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Le  buste-reliquaire,  reproduit  en  hors-texte,  est  signé  par  Alon 
Cano.  Né  à  Grenade  en  1601,  il  travailla  à  Séviile  et  à  Madrid,  où  il  f 
accueilli  par  Vélasquez  qui  le  présenta  au  roi.  Il  reçut  le  titre  de  Peint 
de  Sa  Majesté.  C'est  alors  sans  doute  que  Cano,  dont  la  réputation  < 
sculpteur  dépasse  celle  de  peintre,  exécuta  ce  portrait,  sur  des  doc 
ments  que  lui  fournirent  les  Jésuites.  Coulée  en  cire  perdue,  la  tête  ( 
argent  et  le  corps  en  bronze  doré,  c'est  une  pièce  unique,  dont  on  igno 
quand  et  comment  elle  vint  de  Madrid  à  Paris.  Le  socle  contient  to 
jours  des  reliques  de  saint  Ignace. 


LE  MESSAGE  IGNATIEN 
ET  NOTRE  TEMPS 


On  peut  célébrer  un  anniversaire  en  jetant  un  regard  en 
arrière  et  en  faisant  un  bilan  du  passé.  La  tâche  serait  pas- 
sionnante en  ce  qui  concerne  l'anniversaire  que  nous  évo- 
quons en  ces  pages  et  qui  est  celui  des  quatre  cents  années 
de  la  Compagnie  fondée  par  Ignace  de  Loyola  en  1556.  Ces 
quatre  siècles  sont  ceux  où  s'est  formé  le  monde  moderne.  La 
tâche  que  s'était  proposée  Ignace  était  de  le  conquérir  à 
Jésus-Christ.  Le  bilan  de  ces  quatre  siècles  serait  celui  de 
cette  histoire  tourmentée.  Elle  comporte  ses  réussites.  Elle 
a  eu  aussi  ses  écjiecs.  Il  faudrait  en  chercher  les  causes. 

Mais  ce  passé  ^n^ement  ne  nous  intéresse  que  dans  la 
mesure  où  il  éclaire  le  présent.  Et  c'est  donc  ce  présent  sur 
lequel  il  nous  parait  plus  essentiel  de  nous  interroger.  Le 
message  d'Ignace  apparait-il  lié  à  une  époque  historique? 
Ou  garde- t-il  une  valeur  pour  notre  temps?  A  certains  égards 
il  reflète  l'image  du  monde  où  il  est  apparu.  Il  en  exprime 
l'humanisme.  Il  reste  engagé  dans  ses  structures.  Il  en  pro- 
longe la  théologie.  Mais  ceci  en  est-il  l'essentiel?  En  revenant 
aux  sources,  aux  visées  premières  il  apparaît  bien  que  non. 
Comme  les  autres  grandes  inspirations  qui  sont  à  l'origine 
des  principales  familles  religieuses,  ce  sont  certains  traits 
permanents  du  christianisme  qu'il  exprime.  C'est  ce  message 
toujours  actuel,  peut-être  plus  actuel  que  jamais,  que  nous 
voudrions  ici  esquisser. 


Si  j'essaie  d'analyser  ce  qui  en  saint  Ignace  m'apparaît 
correspondre  aux  besoins  de  notre  temps,  je  dirai  d'abord 
que  c'est  en  lui  la  force  inébranlable  des  convictions.  Saint 
Ignace  sera  avant  tout  un  homme  d'action  et  non  de  parole. 


4  JEAN  DAhOÉLOU 

Mais  cette  action  puise  sa  force,  sa  continuité,  son  unité  dans 
une  certitude.  EUe  est  le  reflet  d'une  expérience  intérieure 
qui  ne  saurait  être  mise  en  question.  Le  témoignage  des  mys- 
tiques est  sans  doute  ce  qui  nous  donne  le  sentiment  le  plus 
intense  de  la  réalité  des  choses  divines.  Mais  le  propre  de 
saint  Ignace  est  que  ce  témoignage  nous  le  touchons  non  dans 
ses  écrits»  mais  dans  son  œuvre.  Elle  porte  en  eUe  une  sorte 
d'évidence  tranquille,  qui  n'est  à  la  merci  d'aucun  démenti 
apparent»  c'est-à-dire  ici  d'aucun  échec.  Elle  trace  au  milieu 
de  l'instabilité  des  réalités  historiques  une  trace  lumineuse. 

Je  pense  à  cette  remarque  d'Otto,  dans  le  Sacré  :  c  Celui 
qui  se  plonge  dans  la  contemplation  de  cette  grande  conti- 
nuité que  nous  appelons  l'Ancienne  Alliance  jusqu'au  Christ, 
sentira  presque  forcément  s'éveiUer  en  lui  l'intuition  qu'il  y 
règne  quelque  chose  d'étemel  »  (trad.  fr.,  p.  223).  L'histoire 
apparaît  au  regard  profane  comme  le  monde  du  relatif  et  du 
transitoire.  Il  semble  qu'on  n'y  puisse  saisir  de  certitude.  Et 
c'est  au  delà  d'elle,  dans  un  monde  étemel  d'idées,  que  l'esprit 
alors  se  retire,  pour  échapper  à  la  dispersion  du  temps.  Mais 
pour  Ignace  la  certitude  est  possible  dans  l'histoire  même, 
car  il  y  a  en  elle  une  présence  de  l'éternel,  un  sens  divin,  un 
dessein  de  Dieu  qui  s'y  accomplit. 

Il  faut  remonter  aux  expériences  majeures  de  sa  période 
érémitique.  Car  l'action  apostolique  chez  lui  est  un  temps 
second.  Elle  est  seulement  l'aboutissement  d'une  connaissance. 
Elle  suppose  une  interprétation  du  monde.  Et  non  pas  une 
philosophie  personnelle.  Mais  une  intelligence  du  monde  tel 
qu'il  est  pour  Dieu.  Or  cette  intelligence,  Ignace  l'a  eue  d'une 
manière  éblouissante  dans  sa  solitude  de  Manrèse.  Un  jour, 
sur  les  bords  du  Cardoner, 

les  yeux  de  son  esprit  commencèrent  à  s'ouvrir;  ce  ne  fut  pas  une 
vision,  mais  il  comprit  et  connut  beaucoup  de  choses,  aussi  bien  les 
choses  spirituelles  que  celles  de  la  foi  et  de  la  science.  Et  cela  dans 
une  telle  lumière  qu'elles  lui  paraissaient  toutes  nouvelles.  Quana  il 
recueille  toutes  les  choses  qu'il  a  apprises  durant  toute  sa  vie  jusqu'à 
soixante-deux  ans  passés  et  qu'il  les  réunit  en  une  somme,  il  ne  lui 
semble  pas  que  cela  atteigne  à  ce  qu'il  reçut  en  cette  seule  connais- 
sance (Journal  du  Pèlerin,  30). 

On  remarquera  que  deux  choses  caractérisent  cette  éton- 
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nante  expérience  :  d'abord  son  étendue;  c'est  une  somme; 

dans  une  intuition  unique  le  regard  d'Ignace  embrasse  tout; 

cette  intuition,  d'une  fécondité  inépuisable,  se  distribuera  à 

travers  son  œuvre  entière;  nous  en  ressaisirons  les  éléments; 

a  voit  comment  tout  procède  de  la  Sainte  Trinité  —  et  d'abord 

la  création,  qui  n'est  qu'un  reflet  de  sa  gloire;  il  voit  cette 

création  converger  dans  l'Humanité  du  Verbe  incarné,  où  la 

gjioire  divine  demeure  et  qu'elle  transfigure;  il  voit  les  âmes 

humaines  appelées  à  partager  cette  gloire  et  dont  un  si  grand 

nombre  est  enfoncé  dans  les  ténèbres  de  la  mort  spirituelle. 

Il  pénètre  ainsi  et  saisit  le  sens  dernier  des  choses. 

Et  par  ailleurs  cette  vision  porte  en  elle  une  évidence 
éblouissante.  Plus  encore  que  son  étendue,  c'est  sa  certitude 
qui  importe.  Ignace  a  sans  doute  moins  appris  de  choses  que 
vu  dans  une  lumière  entièrement  nouvelle  ce  qu'il  savait  pour 
l'avoir  appris.  Sous  la  lumière  de  l'Esprit-Saint,  une  certitude 
non  plus  humaine,  mais  divine,  a  fortifié  son  esprit,  c  Ce  secret 
de  la  descendance  des  choses  »,  dont  Nerval  disait  que  c  les 
dieux  l'ont  enfoui  quelque  part»,  ce  c livre  scellé  de  sept 
sceaux»  qui  contient  le  secret  de  la  destinée  humaine, 
TAgneau,  qui  en  est  à  la  fois  le  contenu  et  le  révélateur  l'a 
déployé  devant  ses  yeux. 

C'est  les  yeux  à  jamais  éblouis  et  comme  blessés  qu'Ignace 
abordera  le  monde  à  nouveau.  Ces  yeux  à  qui  la  même  vision 
à  chaque  messe  arracheront  tant  de  larmes,  par  son  éclat  trop 
fort,  par  son  poids  de  gloire.  Ce  n'est  pas  tant  que  le  monde 
soit  décoloré  à  ses  yeux;  mais  il  le  voit  lui  aussi  dans  une 
nouvelle  lumière.  Il  en  perce  les  apparences.  Il  y  discerne  les 
courants  cachés.  Il  le  voit  comme  le  lieu  de  ce  combat  spirituel 
qui  oppose  le  Roi  véridique  et  le  Prince  mensonger.  Il  pénètre 
le  secret  le  plus  profond  de  chaque  cœur.  Qu'aurait-il  à  en 
redouter?  Son  regard  est  terriblement,  impitoyablement 
lucide,  sans  complicité.  Il  sait  de  quoi  il  s'agit.  Il  y  a  le 
dessein  de  Dieu,  qui  est  le  sens  vrai  de  la  destinée  de  l'horame, 
hors  de  quoi  tout  est  illusoire.  Et  il  y  a  ces  foules  d'hommes 
qui  continuent  de  préférer  les  ténèbres  à  la  lumière. 

Il  est  terriblement  libre.  Il  est  libre  à  l'égard  des  événements 
de  son  temps.  Il  les  voit  dans  leur  vraie  lumière.  Il  y  a  tout 
ce  qui  procède  de  Dieu,  cette  création  qui  est  sienne  et  qui 
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continue  de  porter  ses  fruits.  Il  porte  un  regard  familier  sur 
ce  monde  de  la  Renaissance,  qui  est  invention  de  l'esprit 
humain,  joie  de  l'homme  plus  adulte,  passion  de  découverte. 
Il  s'intéresse  à  son  temps.  Il  le  voit  d'une  perspective  ti'op 
haute  pour  s'inquiéter  des  secousses  que  cette  humanité  en 
fermentation  donne  à  de  vieilles  structures.  Il  ne  pense  pas 
que  tout  soit  perdu  parce  que  l'hébreu  est  enseigné  au  Collège 
de  France  et  que  le  roi  François  ébranle  les  bases  du  Saint- 
Empire. 

Mais  ce  monde  il  sait  aussi  que  les  hommes  le  gâchent.  Il 
n'est  pas  tendre  pour  les  faiblesses  des  honmies  d'Eglise,  pour 
leur  luxe  et  leur  immoralité.  Il  n'aime  pas  les  droits  acquis, 
quand  ils  paralysent  les  initiatives  créatrices.  Il  sait  les  respon- 
sabilités de  l'Eglise.  Et  il  travaillera  à  en  rendre  conscients 
les  hommes  d'Eglise.  Mais  il  sait  aussi  que  rien  ne  se  fait 
hors  de  l'EgUse.  Il  n'a  aucune  complicité  pour  l'hérésie  et  le 
schisme,  et  non  plus  pour  l'Islam  menaçant,  et  non  plus  pour 
le  vieux  paganisme.  Tout  ce  qui  n'est  pas  enraciné  en  Jésus- 
Christ  et  épanoui  dans  l'Eglise  n'atteindra  pas  à  la  vie  éter- 
nelle. C'est  l'ennemi  qui  sème  toute  mauvaise  semence.  C'est 
le  poids  immense  du  péché.  Il  pèse  partout,  dans  l'Eglise,  hors 
de  l'Eglise. 

Il  faut  donc  remettre  ce  monde  dans  l'axe  du  dessein  de 
Dieu.  La  certitude  qu'il  a  puisée  dans  l'intelligence  spirituelle 
du  sens  divin  de  la  création  devient  chez  Ignace  génératrice 
d'une  action  intrépide.  «  Le  monde  est  hoi^  de  ses  gonds  », 
dira  bientôt  Hamlet.  Il  faut  remettre  de  l'ordre.  Mais  ce  n'est 
pas  seulement  sur  le  plan  de  la  spéculation  qu'il  faut  résoudre 
son  énigme.  Ignace,  oserons-nous  dire,  est  plus  près  de  Marx 
que  de  Hegel.  C'est  la  réalité  même  qu'il  faut  ordonner,  c'est 
l'événement  qu'il  faut  saisir.  Si  la  vision  d'Ignace  est  intel- 
ligence divine  de  l'histoire,  elle  aboutit  à  faire  de  lui  un  pro- 
tagoniste de  cette  histoire,  à  être  coopérateur  de  Dieu  dans 
l'œuvre  par  éminence  qui  est  celle  du  salut  des  âmes. 

Cette  œuvre  n'est  pas  liée  au  contexte  historique.  A  travers 
les  vicissitudes  des  civilisations,  c'est  un  même  corps  du 
Christ  qui  se  construit.  Mais  c'est  dans  un  certain  contexte 
historique  qu'elle  doit  s'accomplir.  C'est  pourquoi  Ignace  est 
à  la  fois  si  libéré  de  son  temps  et  si  engagé  dans  ce  temps. 


"^ 
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Il  ne  s*y  intéresse  pas  pour  lui-même.  Sa  lâche  n'est  pas  une 
tâche  de  civilisation.  Elle  se  situe  au  niveau  de  la  charité 
surnaturelle,  du  sens  spirituel  de  l'existence,  de  la  conversion 
des  cœurs.  Elle  tend  à  susciter  des  saints,  non  des  savants 
ou  des  politiques.  Mais  elle  cherche  à  susciter  les  saints  d'un 
monde  qui  est  celui  d'une  certaine  culture  et  d'une  certaine 
société.  Elle  se  sent  libre  des  structures  périmées  dans  les 
ornières  desquelles  l'Eglise  de  son  temps  s'enlise.  Elle  se 
branche  directement  sur  les  réalités  historiques  devant  les- 
quelles il  se  trouve,  l'humanisme,  la  bourgeoisie,  le  monde 
oriental.  ' 

Elle  n'est  liée  à  aucun  conditionnement  dans  le  temps  et 
dans  l'espace.  C'est  un  même  Elsprit  qui  est  toujours  à  l'œuvre 
dans  la  profondeur  de  l'histoire,  dans  le  secret  des  cœurs. 
Et  c'est  là  le  contenu  caché  de  l'histoire,  son  secret  dernier, 
sa  vérité.  Pour  qui  ceci  est  une  inébranlable  certitude,  il  n'est 
plus  qu'à  travailler  avec  l'Elsprit  à  l'édification  du  Corps  du 
Christ,  qui  est  la  gloire  de  Dieu  et  le  salut  des  âmes,  la  réus- 
site de  l'œuvre  divine.  Ceci  il  faut  le  faire  à  temps  et  à  contre- 
temps, à  travers  les  remous  de  l'histoire  apparente.  Il  n'est 
pas  d'autre  consigne,  pas  d'autre  charité,  car  il  n'est  pas 
d'autre  salut.  C'est  de  vie  et  de  mort  qu'il  s'agit,  du  tout  de 
llionmie. 

Jamais  sans  doute  cette  logique  implacable  n'avait  été  à 
ce  point  dégagée.  Elle  frappe  tout  homme  qui  fait  les  Exer- 
cices. Car  les  principes  en  sont  constitués  par  des  certitudes 
inébranlables,  qui  atteignent  à  la  racine  des  choses  :  la  volonté 
de  Dieu  exprime  seule  le  sens  de  notre  destin;  cette  volonté 
de  Dieu  est  de  faire  de  nous  ses  fils;  le  Christ  est  celui  en  qui 
cette  adoption  filiale  s'accomplit  :  tout  le  reste  est  l'illusion 
que  le  mauvais  prince  suscite  pour  nous  retenir  dans  la  mort; 
le  Christ  nous  appelle  à  coopérer  à  ce  dessein  divin;  la  voca- 
tion de  chaque  âme  humaine  est  la  manière  propre  dont  elle 
est  engagée  dans  cette  histoire  sainte  pour  y  accomplir  sa 
tâche  irremplaçable;  là  est  toute  existence,  toute  vie,  toute 
jolej  hors  de  là  il  n'y  a  que  néant,  que  mort,  que  désespoir. 
Cette  conviction  ignatienne  est  proprement  ce  qui  manque 
aux  chrétiens  de  notre  temps. 


JEAN  DANIÉLOU 


* 
*  * 


Le  message  ignatien  est  donc  une  certaine  vision  du  monde 
et  de  rhistoire  conune  l'expression  du  dessein  de  Dieu.  Et 
cette  lumière  dissipe  les  illusions  du  monde  et  donne  son  véri- 
table but  à  l'action  de  l'homme,  qui  est  de  travailler  à  l'édifi- 
cation du  Royaume  de  Dieu.  Mais  il  reste  à  savoir  comment 
agir.  L'œuvre  de  Dieu  est  une  chose  grave.  «  Qui  serio  Chris- 
tum  sequuntur.  »  Elle  demande  à  être  faite  sérieusement.  La 
pensée  d'Ignace  est  presque  entièrement  une  réflexion  sur  les 
règles  de  la  vie  apostolique.  La  vision  qui  inspirait  son  action, 
seules  quelques  confidences  nous  la  laissent  entrevoir.  Mais, 
toute  son  œuvre  porte  sur  la  méthode.  Elle  est  un  Discours 
sur  la  méthode.  Mais  non  pas  pour  donner  les  règles  de  bien 
penser,  mais  les  règles  de  bien  agir. 

Les  Exercices  spirituels,  qui  sont  la  Somme  ignatienne,  sont 
caractéristiques  à  cet  égard.  Ils  contiennent  d'une  part  les 
grandes  contemplations  qui  donnent  à  l'action  sa  raison  et  sa 
fin  :  le  Fondement,  le  Règne,  les  Deux  Etendards,  la  Contem- 
plation pour  obtenir  l'amour.  Mais  en  second  lieu,  ils  réu- 
nissent un  certain  nombte  de  documents,  qui  donnent  les 
Règles  par  lesquelles  est  assurée  à  cette  action  la  plus  grande 
efîîcacité.  Il  y  a  les  Règles  d'  «  orthodoxie  »,  les  Règles  rela- 
tives à  la  mortification  et  à  la  prière.  Ce  côté  méthodique  est 
tout  à  fait  caractéristique  d'Ignace.  On  y  a  vu  le  danger  d'un 
excès,  qui  paralyserait  la  spontanéité  de  l'âme  ou  l'initiative 
de  Dieu.  On  a  parlé  d'un  volontarisme,  qui  donnerait  une 
spiritualité  trop  tendue.  Mais  il  s'agit  de  tout  autre  chose,  qui 
est  le  sérieux  des  responsabilités  de  l'apostolat. 

Cette  sagesse  pratique,  qui  s'exprime  dans  les  Exercices 
sur  le  plan  de  la  vie  spirituelle,  d'innombrables  Documents 
en  tracent  les  règles  en  ce  qui  concerne  l'apostolat.  Celui-ci 
devient  vraiment  avec  Ignace  une  science  pratique.  Cette 
science  porte  sur  deux  domaines.  D'une  part  l'apostolat  est 
l'œuvre  de  Dieu.  L'Apôtre  ne  sera  un  serviteur  efficace  du 
dessein  de  Dieu  que  s'il  est  un  instrument  uni  à  Lui.  Il  y  a 
donc  un  primat  des  moyens  spirituels,  qui  sont  ceux  qui 
unissent  l'âme  à  Dieu.  Et  c'est  pourquoi  les  Règles  portent 
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d*abord  sur  Toraison,  sur  la  pénitence,  sur  l'examen.  L'apos- 
tolat demande  aussi  qu'on  connaisse  les  lois  de  l'action  de 
Dieu  dans  les  âmes.  C'est  pourquoi  il  faut  discerner  l'action 
du  bon  et  du  mauvais  esprit,  savoir  combattre  les  scrupules. 
C'est  toute  une  science  pratique  de  la  vie  spirituelle  qu'Ignace 
ainsi  élabore.  La  direction  spirituelle  demande  en  efifet  une 
préparation  sûre.  Et  la  fin  même  d'Ignace  n'est-elle  pas  cette 
direction  des  âmes  vers  l'amour  de  Dieu. 

Mais  il  y  a  aussi  les  règles  qui  doivent  diriger  dans  la  pra- 
tique extérieure  de  l'apostolat,  dans  le  comportement  avec 
les  différentes  catégories  d'hommes,  dans  le  choix  des  minis- 
tères. La  règle  suprême  est  toujours  le  bien  le  plus  universel, 
la  plus  grande  gloire  de  Dieu.  Mais  ce  critère  demande  à  être 
appliqué.  Ainsi  Polanco,  le  secrétaire  d'Ignace,  a-t-il  rédigé 
des  Règles  pour  aider  le  prochain,  où  toute  cette  sagesse  est 
contenue.  Il  faut  préférer  le  bien  le  plus  urgent  même  à  celui 
qui  est  plus  parfait.  Il  faut  faire  passer  la  miséricorde  spiri- 
tuelle avant  la  corporelle.  Il  faut  s'occuper  des  jeunes  plus 
que  des  personnes  âgées.  Il  faut  faire  de  préférence  ce  que 
personne  d'autre  ne  fait  U  faut  savoir  dans  l'apostolat  n'avoir 
ni  découragement,  ni  entêtement.  Il  ne  suffit  pas  de 
commencer.  Il  faut  assurer  la  conservation  et  l'achèvement. 
Il  ne  faut  pas  seulement  entreprendre,  mais  y  pousser  les 
autres.  Il  faut  ne  rien  entreprendre  qui  n'aille  à  la  gloire  de 
Dieu.  Il  ne  faut  rien  négliger  de  ce  qui  y  tend  K 

€  Il  ne  faut  rien  négliger.  »  Ce  mot  d'Ignace  m'en  rappelle 
un  autre,  celui  du  peintre  Poussin  :  <  Je  n'ai  rien  négligé.  » 
Et  conmientant  ce  mot  en  l'appliquant  à  Milton,  Charles 
du  Bos  écrivait  un  jour  ces  lignes  qui  définissent  admirable- 
ment Ignace  : 

Pour  Milton,  Dieu  est  d'une  part  le  Maître  qui  départit  les  tâches, 
d'autre  part  l'inspirateur  qui  rendra  possible  leur  exécution,  qui 
veillera  même  sur  elles  durant  tout  le  temps  du  trajet,  mais  à  la  condi- 
tion expresse  que  et  dans  sa  prière  en  tant  que  croyant  et  dans  sa 
vie  en  tant  qu'homme  et  pour  son  équipement  en  tant  qu'esprit,  le 
poète  ait,  de  son  côté,  accompU  Jusqu'à  la  limite  tout  ce  qui  était  en 
son  pouvoir  h 

Ceci  est  l'écho  même  du  mot  si  souvent  répété  d'Ignace  : 

1.  Da  spirituel  dans  l'ordre  littéraire,   Vigile,  III,  p.  319. 
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€  Faire  tout  comme  si  tout  dépendait  de  nous  et  savoir  que 
tout  dépend  de  Dieu.  » 

On  peut  se  demander  si  ce  qui  s'exprime  ici  n'est  pas  ce 
qu'on  pourrait  appeler  un  certain  style  classique»  aussi  bien 
du  génie  que  de  la  sainteté,  cet  équilibre  de  la  discipline  et 
de  l'aventure  dont  parlait  Apollinaire,  et  qui  apparaît  comme 
unissant  au  maximum  l'inspiration  et  la  méthode.  Certes  ceci 
suppose  une  inspiration  puissante,  chez  le  saint  comme  chez 
l'artiste;  là  où  elle  se  ralentit  et  où  la  méthode  l'emporte  sur 
le  génie,  on  dégénère  dans  les  'faux  classicismes.  Et  ceci  n'a 
pas  manqué  chez  les  disciples  de  Poussin  comme  chez  ceux 
d'Ignace.  Les  règles  alors  jouent  à  vide.  Elles  deviennent  un 
mécanisme  grinçant,  une  série  de  recettes.  A  qui  n'est  pas 
capable  de  les  dominer,  il  vaudrait  mieux  ne  pas  s'en  servir. 
Le  classicisme  ne  supporte  pas  la  médiocrité,  en  n'importe 
quel  domaine;  il  exige  la  grandeur;  c'est  le  cas  de  toute  sco- 
lastique. 

Cette  grandeur,  Ignace  la  suppose.  C'est  la  première  dispo- 
sition qu'il  demande  à  l'Apôtre.  Il  doit  être  accessible  à  la 
grandeur  de  l'œuvre  divine  pour  ne  pas  être  perpétuellement 
paralysé  par  ses  petites  histoires  personnelles  ou  impressionné 
par  les  difficultés,  c  Tout  ce  qui  est  grand  est  difficile  »,  disait 
Rilke.  Cette  disposition,  Ignace  la  demande  à  celui  à  qui  il 
donne  les  Exercices  :  «  Il  est  utile  à  celui  qui  reçoit  les  Exer- 
cices d'y  entrer  avec  une  âme  grande  et  libérale,  offrant  toute 
sa  liberté  à  son  Créateur  et  Seigneur.  »  Et  c'est  aussi  ce  qu'il 
désire  de  ceux  qui  se  présentent  pour  demander  à  être  admis 
parmi  ses  compagnons  :  c  J'ai  constaté,  disait  Polanco,  qu'il 
désire  avant  tout  des  hommes  capables  de  faire  quelque  chose 
de  grand  pour  l'amour  de  Dieu.  »  Polanco,  Xavier,  à  de  nom- 
breuses reprises,  insistent  sur  cette  magnanimité  et  soulignent 
l'incapacité  des  âmes  pusillanimes  à  servir  utilement  l'œuvre 
de  Dieu.  Mais  d'ailleurs  cette  magnanimité,  comime  le  marque 
bien  Xavier,  n'est  pas  au  niveau  naturel.  Ce  qui  est  demandé 
n'est  pas  une  trempe  humaine  héroïque.  Mais  c'est  <  sentir  le 
besoin  de  forces  plus  grandes  que  celles  qu'il  possède  et  être 
contraint  de  se  jeter  totalement  en  Dieu  ». 

Ainsi  l'apostolat  demande  avant  tout  cette  absolue 
confiance.   Il   est   en   effet    totalement   au    delà    des   forces 
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humaines.  Il  est  œuvre  de  Dieu.  Il  ne  peut  être  compris,  que 
dans  la  lumière  de  Dieu.  Car  <  les  voies  de  Dieu  ne  sont  pas 
nos  voies  >.  Si  l'Apôtre  reste  au  niveau  de  la  sagesse  humaine, 
des  vues  courtes  qui  sont  les  siennes,  il  n'entrera  jamais  dans 
ces  desseins  audacieux  qui  s'emparent  de  l'avenir.  L'apos- 
tolat ne  peut  pas  non  plus  être  accompli  avec  les  seules  forces 
humaines.  Il  est  au  delà  de  ces  forces.  Celui  qui  compte  sur 
lui  pour  l'accomplir  n'aboutira  qu'à  des  échecs.  C'est  dans  la 
force  de  Dieu  que  les  Apôtres  accomplissent  les  œuvres  sur- 
humaines de  la  conversion  d'un  monde  hostile  et  étranger. 

Ainsi  l'apôtre  selon  Ignace  sait  que  tout  dépend  de  Dieu  : 
là  est  l'inspiration  qui  le  situe  au  niveau  des  vraies  grandeurs, 
non  du  génie,  mais  de  la  sainteté.  Et  c'est  à  ce  niveau  d'abord 
qu'il  lui  faut  être.  Mais  il  doit  savoir  par  ailleurs  qu'il  doit 
agir  feomme  si  tout  dépendait  de  lui.  Et  c'est  pourquoi  il  ne 
doit  rien  négliger.  Là  est  le  sérieux  de  l'amour,  là  la  méthode 
prend  toute  sa  signification.  Ulmago  primi  saeculi  contient 
cette  épitaphe,  destinée  au  tombeau  de  saint  Ignace  et  dont 
Hugo  Rahner  nous  a  appris  qu'Hôlderlin  l'avait  aimée  :  c  Ne 
pas  être  limité  par  l'immense  et  rester  pourtant  enserré  dans 
le  minime,  ce  serait  divin.  »  Et  il  est  vrai  que  ceci  exprime 
admirablement  ce  que  nous  avons  appelé  le  style  classique 
d'Ignace.  L'immense,  c'est  l'inspiration  divine  qui  introduit 
l'homme  dans  l'abîme  des  magnalia  Dei;  le  minime,  c'est  la 
fidélité  dans  les  toutes  petites  choses,  l'attention  au  détail, 
l'examen,  l'élection,  c  II  ne  faut  rien  négliger.  »  Oui,  il  y  a  une 
-  minutie.  Et  cette  minutie  est  l'attention  à  ce  qui  est  minime. 
Mais  être  attentif  aux  petites  choses,  quand  on  est  engagé  dans 
les  grandes  choses,  là  est  le  divin. 

La  grandeur  est  du  côté  de  Dieu.  Elle  est  dans  la  confiance 
et  l'abandon.  Elle  ne  s'oppose  pas  à  la  petitesse,  au  sentiment 
humble  de  soi,  à  la  conscience  de  ses  limites  humaines.  Au 
contraire  elle  suppose  tout  cela.  Car  la  petitesse  au  sens  péjo- 
ratif du  mot,  la  mesquinerie,  la  pusillanimité  serait  de  se 
regarder  soi-même  et  de  n'oser  rien  entreprendre.  Mais  la 
force  vient  de  Dieu  et  tout  est  possible,  toute  grande  œuvre, 
à  celui  qui  s'appuie  sur  lui.  La  grandeur  est  dans  l'abandon. 
La  petitesse,  la  vraie,  est  dans  l'attention  aux  petites  choses. 
Elle  est  à  la  mesure  de  l'homme  et  de  ce  dont  il  est  capable. 
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Et  ceci  est  peu  de  chose.  Mais  sans  ce  peu  de  chose,  les  grandes 
choses  ne  se  feront  pas.  Dans  cette  mystérieuse  collaboration 
de  la  grâce  et  de  la  liberté,  qui  est  tout  le  mystère  de  Faction 
humaine,  il  est  vrai  que  c'est  Dieu  qui  fait  tout,  mais  il  est 
vrai  aussi  que  Dieu  ne  fait  tout  que  si  Thonmie  fait  ces  petites 
choses  qui  ne  sont  rien  et  dont  pourtant  tout  dépend. 

n  ne  faut  rien  négliger.  Il  faut  compter  uniquement  sur  la 
grâce.  Mais  il  faut  cependant  user  des  moyens  humains.  Il 
faut  accomplir  sérieusement  ces  tâches  humaines,  qui  ne  sont 
que  des  préparations,  mais  qui  sont  ce  qui  dépend  de  nous. 
Ignace  ici  touche  un  point  essentiel.  Il  est  vrai  qu'il  ne  faut 
compter  que  sur  Dieu.  Mais  encore  faut-il  que  ceci  ne  soit 
pas  une  justification  de  notre  paresse,  c  Ne  rien  faire  et  prier 
pour  combler  le  manque,  je  trouve,  moi,  que  c'est  mal  élevé  >, 
disait  Péguy.  Et  il  montrait  en  Jeanne  d'Arc  celle  qui  ne 
voyait  pas  dans  la  prière  une  dispense  de  se  battre.  Il  y  a  cer- 
taine mystique  de  l'esprit  d'enfance,  qui  est  une  perversion 
de  l'esprit  d'enfance  véritable,  car  celui-là  est  confiance  en 
Dieu,  et  qui  est  un  esprit  d'enfantillage  et  de  négligence,  qui 
s'autorise  volontiers  de  je  ne  sais  quel  esprit  évangélique.  Nul 
n'a  plus  l'esprit  d'enfance  qu'Ignace,  qui  est  l'homme  du  total 
abandon.  Mais  nul  n'est  plus  impitoyable  à  la  négligence,  qui 
est  un  manque  profond  de  respect  à  l'égard  de  Dieu. 

On  voit  que  cette  pratique  ignatienne,  cette  juste  proportion 
de  la  liberté  et  de  la  grâce  engage  toute  une  conception  de 
l'homme.  A  ce  point  crucial  de  l'histoire,  où  d'une  part 
l'homme  moderne  commence  à  prendre  conscience  de  son 
pouvoir  et  à  vouloir  se  substituer  à  Dieu  comme  protagoniste 
de  l'histoire,  et  où  d'autre  part  calvinistes  et  jansénistes  écra- 
seront cette  liberté  humaine  sous  le  poids  d'une  causalité 
divine  qui  la  réduit  à  une  pure  passivité,  Ignace  trace  la 
juste  voie  de  cet  équilibre  que  l'homme  cherche  aujourd'hui 
plus  que  jamais.  Sans  doute  la  rigoureuse  justification  théo- 
logique de  cette  situation  existentielle  n'a-t-elle  pu  réussir  à 
se  formuler.  Mais  il  reste  que  la  grandeur  d'Ignace  a  été  de 
penser  qu'il  n'était  pas  nécessaire  de  diminuer  l'homme  pour 
grandir  Dieu  et,  comme  le  dira  Péguy,  à  propos  de  Corneille, 
d'  «  abaisser  Sévère  pour  exalter  Polyeucte  » .  Il  affirme  que 
cette  liberté  humaine  dont  s'enivre  l'honmie  moderne  est  en 
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effet  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  dans  le  monde,  mais  qu'elle 
doit  être  soulevée  par  la  grftce  divine  pour  accéder  aux  vraies 
grandeurs,  qui  sont  plus  grandes  que  ce  qu'il  y  a  de  plus 
grand  dans  le  monde. 

j 

Une  conviction,  une  sagesse,  c'est  sans  doute  ce  qui  donne 
au  message  d'Ignace  ce  caractère  de  solidité  dont  notre  monde 
a  besoin.  Mais  un  dernier  trait  lui  donne  son  élan,  et  qui  est 
que  cette  force  soit  au  service  de  l'amour.  L'esprit  ignatien  est 
une   certaine    ardeur  de   charité.    Madeleine    de   Pazzi    l'a 
comparé  un  jour  à  celui  de  saint  Jean  :  <  Chez  tous  deux, 
écrit-elle,  l'unique  but  est  la  charité  envers  Dieu  et  le  pro- 
chain; c'est  par  le  cœur  qu'ils  attirent  les  créatures  à  Dieu.  » 
Et  ceci  est  vraiment  le  premier  et  le  dernier  mot  d'Ignace. 
Le  premier,  car  c'est  par  la  loi  d'amour  et  de  charité  qu'il 
inaugure  ses  Constitutions  dont  elle  constitue  la  somme;  le 
dernier,  car  c'est  par  la  méditation  pour  obtenir  l'amour' qu'il 
termine  les  Exercices.  Le  sérieux,  mais  le  sérieux  de  l'amour. 
Le  sérieux,  parce  qu'il  faut  prendre  l'amour  au  sérieux.  Et 
parce  que  tout  pour  Ignace  se  ramène  à  l'exemple  de  Jésus. 
Et  que  Jésus  a  aimé  le  Père  et  nous  a  aimés  sérieusement. 
Cet  amour  est  amour  de  Dieu  d'abord.  Ignace  a  été  saisi 
'    par  cet  amour.  C'est-à-dire  que  Dieu  s'est  manifesté  à  lui 
comme  souverainement  digne  d'être  aimé.  Il  a  senti  sur  son 
cœur  ce  poids  presque  intolérable  de  la  gloire  divine,  qui  l'a 
arraché  à  lui-même,  non  seulement  dans  la  suspension  des 
sens  au  temps  de  Manrèse,  mais  dans  cette  plus  radicale 
désappropriation  de  soi,  dans  cette  extase  de  l'action,  dont  a 
parlé  François  de  Sales,  en  qui  retentit  quelque  chose  du 
ïnessage  ignatien  de  la  très  sainte  indifférence.  Amour  de 
I)ieQ  qui  est  louange  et  adoration  de  la  majesté  divine,  qui  est 
familiarité  pleine  à  la  fois  de  révérence  et  de  confiance  dans 
Jcs  Personnes  divines,  qui  est  blessure  de  l'Amour  divin  tou- 
chant le  cœur,  le  purifiant,  le  sanctifiant,  le  béatifiant  par  le 
''ayon  de  l'Esprit.  Ignace  est  bien  un  séraphique,  un  contem- 
porain et  un  compatriote,  plus  encore  un  frère  de  Thérèse 
<l*AvUa. 
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Maïs  cet  amour  de  Dieu  n'est  pas  seulement  chez  lui  amour 
de  contemplation  et  de  complaisance.  II  est  aussi  amour  de 
service.  Il  est  zèle  de  la  gloire.  Le  Dieu  vivant  est  un  Dieu 
jaloux,  c'est-à-dire  qui  ne  prend  pas  son  parti  de  n'être  pas 
aimé,  qui  revendique  cette  part  des  cœurs  qui  n'est  due  qu'à 
Lui  et  qui  s'appelle  l'adoration.'  Ignace  fait  sienne  cette 
jalousie  de  Dieu.  Il  est  ici  dans  la  filiation  spirituelle  de  ceux 
qui  ont  été  brûlés  de  ce  zèle,  d'Elie  et  de  Paul.  Parce  qu'il 
sait  que  Dieu  mérite  d'être  aimé,  il  ne  prend  pas  son  parti  de 
voir  que  son  nom  n'est  pas  sanctifié^  que  sa  volonté  n'est  pas 
faite,  que  son  règne  n'est  pas  établi  sur  les  cœurs.  <  Où  donc 
est  honorée  la  Majesté  divine,  écrit-il,  vénérée  sa  grandeur 
immense,  louée  sa  Sagesse  et  sa  bonté  infinie,  obéie  sa  volonté 
très  sainte?  »  Il  n'y  a  qu'un  scandale  et  c'est  celui  qu'a  dénoncé 
Angèle  de  Foligno,  <  l'amour  n'est  pas  aimé  ». 

Cet  amour  de  Dieu  dès  lors  va  s'exprimer  dans  l'amour  des 
âmes.  Car  aimer  Dieu  c'est  obéir  à  ce  qu'il  demande,  faire 
ce  qu'il  désire.  Et  ce  qu'il  désire  c'est  que  nous  aimions  nos 
frères.  Mais  qu'est-ce  qu'aimer  nos  frères?  L'amour  ne  se 
révèle  pas  dans  les  sentiments,  mais  dans  les  œuvres.  Aimer 
nos  frères,  c'est  vouloir  leur  bien  et  les  aider  à  trouver  leur 
bien.  Mais  quel  est  ce  bien?  C'est  Dieu  seul.  Car,  dit  Ignace 
au  début  des  Exercices,  l'homme  est  fait  pour  louer,  révérer 
et  servir  Dieu.  «  La  vie  de  l'homme,  c'est  la  vision  de  Dieu  », 
selon  le  mot  d'Irénée.  Ce  n'est  pas  assez  aimer  le  prochain  que 
de  lui  vouloir  autre  chose  que  Dieu.  Aimer  les  hommes,  c^est 
donc  les  aider  à  faire  leur  salut,  car  c'est  là  leur  bonheur  et 
leur  bien.  L'amour  est  un  amour  spirituel,  qui  vient  de  l'Es- 
prit et  qui  va  à  susciter  l'Esprit. 

Et  ici  apparaît  à  nouveau  le  sérieux  de  l'amour.  Car  si 
l'amour  de  Dieu  ne  prend  pas  son  parti  que  Dieu  ne  soit  pas 
aimé,  l'amour  du  prochain  ne  prend  pas  son  parti  que  les 
hommes  se  perdent  en  s'éloignant  de  Dieu  :  c  Voyez  dans 
quelles  misères  les  âmes  sont  plongées.  »  Il  y  a  une  misère 
spirituelle  plus  grave  que  la  misère  corporelle,  car  elle  porte 
non  sur  les  biens  du  temps,  mais  sur  ceux  de  l'éternité.  Ignace 
croit  à  cette  mort  spirituelle,  au  danger  de  la  damnation  éter- 
nelle. Et  c'est  pourquoi  son  zèle  est  si  dur.  Dura  sicut  infernus 
aemulatio.  S'il  y  a  une  miséricorde  corporelle  —  et  elle  est 
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part  intégrante  de  tout  amour  vrai,  qui  est  volonté  de  tout 
bien,  —  il  y  a  aussi  une  miséricorde  spirituelle.  Il  y  a  les  âmes 
qui  ont  faim,  non  du  pain  du  corps  seulement,  mais  de  la 
Parole  de  Dieu,  du  Corps  eucharistique  du  Christ.  Et  ces 
âmes  souvent  même  ne  le  savent  pas.  Elles  sont  mortes  et  il 
faut  les  ressusciter. 

Ainsi  cette  charité  est  une  charité  opérante,  service  effectif 
et  efficace.  L'amour  de  Dieu  est  un  amour  créateur,  qui 
s'exprime  par  des  dons  effectifs,  qui  suscite  la  vie.  L'amour 
du  Christ  est  un  amour  rédempteur  qui  répare,  restaure,  réta- 
blit Ainsi  la  charité  selon  Ignace  est-elle  cet  amour  patient 
et  prévenant,  soucieux  de  ne  pas  éteindre  la  mèche  qui  fume 
encore.  D'autres  pourront  —  et  ce  sera  une  autre  vocation  — 
pourchasser  partout  l'erreur  pour  la  dénoncer.  Ignace  pense 
plutôt  à  cette  parcelle  de  bonne  volonté,  à  ce  reste  d'amour 
qui  peut  subsister  dans  un  cœur.  Il  ne  suffit  pas  de  proclamer 
la  vérité  pour  elle-même.  Encore  faut-il  faire  en  sorte  que 
les  hommes  y  puissent  accéder.  Ignace  est  le  dernier  homme 
à  en  dissimuler  les  exigences.  Mais  il  a  également  le  souci  de 
la  faire  accepter  des  âmes.  Et  l'instinct  de  l'amour  lui  en  ins- 
pire les  voies. 

C'est  aussi  un  amour  onéreux,  c  A  cela  nous  avons  connu 
Tamour,  a  écrit  l'Apôtre  Jean,  à  ce  que,  alors  que  nous  étions 
pécheurs»  le  Christ  a  donné  sa  vie  pour  nous.  Nous  aussi  nous 
devons  donner  notre  vie  pour  nos  frères.  >  L'amour  consiste 
à  donner  sa  vie,  c'est-à-dire  à  perdre  sa  vie  terrestre.  «  Celui 
qui  perd  sa  vie.  >  L'apôtre  selon  Ignace  est  un  homme  perdu, 
perdu  pour  le  monde,  perdu  pour  ses  gloires  et  ses  fortunes. 
Il  accepte  d'être  méprisé  par  lui,  rejeté  par  lui,  couvert 
d'opprobres  s'il  le  faut  c  Des  hommes  crucifiés  au  monde  et 
pour  qui  le  monde  est  crucifié.  »  Ribadeneira  a  retenu  cette 
formule  de  Paul  dans  son  esquisse  de  l'esprit  d'Ignace.  Et 
certes  on  pourrait  abuser  de  ces  formules  par  je  ne  sais  quel 
iiiasochisme.  Et  il  ne  faut  pas  non  plus  mettre  au  compte 
d'une  éleq^on  divine  les  mépris  qui  ont  pu  être  mérités  par 
des  médiocrités  et  des  erreurs.  Mais  ceci  dit,  il  reste  que  le 
monde  ne  saurait  aimer  celui  qui  n'attend  rien  de  lui. 

C'est  enfin  une  charité  universelle.  Toute  âme  est  rachetée 
du  sang  du  Christ.  Toute  âme  a  une  valeur  infinie.  A  ce  niveau 
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les  dififérences  de  races»  de  nations,  de  classes  n'existent  plus. 
Le  Christ  est  mort  pour  tous.  Tous  ont  besoin  du  salut  qu'il 
apporte.  Ignace  est  aux  antipodes  de  tout  provincialisme.  Il 
refuse  de  laisser  le  message  du  Christ  être  monopolisé  par 
une  civilisation,  un  empire,  une  époque.  Il  a  envoyé  ses  mis- 
sionnaires jusqu'aux  extrémités  de  la  terre.  Il  est  de  l'essence 
de  sa  spiritualité  de  ne  se  sentir  étranger  à  aucun  des  intérêts 
du  Royaume  de  Dieu  dans  le  monde.  Ici  encore  il  est  l'homme 
de  la  magnanimité.  Il  ne  s'agit  pas  de  tout  embrasser.  Il  s'agira 
au  contraire  de  s'enraciner  dans  les  tâches  particulières,  de 
s'y  enfoncer,  de  s'y  cacher.  Mais  ceci  en  ne  cessant  d'embrasser 
par  la  charité  et  la  prière  le  monde  entier  des  âmes.  Ainsi 
Alphonse  Rodrigez,  le  saint  portier  de  Majorque,  éprouvait-il 
dans  son  oraison  le  sentiment  d'une  présence  de  toutes  les 
âmes. 

De  tout  ce  que  nous  avons  relevé  dans  le  message  d'Ignace, 
peut-être  ceci  est-il  ce  dont  le  christianisme  de  notre  temps 
a  le  plus  besoin.  Qui  a  pitié  des  âmes  qui  se  perdent?  Obsédés 
par  leurs  problèmes  matériels,  accaparés  aussi  par  leurs 
besoins  quotidiens,  c'est  à  ce  salut  temporel  que  les  hommes, 
et  même  souvent  les  chrétiens,  pensent  exclusivement.  Et  ils 
n'ont  pas  tort  d'y  penser.  Mais  d'y  penser  exclusivement.  Car 
la  misère  spirituelle  est  pire.  Mais  ceci  ils  n'y  pensent  guère, 
et  c'est  à  peine  s'ils  y  croient.  Une  facile  théologie  du  salut 
des  infidèles,  une  explication  complaisante  de  l'irresponsa- 
bilité des  pécheurs,  une  présomptueuse  assurance  de  l'impos- 
sibilité d'une  damnation  éternelle,  tout  cela,  qui  est  à  l'opposé 
de  l'esprit  d'Ignace,  fait  évanouir  la  gravité  du  péril  encouru 
par  les  âmes.  Ignace  nous  réveille  de  cette  trompeuse  sécurité, 
dont  le  moins  qu'on  puisse  dire  est  qu'elle  est  gravement 
imprudente,  car  les  raisons  qu'elle  apporte  sont  moins  que 
sûres.  Et  peut-on  alors  risquer  le  destin  étemel  des  âmes? 
N'est-ce  pas  un  péché  mortel  contre  la  charité  spirituelle  que 
commet  la  chrétienté  entière,  quand  elle  accepte  légèrement 
de  voir  des  millions  d'âmes,  <  créées  à  l'image  de  la  Trinité 
et  rachetées  par  le  sang  du  Christ  »,  rester  ou  s'enfoncer  dans 
les  ténèbres  de  l'athéisme,  de  l'idolâtrie  ou  de  l'islamisme. 
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*  * 


Le  message  d'Ignace  est-il  spécialement  adapté  à  nos 
contemi>orains  par  une  harmonie  secrète  entre  certains  de 
ses  traits  et  les  caractères  de  ce  temps.  C'est  là  chose  difficile 
à  dire  et  facile  à  contester.  On  peut  montrer  Fun  et  l'autre.  Et 
on  pourrait  jouer  le  même  petit  jeu  à  propos  de  toute  autre 
spiritualité.  Aussi  bien  notre  dessein  n'était  pas  là.  Si  le  mes* 
sage  d'Ignare  reste  vivant,  c'est  en  raison  de  ce  qu'il  exprime 
de  toujours  valable  pour  les  problèmes  essentiels,  qui  sont 
toujours  les  mêmes.  D  est  l'expression  d'un  amour  vivant  et 
•fort.  Et  c'est  de  cet  amour  que  nous  avons  besoin. 

Jean  Daniélou. 
professeur  à  l'Institut  catholique  de  Paris. 


IGNACE  DE  LOYOLA 

DANS  LE  PARIS  INTELLECTUEL 

DU  XW  SIÈCLE^ 


Le  15  août  1534  Inigo  de  Loyola  et  les  six  étudiants  pari- 
siens qu'il  a  gagnés  à  ses  projets  apostoliques  font  ensemble 
à  Montmartre  vœu  de  se  consacrer,  au  moins  provisoirement, 
à  révangélisation  des  Turcs  en  Palestine. 

Rien  de  plus  étonnant  pour  nous,  au  premier  abdird,  que 
cette  résolution  des  compagnons.  En  cette  année  1534,  l'année 
même  de  l'affaire  des  Placards,  alors  que  la  crise  protestante 
atteint  son  paroxysme  dans  la  capitale,  quelle  peut  être  la 
tâche  apostolique  la  plus  urjgente  pour  des  hommes  qui 
cherchent  c  la  gloire  majeure  de  Dieu  »  ?  N'est-elle  pas  de 
combattre  l'hérésie  et  le  schisme  qui  déchirent  l'Europe  chré- 
tienne? Aveugles,  semble-t-il,  à  ce  besoin  primordial,  les 
compagnons  d'Inigo  choisissent  plutôt  d'aller  évangéliser  les 
Turcs  en  Palestine! 

Certes,  le  péril  turc  constitue  alors  un  danger  mortel  pour 
la  chrétienté.  Plus  que  d'autres  ces  Espagnols  sont  capables 
de  le  mesurer,  eux  dont  les  Pères  ont,  pendant  des  siècles, 
lutté  contre  les  Maures  ou  subi  leur  domination.  Selim  P', 
qui  est  mort  en  1520,  a  conquis  l'Asie  Mineure  et  l'Egypte. 
Son  fils,  Soliman  le  Magnifique,  vient  de  s'emparer  dctla 
Bulgarie  et,  en  1526,  après  la  bataille  de  Mohacz,  de  toute 
la  Hongrie.  Ainsi,  le  Turc  infidèle  est  installé  au  cœur  de 
l'Europe.  Il  menace  directement  Vienne  et  le  Saint  Empire. 
La  flotte  du  Grand  Turc  prend  Rhodes  et  met  en  danger 
Venise  et  son  empire,  l'Italie  entière. 

Mais,  pour  autant,  le  problème  reste  de  comprendre  pour- 
quoi les  compagnons  d'Inigo  ont  pu  rester  tellement  insen- 
sibles au  péril  protestant. 


1.  Extrait  d'un   ouvrage  en  préparation.  Dans  cet  article  les  références 
ont  été  réduites  le  plus  possible. 
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C'est  une  légende  qui  veut  que  la  Compagnie  de  Jésus  ait 
été  fondée  pour  obvier  à  Fhérésie  du  siècle.  En  fait,  il  est 
étonnant  de  constater  quelle  place  insignifiante  occupe  le 
protestantisme  dans  les  relations  de  leur  séjour  à  Paris  que 
nous  ont  laissées  les  compagnons. 

Polanco,  secrétaire  et  confident  du  fondateur  de  la  Compa- 
gnie de  Jésus,  mentionne,  en  passant,  qu*Inigo  amena  à 
l'inquisiteur  parisien  des  hérétiques  repentants  qui  voulaient 
se  réconcilier  K  Un  des  compagnons,  Bobadilla,  à  la  fin  de  sa 
vie,  écrit,  sans  sourciller,  avec  une  indifférence  pénible  : 
<  LTiérésie  luthérienne  commençait  à  se  répandre  à  Paris, 
en  ce  temps-là  on  en  brûlait  beaucoup  sur  la  place  Maubert, 
et  ceux  qui  grécisaient  luthéranisaient  {qui  graecisabant 
lutheranisahant)  »  ;  il  ajoute  qu'Inigo  lui  déconseilla  de  suivre 
les  cours  de  langues  anciennes,  probablement  ceux  des 
lecteurs  royaux,  origine  du  Collège  de  France,  que  le  Roi 
venait  d'instituer  en  1530^.  Enfin  Xavier,  dans  une  lettre  à 
son  frère,  en  1535,  dit  qu'il  a  grande  reconnaissance  à  Inigo; 
il  lui  doit  de  s'être  détaché  de  «  mauvaises  fréquentations  > 
que  son  peu  d'expérience  ne  lui  permettait  pas  de  reconnaître 
comme  telles.  «  Maintenant  que  les  hérésies  se  sont  déchaînées 
à  Paris,  je  ne  voudrais  à  aucun  prix  avoir  des  relations  avec 
ces  gens.  »  Et  un  peu  plus  loin,  il  ajoute  que  ces  hommes 
dont  Inigo  l'a  détaché,  «  extérieurement  semblaient  bons, 
mais  intérieurement  ils  étaient  pleins  d'erreurs,  comme  la 
suite  l'a  fait  voir  clairement  >  •. 

Telles  sont  les  données,  fort  courtes,  mais  qui  ne  laissent 
pas  de  poser  de  graves  problèmes. 


La  réforme  des  mœurs 

Inigo  est  d'abord  à  l'école  d'un  réformisme  ascétique  et 
d'un  intégrisme  passionné  à  Montaigu. 

Le  mot  «  réforme  »  est  ambigu.  Il  s'agit  ici  de  la  réforme 

1.  Monumenta  Ignatiana,  Fontes  Narratiui,  H,  p.  51. 

2.  Monumenta  Bobadillae,  p.  614. 

3.  EpisL  S.  Francisei  Xauieri  (éd.  Schurhammer-Wicki),  I,  p.  10. 
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des  mœurs  individuelles  des  clercs,  non  pas  de  la  rénovation 
des  institutions  et  de  la  théologie,  encore  moins  du  dogme. 

n  faut  nous  arrêter  un  instant  à  cette  réforme,  si  Ton  veut 
comprendre  le  milieu  où  naît  l'œuvre  apostolique  d'Inigo. 

Qu'une  réforme  des  mœurs  fut  alors  nécessaire,  c'est  indé- 
niable. De  tous  côtés,  au  xv*  et  au  xvi*  siècles,  on  se  plaint  de 
l'avidité  des  clercs,  du  luxe  et  de  la  vie  sécularisée  des  grands 
prélats,  du  désordre  des  mœurs  de  nombreux  prêtres.  Ce 
dernier  point  est  délicat,  mais  on  ne  peut  pas  honnêtement 
l'ignorer. 

Nous  avons  peine  à  nous  représenter  cet  état  d'esprit,  de 
nos  jours.  Il  nous  faut  comprendre  que  ce  clergé  n'avait  reçu 
aucune  formation  spirituelle  :  les  séminaires  n'existaient  pas. 
Les  clercs  n'avaient  guère  de  souci  pastoral,  dans  une  société 
où  la  foi  chrétienne  n'était  mise  en  doute  que  par  une  infime 
minorité.  Ils  n'avaient  point  de  vie  intérieure  ni  de  besoins 
de  sainteté  apostolique.  Ils  recevaient  d'ailleurs,  trop  souvent, 
des  prélats,  des  cardinaux,  des  papes  même,  des  exemples 
dont  il  était  fatal  qu'ils  s'autorisassent.  C'étaient  de  bons 
fonctionnaires  du  culte  et  qui  en  vivaient,  petitement 
d'ailleurs  pour  la  plupart  des  desservants.  Le  peuple  n'était 
pas  scandalisé  par  leurs  mœurs  qui  excusaient  les  siennes. 
C'est  le  petit  peuple  parisien,  ainsi,  qui  s'opposait  à  la  réforme 
des  Ordres  mendiants.  Il  n'est  pas  étonnant,  dans  ces  condi- 
tions, que  bien  des  clercs  fussent  incapables  d'admettre  les 
exigences  d'une  vocation  qui  était  pour  eux  un  métier;  ils  ne 
voyaient  days  la  chasteté  qu'une  loi  extérieure,  théorique, 
dont  ils  se  jugeaient  dispensés  parce  qu'elle  était  trop 
difficile  à  observer. 

Les  évêques,  très  souvent  de  grande  valeur  humaine  et 
intellectuelle,  hommes  de  gouvernement,  conseillers  des  Rois 
et  diplomates,  étaient  de  grands  commis  de  la  Couronne 
plutôt  que  des  pasteurs  et  des  spirituels.  Leur  autorité 
d'ailleurs  était  presque  nulle  sur  une  grande  partie  de  leur 
clergé.  On  n'a  pas  idée  de  l'anarchie  de  l'Eglise  de  France 
(et  qui  n'était  pas  exceptionnelle  en  Europe),  au  début  du 
XVI*  siècle.  Il  faut  l'avoir  présente  à  la  pensée,  pour  apprécier 
l'obéissance  telle  qu'Inigo  l'établira. 

Les  monastères  aussi  s'étaient  relâchés  au  xv*  siècle.  La 
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pauvreté  et  la  clôture  n'étaient  plus  observées.  Les  moines, 
même  chez  les  mendiants,  avaient  des  <  pécules  »,  des  sommes 
d'argent  personnelles  dont  ils  usaient  librement.  De  plus,  les 
Ordres  étaient  déchires  par  des  guerres  intestines  entre 
branches  rivales  qui  se  faisaient  d'interminables  et  scan- 
daleux procès  devant  les  juridictions  civiles.  Les  privilèges 
pontificaux  dont  jouissaient  les  mendiants  étaient  Toccasion 
de  non  moins  scandaleux  conflits  :  le  clergé  séculier,  jaloux 
de  ses  prérogatives,  était  peu  disposé  à  reconnaître  des  droits 
exceptionnels  émanant  de  Rome;  sans  considérer  d'abord  le 
bien  des  âmes,  il  n'admettait  pas  que  les  mendiants 
donnassent  des  sacrements  dont  les  pasteurs  locaux  tiraient 
profit.  Les  mendiants,  de  leur  côté,  girovagues  et  agités, 
quêtaient  sans  discrétion  :  ce  n'est  pas  en  Allemagne  seule- 
ment qu'ils  transformaient  en  inadmissible  commerce  la 
prédication  des  Indulgences. 

Cette  situation  du  clergé  séculier  et  régulier  qu'Inigo 
pouvait  constater  en  France,  il  l'avait  déjà  connue  en  Espagne, 
et  jusque  dans  sa  plus  proche  famille;  il  devait  la  retrouver, 
pire  encore,  en  Italie. 

Mais  on  ignore  souvent  qu'en  face  de  ces  abus,  dès  le 
XV*  siècle,  existait  dans  l'Eglise  de  France  un  puissant  mou- 
vement de  réforme  intérieure  dont  la  révolution  protestante 
nous  a  longtemps  caché  l'ampleur.  Ce  mouvement  était  parti 
des  pays  rhénans,  il  prenait  sa  source  chez  les  Frères  de  la 
Vie  Commune  et  dans  les  monastères  de  chanoines  réguliers 
de  Windesheim. 

Or,  c'est  l'héritage  direct  de  Windesheim  qu'Inigo  recevait 
à  Montaigu  où  il  pouvait  voir  l'essai  d'une  expérience  de 
réforme,  en  méditer  la  leçon,  en  constater  également  l'échec 
partiel. 

Montaigu,  tel  qu'il  était  au  moment  où  Inigo  s'y  inscrivait, 
avait  été  transformé  et  vraiment  recréé  par  un  Flamand, 
rattaché  aux  écoles  de  Windesheim  et  de  la  Vie  Commune  : 
Jean  Standonck.  Homme  d'une  vie  exemplaire  et  austère, 
grand  pénitent,  absolument  pauvre,  passionné  d'apostolat, 
réformateur  énergique,  il  avait  eu  l'idée  géniale  de  faire  de 
son  collège  un  véritable  séminaire  de  jeunes  clercs  austères, 
pieux,  réguliers,  destinés  à  renouveler  et  à  purifier  la  vie 
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monastique.  Il  avait  même  constitué  une  fédération  de 
collèges  analogues,^centrés  autour  de  Montaigu,  en  diverses 
villes  du  Nord  de  la  France  et  de  Belgique.  Inigo  plus  tard 
reprendra  et  réalisera  ce  projet  avec  le  Collège  Romain  et 
le  Collège  Germanique,  qui  seront  les  prototypes  des  futurs 
séminaires;  institution  toute  nouvelle  qui  seule  sera  effica- 
cement réformatrice  et  donnera  à  l'Eglise  un  clergé  digne 
de  sa  vocation. 

Mais  à  Montaigu,  en  1528-1529,  Inigo  put  surtout  constater 
les  erreurs  qui  avaient  rapidement  amené  l'échec  de  la  ten- 
tative de  Jean  Standonck. 

Le  terrible  réformateur  flamand  avait  constitué  à  Montaigu 
une  congrégation  de  pauvres  écoliers,  analogue  aux  associa- 
tions de  la  Vie'  Commune.  Pas  de  vœux,  mais  les  écoliers 
s'engageaient  à  servir  la  communauté  pendant  un  certain 
temps;   ils   étaient  soumis  à   une  stricte  obéissance  à    des 
officiers  choisis  parmi  eux;  ils  ne  pouvaient  prendre  les  grades 
.académiques  que  si  les  supérieurs  de  la  communauté   le 
jugeaient  bon;  il  leur  était  toujours  possible  de  quitter  la 
congrégation  pour  entrer  en  religion.  Standonck  affirmait, 
et  il  faut  l'en  croire,  que  plus  de  200  de  ses  disciples  étaient 
ainsi  entrés  dans  des  monastères  réformés.  Mais  la  règle  était 
trop  dure.  Standonck  imposait  à  ces  écoliers  une  vie  d'extrême 
pénitence;  la  nourriture  était  tout  à  fait  insuffisante  pour  de 
jeunes  hommes  adonnés  aux  études.  FTabelais  et  Erasme,  qui 
l'un  et  l'autre  sont  passés  par  Montaigu,  en  ont  gardé  un 
souvenir  horrifié,  pourtant  ils  ne  faisaient  pas  partie  de  la 
communauté  des  «  pauvres  »  ;  collège  de  pouillerie,  disent-ils, 
où  l'on  mangeait  surtout  des  œufs  pourris,  et  d'où  les  écoliers, 
quapd,  par  hasard,  ils  ne  mouraient  pas,  sortaient  ou  fous, 
ou  infirmes  pour  la  vie.  Même  en  faisant  large  la  part  de  leurs 
exagérations,  il  reste  que  le  régime  de  Montaigu  n'était  pas 
viable.  D'ailleurs,  un  tel  idéal  n'est  possible  que  s'il  est  accepté 
librement  et  non  imposé  du  dehors  :  c'était  par  désir  de 
faire  des  études  gratuites,  non  par  amour  spontané  de  la 
pénitence,  que  la  plupart  des  pauvres  écoliers  entraient  dans 
la  congrégation  de  Montaigu...  Tant  que  Standonck  vécut, 
sa  forte  personnalité,  le  rayonnement  de  sa  sainteté  person- 
nelle, l'ardeur  de  sa  foi  maintinrent  son  œuvre  et  entretinrent 
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la  vie  religieuse  de  sa  communauté.  Mais  cette  œuvre  reposait 
sur  un  honmie;  elle  n'était  pas  armée  pour  durer;  il  lui 
manquait  une  forte  structure  institutionnelle.  Aussi  à  la  mort 
de  Standonck  (1504),  la  congrégation  de  Montaigu  se  détendit  : 
le  successeur  de  Standonck  à  la  tête  du  collège,  le  normand 
Noël  Bédier  (plus  connu  sous  son  nom  latinisé  de  Beda), 
bientôt  syndic  de  la  Faculté  de  Théologie  (1520-1533),  est 
absorbé  par  les  luttes  théologiques  contre  tout  ce  qui  lui 
semble  dangereuse  nouveauté,  de  Lefèvre  d'Etaples  au  Roi 
et  à  sa  sœur  Marguerite,  en  passant  par  Erasme.  C'est  un 
intellectuel  plus  qu'un  spirituel;  il  n'est  pas  connue  Standonck 
saisi  par  Turgence  d'une  réforme  des  mœurs.  Il  abandonne 
vite  la  direction  des  collèges  du  Nord  affiliés  à  la  maison 
parisienne.  A  Montaigu  même,  la  conmiunauté  des  «  riches  » 
d'abord  simple  annexe  destinée  à  faire  vivre  celle  des 
«pauvres»,  prend  de  plus  en  plus  d'importance;  le  collège 
est  envahi  par  des  élèves  payant^  et  libres;  la  discipline 
monastique  instituée  par  Standonck  se  relâche. 

Certes,  pour  l'instant,  Inigo  ne  songe  nullement  à  créer  une 
institution  permanente,  mais  le  jour  où  la  Providence  l'aura 
amené  à  fonder  à  son  tour  une  congrégation  réformatrice, 
nul  doute  que  l'expérience  de  Montaigu  ne  lui  soit  présente 
à  l^esprit.  Grâce  à  elle,  il  comprendra  qu'une  telle  œuvre  ne 
doit  pas  seulement  reposer  sur  une  personnalité,  pour  forte 
qu'elle  soit;  il  retiendra  aussi  qu'une  vie  de  pénitence  ne 
doit   pas   être   un   obstacle   aux   buts    apostoliques   et   que 
l'austérité  nécessaire  à  l'apôtre  doit  être  désirée  spontané- 
ment, par  imitation  du  Christ,  pour  collaborer  à  son  œuvre 
de  salut. 

La  même  leçon,  Inigo  pouvait  la  tirer  des  nombreuses 
tentatives  de  réforme  monastique  qui  étaient  poursuivies 
inlassablement  en  France,  particulièrement  à  Paris,  depuis 
plus  d'un  demi-siècle.  Il  n'a  pas  pu  les  ignorer,  lui  qui  fré- 
quentait les  couvents  de  la  cité  universitaire.  Beaucoup  de 
ces  réformes,  difficiles  à  établir,  ont  été  de  réels  succès.  Mais 
eUes  étaient  toujours  imposées  par  la  force,  par  un  parti 
vainqueur  à  un  parti  qui  s'y  refusait;  il  fallait  que  les  pouvoirs 
civils  intervinssent,  le  Parlement,  voire  les  archers  du  Roi. 
Quand,  en  1502,  le  confesseur  du  Roi,  Jean  Cléréa,  O.P., 
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entreprend  de  réformer  le  célèbre  couvent  dominicain  de 
Paris,  le  couvent  de  Saint-Jacques,  il  faut  d'abord  expulser 
les  quelque  deux  ou  trois  cents  étudiants  dominicains  venus 
de  toute  la  chrétienté  qui  y  sont  rassemblés;  par  deux  fois» 
les  jeunes  dominicains  reprendront  le  couvent  d'assaut  avec 
une  troupe  armée  de  douze  cents  étudiants,  et  par  deux  fois 
il  faudra  que  les  archers  délogent  par  la  force  les  moinillons 
révoltés.  Chez  les  autres  mendiants  et  chez  les  Bénédictins, 
pour  être  moins  militaire,  la  résistance  n'est  pas  moins  vive 
et  la  réforme  qui  n'est  pas  acceptée  par  tous  entretient  un 
désordre  permanent  des  esprits  et  des  cœurs. 

Il  est  nécessaire  d'évoquer  ces  épisodes  scandaleux  pour 
comprendre  pourquoi  Inigo  et  ses  compagnons,  résolus  à  se 
consacrer  entièrement  à  l'apostolat,  ne  songent  pas  un  instant 
à  entrer  tout  simplement  dans  un  des  grands  Ordres  aposto- 
liques préexistants.  Seuls  les  Chartreux,  ordre  contemplatif 
par  excellence,  n'avaient  pas  besoin  de  réforme.  Les  compa- 
gnons, dans  ces  conditions,  cherchent  spontanément  une 
formule  nouvelle  de  vie  apostolique;  ils  ne  savent  pas  encore 
laquelle;  mais  ils  sentent  fortement  qu'une  équipe  d'apostolat 
réformée  et  vraiment  réformatrice  doit  être  neuve,  animée 
d'un  esprit  unanime  dans  une  totale  communion  d'idéal  libre- 
ment voulu  et  accepté. 

n 

Humanisme  cathouque  et  lntégrisme 

A  Montaigu,  Inigo  est  mis  également  en  contact  avec  un 
anti-humanisme  militant.  Le  principal  du  collège,  Noël  Beda, 
syndic  de  la  Faculté  de  Théologie,  est  en  efifet  le  chef  du 
mouvement  anti-humaniste. 

Sur  ce  personnage  dont  l'agitation  et  aussi  le  courage  intrai- 
table emplissent  l'histoire  du  demi-siècle,  le  Père  Villoslada, 
peu  enclin  pourtant  au  laxisme  doctrinal,  porte  ce  jugement 
d'une  cruelle  sévérité  et  qui  n'est  que  trop  juste  :  «  Béda 
manquait  de  clarté  de  vision  pour  distinguer  ce  qui  est  accep- 
table de  ce  qui  est  dangereux;  il  poussa  à  la  dernière  limite 
son  zèle  pour  la  pureté  de  la  doctrine,  devenant  de  jour  en 
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jour  plus  réfractaire  à  toute  innovation  jusqu'à  être  le  proto- 
type même  de  l'intransigeance  K  » 

Quel  est  donc  cet  humanisme  contre  lequel  Béda  et  ses 
émules  vont  mener  une  guerre  sans  merci? 

Certes,  sous  le  terme  d'humanisme,  nous  mettons  trop 
souvent  les  tendances  les  plus  disparates,  le  scepticisme  néga- 
teur d'un  Valla,  le  scepticisme  prudent  et  gouailleur  dHm 
Rabelais,  l'érudition  d'un  Budé,  la  modération  trop  ration- 
nelle d'un  Erasme,  la  religion  scripturaire  et  patristique  d'un 
Lefèvre  d'Etaples.  Qu'y  a-t-il  de  commun  entre  ces  formes 
si  différentes  de  ce  que  nous  appelons  l'humanisme?  Seule- 
ment, semble-t-il,  la  conviction  qu'une  rupture  est  nécessaire 
avec  un  passé  immédiat  pour  retrouver*  des  formes  de  pensée 
et  d'expressions  antiques;  un  progrès  par  redécouverte  du 
passé;  mais  pour  les  uns  il  s'agit  exclusivement  de  l'antiquité 
païenne,  pour  les  autres  surtout  de  l'antiquité  chrétienne, 
c'est-à-dire  des  grands  siècles  patristiques. 

C'est  la  possibilité  même  d'un  progrès  par  redécouverte  de 
Tantiquité  que  nie  l'anti-humanisme  militant.  Et,  plus  spécia- 
lement, ce  à  quoi  Noël  Béda  s'oppose  et,  avec  lui,  une  grande 
partie  de  la  Faculté  de  Théologie,  c'est  l'humanisme  chrétien 
dont  le  chef  incontesté  est  alors  Lefèvre  d'Etaples. 

Au  moment  où  Inigo  s'inscrit  à  Montaigu,  Lefèvre  est 
presque  au  bout  de  sa  carrière,  il  a  quelque  soixante-dix  ans, 
il  mourra  en  1536  à  plus  de  quatre-vingts  ans,  l'année  même 
où  les  compagnons  quitteront  Paris.  L'étude  définitive  de  la 
pensée  et  de  l'œuvre  de  ce  grand  humaniste  n'a  pas  encore 
été  faite.  Mais,  dès  maintenant,  il  est  impossible  de  voir  en 
lui  un  luthérien  ou  un  pré-luthérien.  Que  veulent  donc 
Lefèvre  et  ses  amis?  Avant  tout,  débarrasser  la  philosophie 
d'abord,  et  par  elle  la  théologie,  de  la  scolastique  décadente 
dans  laquelle  elle  s'exprime.  Il  faut  comprendre  que  la 
scolastique,  telle  que  Lefèvre  la  connaît  et  l'attaque,  c'est  ce 
nominalisme  extrême  qu'on  appelle  le  terminisme. 

Sans  doute  le  nominalisme  n'est  pas  le  monstre  intellectuel 
que  ses  adversaires  se  sont  plu  à  imaginer.  Cependant,  sous 
la  forme  qu'il  avait  prise  au  début  du  xw  siècle  et  tel  qu'il 

1.  R.  G.  ViLLOSLADA,  La  Universidad  de  Paris,  durante  los  estudios  de 
Vitoria,  Rome,  1938,  p.  112. 
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était  enseigné  à  Paris,  le  nominalisme  se  réduisait  trop 
souvent  à  une  sorte  de  logistique,  à  une  analyse  extrêmement 
poussée  des  mécanismes  de  la  pensée  humaine.  Cette  philo- 
sophie était  fort  courte  et  limitée  dans  son  objet  et  son  ambi- 
tion. Elle  n*était  pas  un  effort  pour  circonscrire  le  mystère 
de  l'être,  pour  replacer  le  mystère  qu'est  l'homme  dans  ce 
mystère  de  l'être;  elle  ne  pouvait  pas  être  la  base  de  pensée 
réaliste  nécessaire  à  la  théologie.  Elle  tendait  à  n'être  qu'une 
mécanique  vide  et  qui  trouvait  sa  fin  en  elle-même,  un  jeu 
autonome  et  inutile  de  concepts  arbitraires. 

Il  était  nécessaire  de  lui  substituer  quelque  chose  de  nou- 
veau. A  la  logique  terministe  Lefèvre  veut  donc  substituer  la 
logique  aristotéliciemie  authentique  et,  s'inspirant  d'une 
méthode  excellente  en  son  principe,  il  entend  pour  cela 
restituer  en  sa  teneur  originale  le  texte  du  Stagyrite. 

Dans  la  théologie  du  temps  on  retrouvait  les  mêmes  erre- 
ments que  dans  la  philosophie,  surtout  (mais  pas  exclusive- 
ment) dans  la  théologie  nominaliste  :  <  la  prédominance  de 
la  dialectique  sur  la  pure  théologie,  de  la  raison  sur  l'autorité 
divine  se  fit  sentir  au  début  du  xiv«  siècle  et  spécialement  à 
partir  d'Ockham.  Au  formalisme  terministe  vint  se  joindre 
un  formalisme  juridiste,  qui  donnait  plus  de  valeur  à  la  lettre 
qu'à  l'esprit,  tenait  compte  des  Décrétales  et  des  Gloses  plus 
que  de  l'Evangile  et  de  l'authentique  tradition  de  l'Eglise,  et 
qui  introduisit  dans  la  théologie  les  méthodes  du  droit 
canon» '^ 

Contre  cet  état  de  choses,  certains  nominalistes  eux-mêmes 
protestaient.  Un  courant  de  retour  à  une  théologie  religieuse 
et  biblique  se  dessinait  nettement  et  bien  avant  Luther.  De 
ce  courant  «  la  Polyglotte  d'Alacala  fut  la  manifestation  la 
plus  ancienne;  Erasme  son  prédicateur  le  plus  constant...  à 
Paris  son  promoteur  était  Lefèvre  d'Etaples  »  ^. 

En  efifet,  Lefèvre,  bien  qu'aristotélicien,  évacue  complète- 
ment le  paganisme  du  Stagyrite.  S'il  combat  la  philosophie  et 
la  théologie  terministes,  ce  n'est  pas  tellement  à  cause  de  leurs 
formes  barbares,  mais  parce  qu'elles  sont  des  jeux  d'esprit 
savants  et  non  des  approches  religieuses  du  mystère  de  l'être 

1.  ViLLOSLADA,  loc,  dt,  p.  262. 

2.  Ibid. 
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et  de  Dieu.  Lefèvre  est  essentiellement  religieux.  Non  pas 
qu'il  soit  un  mystique,  comme  disent  trop  facilement  ses 
modernes  historiens,  abusant  de  ce  mot  galvaudé.  Mais  c'est 
on  authentique  spirituel,  un  apôtre  de  la  vie  intérieure, 
éditeur  inlassable  d'œuvres  des  grands  spirituels,  avec  une 
prédilection  d'ailleurs  exagérée  pour  le  pseudo  Denis,  Ray- 
mond Lulle,  Nicolas  de  Cues.  Pour  parvenir  à  édifier  cette 
théologie  religieuse,  Lefèvre  croit  nécessaire  de  ressourcer  la 
pensée  de  son  temps  qui  se  perd  dans  les  subtilités  purement 
intellectuelles  et  trop  souvent  verbales;  il  la  ramène  à 
l'Ecriture  et  aux  Pères,  témoins  privilégiés  du  message  du 
Christ  en  sa  jeunesse  première.  De  même  qu'il  s'efforce,  pour 
comprendre  Aristote,  d'en  restituer  le  texte  exact,  de  même 
il  juge  nécessaire  de  lire  l'Ecriture  dans  un  texte  aussi  original 
que  possible  et  de  retrouver  les  écrits  authentiques  des 
Docteurs  des  premiers  siècles.  Quoi  qu'il  en  soit  du  résultat 
de  cet  efifôrt,  souvent  déficient,  ne  nions  pas  que  ce  ressource- 
ment  était  nécessaire. 

Est-ce  à  dire  que  Lefèvre  et  ses  disciples  catholiques  aient 
su  se  garder  des  exagérations,  qu'ils  se  soient  maintenus  dans 
un  parfait  équilibre?  Non,  et  le  contraire  serait  étonnant. 
Comme  bien  des  théologiens  et  des  liturgistes  de  notre  temps, 
ces  novateurs  sont  des  archaïsants,  et  leur  renouveau  est  une 
régression;  ils  ne  tiennent  pas  suffisamment  compte  de  la 
fonction  de  l'Eglise,  chargée  d'expliciter  l'Ecriture  et  de 
continuer  par  son  magistère  Je  développement  commencé  par 
les  Pères  et  les  conciles  des  premiers  siècles. 

Sans  doute,  plusieurs  des  disciples  de  Lefèvre  passeront  à 
l'hérésie  et  au  schisme,  tel  Farel.  Mais  combien  d'autres,  non 
seulement  resteront  fidèles  à  l'Eglise,  mais  même  se  feront 
les  champions  de  l'orthodoxie.  Mieux  que  cela  :  quand^  à  la 
mort  du  faible  Clément  VII,  est  enfin  élu  un  Pape  vraiment 
réformateur  et  dont  le  règne  v^  marquer  un  tournant  dans 
rhistoire  de  l'Eglise  :  Alexandre  Farnèse,  Paul  III,  le  premier 
geste  du  nouveau  pontife  est  d'élever  à  la  pourpre  toute  une 
équipe  d'hommes  de  tendance  proche  de  celle  de  Lefèvre  et 
d'Erasme  :  Fisher,  du  Bellay,  Pôle,  Sadolet,  Contarini,  Bembo; 
Paul  III  voudrait  même  faire  entrer  Erasme  dans  le  Sacré 
Collège.  C'est  ce  Pape  qui  aura  la  hardiesse  de  convoquer 
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enfin  le  Concile,  conscient  qu'il  est  des  dangers  de  la  politique 
équivoque  de  Charles^Quint  vis-à-vis  des  protestants»  et 
malgré  le  péril  du  Gallicanisme  conciliaire;  c'est  ce  Pape  qui 
approuvera  la  Compagnie  ignatienne.  Plusieurs  des  cardi- 
naux humanistes  qu'il  a  créés  seront  les  protecteurs  de  l'œuvre 
d'Ignace  en  ses  débuts  :  Pôle  par  exemple  et  Contarini. 

C'est  qu'en  fait,  et  sans  en  avoir  conscience,  Inigo  réalisera 
plusieurs  des  idées  de  Lefèvre,  et  même  d'Erasme,  en  les 
purifiant  de  ce  qu'elles  avaient  de  dangereux  au  moment  où 
elles  apparaissaient. 

Ainsi  dans  les  Constitutions  futures  de  la  Compagnie, 
Ignace  recommandera  également  et  la  <t  théologie  scolas- 
tique  »  et  ce  qu'il  appelle  la  «  théologie  positive  »  ^  Déjà  dans 
les  fameuses  «  Règles  pour  penser  dans  la  communion  de 
l'Eglise  »  qui  datent  du  séjour  à  Paris  et  qu'il  a  empruntées  à 
un  disciple  de  Lefèvre,  Clichtowe,  on  trouve  cette  approbation 
de  la  «  théologie  positive  ».  C'est  peut-être  même  la  première 
fois  que  le  terme  est  employé  dans  l'histoire  de  la  pensée  : 
Alàbar  la  doctrina  positiva  y  escolastica.  Ne  comprenons 
pas,  par  ce  terme,  une  histoire  du  dogme  comme  nous  l'enten- 
drions aujourd'hui.  Pour  Inigo  cette  «  théologie  positive  > 
est  à  peu  près  celle  que  Lefèvre  préconisait  :  une  théologie 
patristique  et  d'orientation  strictement  religieuse,  destinée  à 
nourrir  la  vie  d'intimité  avec  Dieu  :  «  Il  est  plus  propre,  écrit 
Inigo,  aux  docteurs  positifs  comme  saint  Jérôme,  saint  Augus- 
tin, saint  Grégoire,  etc.,  d'amener  la  volonté  (los  afectos)  à 
aimer  et  servir  en  tout  Dieu  Notre-Seigneur...  2».  Tandis  que 
Lefèvre  dissociait  trop  les  deux  aspects,  spéculatif  et  reli- 
gieux, de  la  science  sacrée,  Inigo  en  fait  ainsi  la  synthèse. 

D'ailleurs,  s'il  loue  la  théologie  scolastique,  il  n'hésite  pas 
à  mettre  en  garde  explicitement  contre  l'abus  de  la  forme 
scolastique  :  dans  ses  instructions  de  1549  aux  Pères  envoyés 
à  Ingolstadt,  il  écrit  :  «  Dans  les  leçons  publiques...  qu'ils 
proposent  une  doctrine  solide,  sans  multiplier  les  termes 
scolastiques,  qui  d'habitude  rendent  la  doctrine  odieuse, 
surtout  s'ils  sont  difficiles  à  comprendre;  et  que  les  leçons 
soient  doctes  et  à  la  fois  claires,  bien  construites  mais  non 

1.  Co/isf.,  IV  p.,  c.  XIV,  1    [464]. 

2.  Exercices,  363. 


IGNACE  DE  LOYOLA  29 

prolixes,  qu'elles  soient  données  élégamment.  On  emploiera 
les  discussions  et  autres  exercices  scolaires  selon  ce  que 
dictera  la  prudence  ^.  > 

Enfin  Inigo  recommandera  dans  ses  Constitutions  l'étude 
des  langues  bibliques,  et  en  tant  qu'elles  sont  utiles  à  l'intelli- 
gence de  l'Ecriture.  Par  là  encore,  il  se  sépare  de  l'anti- 
humanisme  intégriste  et  rejoint  ce  qu'il  y  avait  de  sain  dans 
les  efforts  non  seulement  de  Lefèvre  mais  même  d'Erasme. 

C'est  ainsi  qu'Inigo  a  communié  un  peu  à  l'humanisme, 
non  pas  seulement,  comme  on  le  répète  trop  souvent,  parce 
que  la  Compagnie  plus  tard  enseignera  honnêtement  les 
lettres  ancienhes.  Cette  vogue  de  l'antiquité,  à  laquelle  l'Ordre 
ignatien  sacrifiera,  n'est  qu'une  mode  accidentelle  et  dont  on 
s'exagère  l'importance  et  la  valeur  culturelle.  Si  Inigo  s'est, 
en  cela,  plié  au  goût  de  ses  contemporains,  ce  n'est  pas  par 
esthétisme,  mais  parce  qu'il  a  vu  dans  cette  condescendance 
aux  engouements  de  son  siècle  un  moyen  d'apostolat  mora- 
lement indifférent. 

Elst-ce  à  dire  qu'Inigo  ait  eu  conscience  de  ce  que  j'essaie 
d'analyser?  Aurait-il  reconnu  qu'il  sauvait  ce  qu'il  y  avait 
de  sain  dans  le  fabrésianisme  et  même  dans  l'érasmianisme? 

Non,  bien  sûr.  Il  est  possible,  probable  même,  qu'à  Paris 
Inigo  ait  surtout  été  sensible  aux  périls  que  présentait  le 
fabrésianisme,  comme  à  Alcala  il  avait  surtout  vu  ce  qu'il  y 
avait  de  dangereux  dans  l'œuvre  d'Erasme. 

Serait-ce  qu'il  faille  voir  les  fabrésiens  dans  ces  maîtres 
qui  avaient  un  instant  séduit  Xavier?  Rien  ne  permet  de 
l'affirmer. 

Reste  le  conseil  donné  à  Bobadilla  de  faire  de  la  théologie 
chez  les  Dominicains  et  les  Franciscains  plutôt  que  d'étudier 
les  langues  bibliques.  Il  s'agit  ici  d'un  cas  particulier.  Et  quel 
cas!  Le  brave  Nicolas  Bobadilla  n'est  pas  un  modèle  d'équi- 
libre; toute  sa  vie  il  fera  preuve  d'une  naïve  confiance  en  soi, 
de  vanité  et  de  snobisme.  Par  ailleurs,  ces  leçons  que 
Bobadilla  veut  suivre,  ce  sont  celles  des  lecteurs  royaux, 
inaugurées  en  1530,  laïques  soustraits  au  contrôle  de  la 
Faculté  de  Théologie  alors  qu'ils  ne  font  pas  seulement  œuvre 
de  philologues,  mais  bien  d'exégètes.  On  comprend  que  dans 

1.  Mon.  Ign,,  Epistotae,  XII,  p.  239-242. 
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ces  conditions,  et  étant  donné  le  caractère  de  Bobadilla,  Inîgc^ 
Tait  détourné  du  grec  et  de  Thébreu.  Mais  on  ne  peut  pas  dire 
que  ce  fut  chez  lui  une  attitude  systématique  et  une  prise  de 
position  anti-humaniste. 

D'ailleurs»  le  mot  de  Bobadilla  <  ceux  qui  grécisaient 
luthéranisaient  »  est  une  généralisation  injuste,  bien  qu'on 
retrouve  la  même  affirmation  chez  Nadal  et  peut-être  même 
chez  Diego  de  Gouvéa  :  la  plupart  des  grands  humanistes 
parisiens  du  temps  de  Bobadilla  sont  restés  fidèles  à  TEglise  : 
Budé,  Latomus,  Vatable,  pour  ne  parler  pas  de  ce  demi-fou 
génial  de  Guillaume  Postel;  parmi  les  compagnons  d'Inigo, 
Favre  était  bon  helléniste,  meilleur  que  son  maître  Pena,  de 
même  un  autre  compagnon  d'Inigo  à  Paris,  Salmeron,  un  des 
plus  sûrs  théologiens  du  Concile  de  Trente. 

Ce  qui  montre  bien  qu'Inigo,  pendant  son  séjour  à  Paris, 
ne  partageait  pas  Tanti-humanisme  intégriste  d'un  Béda,  c'est 
qu'après  une  expérience  d'un  an  et  demi,  en  1529,  il  quitte 
Montaigu  et  émigré  à  Sainte-Barbe,  collège  rival  et  foyer 
d'humanisme  novateur.  Et  pourtant,  à  Montaigu,  ne  régnait 
pas  seulement  l'intégrisme  étroit  de  Béda  :  le  prince  de  la 
théologie  nominaliste,  alors  dans  toute  sa  gloire,  l'écossais 
Jean  Mayr  y  enseignait  une  doctrine  éclectique  fort  modérée 
et,  à  tout  prendre,  intelligente. 

Au  moment  où  Inigo  entre  à  Sainte-Barbe,  c'est  André 
de  Gouvéa  le  jeune,  neveu  de  Diego  \  qui  prend  la  direction 
du  collège;  il  la  gardera  jusqu'en  1534,  c'est-à-dire  pendant 
tout  le  séjour  du  Pèlerin.  Il  est  tout  pénétré  de  l'esprit  de 
l'humanisme  catholique  et  des  idées  f abrésiennes.  Il  fait  venir 
à  Sainte-Barbe  le  fabrésien  espagnol  Gelida  dont  le  domes- 
tique Guillaume  Postel  est  un  merveilleux  linguiste;  Gelida 
enseigne  selon  les  principes  fabrésiens  à  Sainte-Barbe  de 
1524  à  1532.  Et  à  côté  de  lui,  dans  ce  collège,  en  ces  mêmes 
années,  se  pressent  les  plus  grands  noms  des  représentants 
d'idées  proches  de  celles  de  Lef  èvre  :  Strébée,  Buchanan^ 
Latomus,  Fernel. 

Il  serait  intéressant  d'avoir  plus  de  détails  sur  les  deux 
années    d'études    théologiques    qu'Inigo    a   faites    après    sa 

1.  H.  Bernard-Maître.  Un  grand  serviteur  du  Portugal  en  France,  Diego 
de  Gouvéa  VAncien  et  le  collège  Sainte-Barbe,  Coïmbre,  1952. 
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maîtrise  ès-arts,  de  1533  à  1535,  à  Paris.  Plusieurs  historiens, 
même  le  Père  Villoslada  dans  son  ouvrage  si  érudit  et  si 
mesuré  sur  l'Université  de  Paris  au.  temps  de  Vitorîa,  forcent 
un  peu  les  textes  en  faisant  d'Inigo  un  pur  thomiste,  élève 
des  Dominicains  de  Saint-Jacques. 

En  fait,  le  seul  Polanco,  et  dans  un  texte  très  tardif,  affirme 
qu'Inigo  assistait  de  très  bon  matin  au  cours  de  Saint* 
Jacques  \  Rien  ne  permet  de  mettre  en  doute  cette  affirmation^ 
mais  il  semble  bien  qu'Inigo  a  fréquenté  aussi  les  autres 
grands  collèges  théologiques  de  Paris,  à  savoir  la  Sorbonne, 
Navarre  et  les  Cordeliers,  faisant  ainsi  preuve  d'éclectisme. 
Il  a  suivi  avec  Xavier  l'enseignement  d'un  obscur  théologien 
de  Sorbonne.  Il  conseille  indifféremment  à  Bobadilla  les  couni 
des  Dominicains  et  des  Cordeliers.  Favre,  nous  le  savons  par 
son  propre  témoignage,  a  fréquenté  (pus  les  collèges  théolo- 
giques de  Paris  et  indifféremment  puisé  à  toutes  les  Ecoles. 
Malheureusement  on  n'a  pas  encore  étudié  sérieusement  la 
pensée  des  docteurs  dont  les  compagnons  ont  suivi  ainsi  les 
cours  ^. 

Cependant  il  n'est  pas  douteux  qu'Inigo  apprécia  surtout 
les  docteurs  thomistes  puisque,  plus  tard,  il  recommandera  la 
doctrine  de  saint  Thomas,  au  moins  provisoirement,  jusqu'à 
ce  que,  dit-il  dans  les  C^stitutions,  paraisse  une  «  autre 
théologie...  plus  adaptée  SLvni  temps  modernes  »  et  plus  utile, 
dans  le  prolongement  d'ailleurs  de  celle  de  saint  Thomas*. 

Or,  la  théologie  thomiste  qu'Inigo  apprécie  ainsi  chez  ses 
maîtres  de  Saint-Jacques  était  une  théologie  renouvelée  par 
Pierre  Crockaert,  élève  de  Mayr  et  qui  passa  sans  difficulté 
du  nominalisme  éclectique  de  son  maître  au  thomisme; 
dans  un  esprit  fort  parent  de  celui  de  Lefèvre,  Crockaert 
revint  au  texte  de  saint  Thomas  qu'on  avait  abandonné  et  il 
retrouva  ainsi  une  théologie  sobre,  claire,  biblique  en  son 
fondement  et  religieuse.  On  reconnaît  cette  méthode  et  ces 

1.  Fontes  Narrative  II,  655. 

2.  L*étude  précise  du  recueil  de  notes  prises  par  Bobadilla  à  Paris,  conser- 
vé aux  Archives  Romaines  de  la  Compagnie  serait  très  instructlTe,  cf.  O. 
ScHURHAMMER,  Fronz.  Xaver,,  Fribourg,  1956,  I,  p.  245-248;  H.  Bernabd- 
Maitrs.  €  Les  fondateurs  de  la  Compagnie  de  Jésus  et  Thumanisme  pari- 
sien >,  N,R,T.,  1950,  p.  811-833;  V.  Larranaga  c  Los  estndios  de  San  Ignacio 
en  Paris  >,  Razôn  g  Fe,  1956,  220-242. 

s.  Const.  IV  p,  c.  %jv,  B,  [466]. 
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qualités  dans  renseignement  à  Salamanque  de  son  élève  le 
grand  Vitoria  après  1522.  On  les  retrouve  aussi  chez  un  autre 
élève  de  Crockaert,  Mathieu  Ory,  un  des  maîtres  probables 
d'Inigo  à  Saint-Jacques,  dans  son  Ad  haeresum  redivivas 
affectiones  Alexipharmacum  (1551).  C'est  un  commentaire  de 
quelques  termes  scripturaires  où  Ory  fait  preuve  d'une  grande 
modération  et  d'une  compréhension  assez  rare  en  face  du 
protestantisme.  Une  étude  précise  de  ce  petit  livre  nous 
donnerait  une  bonne  idée  de  la  méthode  théologique  à  laquelle 
Inigo  s'est  initié  à  Paris. 

Il  est  exagéré  et  hasardeux  de  conclure  avec  Villoslada 
que  <  les  premiers  théologiens  jésuites  appartiennent  à  l'école 
de  Crockaert  et  de  Vitoria  »  ;  nous  ne  savons  pas  où  Lainez 
et  Salmeron,  les  deux  principaux  théologiens  de  l'ordre 
naissant,  ont  étudié;  n\ais  pour  Inigo,  il  est  sûr,  qu'au  moins 
dans  la  mesure  où  il  a  suivi  les  cours  de  Saint-Jacques,  il  a 
appris  une-  théologie  renouvelée,  saine,  humaniste,  fort  éloi- 
gnée de  rétroitesse  d'un  Béda  et  de  bien  des  Docteurs  de  la 
Faculté. 

Cependant  les  compagnons  ont  été  étonnés  et  scandalisés 
par  le  peu  de  zèle  apostolique  de  leurs  professeurs  parisiens. 
On  connaît  la  lettre  célèbre  de  Xavier  qui,  du  fond  de  l'Inde, 
gémit  sur  l'égoïsme  des  docteur^de  Paris.  On  retrouve  ces 
plaintes  contre  les  mêmes  docteurs  dans  un  écrit  anonyme 
attribué  non  sans  vraisemblance  à  Nadal  qui  avait  étudié  à 
Paris  au  moment  même  où  Inigo  y  séjournait  ^.  Cet  écrit  est 
très  violent,  mais,  pour  l'époque,  et  comparé,  par  exemple, 
aux  débordements  d'injures  dont  use  Luther  envers  ses 
ennemis,  il  est  relativement  modéré.  Nadal  reproche  aux 
docteurs  parisiens,  non  seulement  leur  gallicanisme,  leur 
prétention  à  l'infaillibilité,  leur  approbation  du  divorce 
d'Henri  VIII,  mais  encore  leurs  banquets,  leurs  beuveries, 
leur  paresse  (vestrum  ocium  infinitum)^  leur  nombre  beau- 
coup trop  grand  :  il  y  a  à  Paris  plus  de  cent  docteurs  en  théo- 
logie et  à  peine  quelques-uns  acceptent  de  prêcher  ou  de  faire 
un  ministère  apostolique,  dans  cette  ville  immense,  peuplée 
d'un  nombre  d'habitants  que  Nadal,  emporté  par  son  élo- 

1.  Fontes  Narrativi,  II,  p.  45-113.  Cf.  H.  Bernard-Maître:  c  François 
Le  Picard»,  Bulletin  de  Lift.  EccL  (Toulouse),  1954,  p.  90-117. 
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guence,  estime  simplement  infini  :  in  tant  infinito  Parisiorum 
populo...;  à  ces  pauvres  docteurs  parisiens,  Nadal  reproche 
même  d'être  des  intellectuels  incapables  d'agir. 

Le  reproche  est  trop  passionné  et  trop  personnel.  Il  est 
intéressant  cependant,  parce  qu'il  exprime  le  point  de  vue 
apostolique  sous  lequel  les  premiers  compagnons  ont  envisagé 
la  culture. 

Ajoutons,  d'ailleurs,  que  Nadal  reconnaît  immédiatement 
tout  ce  que  l'équipe  ignatienne  doit  à  l'Université  de  Paris  et 
à  ses  maîtres.  Inigo  gardera  toujours  ^ne  reconnaissance 
affectueuse  pour  les  écoles  de  la  Montagne  Sainte  Geneviève. 
En  1539,  de  Rome»  il  écrit  à  son  neveu  Bertran  de  Loyola; 
il  lui  conseille  d'envoyer  son  frère  Millau  étudier  à  FUniver- 
sîté  de  Paris  :  «  Parce  que,  dit-il,  il  y  fera  plus  de  progrès 
en  peu  d'années  qu'en  de  longues  années  dans  une  autre 
Université;  d'ailleurs,  c'est  le  pays  où  les  étudiants  gardent 
le  plus  d'honnêteté  et  de  vertu...  ^  »  On  voit  par  là  qu'Inigo 
ne  craignait  pas  beaucoup  les  dangers  de  contagion  protes- 
tante que  pouvait  présenter  le  milieu  universitaire  parisien. 


III 


Le  pérh.  protestant  —  scmsME  et  hérésie 

Pour  extraordinaire  que  cela  puisse  nous  sembler,  le  pro- 
testantisme a  fait  peu  d'impression  sur  Inigo  et  ses  compa- 
gnons pendant  leur  séjour  à  Paris.  Ils  ne  le  découvriront 
vraiment  que  pendant  leur  voyage  de  Paris  à  Venise  et  à 
l'occasion  de  leurs  ministères  en  Allemagne. 

C'est  qu'à  Paris,  pendant  qu'ils  y  étudient,  le  protestantisme 
n'a  pas  encore  frappé  fortement  l'opinion  publique.  C'est  un 
phénomène  caché  dont  on  ne  soupçonne  pas  toute  la  portée. 
n  est  caractéristique  que  dans  leurs  relations  les  compagnons 
insistent  plusieurs  fois  sur  ce  fait  que  le  protestantisme  était 
alors  cryptique.  Ils  ont  dû  y  voir  une  hérésie  dangereuse  et 
pour  laquelle  ils  n'ont  qu'horreur  (ainsi  Bobadilla  dans  son 
cahier  de  notes);  mais  ils  la  croyaient  sans  doute  passagère, 

1.  Ep.  I,  148-151. 
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sans  racines  profondes  et  sans  avenir;  depuis  la  crise  arienne, 
douze  siècles  auparavant,  il  n*y  avait  pas,  dans  la  chrétienté 
d'Occident,  d'exemples  d'hérésies  qui  aient  réussi  à  subsister 
longtemps  et  à  s'incarner  dans  des  institutions  durables. 

Certes,  au  moment  où  Inigo  arrive  à  Paris,  en  1528,  l'hérésie 
a  déjà  pénétré.  Dès  1521,  la  Faculté  de  Théologie,  qui  est 
encore  considérée,  dans  toute  la  catholicité,  comme  le 
suprême  tribunal  de  la^  foi,  a  condamné  cent  quatre  proposi- 
tions de  Luthep.  Les  livres  luthériens  commencent  à  entrer 
en  France,  on  les  traduit  et  on  les  imprime.  En  ce  siècle,  la 
religion  fait  partie  intime  de  la  vie  collective,  la  conscience 
publique  ne  conçoit  pas  la  possibilité  d'une  pluralité  de 
religions,  aussi  le  Parlement  prend  en  mains  avec  la  Faculté 
de  théologie,  la  lutte  contre  l'hérésie.  Mais  jusqu'à  1534, 
c'est-à-dire  pendant  presque  tout  le  séjour  d'Inigo  à  Paris, 
les  poursuites  judiciaires  contre  les  protestants  sont  très 
réduites.  La  Faculté  de  théologie,  animée  par  Béda,  s'acharne 
surtout  contre  Erasme,  Lef èvre  et  le  cercle  de  Meaux,  contre 
les  humanistes  traducteurs  de  l'Ecriture.  Si  le  Parlement  mène 
enquêtes  et  |)rocès  contre  les  luthériens,  c'est  en  bonne  partie 
pour  marquer  son  indépendance  vis-à-vis  du  Roi  qui  freine 
son  zèle.  Le  danger  luthérien  n'apparaît  pas  encore  dans  sa 
gravité.  L'opinion  publique,  telle  qu'elle  s'exprime  dans  ce 
sûr  témoin  qu'est  le  célèbre  journal  anonyme  d'un  Bourgeois 
de  Paris  (1515-1536),  n'est  pas  encore  inquiète  ou  troublée. 

Le  Roi  non  plus,  dont  l'attitude  peut  être  décisive.  Son 
comportement  est  complexe.  Il  est  résolu  à  rester  catholique, 
par  conviction  sincère,  semble-t-il,  pour  frivole  et  débauché 
qu'il  soit.  Son  intérêt,  d'ailleurs,  n'est  pas  d'abandonner  le 
catholicisme  :  le  concordat  de  1516  a  mis  l'Eglise  de  France 
à  sa  disposition;  il  n'aurait  aucun  avantage  matériel  à  passer 
au  protestantisme.  Aucun  avantage  politique  non  plus  :  il  a 
besoin  du  Pape  contre  l'empereur  Charles-Quint  son  ennemi. 
Par  contre,  ami  des  humanistes,  esprit  ouvert  et  équilibré,  il 
réprouve  les  exagérations  et  l'aveuglement  de  Béda-:  il  pro- 
tège Erasme,  Lef  èvre,  les  amis  de  sa  sœur  Marguerite;  mais 
il  ne  laisserait  pas  ruiner  l'unité  du  royaume  par  une  invasion 
de  l'hérésie.  Cependant,  contre  l'empereur  il  tient  à  s'assurer 
l'amitié  des  princes  protestants  d'Allemagne;  à  cause  d'eux. 
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il  ménage  les  quelques  luthériens  français,  peu  nombreux, 
intellectuels  ou  semi-intellectuels  des  villes  pour  la  plupart, 
et  qui  n'ont  pas  encore  d'influence  profonde  sur  les  masses. 
Il  tolère  donc  les  luthériens  à  condition  qu'ils  ne  fassent  pas 
d'éclat,  qu'ils  ne  provoquent  pas  l'opinion  publique,  qu'ils  ne 
heurtent  pas  la  foi  oJËcielle  et  royale. 

Au  moment  où  Inigo  arrive  à  Paris  en  1528,  le  protestan- 
tisme ne  s'est  pas  encore  trop  fait  remarquer.  De  temps  en 
temps  un  prédicateur  commet  quelque  écart  de  langage,  mais 
Béda  et  la  Faculté  le  font  taire;  de  temps  en  temps,  un  fana- 
tique brise  une  statue  de  la  Vierge,  ce  qui  a  le  don  de  boule- 
verser le  Roi  et  le  peuple  et  provoque  de  spectaculaires  pro- 
cessions de  réparation;  mais  le  fait  n'a  pas  dû  se  produire 
plus  de  trois  fois  pendant  le  séjour  d'Inigo  à  Paris.  Eu  1533  le 
jeune  recteur  en  exercice,  Nicolas  Cop,  un  barbiste,  ami  d'un 
certain  Calvin  encore  inconnu,  prononce  un  discours  d'inspi- 
ration luthérienne;  c'est  une  manifestation  sans  lendemain. 
Le  Roi  croit  même  possible  de  ramener  pacifiquement  les  pro- 
testants à  l'Eglise.  En  1534,  il  négocie,  par  son  ambaiisadeur 
Guillaume  du  Bellay,  frère  de  l'évêque  de  Paris,  la  réconci- 
liation des  luthériens  avec  Rome.  Mélanchton  entre  dans  le 
jeu  et,  dans  son  fameux  Concilium,  fait  des  propositions 
étonnamment  larges  de  réunion.  La  papauté  est  officieuse- 
ment au  courant  du  projet  qu'elle  ne  décourage  pas.  C'est 
précisément  dans  ce  climat  d'apaisement  et  de  détente  que 
les  compagnons,  en  1534,  décident  d'aller  à  Jérusalem. 

C'est  alors,  et  alors  seulement,  en  octobre  1534,  quelques 
mois  après  les  vœux  de  Montmartre,  que  le  Protestantisme 
pour  la  première  fois  se  manifeste  brutalement  et  que  l'opi- 
nion publique  prend  conscience  de  sa  force.  Pour  faire 
échouer  les  négociations  de  réunion,  un  petit  groupe  d'extré- 
mistes protestants,  sacramentaires  et  zwinglicns,  anti-luthé- 
riens par  conséquent,  affichent  dans  Paris  et  dans  plusieurs 
autres  villes  un  violent  pamphlet  blasphématoire  contre 
l'Eucharistie  (nuit  du  17  au  18  octobre  1534).  François  I"  en 
trouve  jusque  dans  la  tasse  où  il  met  son  mouchoir.  C'est  une 
explosion  d'indignation.  Le  Roi  est  furieux  de  cette  manœuvre 
dirigée  contre  sa  politique  religieuse;  il  est  aussi,  semble-t-il, 
sincèrement  blessé  dans  sa  foi.  Il  laisse  le  Parlement  sévir 
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avec  la  plus  extrême  dureté.  Trois  cents  personnes  sont  arrê- 
tées, vingt-quatre  ou  vingt-cinq  sont  brûlées  vives  à  Paris,  de 
janvier  à  mai  1534.  C'est  à  ce  moment  seulement  que  peut 
s'appliquer  le  mot  horrible  de  Bobadilla  :  <  En  ce  temps-là 
on  en  brûlait  beaucoup  sur  la  place  Maubert.  »  Jusqu'alors 
les  exécutions  pour  crime  d'hérésie  ont  été  rarissimes.  Mais 
cette  affaire  des  Placards  elle-même  n'est  qu'une  audace  pas- 
sagère et  qui  n'émane  pas  des  luthériens.  Dès  la  fin  de  1534 
le  calme  revient. 

Or,  Inigo  quitte  Paris  et  part  pour  l'Espagne  en  avril  1535. 

C'est  dans  les  années  qui  suivent  que  le  protestantisme 
s'implantera  vraiment  en  France.  En  août  1535,  Jean  Calvin 
achève  la  première  rédaction  de  VInstitution  chrétienne,  qui 
va  donner  au  protestantisme  français  sa  cohésion  doctrinale; 
grâce  au  génie  organisateur  de  Calvin,  ce  protestantisme  va 
devenir  dans  la  nation  une  très  redoutable  force  religieuse, 
intellectuelle  et  même  politique,  comme  il  est  fatal  alors.  Mais 
nous  n'en  sommes  pas  là  en  1535.  Les  compagnons  ne  peuvent 
pas  discerner  jusqu'à  quel  point  le  protestantisme  est  une 
révolution  radicale,  puissante  et  durable.  Il  n'est  pas  éton- 
nant que,  se  sentant  une  impérieuse  vocation  apostolique,  ils 
n'éprouvent  pas  d'abord  le  besoin  urgent  de  sauver  le  catho- 
licisme en  Europe. 

Il  n'est  pas  étonnant  non  plus  que  les  compagnons  ne 
puissent  voir  que  les  côtés  négatifs  du  protestantisme  nais- 
sant et  que,  dans  la  conjoncture  où  ils  se  trouvent,  ils  soient 
dans  l'impossibilité  psychologique  et  sociologique  de  dis- 
cerner les  valeurs  religieuses  qu'il  contient. 

Ainsi,  quelques  semaines  après  son  départ  de  Paris,  Simon 
Rodriguez  damnera  tranquillement  tous  les  hérétiques. 
Durant  le  voyage  des  compagnons  en  route  vers  Venise,  en 
1536,  il  traverse  Bâle;  il  s'étonne  que  les  protestants,  dans 
cette  ville,  enterrent  leurs  morts  sans  cérémonie  aucune;  puis 
à  la  réflexion  il  ajoute  :  «  Il  n'y  avait  pas  lieu  qu'ils  fissent 
des  sépultures  solennelles  puisqu'ils  étaient  déjà  condamnés 
au  supplice  de  l'enfer  »  ^,  et  dans  ce  «  ils  »,  d'après  l'allure  dé 
la  phrase,  il  englobe  les  vivants  et  les  morts. 

1.  Ep,  Broetii,  etc.,  p.  470.  U  est  vrai  que  ces  mémoires  ont  été  rédigés 
très  tardivement. 
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Aodriguez  est  ua  espagnol  (plus  exactement  un  portugais, 
mais  enfin  un  ibère;  la  réaction  envers  Thérésie,  dans  la 
péninsule,    depuis   les   conciles   visigothiques,   n'est   jamais 
tendi-e).  Pierre  Favre,  si  fin,  si  humain,  se  résoudra  moins 
facilement  à  ces  damnations  universelles.  Dans  son  Autobio- 
graphie, il  note  le  19  octobre  1541  :  «  Le  jour  de  la  Sainte  Eli- 
sabeth de  Hongrie  j*ai  ressenti  une  grande  dévotion  »  (enten- 
dons :  des  grâces  intérieures  proprement  mystiques),  «huit 
personnes  me  furent  présentées;  je  ressentis  le  désir  de  les 
garder  présentes  à  la  mémoire  afin  de  prier  pour  elles,  sans 
considérer    leurs    défauts.     C'était    le    Souverain    Pontife 
(Paul  III),  TEmpereur,  le  Roi  de  France,  le  Roi  d'Angleterre 
(Henri    VIII),    Luther,    le    Grand    Turc,    Bucer,    Philippe 
Melanchton.  L'occasion  d'où  naquit  ce  désir  fut  qu'intérieu- 
rement je  voyais  que  ces  hommes  étaient  jugés  par  beau- 
coup; de  là  naissait  en  moi  une  sainte  compassion  qui,  dans 
sa  source,  était  accompagnée  du  bon  esprit...  (proveniens  cum 
•  hono  spiritu)  ^. 

Cette  dernière  notation  est  rédigée  en  langage  typiquement 
ignatien  :  pour  Favre  c'est  indubitablement  le  Saint-Esprit 
qui  le  pousse  à  prier  ainsi  avec  douleur  et  sympathie  pour 
les  responsables  de  l'histoire  de  son  temps,  fussent-ils  héré- 
tiques ou  infidèles,  tandis  que  la  plupart  des  gens  ne  songent 
qu'à  les  blâmer.  \ 

Inigo,  lui,  ne  nous  a  pas  manifesté  les  sentiments  qu'il 
éprouvait  à  Paris  à  l'égard  des  hérétiques  de  son  temps.  Il 
est  cependant  remarquable  que  dans  son  Autobiographie, 
dans  les  sources  parallèles  émanant  de  ses  confidents,  nous 
ne  trouvions  jamais  de  duretés  analogues  à  celles  de  Rodri- 
juez.  Inigo  ne  se  laisse  aller  à  aucun  jugement  désobligeant 
^ur  la  personne  des  hérétiques  de  son  temps.  Bien  mieux, 
quelques  années  plus  tard,  dans  les  instructions  qu'il  donnera 
à  Le  Jay,  Salmeron,  Canisius,  envoyés  en  Allemagne  (24  sep- 
tembre 1549),  il  montre  le  même  esprit  que  Favre  : 

(Qu'ils  défendent,  écrit-il,  le  Siège  Apostolique  et  son  autorité  de 
manière  à  attirer  tout  le  monde  à  une  véritable  obéissance;  mais  qu'ils 
évitent  de  présenter  des  défenses  imprudentes  qui  les  ferait  passer 

1.  Fontes  Narratioi,  I,  p.  48. 
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pour  papistes  (51c)  et  leur  enlèverait  du  crédit.  Au  contraire  qu*ils 
combattent  les  hérésies  avec  un  zèle  tel  qu'ils  manifestent  leur  amour 
pour  la  personne  des  hérétiques,  le  désir  de  leur  bien,  de  la  compas- 
sion plus  qu'autre  chose  ^... 

Il  serait  cependant  malhonnête  de  nous  faire  de  cet  homme 
du  xvr  siècle  une  image  anachronique.  Inigo  est  de  son  temps. 
Avec  toute  son  époque,  qu'il  s'agisse  de  catholiques  ou  de 
protestants,  il  approuve  la  répression  de  l'hérésie  par  la  force. 
Dans  les  instructions  qu'il  enverra  à  Canisius  en  1554,  pour  * 
la  réforme  catholique  de  l'Allemagne,  il  recommande 
d'obtenir  de  l'empereur  qu'il  fasse  brûler  tous  les  livres  des 
hérétiques,  même  ceux  qui  ne  contiennent  pas  d'erreurs,  jus- 
qu'aux manuels  de  grammaire.  Il  prescrit  de  conseiller  à 
l'empereur  de  ne  donner  aucune  charge  ni  aucune  dignité  aux 
hérétiques.  Il  admet  la  prison  et  la  peine  de  mort  contre  eux, 
non  pas  comme  moyen  ordinaire,  mais  du  moins  à  titre 
d'exemple  exceptionnel  «  de  manière  qu'on  voie  que  l'affaire 
de  la  religion  est  prise  au  sérieux».  S'il  déconseille  les 
bûchers,  c'est  parce  qu'il  juge  que  l'opinion  publique  ne  les 
supporterait  pas  :  «  Je  ne  parle  pas  du  dernier  supplice,  de 
rétablissement  de  l'Inquisition,  parce  qu'il  semble  que  c'est 
plus  que  n'en  peut  supporter  l'état  présent  de  l'Allemagne  ^.  > 

Ces  supplices  heurtent  violemment  notre  sensibilité.  Cepen- 
dant, par  un  effort  d'intelligence  historique,  il  nous  faut 
essayer  de  comprendre  la  mentalité  d'un  siècle  passé  à 
laquelle  seuls  quelques  génies,  comme  Erasme,  échappaient. 

Pour  cette  société,  qui  était  encore  toute  pénétrée  de  prin- 
cipes chrétiens,  la  vie  d'ici-bas  n'avait  pas  la  valeur  suprême 
et  exclusive  qu'elle  a  prise  dans  notre  civilisation  inspirée 
de  matérialisme.  La  mort  était  considérée  comme  un  accident 
redoutable,  mais  de  moindre  importance  que  pour  nous.' 
D'autre  part,  il  faut  toujours  y  revenir,  pour  la  plupart  des 
hommes  de  ce  temps,  le  schisme  religieux  était  un  crime,  une 
trahison,  non  seulement  religieuse,  mais  nationale  et  poli- 
tique. Or,  la  punition  du  moindre  crime  était,  à  ce  degré  de 
civilisation,  d'une  extrême  rigueur.  Il  n'est  que  de  parcourir 
les  mémoires  du  temps  pour  s'en  convaincre.  A  chaque  page 

1.  Ep.  X//.  239-242. 

2.  Ep.  VII,  398-404. 
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nous  nous  heurtons  aux  récits  tranquilles  de  ces  horribles 
exécutions. 

Force  nous  est  donc  de  constater  comme  un  phénomène 
de  psychologie  collective  un  niveau  de  sensibilité  autre  que 
le  nôtre  et  sur  lequel  il  n*est  pas  possible  de  porter  un  juge- 
ment moral;  nous  pouvons  cependant  nous  réjouir  d'avoir 
dépassé  ce  niveau. 

Les  compagnons  d'Inigo  à  Paris  se  sont-ils  posé  un  pro- 
blème devant  la  constance  et  Tenthousiasme  religieux  des 
luthériens  qui,  de  leur  temps,  sur  la  Montagne  Sainte  Gene- 
viève, à  deux  pas  de  leur  Sainte-Barbe,  montaient  sur  le 
bûcher  et  mouraient  dans  la  joie,  dans  une  sorte  d'enthou- 
siasme extatique,  qu'il  serait  trop  facile  d'expliquer  unique- 
ment par  le  Deus  ex  machina  de  la  psychologie? 

Ont-ils  senti  que  cette  attitude  troublante  des  suppliciés 
hérétiques  faisait  une  impression  profonde  sur  les  âmes  sim- 
ples et  les  attiraient  au  protestantisme?  Les  martyrs,  de  quelle 
cause  que  ce  soit,  ont  toujours  cette  efficace;  nous  l'avons 
constaté  chez  nos  communistes  pendant  l'occupation.  Un  cer- 
tain Maître  Pierre  de  Cornes,  célèbre  franciscain,  qui  fut  pro- 
fesseur de  plusieurs  des  compagnons  à  Paris,  n'était  pas  sans 
voir  que  les  bûchers  n'étaient  pas  un  bon  moyen  d'éteindre 
la  flamme  de  l'hérésie.  Au  témoignage  de  Farel,  qu'il  n'y  a  pas 
lieu  de  mettre  en  doute,  de  Cornes,  après  le  supplice  de 
Jacques  Pavant,  en  1526,  aurait  déclaré  :  «  Il  aurait  mieux 
valu  qu'il  en  eût  coûté  un  million  et  plus  de  six  cent  millions 
plutôt  que  de  l'exécuter  en  public;  car  par  sa  mort  un  si  grand 
nombre  de  personnes  ont  adhéré  à  sa  doctrine  qu'on  ne  peut 
plus  les  en  détacher  ^...  » 

Nos  compagnons  ont-ils  éprouvé  un  peu  de  compassion, 
simplement  humaine,  devant  la  cruauté  de  ces  supplices 
(pi'avec  tout  leur  temps  ils  jugeaient  nécessaires?  Ainsi,  pour 
ne  citer  qu'un  exemple,  le  Bourgeois  de  Paris  qui,  jusqu'en 
1534,  note  soigneusement  et  sans  émotion  aucune  les  exécu- 
tions de  luthériens  à  Paris,  frémit  tout  de  même  devant  la 
flambée  de  bûchers  qui  suit  l'affaire  des  Placards  en  1534  : 
il  y  voit  «  une  exécrable  justice  et  horrible  »  ^,  Il  croit  même 

1.  A.  L.  Hbrminjard,  Corresp.  des  Réformateurs,  I,  293-294. 

2.  Journal  d'an  bourgeois  de  Paris,  Ed.  BourUly,  p.  359-360. 
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que  le  Pape  Paul  III  a  partagé  son  sursaut  d'horreur;  la  chose 
n'est  pas  improbable. 

N'est-il  pas  permis  de  penser  qu'Ignace,  quand  il  se  refuse 
à  recommander  le  «dernier  supplice»,  partage  obscuré- 
ment quelque  chose  des  sentiments  qu'exprime  ici  le  bon 
Bourgeois? 

Ainsi  Inigo  s'est  trouvé  à  Paris  à  un  moment  crucial  de 
l'histoire  de  la  pensée  religieuse,  au  point  de  rencontre,  en 
ces  années  1528-1535,  d'un  quadruple  courant  idéologique  : 
le  réformisme  ascétique  catholique,  l'humanisme  réformiste, 
le  terminisme  intégriste  et  anti-humaniste,  la  révolution  pro- 
testante. Il  a  su  trouver  une  voie  moyenne  relativement  équi- 
librée entre  l'intégrisme  terministe  et  l'humanisme  réfor- 
miste. Quant  à  la  révolte  luthérienne  il  ne  pouvait  pas,  à  ce 
moment  de  l'histoire,  voir  autre  chose  que  son  aspect  néga- 
tif; il  n'a  sans  doute  pas  pu  en  soupçonner  l'importance 
et  l'ampleur.  Plongés  dans  le  tourbillon  des  idées  et  des  ten- 
dances de  leur  temps,  Inigo  et  ses  compagnons  n'en  ont  pas 
encore  saisi  toutes  les  dimensions.  Du  moins  ils  les  connaissent 
par  expérience  directe.  Il  les  dominent  par  leur  foi  infran- 
gible, par  le  sentiment  de  leur  vocation  apostolique,  par  cette 
absolue  confiance  en  la  Providence  qu'ils  manifestent  tou- 
jours, et  aussi  par  ce  sens  de  l'humain  et  du  possible  qu'ils 
acquièrent  de  plus  en  plus.  Ils  ne  savent  pas  encore  que  leur 
mission  va  être,  non  pas  de  baptiser  les  sujets  du  Grand  Turc, 
mais  de  sauver  l'Eglise  plus  gravement  menacée  qu'ils  ne 
croient  dans  la  vieille  Europe. 

Robert  Rouquette. 
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<Le  monde  entier  parle  de  désarmement;  c'est  le  moment 
que  ûotis  choisissons  pour  réarmer.  La  politique  d'Adenauer 
est  dangereuse.  Elle  nous  conduit  à  une  impasse.  La  réunifi- 
cation est  inconciliable  avec  la  remilitarisation,  que  les  Russes 
n'accepteront  jamais.  La  seule  chance  de  réunification  passe 
par  le  dialogue  avec  Moscou.  Espérer  que  les  Soviets  lâche- 
ront leur  zone,  avec  la  seule  perspective  de  la  voir  le  lende- 
main réarmée  contre  eux  par  les  Américains,  est  pure  folie.  » 
Voilà  ce  que  pensent  et  disent  aujourd'hui  beaucoup  d'Alle- 
mands. Point  seulement  du  côté  socialiste.  Comment  répond 
le  chancelier?  Comment  justifie-t-il  son  obstination  à  doter 
son  pays  d'une  armée  dont  il  ne  peut  lui  échapper  qu'elle 
constitue  un  sujet  d'inquiétude  pour  les  Russes»  tandis  qu'à 
l'intérieur  elle  porte  un  coup  grave  à  sa  propre  popularité? 
Comment  défend-il  une  politique  à  laquelle  la  conjoncture 
du  dehors  donne  l'aspect  du  paradoxe  et  de  l'entêtement 
contre  le  fait? 

L'accuser  de  militarisme  est  tellement  en  contradiction 
avec  tout  son  personnage  que  la  tentation  n'en  vient  à  l'esprit 
d'aucun  Allemand  sérieux.  Tout  son  passé  répond  de  sa 
<  pureté  civile  >,  de  son  hostilité  au  nationalisme,  de  son  ins- 
tinctive répulsion  pour  l'aventure  de  force.  Il  n'a  jamais  été 
plus  sincère  que  le  jour  où  il  a  dit  :  «  Nous  autres  Allemands 
^vons  vraiment  assez  de  la  guerre.  »  Ses  adversaires  de  l'inté- 
rieur l'ont  moins  été  quand  ils  ont  répété  à  satiété  leurs 
^^gans  d'estrades:  «  Adenauer-la-guerre  >,  «  Adenauer-la- 
^^rne  >.  Ces  clichés  servaient,  il  est  vrai,  en  période  électo- 
f^e,  et  dans  ces  moments-là  toutes  les  armes  sont  bonnes... 

Un  grief  moins  ridicule  a  été  exploité  par  l'opposition  socia- 
'^te.  On  a  accusé  Adenauer  de  servilité  devant  l'Amérique. 
Q  ^t  défendait  pas,  aflBurmait-on,  les  intérêts  allemands  avec 
^^  fermeté  et  la  fierté  convenant  au  représentant  d'un  grand 
P^ys,  €  il  exécutait  des  ordres  ».  c  BefehUempfànger  der 
^'S,  A.>  —  combien  de  fois  a  servi  ce  cliché  de  flétrissure! 
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€  Servilité  »,  le  mot  est  faux  et  n'a  pas  besoin  d'être  réfuté. 
Il  est  en  contradiction  avec  tout  le  tempérament  d'un  honune 
auquel  ses  adversaires,  par  un  singulier  illogisme,  reprochent 
la  dureté  dans  l'entêtement.  «  Servilité  >  —  non,  mais  fidélité, 
fidélité  presque  inconditionnelle  à  l'Amérique.  Non  par  fai- 
blesse, non  par  docilité  et  soumission  passive  à  la  puissance, 
mais  parce  que,  dès  le  début,  Adenauer  a  vu  dans  l'appui 
cherché  auprès  des  Etats-Unis  la  meilleure  chance  de  son 
pays.  Elles  sont  du  lendemain  de  l'effondrement  ces  paroles 
prononcées  bien  avant  l'accession  au  pouvoir  : 

L'Amérique  fut  jadis  une  création  de  rEurope.  Elle  ne  restera  pas 
insensible  et  indifférente  au  sort  de  rAllemagne...  Quiconque  croit 
que  ce  qui  mène  le  monde  c'est  la  liberté,  la  justice  et  les  valeurs 
chrétiennes,  quiconque  a  su  garder  en  lui  cet  espoir  et  cette  foi 
doit  se  tourner  vers  les  Etats-Unis.  Je  crois  à  l'idéalisme  du  peuple 
américain. 

Adenauer  et  la  «  position  de  force  » 

Pourquoi  Adenauer  a-t-il  voulu  avec  une  telle  obstination 
une  armée  allemande  dont  il  savait  qu'elle  le  rendait  impo- 
pulaire auprès  de  son  peuple?  Pour  un  certain  nombre  de 
raisons  dont  la  première  est  une  raison  morale  :  une  grande 
nation  ne  pouvait,  sans  déshonneur,  accepter  de  se  laisser 
défendre  sans  faire  elle-même  un  geste  pour  sa  défense. 
Ensuite  parce  qu'une  armée  était  le  signe  sensible  de  l'appar- 
tenance au  front  des  démocraties  libres  contre  la  dictature 
de  l'Est,  la  preuve  matérielle  de  la  fidélité  de  l'Allemagne  aux 
engagements  pris  à  l'Ouest.  Enfin,  et  par  dessus  tout,  parce 
que  le  danger  rouge  était  toujours  là. 

Sur  la  menace,  permanente  en  dépit  de  tous  les  camouflages 
opportunistes,  que  représentent  à  ses  yeux  les  Soviets  pour 
le  monde  de  la  liberté,  sur  la  nécessité  de  faire  face  à  cette 
menace  par  la  force,  seul  argument  entendu  par  l'adversaire, 
sur  la  vanité  foncière  de  tous  les  «  verbiages  sentimentaux  », 
Adenauer  n'a  jamais  varié.  Ecoutons-le  à  trois  ans  de  dis- 
tance. En  avril  1953  à  Washington,  en  avril  1956  au  congrès 
de  la  C.  D.  U.  (parti  chrétien-démocrate)  à  Stuttgart.  Nous 
entendrons  les  mêmes  thèmes  et  les  mêmes  mots. 

A  Washington,  les  sénateurs  de  la  Commission  des  Affaires 
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Etrangères  lui  ont  posé  une  question  :  quelle  réaction  f  au- 
drait^il  attendre  de  TAllemagne  le  jour  où  les  Russes  se  pré- 
senteraient avec  un  cadeau,  un  cadeau  que,  dès  maintenant, 
ils  ont  dans  les  mains  :  la  réunification.  La  réponse  vient, 
directe  et  sans  hésitation.  Elle  tient  dans  la  méfiance,  dans 
une  méfiance  fondamentale  à  l'endroit  du  vis-à-vis.  L'offrande 
soviétique,  c'est  le  «cheval  de  Troie»,  que  l'ennemi  pousse 
à  rîntérieur  de  la  ville  pour  la  prendre  par  le  dedans.  Toutes 
les  avances  du  Kremlin  auront  toujours  le  même  but  :  désa- 
gréger le  front  de  l'Ouest  dont  l'unité  et  la  solidité  sont  jus- 
tement les  seules  conditions  qui  puissent  faire  raisonnable- 
ment entrevoir  la  réalisation  de  l'unité  allemande.  La  question 
allemande  ne  peut  pas  être  traitée  à  part,  en  marge,  comme 
le  voudraient  les  Ru3ses,  dont  tout  l'espoir  s'oriente  vers  un 
dialogue  avec  une  Allemagne  isolée  en  face  d'eux.  Elle  fait 
partie  d'un  ensemble,  d'un  «  complexe  »  européen  dont  elle 
ne  peut  être,  sans  danger,  disjointe.  C'est  appuyée  sur  l'Ouest 
que  l'Allemagne  doit  causer  avec  Moscou.  Et  la  seule  condition 
d'efficacité  du  dialogue  est  la  force  du  côté  occidental  de  la 
table  du  tapis  vert. 

Voici  le  texte  de  la  réponse  d'Adenauer  aux  sénateurs  de 
Washington  : 

Hitler  nous  a  donné  une  leçon  que  nous  n'avons  pas  oubliée  et 
qae  voas  me  permettrez.  Messieurs,  de  vous  remettre  encore  une  fois 
sons  les  yeux  :  à  savoir  qu'un  Etat  totalitaire  ne  consent  à  traiter 
avec  un  autre  peuple  et  à  s'asseoir  à  la  même  table  qu'à  une  condi- 
tion :  que  l'autre  soit  fort.  De  Staline  à  Malenkov  le  mot  d'ordre  reste 
invariable  :  Attendre.  Attendre  parce  que  l'Ouest  ne  parviendra  jamais 
â  faire  son  unité. 

Ecoutons-le  maintenant,  trois  ans  presque  jour  pour  jour 

plus  tard,  à  Stuttgart,  au  Congrès  du  parti  C.D.U.  Il  n'a  plus, 

cette  fois,  devant  lui  des  étrangers  désireux  de  sonder  les 

intentions  de  son  pays,  il  a  en  face  de  lui  des  hommes  de  son 

propre  parti  qui  se  dressent  en  contradicteurs.  Un  véritable 

duel  oratoire,  avec  les  plus  vives  passes  d'armes,  se  déroule 

entre  lui  et  le  député  de  Berlin  Friedensburg.  Celui-ci  ne 

cache  pas  la  profondeur  du  désaccord  qui  le  sépare  de  la 

ligne  du  chancelier  en  politique  étrangère.  Il  a  de  dures 

paroles  :  L'Allemagne  ne  peut  se  contenter  d'une  politique 

dont  le  dernier  mot  soit  le  Pacte  Atlantique  avec  le  maintien 
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du  statu  quo.  «  Une  Europe  se  terminant  à  la  ligne  de  TElbe  » 
est  une  dérision.  On  agite,  du  côté  des  partisans  de  la  poli- 
tique du  chancelier,  le  spectre  du  danger  russe  en  s'épargnant 
Teffort  de  voir  et  de  dire  que  «  c'est  du  consentement  russe 
que  dépend  l'unité  de  rAUemagne.  »  L'heure  a  sonné  «  d'en- 
trer dans  de  nouveaux  rapports  avec  Moscou  » .  C'est  lourde 
erreur,  c'est  se  bercer  de  chimères,  de  croire  que  «  le  temps 
travaille  dans  le  sens  de  la  réunification  ».  «  Les  fils  diploma- 
tiques noués  avec  la  Russie  n'ont  pas  été  utilisés.  »  Le  moment 
est  venu  d'une  politique  neuve,  d'une  politique  enfin  «  con- 
forme aux  besoins  de  l'heure».  Cette  politique,  l'homme 
désigné  pour  la  faire,  c'est  le  chancelier,  en  raison  du  capital 
de  confiance  dont  il  jouit  dans  le  pays. 

Cette  mise  en  demeure  directe,  cet  appel  à  une  politique 
étrangère  nouvelle  font  sortir  Adenauer  de  son  calme 
légendaire.  C'est  le  front  empourpré  par  l'irritation  qu'il  se 
dresse  pour  demander,  d'une  voix  forte,  à  l'orateur  ce  qu'il 
entend  par  une  politique  «  conforme  aux  besoins  de  l'heure  ». 
Cette  politique  «nouvelle»,  il  voudrait  qu'on  la  définisse 
enfin  devant  lui.  Il  est  trop  facile  de  critiquer,  il  faut  pro- 
poser, et  proposer*  du  concret. 

D'autres  difficultés,  au  cours  du  même  congrès,  attendent 
Adenauer  avec  un  autre  membre  de  son  parti,  un  historien 
cette  fois,  le  professeur  Werner  Conze.  Lui  aussi,  bien  qu'en 
termes  plus  modérés,  souhaite  une  politique  neuve.  Il  faut 
négocier  avec  le  Russe,  essayer  d'arriver  à  un  accord  «  en 
renonçant  à  toute  idée  de  croisade  antisoviétîque  »  et  en 
perdant  l'espoir  qu'on  parviendra  à  abattre  le  bolchévivsme 
«  en  lui  opposant  l'antibolchévisme  ».  L'idéologie  bolchéviste 
est  un  monde  fermé,  foncièrement  hostile  à  l'âme  occidentale. 
Il  représente  une  énorme  puissance  dont  il  manque  à  l'Alle- 
mand d'avoir  pris  la  mesure  et  qu'il  faut  lui  apprendre  à 
connaître.  Espérer  détruire  le  bolchévisme  «  autrement  cpie 
par  une  guerre  qui  serait  d'abord  la  destruction  de  l'Alle- 
magne »  est  une  périlleuse  chimère. 

Tous  ces  développements  heurtent  les  idées  qui  ont  toujours 
été,  qui  restent  chères  à  Adenauer.  Il  tient  pour  la  position 
de  force,  la  seule  efficace  à  ses  yeux  en  face  des  Soviets.  Sa 
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réponse  à  ses  contradicteurs  a  la  simplicité  massive  qui  est 
sa  marque  :  «  Plutôt  une  politique  de  force  qu'une  politique 
de  faiblesse.»  «Il  n*y  a  rien  à  faire  avec  le  Russe»,  l'issue 
du  voyage  Boulganine-Khrouchtchev  en  Angleterre  le  prouve 
avec  surabondance.  «  Qu'elle  soit  personnelle  ou  collective  », 
la  dictature  reste  la  dictature.  »  Les  Soviets  travailleront  tou- 
jours dans  le  même  sens  et  avec  le  même  but  devant  les 
yeux  :  la  dissociation  de  ce  front  de  l'Occident  qui  est  la  seule 
chose  qu'ils  craignent.  Que  l'on  ne  croie  pas  à  un  désintéres- 
sement quelconque  de  sa  part,  à  lui  Adenauer,  à  l'endroit  de 
la  réunification  qui  «remue  au  contraire  le  plus. profond  de 
son  être  »,  Mais  cette  réunification,  il  faut  l'envisagcg:  avec  la 
saine  fermeté  du  réalisme,  seul  maître  en  politique.  On 
n'avance  pas  la  solution  du  problème  en  se  berçant  de  chi- 
mères et  en  se  gargarisant  de  «  développements  émotion- 
nels» (emotionale  Redensarten) .  La  seule  chance  positive  de 
réalisation  de  Tunité  est  suspendue  à  la  solidarité  inébran- 
lable de  l'Allemagne  avec  l'Ouest.  Mais  c'est  là  une  des  choses 
que  <  d'autres  peuples  voient  avec  d'autres  yeux  que  les 
Allemands».  Cet  Occident,  auquel  est  lié  le  destin  de  l'Alle- 
magne, ne  représente  pas  hélas  I  le  bloc  sans  fissure  qui  pèse- 
rait d'un  poids  décisif  sur  le  cours  de  l'Histoire.  Cet  Occi- 
dent est  affaibli  par  les  divisions  qui  le  travaillent,  qu'entre- 
tient soigneusement  la  puissance  dont  elles  servent  les  ambi- 
tions et  auxquelles  l'Allemagne  a,  elle,  au  contraire,  intérêt 
à  porter  remède,  c  Ce  sera  la  rude  tâche  de  l'Allemagne  de 
souder  ensemble  l'Occident  (den  Westen  zusammenschmie- 
den)  en  rappelant  inlassablement  aux  Puissances  dont  il  se 
compose  l'engagement  solennel  qu'elles  ont  pris  à  l'égard 
de  l'unité  de  l'Allemagne  »,  cette  unité  dont  il  faut  toujours 
répéter  qu'elle  ne  menace  personne.  «Le  monde  n'a  rien  à 
craindre  d'une  Allemagne  enfin  réunifiée.  » 

Nous  retrouvons  les  thèmes  habituels  de  la  pensée  du  chan- 
celier. Cette  pensée  est  d'un  bloc  et  sans  équivoque.  Adenauen 
a  toujours  repoussé  la  tentation  du  double  jeu.  Il  abandonne 
à  d'autres  (aux  démocrates  libéraux  par  exemple,  au  parti 
P.  D.  P.)  les  voies  du  «  dilettantisme  politique  »,  les  chemine- 
ments ambigus  du  flirt  avec  l'Est.  Lui,  demeure  sur  sa  route, 
celle  qu'il  a  choisie  dès  le  départ  et  suivie  sans  repentance. 
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Il  n'ignore  pas  que  son  grand  âge  allume  des  convoitises  et 
nourrit  des  espérances.  En  première  ligne,  chez  ses  adver- 
saires, celle  d'être  enfin  libres  de  faire  la  politique  étrangère 
qu'il  a  toujours  repou^sée.  A  ces  mauvais  espoirs  fondés  sur 
son  départ  prochain,  espoirs  qui  n'osent  pas  s'avouer  crûment 
mais  transparaissent  à  travers  des  allusions  obliques,  il  a  une 
façon  bien  à  lui  de  répondre,  faite  de  bonhomie  goguenarde 
et  enveloppée  dans  le  dialecte  populaire  de  sa  ville  natale, 
Cologne  :  «Afzï  dem  Abtreten  dat  is  so^ne  Saches  (on  pour- 
rait traduire  librement  :  «  Pour  ce  qui  est  de  mon  départ, 
nous  en  reparlerons  plus  tard.  »)  Peut-être  songe-t-il  secrète- 
ment à  des  exemples  de  longévité  d'hommes  d'Etat  célèbres, 
à  la  vieillesse  d'un  Gladstone,  gouvernant  d'une  main  ferme 
les  affaires  de  son  pays  entre  sa  83'  et  sa  85*  année. 

L'armée  allemande  peut-elle  servir? 
Réponses  de  certains  militaires 

Un  obstacle  se  dresse  devant  Adenauer,  dont  il  mesure  la 
puissance  :  la  résistance  grandissante  de  son  peuple.  Cette 
armée,  qu'il  veut  avec  tant  d'obstination,  l'Allemand  de  la 
rue  ne  la  veut  pas.  D'abord  parce  qu'elle  pèsera  sur  ses 
finances,  ensuite  parce  qu'elle  «bouche»  la  réunification, 
enfin  parce  qu'il  lui  semble  qu'elle  ne  servira  à  rien.  Cet  Alle- 
mand moyen  se  voit  fortifié  dans  ses  vues  par  des  verdicts 
qui  lui  viennent  d'un,  côté  assez  inattendu  de  l'horizon.  Il  se 
trouve  en  efl'et  que  ce  sont  les  meilleurs  spécialistes  militaires 
de  son  pays  qui  viennent  lui  dire  que,  sur  tous  ces  points,  et 
singulièrement  sur  celui  de  l'inefficacité  d'une  armée  alle- 
mande venant  à  l'heure  actuelle,  il  a  raison  et  défend  la  juste 
cause. 

Ecoutons  un  officier  auquel  on  ne  déniera  pas  la  compé- 
tence. Bogîslav  von  Bonin  a  été  l'un  des  officiers  d'Etat-Major 
les  plus  brillants  de  la  dernière  guerre*.  Il  a,  de  plus,  fait 

1.  Après  Tattentat  manqué  sur  Hitler  du  20  juillet  1944,  il  prend  la 
succession  du  général  Heusinger  à  la  direction  générale  des  opérations  stra- 
tégiques. Arrêté  sur  Tordre  exprès  du  Fûhrer  après  l'évacuation  de  Varsovie, 
il  trouve  le  moyen  de  tromper  la  surveillance  des  sbires  S.S.  qu*on  lui  a 
adjoints  comme  geôliers.  Après  la  guerre,  nous  le  trouvons  employé  dans  la 
firme  d'automobiles  Daimler-Benz. 
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partie  active  des  services  Blank  avant  que  des  différends  avec 
les  conceptions  de  ce  dernier  Fen  aient  fait  sortir  au  début 
de  1955.  Il  possède  donc  tous  les  titres  le  qualifiant  pour 
répondre  à  une  question  sur  l'opportunité  et  Tefficacité  de 
Tannée  nouvelle.  Or  sa  position  est  de  la  plus  parfaite  netteté. 
Elle  est  celle  d'un  scepticisme  radical.  Laissons-le  nous  parler 
lui-méme.  Le  texte  de  son  verdict  vaudra  mieux  que  tous  les 
commentaires  : 

Le  réarmement  fort  étendu  de  la  République  Fédérale  qui  est 
aajourd'hui  envisagé  n'aurait  un  sens  que  s'il  offrait  la  garantie  de 
préserver  l'Allemagne,  au  cas  d'une  guerre  chaude,  du  destin  de 
champ  de  bataille,  champ  de  bataille  atomique  ceUe  fois.  Or  cette 
garantie,  en  dépit  des  tranchantes  assurances  qui  nous  sont  données 
en  haut  lieu,  cette  garantie  n'existe  pas.  Elle  n'existera  pas  davan- 
tage dans  un  grand  nombre  d'années  et  quand  le  réarmement  aura 
atteint  son  plein  développement.  A  la  question  sur  le  sens  et  le  but 
d'un  réarmement  dans  le  cadre  du  Nato  il  ne  peut  être  donné  qu'une 
réponse  négative  {eindeutig  negativ).  Or  que  vaut  une  armée  qui  ne 
sait  pas  pourquoi  elle  se  bat? 

Cette  armée  qu'on  prépare  à  TAllemagne  n'est  pas  seule- 
ment hors  d'état  de  la  préserver  de  l'affreux  sort  de  la 
tene  brûlée  (avec  l'énorme  aggravation  des  perspectives 
nucléaires).  Elle  offre  d'autres  dangereux  aspects.  Elle 
s'expose  à  c  prendre  sur  elle  l'odieux  de  bloquer  la  réunifi- 
cation et  le  retour  des  prisonniers  détenus  encore  actuelle- 
ment en  Russie». 

La  conclusion  est  de  la  plus  coupante  netteté  et  de  la  plus 
impitoyable  rigueur  : 

La  question  de  l'armée  de  demain  constitue  une  ligne  de  partage 
des  esprits.  Si  le  réarmement  est  maintenu,  il  faudra  dire  adieu  à  la 
réunification,  étant  clair  qu'il  ne  se  trouvera  jamais  un  gouverne- 
iQent  russe  pour  souscrire  à  une  organisation  militaire  du  Nato 
poussée  jusqu'à  la  ligne  Oder-Neisse.  Et  l'Allemagne  de  l'Ouest  restera 
partagée  en  deux  camps  d'opinions  opposées.  Or,  comment  veut-on 
mettre  sur  pied  une  armée  sans  le  concours  de  la  classe  laborieuse, 
contre  la  volonté  des  socialistes  et  des  syndicats,  sans  l'adhésion  de 
b  jeunesse?  Poser  la  question  c'est  y  répondre. 

Nous  ne  trouverons  pas  plus  d'enthousiasme  chez  le  major 
Adalbert  Weinstein,  hier  lui  aussi  ofiScier  supérieur  distingué, 
aujourd'hui  collaborateur  militaire  du  plus  important  journal 
d'Allemagne,  la  Frankfurter  Allgemeine, 
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A.  Weinstein  jette  sur  la  situation  un  regard  délibérément 
froid.  Il  nous  fait  connaître  sa  décision  liminaire  de  renoncer 
à  tout  sentimentalisme  (ce  sentimentalisme  qui  joue  si  fort 
chez  TÂllemand  quand  Tuniforme  est  en  jeu)»  de  renoncer» 
selon  son  expression,  à  tout  «  pathétique  »  (vôllig  unpathe" 
tiscli).  Et  il  nous  donne  tout  de  suite  son  avis  qui  tient  dans 
un  mot  :  toutes  les  considérations  relatives  à  l'armée  alle- 
mande, toutes  les  interminables  discussions  qui  se  sont  déve- 
loppées autour  de  la  caserne  de  demain,  du  maintien  ou  de 
l'abolition  des  peines  disciplinaires,  du  salut  de  Thomme  de 
troupe  à  l'officier  —  tout  cela  est  «  frappé  d'irréalisme  >  parce 
que  définitivement  dépassé  par  le  fait 

L'apparition  de  la  bombe  atomique  a  bouleversé  la  doctrine 
des  Etats-Majors  et  des  Ecoles  de  guerre.  Discuter  des  moda- 
lités de  la  caserne  de  demain,  des  méthodes  <  d'entraînement 
de  la  troupe  sur  terrain  varié»,  c'est  discuter  d'un  monde 
mort.  En  tout  cas  une  façon  de  procéder  est  certainement 
mauvaise.  C'est  celle  qui  consiste  à  commencer  par  mettre 
sur  pied  à  grands  frais  une  armée  de  type  classique  (qui 
n'aurait  de  sens  que  sur  le  plan  politique  —  notre  auteur  parle 
de  «  divisions  politiques  >)  pour  la  jeter  demain  à  la  vieille 
ferraille  et  créer  une  armée  répondant  aux  postulats 
nucléaires.  Cette  interversion  des  facteurs  est  doublement 
coupable  :  parce  qu'elle  gâche  à  la  fois  de  l'argent  et  du  temps* 
Il  faut  se  mettre  courageusement  en  face  des  réalités  :  «  L'ar- 
mement qu'a  commencé  à  livrer  l'Amérique  à  l'Allemagne 
l'a  été  avant  que  la  bombe  atomique  soit  entrée  dans  la 
conception  stratégique  de  l'Ouest.  »  Cet  armement  est  déjà 
périmé. 

Partout  dans  les  préparatifs  militaires  en  cours  apparaît  le 
décalage  avec  le  fait.  La  guerre  atomique  a  dévalorisé  l'an- 
cienne guerre  et  ses  méthodes,  «  comme  la  poudre  à  canon  a 
dévalorisé  la  guerre  de  la  chevalerie».  Ce  n'est  plus 
d'enfoncer  victorieusement  l'ennemi  qu'il  s'agit  aujourd'hui. 
C'est  d'empêcher,  dans  la  mesure  du  possible,  la  dévastation 
de  l'arrière  :  «  L'accent  de  notre  réarmement  doit  désormais 
porter  sur  la  protection  de  la  population  civile.  »  Cela,  les 
responsables  à  Bonn  l'ont-ils  compris?  Il  n'y  parait  pas,  si 
nous   en   croyons   notre   témoin  :    «  Notre   ministère    de   la 
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défense  ne  semble  pas  avoir  compris  la  révolution  atomique.  » 
Ministère  de  la  défense  —  les  mots  ont-ils  du  reste  encore  un 
sens?   Peut-on,  à  l'ère   atomique,   peut-on   encore   espérer 
défendre  son  pays?  Ecoutons  ce  brillant  officier  et  la  réponse 
qpi'il  formule  après  les  manœuvres  de  l'opération  aérienne 
dite  €  Carte  Blanche  »  qui,  sur  le  sol  même  de  l'Allemagne, 
ont  été  l'éclatante  démonstration  de  l'énorme  puissance  dévas- 
tatrice de  l'arme  atomique.  Cette  réponse  nous  donnera  la 
mesure  du  scepticisme  auquel  il  aboutit  :  «  Avec  la  brutalité 
d'une  loi  s'impose  dorénavant  la  conclusion  qu'il  n'est  plus 
militairement  possible  de  défendre  sa  patrie.  >  Voilà  des  mots 
qui  vont  loin  dans  la  bouche  d'un  officier  supérieur!  Les 
choses  toutefois  vont  plus  loin  :  Il  est  désormais  vain  d^ 
mettre  son  espoir  dans  la  fidélité  du  soldat  dans  le  combat. 
Pour  les  armées  allemandes»  placées  en  première  ligne  et 
^destinées  à  recevoir  le  premier  choc,  il  est  tout  à  fait  dans 
l'ordre  logique  du  fait  nucléaire  que  se  présente  la  situation 
suivante  :  c  A  savoir  que  la  troupe  survive,  et  que  soit  ravagé 
le  pags  des  deux  côtés  du  rideau  de  fer.  Or  c'est  là  une  situa- 
tion, à  laquelle  le  moral  d'aucune  armée  au  monde  ne  saurait 
rédstep.  » 

De  tels  verdicts  sont  graves  tombant  de  lèvres  aussi  quali- 
fiées. 

Comment  le  même  témoin  voit-il  les  forces  militaires  alle- 
mandes de  demain?  Conouoie  une  armée  réduite  en  nombre, 
^ais  de  haute  qualité  technique,  une  armée  scientifique,  une 
^  armée  de  laboratoire  »,  à  laquelle  il  serait  tout  à  fait  risible 
^e  demander  ce  qui  a  fait  battre  le  cœur  de  tant  de  généra- 
^Ons  allemandes.  Dans  cette  armée-là  il  ne  sera  plus  question 
^^  défilés,  de  parades,  de  musiques  militaires,  de  drapeaux 
^igployés  dans  le  vent  Aucun  refuge  ne  sera  plus  laissé  au 
^Ximantisme  militaire,  à  ce   que  notre  témoin   appelle   le 
"^  pathos  >.  L'éclatant  passé  de  la  schimmernde  Wehr  (l'armée 
^tincelante)  est  aujourd'hui  anachronique. 

Du  Ofioins  cette  austère  et  triste  petite  armée,  si  radicale- 
client  démunie  de  prestiges  externes,  aura-t-elle  l'avantage  de 
fUsarmer  les  inquiétudes  qui  pouraient  s'attacher  à  une  armée 
dominant  progressivement  le  pouvoir  dLvil  et  reprenant  la 
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position  conforme  à  la  tradition  prussienne  d'Etat  dans  TEtaL 
Aucun  danger  de  ce  côté-là  n'est  à  craindre  d'elle.  Les  édiles 
peuvent  dormir  tranquilles.  Ecoutons  A.  Weinstein  : 

La  première  conséquence  de  la  révolution  atomique  a  été  une 
diminution  considérable  de  l'importance  de  l'armée.  Diminution  qui 
comporte  un  coroUaire  politique.  L'armée  allemande  n'aura  plus 
jamais  dans  l'Etat  la  position  centrale  qu'elle  avait  avant  la  première 
guerre- mondiale  et  encore  sous  la  République  de  Weimar.  Cet  état 
de.  fait  retire  toutes  bases  aux  appréhensions  touchant  la  possibilité 
du1[>rusqtie  surgissement  d'une  forte  personnalité  militaire  ayant  les 
ambitions  d'un  général  Seeckt.  Un  retour  politique  des  militaires 
est  aujourd'hui  impensable.  Je  ne  puis  m'empêcher  de  trouver  chimé- 
riques et  entachées  d'irréalisme  les  graves  considérations  auxquelles 
on  se  livre  sur  la  nécessité  de  soumettre  notre  réarmement  à  un 
sévère  contrôle  pour  prévenir  le  péril  d'une  conspiration  de  généraux. 
Nos  divisions  de  demain  seront  des  divisions  atomiques  (en  prévoir 
d'autres  serait  un  crime  I).  Or,  de  telles  divisions,  adaptées  aux  néces- 
sités d'une  guerre  nucléaire,  ne  se  prêteraient  en  revanche  absolu- 
ment pas  aux  postulats  d'un  putsch  ou  d'une  guerre  civile.  De  plus, 
le  contingent  militaire  du  temps  de  paix  prévu  pour  l'Allemagne 
n'a  de  vie  que  dans  le  cadre  de  l'organisation  atlantique.  Dans  la 
théorie  il  est  bien  sous  les  ordres  d'un  haut  chef  allemand.  Mais  dans 
la  pratique  il  est  sous  ceux  du  commandant  atlantique  en  chef.  Enfin 
notre  République  Fédérale  est  pays  souverain,  mais  toujours  pays 
occupé.  Position  qui  ôte  toute  possibilité  à  une  évolution  politique 
interne  présentant  des  dangers. 


Controverses  sur  le  risque  d'une  armée  devenant  un  Etat  dans  FEtat 

Nous  rencontrerons  la  même  assurance  touchant  la  vanité 
des  craintes  relatives  à  une  «  reprise  du  pouvoir  politique  par 
rélément  militaire  »,  cette  fois  non  plus  chez  un  oflBcier,  mais 
chez  un  historien.  Gerhard  Ritter  est  professeur  à  l'Université 
de  Fribourg  en  Brisgau.  Il  est  l'auteur  de  plusieurs  ouvrages 
remarquables.  L'intrusion  de  l'armée  dans  la  politique  lui 
apparaît  aujourd'hui  hautement  invraisemblable  et  hors  de 
toutes  les  données  du  réel.  Parce  qu'intrusion  suppose  initia- 
lement position  d'antagonisme  et  que  cet  antagonisme  n'existe 
pas.  Il  existait  sous  la  Republique  de  Weimar,  il  n'existe  pas 
sous  celle  de  Bonn.  Ce  serait  aujourd'hui  paradoxale  ingra- 
titude de  la  part  des  militaires  de  témoigner  de  l'hostilité  au 
gouvernement  d'Adenauer  qui  leur  redonne  un  emploi,  une 
armée  et,  comme  couronnement  à  ces  présents,  le  «  rétablis- 
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sèment  de  l'honneur  du  soldat  »  (Wiederherstellung  deutscher 
Soldatenehre). 

Une  raison  puissante  dressait,  après  la  première  guerre, 
le  corps  des  o£Bciers  contre  le  régime  républicain  :  les  senti- 
ments d'attachement  à  la  monarchie  qui  y  demeuraient 
vivaces.  Ces  sentiments  ont  aujourd'hui  disparu.  Enfin  une. 
seconde  raison  d'oppositipn  des  militaires,  une  dernière  raison 
de  bouderie  de  l'armée  en  face  de  la  République  de  Bonn 
tombe  elle  aussi  :  cette  République  ne  peut  en  aucune  façon 
être  tenue  pour  responsable  de  l'effondrement  militaire  de 
1945,  elle  sort  intacte  et  vierge  des  décombres.  Contre  le 
républicain  aujourd'hui  au  pouvoir  ne  peut  être  invoqué  le 
fameux  argument  du  «coup  de  poignard  dans  le  dos», 
argument  qui  atteignait  en  pleine  face  le  républicain  de 
Weimar  accusé  de  félonie  à  l'égard  de  l'armée  impériale, 
dont  il  «  avait  dans  l'ombre  sapé  le  moral  ». 
• 

Si,  aux  yeux  d'un  historien  comme  Gerhard  Ritter,  les 
raisons  s'évanouissent  d'appréhender  aujourd'hui  un  retour 
de  l'aventure  de  Weimar,  qui  est  celle  d'un  pouvoir  civil 
lentement  dominé  et  finalement  dévoré  par  le  militaire,  il 
n*en  va  pas  de  même  d'autres  témoins.  Le  danger  subsiste 
aux  yeux  du  démocrate  vigilant  qu'est  Fritz  Erler.  Voyons 
ITiomme.  Tout  son  passé  atteste  sa  pureté  républicaine.  Sorti 
des  rangs  de  la  jeunesse  socialiste,  opposant  de  toujours  au 
^nationalisme,  arrêté  en  1938  et  condamné  à  dix  ans  de  bagne 
par  Hitler,  Erler  est  aujourd'hui  au  Bundestag  spécialiste  des 
questions  militaires  dans  son  parti  (social-démocrate). 

Comment  et  où  voit-il  le  péril?  D'abord  dans  certaines 
tendances,  aujourd'hui  décelables,  à  l'autocratie.  Les  linéa- 
ments d'un  visage  politique  connu  apparaissent  en  super- 
Position  :  ceux  d'un  «  Etat  souverain  de  type  wilhelminien  » 
iObrigkettsstaat  wilhelminischer  Prâgung).  L'autoritarisme 
^t  un  dangereux  exemple  et  un  exemple  contagieux.  On  peut 
^'attendre  à  voir  le  militaire  s'engager  presque  «  automati- 
quement »  (ztucmgsiâufig)  sur  une  pente  qui  flatte  son  naturel. 
Une  seconde  raison  rend  aujourd'hui  dangereuse  la  consti- 
tution d'une  armée  en  République  Fédérale  :  elle  sera  l'armée, 
non  de  l'Allemagne,  mais  d'une  moitié  d'Allemagne,  l'image 
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sensible,  la  matérialisation  d*une  nation  morcelée/  Le  destii 
la  condamne  à  perpétuer,  en  le  solidifiant,  l'état  de  coupure. 
Son  existence  même  pourra  être  invoquée  comme  une  justi- 
fication de  la  scission. 

Et  enfin  une  troisième  raison  doit  faire  entourer  la  création 
d'une  armée  des  points  d'interrogation  du  doute  et  à  tout  le 
moins  de  la  prudence  :  le  secret  inquiétant  dont  s'entourent 
les  conversations  et  les  décisions  militaires.  Ce  secret  a  beau 
€  être  aujourd'hui  transféré  du  plan  national  au  plan  inter- 
national» (conférences  techniques  interalliées),  il  n'eu 
demeure  pas  moins  le  secret.  Les  délibérations  auxquelles 
prennent  part  les  o£Bciers  de  divers  pays  amis  assis  autoui 
d'un  tapis  vert  échappent  au  contrôle  civil;  elles  sont  sous- 
traites à  l'œil  des  Parlements.  Notre  témoin  voit  une  double 
menace  dans  l'autonomie  et  dans  le  secret  dont  jouit  «  l'appa- 
reil militaire  »  (Militàrapparatur)  international  actuellemeni 
en  exercice.  Ecoutons  ses  développements  : 

Les  experts  militaires  se  réunissent  en  conférences  en  se  promet 
tant  mutuellement  de  garder  le  secret  sur  leurs  décisions.  Les  gouver- 
nements, à  leur  tour,  invoquent  par  devant  leurs  Parlements  les  con- 
ventions internationales  relatives  à  l'obligation  du  secret  (Geheimhalt 
ungspfUcht),  Cette  transposition  sur  le  plan  international  rend  caduc 
et  sans  objet  le  contrôle  parlementaire.  Ce  qui  a  pour  conséquence 
d'épaissir  au  lieu  de  l'amincir  l'écran  protecteur  que  l'armée  juge  bor 
d'interposer  entre  elle  et  les  regards  importuns  du  public.  Seul  serai* 
ici  en  mesure  de  pallier  le  danger  un  actif  contrôle  parlementaire 
international.  Les  Parlements  ont  le  devoir  de  se  développer  parai 
lèlement  à  l'organisation  militaire  et  dans  la  même  mesure,  s'ils  n« 
veulent  pas  se  voir  condamnés  à  l'impuissance. 

L'isolement  et  le  secret  dont  s'enveloppe  l'organisme  mîli 
taire  doivent  être  brisés.  Cette  zone  d'ombre  doit  disparaître 
«L'écran  protecteur»  doit  être  traversé  par  le  regard  det 
masses.  Elles  sont  ici  les  premières  intéressées.  Il  ne  s'agit 
pas  de  curiosité,  mais  de  légitime  souci  de  problèmes  concer- 
nant leur  existence  même. 

Le  risque  immense  lié,  en  temps  de  paix  comme  en  temps  de  guerre, 
au  fonctionnement  des  institutions  militaires  fait  à  l'opinion  publique 
le  devoir  de  prendre  part  à  tout  ce  qui  se  passe  à  l'intérieur  des  confé- 
rences. Cette  opinion  est  aujourd'hui  plus  éveillée  qu'hier...  Souhaitons 
qu'elle  se  mette  en  travers  de  toute  tentative  pour  traiter,  sous  le 
prétexte  de  la  nécessité  du  secret,  les  questions  intéressant  la  sécu- 
rité derrière  des  portes  closes. 
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Nous  relisons  ces  pages,  et  il  nous  semble  que  parmi  les 
manifestations  d'une  opinion  publique  allemande  désorientée 
par  le  grand  désordre  du  monde,  livrée  à  des  courants  contra- 
dictoires, un  aspect  se  dégage  avec  une  suffisante  netteté  : 
l'opposition  au  réarmement.  Cette  opposition,  qui  se  dessine 
aur  un  fond  d'hostilité  décidée  à  tout  ce  qui  évoque  même  de 
loin  ridée  de  guerre,  se  développe  et  grandit  à  mesure  que 
se   rapproche  la   réalisation   concrète   du   réarmement.   Un 
document  nous  permet  assez  bien  de  mesurer  sa  croissance. 
lL.'Institut  de  démoscopie  d'Âllensbach,  spécialisé  dans  les 
sondages  de  Topinion  des  masses,  a  proposé  un  référendum 
populaire  sur  le  thème  brûlant  de  la  ligne  Oder-Neîsse  :  quelle 
attitude  jugeait-on  convenable  d'adopter  à  l'endroit  de  la 
frontière  nouvelle  retranchant  du  corps  de  la  nation  la  Silésie, 
laPoméranie  et  la  Prusse  orientale?  La  réponse  de  1951  est 
nette,  percutante,  presque  martiale  :  pareille  amputation  ne 
saurait  être  tolérée.  C'est  là  ce  qu'affirment  avec  force  82 
pour  100  des  voix.  La  même  question  est  reposée  quelques 
années  plus  tard.  Elle  donne  des  résultats  sensiblement  diffé- 
rents, 77  voix  sur  100  affirment  cette  fois,  avec  la  même  force 
que  les  voix  «  patriotiques  »  de  naguère,  mais  dans  un  autre 
sens,  que  ne  saurait  être  envisagée  la  solution  de  force  pour 
une  reconquête    des    provinces    perdues.    66    pour    100    se 
contentent  assez  mollement  de  la  perspective  générale  «  qu'un 
jour  ces  territoires  reviendront  tout  de  même  à  la  mère- 
patrie».  Nous  mesurons  le  chemin  parcouru... 

Les  auteurs  d'un  tract  récent  mis  en  circulation  par  le  parti 
social-démocrate  (qui  a  fait  de  l'opposition  au  réarmement 
son  tremplin,  avec  la  pensée  d'exploiter  ce  dernier  encom 
beaucoup  plus  à  fond  lors  des  prochaines  campagnes  pour  les 
élections  législatives)  ont  bien  su  ce  qu'ils  faisaient  en  insérant 
dans  leur  texte  la  phrase  suivante  :  «  Les  mères  allemandes 
vont  recommencer  à  trembler  pour  leurs  fils.  »  Voilà  un 
^gument  c sensible»,  un  argument  qui  s'adresse  aux 
entrailles  du  lecteur  et  dont  l'efficacité  électorale  est  assurée- 
Robert  d'HARCOURT 
de  r Académie  française. 
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Le  voyageur  qui  visite  l'Afrique  centrale  catholique  se 
trouve  comme  écartelé  entre  deux  groupes  de  sentiments,  si 
différents  qu'ils  s'opposent  presque  :  il  ressent  de  l'admiration 
et  de  l'enthousiasme,  il  éprouve  de  l'étonnement  et  de 
l'anxiété. 

Pris  entre  ces  tendances,  l'enquêteur  honnête  et  réfléch 
demeure  fort  embarrassé  d'exprimer  son  opinion  :  il  a  vu  là 
bas  tant  de  belles  choses,  et  pressenti  tant  de  gros  problèmes.. 

L'album  des  images  triomphales  serait  long  à  feuilleter,  e 
l'on  hésite  à  faire  un  choix  parmi  de  radieux  souvenirs  ^. 

C'est  dimanche  à  Yaoundé.  La  vaste  église  cathédrale,  qu 
s'élève  rapidement,  demeure  cependant  encore  inachevée  :  h 
sol  est  de  terre  battue;  les  fenêtres  attendent  leurs  panneau] 
ajourés;  le  chœur,  la  voûte,  les  vastes  tribunes  montrent  à  ni 
leurs  armatures  de  béton  et  c'est  à  travers  les  machines  et  le 
matériaux  du  chantier  que  l'on  parvient  dans  le  sanctuaire. 
Mais  dans  cette  église  incomplète  et  pour  quelque  temp 
encore  insuffisamment  équipée,  quelle  vie  chrétienne!  Le 
messes  se  succèdent,  amenant  chaque  fois  des  milliers  d 
personnes  attentives,  qui  prient,  chantent,  s'approchent  e; 
masse  de  la  table  de  communion.  Il  n'j'  a  pas  là  seulemen 
enfants,  femmes  ou  vieillards;  mais  la  jeunesse  et  les  honmie 
faits,  en  nombre  considérable,  attestent  à  l'évidence  une  vîts 
lité  que  pourraient  envier  nos  villes  métropolitaines. 

La  scène  change.  Nous  voici  au  séminaire  de  Baudouinvilh 
Congo  Belge.  Sur  le  plateau,  qui  domine  le  lac  Tanganyikj 
un  vaste  quadrilatère  en  briques  enserre  une  cour  aux  pai 
terres  paisibles,  que  domine  l'ombre  claire  d'une  statue  d 
la  Vierge;  une  chapelle  aux  dimensions  d'église  ouvre  se 
portes  à  deux  longues  files  de  séminaristes  noirs.  «Ils  soe 
119,  précise  le  directeur;  il  nous  reste  exactement  une  chan] 

1.  Souvenirs  que  nous  rapportons  d'un  voyage  de  cinq  mois  à  travers 
Tchad,  le  Cameroun,  le  Congo  français,  le  Congo  belge,  l'Afrique  du  Sud,  j 
Ruanda-Urundl,   voyage   au  cours   duquel   nous   avons   porté   une   attentic 
particulière  9^^-^  problèmes  posés  par  l'urbanisation. 
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bre  disponible;  or  nous  attendons  certainement  une  vingtaine 
de  rentrées  l'année  prochaine.  Où  allons-nous  les  mettre?  On 
ne  peut  plus  hésiter  :  il  faut  dédoubler  le  séminaire...  » 

A  ces  paroles,  on  se  prend  à  songer  à  tels  séminaires 
d'Europe,  dont  le  problème,  hélas,  n'est  certes  pas  le  manque 
de  place,  mais  la  disette  de  séminaristes. 

La  scène  change  encore.  Un  évêque  flamand,  bâti  en  force 
et  dont  le  tempérament  semble  répondre  à  la  stature, 
m'entraîne  d'un  pas  rapide  à  travers  les  diverses  fondations 
de  son  poste  central,  Mikalaye.  «  Ici,  dit-il,  voici  les  écoles  pri- 
maires; ici,  ce  sont  les  normales;  et  ici  les  ateliers;  voici 
Técole  d'infirmières  et  l'hôpital...  —  Mais,  Monseigneur,  com- 
bien de  personnes  vivent  donc  en  cet  endroit?  — ^  Cela  doit 
faire,  en  mettant  toutes  choses  ensemble,  quelque  2.000  bou- 
ches à  nourrir  chaque  jour...  Venez  donc  voir  nos  bâtisses  », 
ajoute  l'évéque.  Nous  y  allons  :  Au  Congo  et  dans  l'Afrique 
manifestement  «  le  bâtiment  va  ».  Voilà  qui  est  réconfortant. 

Passons  ailleurs.  L'autobus  nous  amène  pour  la  Noël  à 
Makebuko,  dans  l'Urundi.  Le  poste  compte  environ 
50.000  chrétiens,  10.000  catéchumènes  et  quelque  20.000  païens. 
Avant  toutes  les  grandes  fêtes,  les  cinq  prêtres  indigènes  char- 
gés de  cette  multitude  se  voient  pendant  dix  jours  au  moins 
rivés  au  confessionnal.  Le  jour  de  la  fête,  nous  avons  pu  le 
constater,  les  communions  au  poste  central  se  montent  à  envi- 
ron 20.000;  chacun  de  nous,  en  ce  matin  triomphal,  a  dû  don- 
ner quatre  mille  fois  le  Corps  du  Christ  à  des  chrétiens  avides 
de  le  rencontrer.  Sur  la  place,  après  la  messe,  une  foule  multi- 
colore se  presse,  symphonie  de  blanc  et  de  rouge,  de  jaune  et 
de  vert  Les  fidèles  viennent,  mains  jointes,  saluer  leurs  prêtres 
dvec  une  dignité  et  un  respect  étonnants.  Impression  de  chré- 
tienté profondément  croyante,  dont  les  membres  sont  unis 
^tre  eux  et  à  leur  clergé  par  les  liens  les  plus  vivants. 

Cette  fois,  cela  se  passe  en  Afrique  du  Sud.  Les  lois  d'apar- 
theid ont  beau  sévir;  dans  cette  petite  église  de  banlieue,  on 
^^nnalt  parmi  Tassistance  des  blancs  et  des  noirs,  des 
indiens  et  des  mulâtres;  certains  visages  portent  même  la 
P^ave  d'une  ascendance  chinoise.  En  un  pays  que  déchirent 
'^  peur  et  la  haine,  la  petite  église  dominicale  au  parquet  bien 
Propre,  à  l'atmosphère  paisible,  chante  tranquillement  sa  foi 
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€  au  seul  Dieu,  au  seul  Seigneur,  au  seul  Très-Haut  »»  dont 
tous  les  hommes  sont  fils;  et  cet  amour  descendu  d'en  haut 
les  rend  frères  dans  la  paix. 

Les  grands  tam-tam  et  les  tambours  sonores  proclament  ail- 
leurs que  c'est  fête  au  poste;  on  vient  d'apprendre  la  nomina- 
tion d'un  nouvel  évêque  autochtone.  Vraiment,  dans  le  sol 
de  l'Afrique,  l'Eglise  est  en  train  de  s'enraciner...  N'a-t-on  pas 
vu,  voici  peu  d^  temps,  par  un  étonnant  retour  des  choses,  un 
prêtre  blanc  se  courber  sous  les  mains  d'un  évêque  noir,  qui 
lui  transmettait  pour  toujours  les  pouvoirs  épiscopaux?... 

On  pourrait  feuilleter  sans  fin  l'album  aux  images  délicates 
ou  grandioses,  où  se  reflètent  les  splendeurs  de  la  grâce,  au 
travail  dans  le  Centre  africain. 

Mais  les  chiffres  ont  aussi,  comme  le  disait  le  Pape  Pie  XI, 
leur  poésie  et  leur  éloquence,  austères  certes  mais  vraies.  Ils 
peuvent  montrer  que  les  images  ne  mentent  pas. 

Le  Cameroun,  par  exemple,  confirme  par  les  statistiques 
l'impression  de  vitalité  qu'il  a  produite  sur  le  voyageur.  Si 
les  catholiques  en  1900  n'y  étaient  que  2.420,  dès  1927  on  en 
comptait  145.000;  et  ce  nombre  montait  à  599.000  en  1955.  Les 
prêtres  qui,  au  début  du  siècle,  se  fussent  comptés  sur  les 
doigts  des  deux  mains  (ils  étaient  9,  très  exactement),  deve- 
naient 39  en  1927, 390  en  1955;  et,  de  ce  dernier  total,  91  étaient 
enfants  du  pays  même.  Il  n'en  fallait  pas  moins  pour  occuper 
les  stations  qui,  limitées  à  5  au  début,  atteignaient  déjà  17  en 
1927  et  devenaient  142  en  1954.  Véritable  explosion  chrétienne. 

Sans  atteindre  aux  mêmes  chiffres,  l'Afrique  Equatoriale 
française  possède  en  1955  :  183.000  catholiques,  338  prêtres 
dont  38  autochtones,  58  stations. 

La  progression  en  Afrique  belge  est  au  moins  aussi  remar- 
quable, malgré  le  caractère  plutôt  dispersé  d'une  population 
qui  ne  dépasse  guère  5  ou  6  habitants  au  km^  En  1903,  la  chré- 
tienté congolaise  ne  compte  que  18.973  fidèles,  mais,  en  11930, 
le  chiffre  est  30  fois  plus  fort  :  environ  650.000  catholiques» 
et  en  1954,  il  s'élève  à  3.693.000.  Les  prêtres,  de  119  en  1903, 
sont  devenus  639  en  1930;  on  en  compte  2.657  en  1954,  dont 
451  sont  africains.  Les  postes  missionnaires  principaux,  qui 
devaient  atteindre  la  quarantaine  au  début  du  siècle,  sont 
maintenant  environ  600. 
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Mais  la  plus  rapide  efflorescence  se  place  au  Ruanda  et  dans 
ninindi.  De  42.000  et  36.000  catholiques  en  1930,  ces  pays 
bondissent  à  464.000  et  908.000  respectivement  en  1955.  En  un 
quart  de  siècle,  un  tiers  de  la  population  a  été  baptisé,  et 
5Û0.0OO  personnes  se  pressent  aux  portes  de  TEglise...  Pour 
organiser  cette  ruée,  les  53  et  44  prêtres  de  1930  sont  heureu- 
sement devenus  en  1955,  221  et  222,  dont  103  et  44  autoch- 
tones. L'on  peut  vraiment  dire  ici,  selon  une  expression 
fameuse,  que  TEsprit-Saint  souffle  en  tornade... 


Le  voyageur  qui  assiste  à  des  scènes  inoubliables  et  qui,  une 
fois  rentré  chez  lui,  est  confronté  aux  statistiques,  voit  se 
confirmer  ses  impressions  admiratives.  Il  se  demande  quelles 
circonstances  concrètes  ont  pu  aider  les  missionnaires  à 
engranger  pareilles  moissons. 

L'évangélisation  qui  fit  cette  Afrique  chrétienne,  au  déclin 
du  XIX*  siècle  et  dans  la  première  moitié  du  xx*,  apparaît 
comme  synchrone  avec  la  colonisation  et  le  rayonnement  tech- 
nique de  l'Europe.  Les  deux  progressent  ensemble  :  le  cas  est 
particulièrement  clair  pour  le  Congo  Belge;  dès  les  débuts, 
le  roi  Léopold  eut  le  souci  de  voir  là-bas,  en  même  temps  que 
des  explorateurs  et  des  soldats,  des  marchands  et  des  colons, 
les  missionnaires  catholiques.  Les  deux  entreprises  n'étaient 
pas  seulement  juxtaposées,  mais  la  colonisation  regardait 
avec  sympathie  les  efforts  humanitaires  de  la  mission  et  les 
appuyait  à  l'occasion.  Des  missionnaires  catholiques,  Albert  l" 
devait  dire  un  jour,  dans  une  formule  d'intention  louangeuse  : 
les  vrais  colonisateurs,  les  voilà. 

La  France  proclamait  que  les  Missions  étaient  l'aspect  le 
meilleur  de  son  rayonnement,  et  que  l'anticléricalisme  ne 
constituait  pas  un  article  d'exportation.  Le  Portugal  vivait 
encore  dans  la  perspective  du  Padroado  et  des  «Majestés 
h'ès  Apostoliques  ».  L'Angleterre  distribuait  ses  subsides  sco- 
laires aux  missions  chrétiennes  de  toutes  teintes. 

Ce  synchronisme,  cette  sympathie  firent  profiter  les  efforts 
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apostoliques  du  puissant  dynamisme  de  la  colonisation.  Les 
missions,  quoique  situées  sur  un  plan  supérieur  et  essentielle- 
ment différentes  des  cités  terrestres,  allaient  pourtant  consti- 
tuer aux  yeux  des  Africains,  et  constituent  encore  parfois  de 
nos  jours,  une  des  formes  de  l'irrésistible  avancé  blanche. 

Nous  savons  mieux  que  jadis,  combien  pareil  rapproche- 
ment peut  engendrer  de  situations  confuses  et  prêter  le  flanc, 
même  sans  le  vouloir,  à  pas  mal  de  suspicions.  Mais,  à  Tépo- 
que,   le   Blanc   comme   le   Noir  subissaient   le   prestige   de 
l'Europe  et  dé  ses  entreprises,  qu'elles  fussent  laïques  ou  reli- 
gieuses. Pour  cent  motifs  plus  ou  moins  purs,  plus  ou  moins 
conscients,  nous  avons  connu  une  période  où  le  plus  grand 
souci  de  l'Afrique  était  de  devenir  comme  l'Europe,  de  parta- 
ger les  richesses  et  les  avantages  de  noire  culture  technique, 
de  notre  civilisation.  La  foi  chrétienne,  plus  que  toute  autre   - 
chose,  apparaissait  comme  le  sommet  et  le  résumé  de  tout  ce  -= 
que  l'Europe  pouvait  apporter  d'humanité  vraie;  c'est  par-* 
elle  que,  le  plus  efficacement,  on  pénétrait  dans  la  société  et=: 

dans  l'âme  blanches,  en  un  échange  égalitaire  et  fraternel 

Elle  était  l'antipode  de  la  «  sauvagerie  ».  C'est  ce  qu'un  ancieiv. 
colonial  exprimait  familièrement,  lorsqu'il  disait  :   c  portera 
des  pantalons,  savoir  écrire,  être  chrétien,  tout  cela  forme  uim 
ensemble  ».  A  cette  époque,  maintenant  révolue,  l'Eglise  débu- 
tait donc,  parce  que  blanche,  avec  un  atout  puissant. 

D'autres  circonstances  psychologiques  la  favorisaient,  et 
notamment  la  place  importante  jouée  par  la  religion  dans  la 
vie  de  l'Africain. 

D'une  manière  déficiente,  et  très  souvent  dans  une  étouf- 
fante atmosphère  de  crainte,  celui-ci  avait  le  souci  de  l'invi- 
sible, la  croyance  à  un  spirituel  au  moins  grossier,  le  pressen- 
timent de  forces  cachées,  l'idée  d'un  Dieu  même  lointain; 
son  impuissance  et  sa  misère  lui  faisaient  prendre  conscience 
de  sa  faiblesse,  l'inclinaient  à  accepter  sa  dépendance  essen- 
tielle vis-à-vis  de  l'Au-delà,  l'amenaient  à  confier  à  des  hom- 
mes choisis  la  défense  de  ses  intérêts  contre  le  mal  ambiant. 

La  mission  vint,  qui  lui  apprit  que  les  réalités  religieuses 
dépassaient  infiniment  ce  qu'il  avait  pressenti;  et  tandis  que 
les  expéditions  militaires  supprimaient  l'esclavage  terrestre, 
elles  travaillèrent  à  faire  disparaître,  dans  le  domaine  reli- 
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gieux,  Fesprit  d'esclavage  et  de  terreur;  elles  prêchèrent  un 
Dieu  plus  puissant  que  tous  les  dieux,  mais  aussi  un  Père 
infiniment  bon,  prolongeant  —  dans  une  radieuse  révélation 
—  les  lueurs  fugitives  de  la  perspective  théiste  traditionnelle, 
en  puissance  d'Evangile... 

La  société  noire,  à  laquelle,  dans  le  cadre  de  la  progression 
européenne,  les  missionnaires  présentaient  ainsi  le  Message 
de  libération,  offrait  d'ailleurs  à  leur  action  des  structures 
définies  et  restreintes  assez  aisément  saisissables. 

Il  n'était  pas  toujours  facile  de  rejoindre  le  Noir  au  fond 
de  sa  €  brousse»  et  les  étapes  qu'en  l'an  de  grâce  1956,  le 
voyageur  doit  parfois  encore  accomplir  à  travei-s  forêts,  col- 
lines et  rivières,  en  demeurent  la  preuve.  Mais  quand  enfin 
on  arrivait  au  but,  les  groupes  à  travailler  se  présentaient 
souvent  en  unités  petites,  homogènes  et  relativement  closes  : 
le  village,  la  colline. 

Le  recensement  n'en  était  pas  tellement  difficile,  puisque 
les  habitants  passaient  pratiquement  leur  vie  entière  dans  la 
même  société,  sinon  au  même  endroit,  et  persévéraient  dans 
les  mêmes  activités  de  chasse  et  de  culture,  d'artisanat  et  de 
délassement.  Certaines  régions,  éloignées  du  rail,  de  la  grand- 
route  ou  du  fleuve  navigable,  offrent  encore  aujourd'hui  le 
spectacle  de  cette  stabilité,  voire  de  cette  stagnation  villa- 
geoise. Il  en  résultait  une  géographie  du  peuplement  plutôt 
permanente  et  aussi,  pour  le  missionnaire,  une  clarification 
de  ses  plans  d'évangélisation  :  c'est  le  village  ou  la  colline  qui 
formait  naturellement  l'unité  de  visite  lors  de  la  tournée  régu- 
lière, tout  comme  aussi  il  constituait  l'unité  de  catéchisation 
sous  Faction  d'un  des  premiers  convertis,  devenu  maître  à  son 
tour  :  les  limites  de  son  domaine  ne  faisaient  aucun  doute. 

Cette  répartition  en  unités  géographiques  naturelles  se 
complétait  par  l'existence  d'unités  sociologiques  vivantes, 
d'ailleurs  souvent  superposées  aux  premières,  les  grandes 
familles,  les  clans  présiflés  par  leurs  chefs. 

Toute  cette  organisation,  territoriale  et  humaine,  tradition- 
nelle et  très  stable,  a  offert  aux  temps  passés  les  bases  nor- 
males d'une  superstructure  chrétienne,  charpentée  tout  natu- 
rellement de  façon  analogue  :  Le  grand  poste,  comme  le  vil- 
lage important,  englobait  une  région;  la  chapelle  commandait 
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un  village,  et  Ton  pouvait,  en  convertissant  les  chefs,  anio: 
des  fondations  et  des  mouvements  de  masse.  Ainsi  la  métli 
des  missionnaires  d'Afrique  a-t-elle  pu  ressembler  par 
sieurs  côtés  à  celle  des  apôtres  de  l'Europe  au  Haut  Me 
Age  :  au-delà  des  multiples  différences,  les  structures,  v 
geoise  et  familiale,  se  révélaient  assez  semblables;  Tapost 
a  trouvé,  ou  créé,  mais  en  tout  cas  fixé  et  développé 
complexes   ruraux,   devant   lesquels   l'image   classique 
€  abbayes  »  revient  spontanément  à  nos  mémoires.  C'est  Es 
au  Camerouil,  Roma  au  Basutoland,  Kisantu  au  Bas-Co 
Mikalai  au  Kasai,  pour  ne  citer  que  des  souvenirs  personi 
quelques  noms  caractéristiques  parmi  des  dizaines  d'au 

Ainsi  insérées  harmonieusement  dans  les  structures 
tiales  et  raciales,  les  missions  maintenant  adultes  ont  dis] 
dans  leurs  débuts  d'un  autre  atout,  la  simplicité  et  la  fi 
des  occupations  traditionnelles  :  simples  travaux  de  chass 
de  cueillette,  de  culture  et  d'artisanat;  activités  constante; 
épisodiques,  mais  traditionnelles  et  peu  nombrei 
L'homme  et  la  femme  conser\'aient,  au  rythme  des  joui 
des  saisons,  de  nombreux  et  vastes  loisirs.  Ce  rythme  ; 
discontinu  et  d'ailleurs  très  coutumier  de  la  vie  laissait 
âmes  des  temps  libres  pour  l'écoute  du  Message... 

Nous  savons  combien  par  ailleurs  se  rencontraient  d'ol 
clés  :  handicaps  moraux,  lourde  ignorance,  opposition 
sorciers.  Nous  ne  les  nions  pas;  nous  avons  seulement  v< 
souligner  quels  appuis  réels  la  mission  trouva,  durant 
premières  décades,  dans  les  structures  traditionnelles. 

C'est  en  songeant  à  ces  époques,  peut-être  matérielleii 
plus  dures,  mais  humainement  et  psychologiquement 
simples,  que  de  vieux  missionnaires  chevronnés  nous  on1 
plus  d'une  fois,  avec  un  soupir  :  «  Ce  n'est  plus  comme 
temps  ancien...  on  n'est  plus  comme  jadis...  Jadis  tout  étai 
ordre...  »  On  comprend  ce  qu'ils  voulaient  dire  :  C'étai 
période  où  l'Eglise,  entrant  comme  une  Mère  chez  ses  i 
veaux  enfants,  rêvait  d'être  tout  pour  eux;  et  peut-être  a 
était-il  inévitable,  voire  nécessaire,  de  veiller  sur  les  c 
tiens  du  berceau  jusqu'à  la  tombe,  depuis  le  sillon  du  ch; 
jusqu'au  banc  de  la  communion,  en  passant  par  le  dispens; 
recelé  à  tout  degré,  le  foyer  social. 


( 
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C'est  fort  longtemps  en  des  milieux  ruraux,  dans  des  unités 
restreintes  et  traditionnelles,  sous  la  responsabilité  presque 
unique  de  blancs  extérieurs  à  la  race,  de  religieux  étrangers 
au  monde,  que  TEglise  d'Afrique  a  déployé  ses  structures 
polyvalentes,  presque  omniprésentes...  Et  Ton  pourrait  peut- 
être  s'engourdip  dans  la  chaude  atmosphère  de  cette  réussite, 
si  des  mouvements  historiques  puissants  ne  commençaient  à 
en  secouer  les  structures. 


Le  voyageur  centrafricain,  s'il  ouvre  quelque  peu  les  yeux 
ne  peut  manquer  d'être  frappé  de  deux  phénomènes  récents, 
mais  très  puissants  et  de  plus  en  plus  vastes  :  l'urbanisation 
et  rindustrialisation,  à  la  manière  de  notre  Europe  d'il  y 
a  cent  ans,  mais  sur  un  rythme  infiniment  plus  rapide. 

«Moi,  mon  Père,  nous  déclare  tel  fonctionnaire  de  Fort- 
Lamy,  j'étais  ici  en  1940,  ce  n'est  pas  encore  si  vieux...  Eh 
bien,  à  ce  moment-là,  on  comptait  une  centaine  de  blancs. 
Maintenant,  nous  sommes  1800.  Quant  aux  Africains,  c'est  tout 
pareil  :  on  volt  chaque  jour  pousser  des  maisons;  c'est  forcé, 
puisqu'il  faut  loger  40.000  à  50.000  noirs.  On  ne  sait  pas  au 
juste  combien  ils  sont,  avec  ces  marchands  qui  vont  et  vien- 
uent,  ces  ouvriers  saisonniers...  Et  les  clandestins...  » 

Un  missionnaire  de  Yaoundé  fait  chorus,  et  son  avis  rejoint 

les  données  d'une  thèse  récente  sur  la  capitale  camerounaise  : 

les  autochtones,  qui  en  1926  n'étaient  que  5.500  et  que  15.000 

en  1951,  ont  afflué  ces  dernières  années;  ils  dépassent  les 

30.000. 

Douala,  aux  heures  de  sortie  des  usines  et  des  bureaux, 
donne,  à  juste  titre,  une  impression  plus  forte  encore.  Ce  port 
plein  d'avenir  qui  comptait  déjà,  en  1945,  30.000  Africains, 
bondit  en  1951  à  près  de  50.000;  il  dépasse  en  1955  les  90.000. 
Brazzaville,  capitale  un  peu  assoupie,  garde  cependant  la 
population  des  années  de  guerre;  elle  l'accroît  même  réguliè- 
rement, et  ses  85.000  habitants  l'égalent  presque  à  Douala. 
Certaines  villes  du  Congo  Belge  offrent  au  visiteur  un  spec- 


62  JOSEPH  MASSON 

tacle  analogue,  avec  —  dans  un  pays  plus  riche  —  un  effoi 
de  construction  plus  poussé. 

A  Bukavu,  dans  le  cadre  enchanteur  des  rives  tourmentée 
du  lac  Kivu,  les  maisons  de  briques,  les  huttes  africaines  es.ct 
ladent  les  escarpements,  et  la  ville  a  même  entamé,  à  si 
ou  sept  km.,  un  quartier  de  dégorgement.  C'est  qu'elle  a,  e 
quinze  ans,  multiplié  sa  population  par  15  :  de  1850  en  1939 
26.025  en  1955. 

Mais  qu'est-ce  que  26.000  personnes,  en  face  des  groupe 
humains  qui  s'accrochent  aux  villes  portuaires?  Stanleyvill 
tête  du  grand  bief  navigable  du  fleuve  Congo,  loge  sur  les  deu 
rives  assez  plates  15.000  habitants  en  1940,  34.000  en  195 
54.000  en  1955.  Matadi,  étroite  porte  océane  du  massif  empii 
congolais,  n'avait  encore  que  17.000  âmes  en  1946;  mais  ] 
voici  à  37.000  en  1950,  à  66.000  en  1954.  Elle  a  quadruplé  e 
huit  ans;  et,  dans  l'enchevêtrement  de  ses  montagnes,  c'est 
peine  si  elle  trouve  encore  des  terrains  à  bâtir. 

Les  concentrations  industrielles  sont  tout  aussi  importante 
Le  Centre  extra-coutiimier  de  Kolwezi,  domaine  élu  de  1 
puissante  Union  Minière  du  Haut  Katanga,  dépasse  déjà  le 
^0.000.  Jadotville,  autre  fief  de  la  même  société,  atteint  près 
que  les  60.000.  Elisabelhville,  ville  de  l'or  à  certaines  époque 
capitale  du  cuivre  depuis  toujours,  de  l'uranium  depuis  pei 
développe,  à  côté  d'une  ville  blanche  perdue  dans  la  verdur< 
toute  une  série  de  quartiers  africains,  qui  font  un  total  d 
120.000  personnes. 

En  arrivant  à  Durban,  à  Johannesburg,  on  se  rend  compt 
qu'il  existe  des  concentrations  bien  plus  considérables  encore 

Le  grand  port  de  l'Afrique  sud-orientale  groupe  en  1955 
172.000  européens,  23.000  métis,  205.000  asiatiques,  191.00 
noirs;  un  total  de  591.000  personnes... 

Johannesburg  vient  de  passer  le  cap  du  million,  avec  un 
prédominance  de  plus  en  plus  nette  du  groupe  non-européei 
D'un  séjour  dans  la  métropole  minière  et  commerciale  d 
l'Union  sud-africaine,  le  voyageur  emporte  une  visio 
complexe,  faite  de  contrastes  entre  les  villas  de  la  ville  blar 
che,  les  petites  maisons  des  «locations»,  les  casernes  de 
«compounds»  miniers  et  les  taudis  d'un  peu  partout;  un 
vision  où  se  mêlent  les  immenses  blocs  des  buildings  citadin 
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I  et  les  châssis  métalliques  des  cages  de  mine,  les  montagnes  de 
\  débris  blanchâtres  et  les  parcs  peignés,  l'université  et  le  tau- 
L  dis.  Le  tout  dominé  par  cette  lancinante  devise  qui  partout 
proclame  en  deux  langues  le  douloureux  déchirement  racial  : 
SIegs  vir  blankes,  Europeans  only.  Si  l'on  assiste  à  une  sortie 
d'usine,  ou  de  match  *de  football,  si  Ton  visite  les  secteurs 
noirs  surpeuplés,  si  Ton  y  passe  (nous  l'avons  pu  faire)  des 
jours  et  des  nuits,  on  ne  peut  manquer  d'être  impressionné  par 
rimmensîté  de  ces  multitudes,  sorties  de  leurs  traditionnelles 
campagnes  ou  de  leurs  réserves  légales,  entassées  en  masses 
presque  anonymes  et  qui,  le  samedi  soir  et  le  dimanche,  s'ag- 
glomèrent autour  des  lieux  de  plaisir... 

Or,  si  Johannesburg,  en  ce  dernier  quart  de  siècle,  a  qua- 
druplé sa  population,  Léopoldville  dans  le  même  temps  a 
plus  que  septuplé  la  sienne  :  1920  :  18.518;  1940  :  46.884. 
Après  la  guerre,  1945  :  96.116;  1951  :  221.757;  1954  :  301.748. 

Chaque  année,  la  ville  s'accroit,  par  naissances,  d'environ 
10.000  personnes,  par  immigration  d'un  nombre  plus  grand 
encore;  et  Ton  prévoit,  vers  1960  la  nécessité  de  loger  un  demi- 
million  d'Africains.  Bien  d'autres  villes,  que  nous  n'avons  pas 
vues,  offriraient  les  mêmes  spectacles. 

Le  Congo  Belge  compte  déjà  23  %  de  noirs  sortis  du  milieu 
coutumier;  certains  en  une  génération  sont  passés,  selon  le 
titre  frappant  d'un  livre  récent  :   du  fétiche  à  l'uranium. 

Ce  phénomène  est  fort  grave  du  point  de  vue  religieux;  et 
tout  regard  clairvoyant  jeté  sur  la  chrétienté  d'Afrique  cen- 
trale peut  percevoir  quelles  secousses  l'agitent. 

La  structure  traditionnelle,  rurale-villageoise-agricole-arti- 
sanale, sur  laquelle  les  efforts  missionnaires  se  sont  articulés 
jusqu'ici,  est  minée;  çà  et  là,  on  en  prévoit  déjà  l'écroulement, 
particulièrement  dans  un  vaste  rayon  au  voisinage  des  villes 
nouvelles. 

Le  mouvement  n'a  affecté  tout  d'abord  que  des  individus,  et 
pour  des  absences  temporaires;  même  ainsi,  éloignant  de  la 
campagne  ses  éléments  les  plus  jeunes,  les  plus  actifs,  les  plus 
entreprenants,  il  perturbait  gravement  le  rythme  économique, 
social,  voire  administratif  de  l'institution  coutumière.  Il  désor- 
ganisait pareillement  la  vie  de  certaines  chrétientés,  sous- 
trayant les  chrétiens  à  leur  milieu  naturel,  précisément  aux 
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périodes  plus  difficiles  de  la  jeunesse  et  du  premier  âge  adulh 
pour  les  jeter,  sans  contrôle,  dans  les  camps  et  les  usines.  Oi 
les  situations  actuelles  sont  plus  radicales  encore  :  en  cer- 
taines régions,  que  vident  méthodiquement  les  efforts  des 
recruteurs,  conjugués  avec  l'attrait  de  la  vie  en  ville,  ce  sont 
des  familles  entières  qui  abandonnent  leur  centre  coutumier, 
et  l'abandonnent  à  tout  jamais  pour  se  fixer  d'une  manière 
stable  dans  les  agglomérations  indigènes  urbaines. 

C'est  ainsi  qu'on  peut  voir  déjà  çà  et  là,  des  villages  vidés 
de  leur  substance  vive,  où  les  enfants  et  les  vieillards  formea 
une  proportion  très  anormale  de  la  population.  C'est  aina 
que  de  grands  postes,  au  témoignage  même  de  tels  missioa 
naires,  sont  en  train  de  péricliter  lentement.  On  essayera  par 
fois  de  masquer  le  fait,  en  fixant  dans  ces  endroits,  un  collèg 
ou  un  séminaire;  ils  y  maintiennent  l'activité,  mais  une  acti 
vite  partiellement  artificielle. 

Il  est  manifeste  que  l'Afrique  Centrale  transforme  sa  struc 
ture  :  les  centres  vitaux  se  fixent  en  ville.  La  chose  e£ 
grave;  il  y  faut  réfléchir  :  à  quoi  servirait-il  de  faire  de 
conversions  en  brousse  si  elles  préparent  des  apostasies  eJ 
ville?  de  se  retrancher  dans  la  campagne,  alors  que  tous  le 
Etats  modernes  sont  menés  par  leurs  cités? 

Au  contraire  des  anciens  groupements  humains,  restreints 
et  enracinés,  les  populations  des  villes  nouvelles  sont  immen- 
ses et  fluentes.  Les  statistiques  qui  précèdent  ont  donné  une 
idée  de  leur  croissance  :  jusqu'à  30.000  personnes  par  an  dans 
les  plus  grosses  agglomérations;  mais  ces  chiffres,  dans  leui 
inévitable  immobilisme,  n'ont  pas  assez  fait  sentir  quels  cou- 
rants, quels  mouvements  de  va-et-vient  agitent  ces  masses.  Le 
vie  se  charge  de  les  remuer;  au  hasard  des  conjonctures  éco- 
nomiques plus  ou  moins  favorables,  des  emplois  offerts  ei 
plus  ou  moins  grand  nombre,  selon  que  s'ouvre  ou  que  s< 
ferme  une  école  ou  une  usine,  un  chantier  ou  un  bureau,  oi 
voit  accourir  des  foules,  avides  d'emploi,  ou  stagner  des  mas 
ses  chômeuses,  que  la  faim  fera  peut-être  un  jour,  en  déses 
poir  de  cause,  refluer  vers  les  campagnes.  Cette  fluidité  de: 
populations  citadines  atteint  son  paroxysme  dans  le 
«  compounds  »   d'Afrique  du  Sud  ou  aux  franges  les  plu 
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extérieures  des  grandes  cités  :  c'est  là  que  viennent  s'agglo- 
mérer les  célibataires  encore  jeunes,  ou  les  maris  arrivés  en 
avant-coureurs,  tandis  que  la  femme  et  les  enfants  demeurent 
encore  au  village.  Tel  administrateur  territorial,  dans  une 
région  assez  proche  de  Léopoldville,  nous  disait  que  son  ter- 
ritoire est  sans  cesse  envahi  dans  les  deux  sens  :  à  la  fois  par 
les  campagnards  qui  se  rapprochent  de  la  ville,  et  par  les  ina- 
daptables que  cette  cité  rejette  vers  l'extérieur. 

Le  brassage  est  encore  accentué  par  les  campagnes  de  recru- 
tement de  main-d'œuvre  que  poursuivent  à  l'occasion  l'admi- 
nistration, les  forces  armées,  les  entreprises  privées. 

n  en  résulte  une  mosaïque  raciale,  dont  Dou^a  fournit  un 
exemple  type  avec  ses  25.000  doualas  autochtones,  ses  bassas, 
ses  ewondo,  ses  bamiléké,  arrivés  de  tous  les  points  de  l'hori- 
zon sud-camerounais. 

Il  s'ensuit  aussi  un  continuel  mouvement,  qui  modifie  sans 
cesse  le  visage  des  quartiers  comme  des  paroisses;  tel  vicaire 
d'ane  grosse  église  citadine  poursuit  le  recensement  de  ses 
25.000  chrétiens  :  c'est  un  travail  de  Sisyphe;  lorsqu'après 
deux  ans  d'efforts,  car  il  ne  lui  en  faudra  pas  moins,  il  en 
aura  terminé,  toute  une  partie  de  ses  renseignements  seront 
déjà  périmés;  il  lui  faudra  recommencer...  Quiconque  a  pu, 
d'ailleurs  assister  à  des  opérations  de  ce  genre  sait  combien 
l'extension  des  familles,  la  variété  des  habitants  d'une  par- 
celle, les  fréquents  changements  des  noms  propres,  l'absence 
de  renseignements  exacts  sur  l'âge  —  sans  parler  des  camou- 
flages intentionnels  —  peuvent  rendre  malaisé  et  parfois  sté- 
rile l'effort  de  recensement...  Les  sociétés  humaines  de  la 
brousse  étaient  infiniment  plus  fixes  et  plus  claires  que  les 
groupements  urbains,  parfois  familiaux,  parfois  économiques, 
parfois  purement  fortuits.  Sur  telle  parcelle,  ne  trouve-t-on 
pas  le  cas  échéant  une  famille  au  sens  large,  une  seconde 
famille  et  deux  ou  trois  célibataires  aux  connexions  fort  obs- 
cures —  ou  trop  claires? 

Ces  masses  urbaines  s'entassent  souvent  dans  des  habitats 
misérables.  Car  si,  partout,  à  des  degrés  divers,  l'administra- 
tion a  essayé  de  construire  des  logements,  nulle  part  elle  n'est 
arrivée  à  en  produire  assez  pour  accommoder  tous  les  Afri- 
cains déferlant  en  ville.  L'évêque  anglican  de  Johannesburg, 
ËTOjiit,  juiUet-août  1956.  CCLC.  —  3 
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dans  un  opuscule  qui  fit  crier,  affirme  à  juste  titre  qu'il  man- 
que 50.000  maisons  dans  la  métropole  sud-africaine.  Il  en 
manque  bien  20.000  à  Léopoldville,  et  chaque  ville  —  à  son 
échelle  de  grandeur  —  connaît  les  mêmes  situations  :  le  quar- 
tier Bassa  de  Douala,  la  «  Briqueterie  »  de  Yaoundé,  les  fran- 
ges de  Potopoto  à  Brazzaville  en  offrent  aussi  des  exemples. 

Arrachées  à  leur  village,  trouvant  trop  rarement  en  ville  un  _ 
accrochage  satisfaisant,  les  populations  africaines  n'ont  pas— 

plus  de  stabilité  sociologique  que  de  stabilité  géographique 

Les  centres  où  elles  s'établissent  portent  de  façon  très  jufite^ 
au  Congo  Belge,  le  nom  d'extra-coutumiers.  Le  terme  a  uns 
sens  légal  et  positif;  il  signifie  l'effort  fait  par  l'administratioiiM 
pour  reconnaître  et  réglementer  une  situation  différente  des 
celle  des  villages.  Mais  le  même  terme  peut,  dans  la  vie  cou — 
rante,  connoter  une  désagrégation  que  n'a  encore  conjurée 
aucune  nouvelle  structure. 

Il  est  extra-coutumier,  l'ouvrier,  qui  a  passé  presque  san^ 
transition  de  sa  lente  vie  villageoise  au  rythme  trépidant  d'un^ 
filature,  aux  labeurs  écrasants  d'une  mine,  à  la  disciplina 
minutée  de  la  journée  de  8,  10  ou  12  heures,  que  découpen-f: 
les  appels  de  la  sirène. 

Elle  est  extra-cQutumière,  la  femme  qui,  jadis,  cultivait  ses 
champs,  allait  chercher  au  loin  son  bois  et  son  eau,  mais  qui 
maintenant,  enserrée  dans  son  étroite  parcelle,  achète  ce  bois, 
pompe  cette  eau  sur  place;  pendant  ses  longs  loisirs  vides, 
elle  se  livre  à  la  flânerie,  quand  ce  n'est  pas  aux  trafics  clan^ 
destins,  comme  les  distillatrices  de  skokiaan  en  Afrique  du 
Sud,  ou  aux  amitiés  immorales.  Même  au  Congo  Belge,  où  sans 
conteste,  le  service  social  féminin  est  l'un  des  mieux  organisés, 
y  a-t-il  une  femme  sur  cinq  pour  montrer  son  désir  de  progrès 
et  de  réadaptation  en  fréquentant  les  foyers  sociaux?  On 
n'oserait  l'affirmer. 

Ils  sont  extra-coutumiers,  ces  enfants,  que  leurs  parents  ont 
envoyés  en  ville,  aux  soins  d'un  oncle  ou  d'une  tante  ou  d'un 
«frère»,  pour  y  poursuivre  des  études  ou  y  apprendre  un 
métier,  mais  qui  souvent,  et  surtout  entre  douze  et  seize  ans, 
ne  reçoivent  qiie  les  leçons  de  la  rue,  où  ils  vaguent  sans 
contrôle,  attendant  l'âge  du  travail. 

Ils  sont  extra-coutumiers,  et  combien,  ces  Africains  évolués 
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OU  éYoluants,  flottant  entre  deux  mondes,  le  traditionnel  et 
le  nouveau.  On  les  rencontre  —  employés,  commerçants, 
ouvriers  qualifiés.  Tous  ne  sont  pas  les  aventuriers  ou  les  par- 
avenus  qu*on  a  parfois  imaginés,  pour  pouvoir  en  bloc  les 
oondamner  et  les  écraser.  Il  est,  parmi  eux,  des  artisans  hon- 
nêtes et  habiles,  des  commerçants  débrouillards;  Léopoldville 
doit  en  connaître  environ  400  dont  le  revenu  oscille  entre 
300.000  et  1.000.000  de  francs  belges...;  il  est  des  employés 
consciencieux  et  capables.  Une  élite  monte,  un  peu  partout, 
formée  par  lés  écoles  secondaires,  les  œuvres  culturelles,  les 
ateliers  d'apprentissage;  une  élite  qui  bientôt,  sera  l'élite. 

Mais  cette  élite,  répétons-le,  est  affrontée  à  de  terribles  situa- 
tions, infiniment  plus  complexes  que  jadis. 

La  concentration  urbaine  fait  se  mêler  les  races,  s'entre- 
choquer les  langues,  se  heurter  les  habitudes  et  les  sentiments. 
Personne,  à  peu  près,  n'a  encore  trouvé  sa  place  définitive  et 
stable  dans  cet  ensemble  de  tourbillons. 

L'habitation  qui»  si  efficacement,  contribue  à  fixer  et  à  cal- 
mer le  nouveau  venu  dans  une  ville,  constitue  un  problème 
non  encore  résolu,  et  beaucoup  de  citadins  demeurent  plus 
campés  que  logés.  Les  situations  économiques  et  industrielles 
modernes  n'ont  pas  encore  eu  le  temps  de  s'établir  ferme- 
ment, et  leurs  soubresauts  provoquent,  le  cas  échéant,  des  gon- 
flements rapides,  ou  des  reculs  spectaculaires  de  la  masse 
salariée  :  Brazzaville  connaît  pour  le  moment  une  de  ces  sta- 
gnations, et  lors  de  la  grande  crise  des  années  30,  toutes  les 
cités  se  sont  trouvées  tout  à  coup  en  perte  de  vitesse  et  en 
décroissance  démographique.  De  pareils  phénomènes  restent 
toujours  possibles,  à  plus  ou  moins  grande  échelle. 

Les  courants  de  l'opinion  sont  tumultueux  et  troubles  en 
plus  d'un  endroit,  comme  l'ont  prouvé  telles  élections;  une 
masse  de  plus  en  plus  grande  de  personnes  savent  lire  les  jour- 
naux, ont  l'occasion  d'écouter  toutes  les  émissions  radiopho- 
niques;  sans  exercer  la  critique  nécessaire,  des  millions 
d'esprits  avides  sont  soumis  au  gavage  des  idées  les  plus  hété- 
roclites, voire  des  théories  les  plus  subversives. 

Bref,  c'est  la  confusion  :  raciale,  géographique,  économique, 
sociale,  politique.  On  se  trouve  dans  le  courant  d'un  devenir 
aux  flots  rapides  et  non  encore  canalisés. 
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C'est  ici  que  la  société  noire  actuelle  diffère  de  celle  da 
passé,  que  la  chrétienté  noire  actuelle  doit  se  différencier  autti 
de  celle  du  passé. 


Notre  Eglise  d'Afrique,  et  c'était  sans  doute  inévitable,  a 
reposé  longuement  sur  les  épaules  des  religieux  blancs»  selon 
des  structures  rurales.  Il  est  temps,  il  est  grand  temps,  puisque 
les  structures  s'urbanisent  et  donnent  naissance  à  une  élite 
autochtone  laïque,  que  celle-ci  soit  de  plus  en  plus  prise  en 
charge  dans  les  villes... 

Les  paroisses  citadines  connaissent  certes  des  problèmes 
géographiques  et  financiers  :  tandis  que  les  quartiers  afri- 
cains s'amplifient  à  une  allure  extrêmement  rapide,  conunent 
donc  arriverons-nous  à  leur  donner  les  églises»  les  écoles,  les 
locaux  d'œuvres  qui  s'imposent?  Ces  questions  sont  pressan- 
tes, et  leur  poids  est  lourd...  Mais,  à  notre  sens»  elles  ne  tou- 
chent pas  au  plus  profond  du  problème,  qui  se  formule  comme 
suit  :  aux  concentrations  citadines,  désormais  si  énormes  en 
quantité  et  si  varices  en  fonctions,  comment  assurer-  une 
évangélisation  adaptée,  des  apôtres  suffisants? 

Si,  dans  la  campagne  et  dans  le  passé,  les  chrétiens»  sponta- 
nément, s'imposaient  (comme  on  le  voit  encore  dans  les 
régions  mieux  conservées)  des  journées  entières  de  marche 
pour  rejoindre  le  poste,  rencontrer  le  missionnaire,  assister  à 
la  messe,  il  est  prouve  que  les  fidèles  urbanisés  n'ont  plus  les 
loisirs  ni  peut-être  le  courage  des  longs  déplacements  :  des 
sondages  faits  en  plusieurs  villes  semblent  montrer  que  la 
zone  d'attraction  d'une  église  ne  dépasse  plus  guère  le  rayoD 
du  kilomètre;  toute  ville  qui  ne  serait  pas  couverte  selon  cette 
rogle  doit  donc  être  considérée  comme  partiellement  aban- 
donnée. 

Si,  dans  les  populations  rurales  peu  différenciées,  un  poste 
missionnaire  pouvait  assurer  l'essentiel  de  la  vie  chrétienne 
à  30  ou  40.000  chrétiens,  il  est  certain  que,  dorénavant,  une 
paroisse  citadine  qui  dépasserait  les  20.000  ne  peut  être  €  sai- 
sie», «prise  en  main»  dans  ses  aspects  diversifiés,  par  une 
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quipe  sacerdotale  de  3  ou  4  prêtres;  à  ce  taux,  et  des  chiffres 
e  prouveraient  aisément,  la  situation  de  beaucoup  de  cités 
ifricaines  défie  l'emprise  missionnaire.  Si  jadis  le  mission- 
aaire  ne  pouvait  paraître  au  village  sans  voir  accourir  vers 
lui  les  foules,  dans  les  villes  d'aujourd'hui  il  en  va  bien  autre- 
ment :  toute  une  partie  du  troupeau,  ne  venant  plus  sponta- 
nément au  presbytère,  devra  être  rejointe  par  le  prêtre  dans 
K)n  habitat  et  dans  ses  activités  quotidiennes. 

Toute  une  technique  de  l'c  approche  »  sera  désormais 
requise;  et  les  conditions  de  la  ville  africaine  commencent  à 
ressembler  assez  aux  conditions  de  la  ville  occidentale  pour 
lue  beaucoup  de  nos  méthodes  d'Europe  deviennent  de  mise 
là-bas  aussi  :  coopératives  et  syndicats,  groupes  sportifs  et 
Iramatiques,  cercles  d'études  et  bibliothèques;  à  un  niveau 
plus  directement  apostolique:  J.  O.  C.  et  scoutisme;  légion 
le  Marie  et  action  catholique. 

Hais  cette  multiplication  des  activités  apostoliques  déborde 
très  évidemment  les  forces  du  personnel  ecclésiastique  actuel  : 
Diissionnaires  étrangers  et  clergé  africain. 

Dès  lors,  la  solution  s'impose  malgré  certaines  c  pru- 
dences» parfois  un  peu  c  conservatrices  >  :  il  faut  promou- 
voir énergiquement  le  clergé  et  le  laïcat  indigènes. 

Les  prêtres  africains,  grâce  à  Dieu,  se  sont  multipliés  forte- 
ment ces  derniers  temps;  mais  ils  sont  bien  loin  encore  d'être 
en  nombre  suffisant  pour  prendre  en  charge  tout  leur  peuple. 
Au  moins  faut-il,  à  leur  immense  zèle  dont  le  visiteur  peut 
rendre  témoignage,  fournir  les  champs  de  travail  et  imposer 
les  responsabilités  dont  ils  sont  capables.  L'a-t-on  osé  suffi- 
samment? En  parlant  à  tels  membres  du  clergé  africain,  en 
visitant  longuement  des  paroisses  tenues  par  des  prêtres  noirs, 
parfois  en  des  conditions  difficiles,  on  se  dit  qu'il  est  à  la  fois 
possible  et  urgent  de  leur  confier  de  plus  en  plus  de  postes, 
dans  toute  la  mesure  de  leur  capacité.  Tels  curés  noirs  de 
Sirandes  villes,  menant  une  équipe  de  vicaires  interraciale, 
font  la  démonstration  de  cette  thèse...  La  nomination  de  deux 
^Camerounais  comme  évêques  auxiliaires  avec  droit  de  suc- 
ession,  la  consécration  au  Ruanda  d'un  évêque  blanc  par  les 
lains  de  l'évéque  noir  constituent,  sur  la  route  à  suivre,  des 
dons  impérativement  clairs. 
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Mais  les  prêtres  et  religieux  ne  suffiront  pas  à  encadrer 
l'Afrique  en  transition,  l'Afrique  en  urbanisation,  à  la  saisit- 
jusqu'en  ses  fonctions  non-directement  religieuses.  Le  Imcat 
s'impose  d'urgence,  non  seulement  pour  résoudre  une  ques» 
tion  d'effectifs,  mais  en  vertu  d'une  exigence  théologique  : 
tout  chrétien  religieusement  adulte  n'a-t-il  pas  le  devoir  d^ 
l'apostolat  selon  ses  moyens? 

Il  faut  comprendre  en  cette  exigence  les  blancs  d'Afrique 
noire.  Et  peut-être  est-ce  ce  qui  frappe  le  plus  le  voyageur  z 
combien  peu,  parmi  eux,  arrivent  à  franchir  ce  fossé,  réel 
sinon  légal  :  la  différence  raciale,  renforcée  souvent  par  la 
séparation  géographique  des  quartiers  blancs  et  noirs,  même 
en  dehors  de  l'Afrique  du  Sud.  A  cet  égard,  les  meilleures 
situations  se  situent  en  Afrique  française;  les  pires  sont  en 
Afrique  du  Sud,  où  seuls  les  catholiques,  par  leurs  interracial 
councils,  osent  mener  une  action  coordonnée  et  constante  de    , 
rapprochement.  < 

Il  faut  souhaiter  qu'au  plus  tôt  la  cessation  des  ségrégations  ^ 
géographiques  permettent  de  plus  en  plus  rinterracialisme    ^ 
des  paroisses,  puis  celui  des  œuvres,  lequel  trop  souvent  jus- 
qu'ici n'est  que  sporadique  et  symbolique. 

Mais  ce  sont  évidemment  les  laïcs  africains  qu'il  est  grand 
temps  de  mettre  en  avant.  A  cet  égard,  encore  une  fois,  l'Afri- 
que française,  en  dehors  du  secteur  politique  qu*on  n'a  pas 
à  considérer  ici,  offre  des  exemples  de  belles  réussites,  plus 
nombreuses  qu'ailleurs  à  notre  avis.  Il  nous  souvient  de  cette 
doctoresse  en  médecine,  de  ces  responsables  syndicalistes,  de 
ces  inspecteurs  du  travail,  de  ces  professeurs  d'enseignement 
moyen,  que  nous  avons  recontrés  entre  Fort-Lamy  et  Brazza- 
ville, et  dont  l'équivalent  ne  parait  pas  exister  encore  au 
même  niveau  en  d'autres  lieux. 

C'est  pourtant  là  que  se  trouve  la  voie  du  salut,  et  cette  voie 
s'impose  d'urgence.  Serons-nous  plus  timides  que  les  apôtres 
d'autres  doctrines?  Par  crainte  de  certains  mécomptes  dans 
les  débuts  (nos  efforts  catholiques  d'Europe  furent-ils,  sont-ils 
infaillibles?),  allons-nous  laisser  en  veilleuse  des  bonnes 
volontés  et  des  talents  que  l'inaction  tend  à  aigrir. 

Nos  vétérans  missionnaires,  si  méritants,  se  plaignent  par- 
fois que  leurs  chrétiens  n'ont  plus  la  vieille  docilité.  C'est  que, 
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Pères  de  l'Afrique,  vos  enfants  ont  grandi;  ils  ont  atteint  l'ado- 
lescence et  déjà  ils  la  veulent  dépasser;  faudrait-il  donc 
s'étonner  si,  pour  leurs  forces  et  leurs  consciences  neuves,  ils 
désirent  des  travaux  d'homme  et  des  responsabilités  de  chefs? 

Tous  n'en  sont  pas  capables,  certes;  mais  c'est  l'action  qui 
révèle  les  vertus;  leur  a-t-on  assez  donné  leur  chance?  Leur 
chance  de  journaliste  ou  de  chef  scout,  de  dirigeant  syndical 
ou  de  président  de  cercle;  plus  simplement  leur  chance 
d'ouvrier  qualifié,  de  père  de  famille  autonome,  de  paroissien 
responsable. 

C'est  la  tâche  à  faire  qui  juge  un  homme,  beaucoup  plus 
que  notre  appréciation  préalable.  Devant  les  innombrables 
tâches  de  l'Afrique  nouvelle,  urbaine  et  industrielle,  il  faut 
que  nos  laies  s'éveillent  à  l'angoisse  de  l'apostolat. 

Je  me  souviens  de  cet  instituteur  qui  parlait  de  son  travail 
et  de  ses  élèves  avec  un  enthousiasme,  une  délicatesse  de  dia- 
gnostic, une  hauteur  d'idéal,  une  inquiétude  aussi,  que  l'on 
pourrait  souhaiter  à  tels  enseignants  d'Europe.  Je  revois  cette 
monitrice  noire  dont  la  directrice  du  foyer  social  disait  :  elle 
a  bien  plus  d'influence  sur  les  femmes  que  n'importe  laquelle 
d'entre  nous...  Et  c'est  probablement  avec  tel  et  tel  c  évolué  » 
que  nous  avons  approché  le  plus  réellement,  en  de  longues 
conversations  d'homme  à  homme,  les  situations  humaines  de 
l'Afrique  d'aujourd'hui...  En  ceux-là  et  en  beaucoup  d'autres, 
BOUS  sentions  que  s'étaient  mûries  la  responsabilité  et  l'initia* 
tire  des  «  chargés  d'âmes  ». 

Peut-être  le  plus  grand  besoin  de  l'Eglise  d'Afrique  est-il 
bien  celui-là,  pour  les  fidèles  et  même  pour  certains  pasteurs  : 
devant  l'Afrique  qui  change,  se  rendre  compte  que  chacun  a 
le  droit  de  consacrer  à  l'apostolat  toutes  les  ressources  qu'il 
porte  en  lui.  C'est  aujourd'hui  qu'il  faut  promouvoir  l'africain 
et  le  laïc  au  service  de  l'Eglise.  Dans  dix  ans,  ce  serait  trop 
tard.  D'autres  seraient  passés  avant  nous... 

Joseph  Maison, 
professeur  au  scolasticat  dCEegenhoven-'Louvain. 


TOURISME  SOCIAL 


A  cette  époque  de  Tannée,  le  tourisme  est  d*actualité.  D< 
la  fin  juin  à  la  mi-septembre  d'immenses  chasses-croisés  von 
emporter  hommes,  femmes,  enfants,  par  millions,  loin  de  leui 
domicile.  L'ampleur,  sans  cesse  accrue,  de  ces  migrations,  qu 
modifient  profondément  chaque  été,  en  tous  pays,  les  rythmes 
de  la  vie  et  de  l'économie,  est  un  des  phénomènes  les  plu 
significatifs  de  notre  temps.  Â.  Siegfried  l'a  justement  bap 
tisé  €  âge  du  tourisme  » . 

Pour  en  saisir  la  nouveauté  il  suffit  de  remonter  au  débul 
du  siècle.  Pour  lors,  le  tourisme  n'intéressait  encore  qu'une 
classe  de  gens  riches  et  de  loisir,  qui  promenaient  leur  sno- 
bisme, leur  ennui  ou  leur  curiosité,  par  les  plages,  les  monts 
ou  les  pays  étrangers.  Le  touriste,  —  de  l'anglais  €tour>» 
emprunté  à  notre  vieux  mot  ctour»,  qui  signifie  voyage 
circulaire,  promenade  —  était  €  celui  qui  voyageait  pour  son 
agrément  ».  Il  était  souvent  c  l'étranger»  dans  un  monde  où 
les  habitudes  étaient  casanières. 

Pourquoi,  depuis  un  tiers  de  siècle,  en  Occident,  les  masses 
jusque-là  sédentaires,  se  sont-elles  mises  en  mouvement? 
Conunent,  auprès  du  nomadisme  particulier  aux  classes 
riches,  ces  énormes  migrations,  dont  la  régularité  et  la  puis- 
sance font  irrésistiblement  penser  aux  grandes  marées,  sont- 
elles  nées? 

Economistes,  géographes,  sociologues  commencent  seule* 
ment  à  se  pencher  sur  ce  c  phénomène  unique  et  sans  modèle 
dans  l'histoire  »,  pour  l'analyser  et  en  discerner  les  clauses^- 


1.  A.  Chàtbllain,  L'industrie  touristique.  Essai  de  géographie  générale 
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J.  MoRiNi-CoMBT,  Les  Mouvements  internationaux  des  hommes  dans  Traité 
d'économie  politique,  t.  II,  Paris,  DaHoz,  1953,  p.  631  sq.  —  Villes  et  eom- 
pagne%2*  sem.  sociologique,  Paris,  1953.  —  A.  Sibofribd,  Aspects  du 
XX*  siècle,  Paris,  1966. 
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En  attendant  que  des  études  méthodiques  l'aient  scruté  à 
fond,  leurs  premières  reconnaissances  ont  dégagé  quelques 
traits  essentiels. 

Le  développement  du  tourisme  de  masse  est  lié  à  trois 
faits  :  la  croissance  de  la  civilisation  industrielle  et  celle  de 
ruri)anisation,  qui  en  est  le  corollaire,  le  progrès  des  moyens 
de  transport,  l'élévation  du  niveau  de  vie  des  classes  popu- 
laires. 

L'exode  saisonnier  des  citadins  paraît  la  contrepartie  du 
mouvement  qui  porte  les  hommes  à  s'entasser  dans  les  villes, 
une  réaction  contre  la  mécanisation  croissante  des  activités 
et  les  contraintes  de  la  vie  collective. 

Pour  l'ouvrier,  voué  à  une  tâche  parcellaire  et  qui  se 
répète,  pour  l'employé  au  travail  normalisé,  pour  le  citadin 
quel  que  soit  le  métier  qu'il  exerce,  échapper  à  l'usine,  au 
bureau,  au  comptoir,  aux  conditions  de  vie  artificielles,  à  la 
cantine,  à  l'autobus  et  au  tapage  de  la  rue,  changer  d'air  et  de 
milieu,  sont  des  besoins  d'autant  plus  impérieux  que  l'agglo- 
mération où  il  vit  est  plus  importante.  Le  retour  à  une  vie 
plus  naturelle  procure  une  rémission  aux  nerfs  surmenés, 
apporte  aux  organismes  fatigués  le  choc  salutaire  du  plein 
air. 

Plus  que  d'un  besoin  physiologique,  l'appel  de  la  route 
sourd  du  désir  d'échapper  aux  seryitudes  et  à  la  monotonie 
de  la  vie  moderne.  Le  goût  de  la  liberté  et  le  besoin  de  voir 
du  neuf  remportent;  la  preuve  en  est  fournie  par  ce  fait, 
partout  constaté,  que  le  tourisihe  de  séjour  diminue  au  pro- 
fit du  tourisme  itinérant.  Les  touristes  sont  de  plus  en  plus 
;   mobiles  et  leurs  migrations  de  plus  en  plus  étendues.  Tou- 
'    jours  plus  pour  les  touristes  de  tous  les  pays,  voyager  c'est 
'    aller  à  l'étranger.  Le  droit  de  se  dépayser  et  de  voir  du  nou- 
veau est  l'un  de  ceux  que  nos  contemporains  revendiquent 
avec  le   plus   d'insistance.   Moins   que   le   repos,  beaucoup 
cherchent  dans  le  tourisme  le  mouvement  et  la  liberté. 

Les  progrès  des  moyens  de  transport  ont  permis  de  satis- 
faire ces  aspirations  en  rendant  faciles  les  déplacements  indi- 
viduels et  collectifs.  Le  chemin  de  fer  a  été  et  demeure 
l'instrument  essentiel  du  tourisme  des  masses. 
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L'automobile,  Tautocar  et  les  motocycles  ont  prociw 
d'autres  possibilités,  favorisé  l'accès  des  régions  moins  accès 
sibles  et  une  complète  liberté  d'itinéraires. 

IljiaQaiV  enfin,  pour  que  des  couches  sociales  de  plus  ei 
plus  modestes  puissent  participer  à  ce  mouvement  Télévatio] 
dé  leur  niveau  de  vie,  des  loisirs  et  de  l'argent.  La  démoerati 
sation  du  tourisme  est  un  fait  spontané,  qui  suit  la  réductioi 
de  la  durée  de  travail  et  les  progrès  du  revenu  réel.  Elle 
été  d'abord  le  fait  des  pays  anglo-saxons,  où  l'industrialisatioi 
et  l'urbanisation  étaient  en  avance  d'un  tiers  de  siècle  sur  1 
continent.  De  1914  à  1934  la  coutume  ou  des  conventions  col 
lectives  y  établirent  progressivement  la  «  semaine  anglaise 
et  les  congés  payés.  En  France,  la  loi  de  1936,  en  instituai! 
pour  tous  les  salariés  le  droit  à  un  'congé  annuel  payé,  pri 
en  une  seule  fois,  pendant  une  période  dite  «  des  vacances  » 
a  créé  chez  nous  le  tourisme  populaire.  Sa  mise  en  applica 
tion,  dès  le  mois  d'août  36,  déclencha  un  exode  massif  de  noi 
centres  urbains  vers  la  mer  et  la  montagne.  La  S.N.CJF 
délivra  cet  été-là  plus  d'un  million  de  billets  populaires  de 
congé  annuel. 

Ces  migrations  n'ont  cessé  de  s'amplifier  jusqu'à  la  seconde 
guerre  mondiale.  Celle-ci,  en  introduisant  l'insécurité  dans 
notre  vie,  a  détruit  l'ancienne  notion  d'épargne  et  donné  pai 
là  un  nouvel  essor  au  tourisme,  source  de  dépenses.  Li 
crise  des  logements  interfère  dans  le  même  sens-  Combiei 
de  gens  de  petits  revenus  qui,  au  lieu  d'épargner  commt 
leurs  pères  pour  installer  peu  à  peu  leur  maison,  renoncen 
aujourd'hui  à  la  satisfaction  de  besoins  essentiels  et  n'écono 
misent  que  pour  se  payer  quelques  jours  de  vacances  I 

Dans  la  démocratisation  du  tourisme,  à  côté  des  nécessité 
biologiques  et  du  besoin  de  détente,  entrent  en  ligne  d'impor 
tants  facteurs  psycho-sociaux.  Prendre  des  vacances  pou 
beaucoup  c'est  avant  tout  participer  à  un  genre  de  vi 
qu'ils  jugent  supérieur,  celui  des  classes  supérieures.  Biei 
des  options  du  «  touriste  de  masse  >»  remarquent  les  sociolo 
gués  ,8'expliquent  par  le  désir  d'imiter  la  classe  privilégiée 
De- celui-ci  relève  pour  une  part  l'extension  du  tourisme  \ 
l'étranger  dans  les  milieux  les  plus  modestes  et  l'apparitiol 
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des  pérégrinations  estivales  chez  les  ruraux  et  même  chez 
les  cultivateurs.  En  imitant  le  €  tourisme  de  luxe»,  beaucoup 
ont  le  sentiment  d'une  ascension  sociale.  M.  Dumazedier  rap- 
porte la  réaction  typique  d*un  groupe  d'ouvriers,  revenus 
mécontents  d'un  fort  beau  voyage  pour  un  prix  très  réduit  : 
le  personnel  des  hôtels  où  ils  étaient  reçus,  avait  marqué  une 
distinction  entre  eux  et  les  autres  clients. 

«Fils  de  la  vitesse  et  de  la  démocratie,  qui  s'intègre  étroi- 
tement dans  révolution  industrielle»  (A.  Siegfried),  le  tou- 
risme en  sa  réalité  contemporaine  déborde  à  l'évidence  les 
anciennes  définitions.  Il  est  un  ensemble  de  relations  et  de 
faits,  constitué  par  les  déplacements  et  les  séjours  des  per- 
aomies  hors  de  leur  domicile,  non  motivés  par  une  activité 
lucrative.  Pareille'  définition  s'applique  à  toutes  les  formes  de 
tourisme,  aussi  bien  au  cyclotourisme,  au  camping,  au  tftr- 
malisme,  au  climatisme,  au  pèlerinage,  qu'au  traditionnel 
voyage  d'agrément. 

Le  caractère  propre  du  déplacement  touristique  est  de 
n'être  pas  inspiré  par  l'exercice  habituel  du  métier  ou  par 
une  activité  lucrative.  Le  voyageur  qui  se  déplace  pour  les 
exigences  de  sa  profession  n'est  pas  un  touriste.  Le  touriste 
ne  voyage  ni  pour  travailler,  ni  pour  gagner,  mais  pour 
consommer.  Son  acte  est  initialement  libre  et  onéreux.  Aussi, 
bien  qu'il  présente  des  aspects  économiques,  le  tourisme 
l'essortît-îl  essentiellement  au  loisir.  Ce  n'est  pas  pure  coïn- 
cidence s'il  s'est  démocratisé  dans  le  même  temps  que  décli- 
nait l'oisiveté,  mère  des  vertus  de  l'honnête  homme,  et  que 

«la  jeune  notion  du  loisir  commençait  son  ascension  dans 
la  vie  de  travail  ^  »  Il  est  une  de  ces  activités  de  loisirs  aux- 
quelles €  le  travailleur  peut  s'adonner  de  plein  gré,  en  dehors 
des  nécessités  et  des  obligations  professionnelles,  familiales 
et  sociales,  pour  se  délasser,  se  divertir  ou  se  développer. 
Comme  le  loisir,  jadis  réservé  aux  privilégiés,  il  est  devenu 
une  possibilité,  puis  une  revendication,  enfin  une  «  exigence 
incompressible»  pour  l'ensemble  des  travailleurs;  il  leur 
procure  cla  joie  de  vivre  et  le  sens  de  leur  dignité».  C'est 

1.  J.  Dumazedier,  Le  Loisir  dans  la  vie  quotidienne,  dans  L'Encyclopédie 
française,  t.  XIV. 
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à  ce  €  besoin  social  des  masses  urbaines»  que  Ton  pense 
lorsqu'on  parle  de  €  tourisme  social». 

Il  n'est  pays  d'Occident  où,  plus  ou  moins  rapidement, 
ne  s'accomplisse  cette  révolution.  Un  récent  congrès  interna- 
tional consacré  au  €  Tourisme  social»»  assemblé  à  Berne,  le 
montrait.  Elle  n'est  pas  achevée,  mais  elle  se  poursuit  en 
quête  de  meilleurs  résultats  au  point  de  vue  matériel  et 
culturel.  Les  pages  qui  suivent  voudraient  faire  le  point  des 
réalisations  actuelles  et-  tenter  d'entrevoir  quelques-unes  des 
réformes  susceptibles  de  les  améliorer.  Pour  donner  à  notre 
exposé  la  précision  souhaitable  force  nous  est  de  le  limiter 
à  la  France.  Encore  la  tâche  s'est-elle  avérée  délicate,  car  les 
organismes  officiels  considérant  le  Tourisme  surtout  sous  son 
aspect  d'apport  de  €  devises  étrangères  »  ne  se  sont  guère 
intéressés  qu'aux  étrangers  en  France  et  fort  peu  aux  tou- 
ri^s  français. 


A  défaut  de  statistiques  sur  l'effectif  des  c  touristes  fran- 
çais», il  ressort  d'une  enquête  par  sondage  menée  par 
ri.N.S.E.E.  en  1951,  pour  savoir  comment  les  habitante  des 
grandes  villes  passaient  leurs  vacances,  qu'un  adulte  sur 
deux  pari  en  vacances  ^.  La  proportion  des  partants  est  plus 
forte  à  Paris  (60  %)  que  dans  les  autres  villes  (40  %).  Elle 
varie  selon  la  profession  du  chef  de  famille.  Elle  serait  de 
35  %  chez  les  manœuvres,  de  47  %  chez  l'ouvrier,  de  50  à 
60  %  chez  le  commerçant,  l'employé  ou  le  fonctionnaire 
moyen,  elle  s'élève  à  64  %  dans  les  professions  libérales  et 
à  85  %  pour  les  cadres  et  les  intellectuels.  Elle  est  aussi  foncF- 
tion  de  l'âge  :  on  part  davantage  en  vacances  avant  55  ans, 
les  femmes  plus  que  les  hommes  avant  35  ans;  les  hommes 
davantage  au-delà. 

Où  vont-ils? 

La  campagne  accueille  le  plus  grand  nombre,  la  moitié 

1.  Etudtê  et  conjonctures,  VII,  1952,  p.  398  sq. 
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environ;  la  mer,  un  quart;  la  montagpe,  15  %.  Le  choix  de 
la  région  de  séjour  est  influencé  par  sa  proximité  du  domi- 
cile urbain.  Il  est  en  corrélation  avec  la  profession  du  chef 
de  ménage,  les  ouvriers  vont  davantage  à  la  campagne  (58  %) 
qu'à  la  mer  (18  %)  ou  à  la  montagne  (16  %).  Le  fonctionnaire 
moyen  et  les  cadres  vont  plus  à  la  mer  (26  et  32  %)  et  à  la 
montagne  (17  et  21  %).  Plus  que  le  goût  des  intéressés  la 
différence  de  coût  est  déterminante  dans  ces  choix.  Lors- 
qu'ils peuvent  se  satisfaire,  fût-ce  au  prix  de  gros  sacrifices, 
ses  goûts  emportent  Festivant  surtout  vers  la  Côte  d'Âzur 
(plus  de  300.(M)0),  à  la  rigueur  vers  la  Côte  basque.  Les  côtes 
bretonnes,  plus  froides  et  plus  arrosées,  attirent  moins 
(110.000).  €  Au-dessus  des  Sables  d*01onne,  c'est  trop  au 
Nord!»  déclarait  un  amateur.  Pour  beaucoup,  en  effet,  les  ' 
vacances,  c'est  le  semi-nudisme  au  soleil.  Il  s'y  joint  l'attrait 
du  coin  chic.  Les  Alpes  aussi  attirent.  Les  stations  thermales 
rendues  accessibles  à  tous  les  milieux  par  la  Sécurité  Sociale 
drainent  une  importante  clientèle  de  «curistes»,  qu'accom- 
pagne souvent  en  touriste  une  partie  de  leur  famille.  Plus  de 
160.000,  rien  que  pour  Vichy. 

La  durée  du  séjour  est  variable;  de  15  jours  pour  les 
milieux  ouvriers,  à  trois  ou  quatre  semaines  pour  la  plupart 
des  autres.  Le  nouveau  régime  des  congés  payés  allongés  à 
dix-huit  jours  ouvrables  va  réduire  cette  différenciation. 

Un  nombre  Croissant  de  Français  préfère  au  séjour  les 
randonnées  individuelles  en  auto  ou  les  circuits  collectifs  en 
autocar  soit  à  travers  la  France,  soit  de  plus  en  plus  au-delà 
des  frontières.  C'est  un  fait  très  nouveau  chez  nos  compa- 
triotes que  cette  attirance  de  l'étranger.  On  y  va  non  pas  uni- 
quement pour  changer  d'air,  mais  pour  rompre  davantage 
avec  ses  habitudes  et  pour  voir  d'autres  choses  et  d'autres 
gens.  Les  estimations  tirées  des  documents  de  la  Commis- 
sion européenne  de  Tourisme  chiffrent  à  2.800.(XX)  le  nombre 
des  Français  s'étant  rendus  à  l'étranger  en  1954.  Tous  les 
voyageurs,  sans  doute,  ne  sont  pas  des  touristes  au  sens  où 
Dous  l'avons  défini,  mais  la  proportion  des  touristes  parmi 
eux  est  importante,  à  preuve  le  volume  des  déplacements 
srers  la  Suisse  (535.000)  et  plus  encore  vers  l'Espagne  (620.000) 
st  l'Italie  (700.000),  pays  où  le  change  nous  est  favorable. 
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De  pareils  effectifs  s'expliquent  par  ce  fait  que  les  voyagf 
à  rétranger  ne  sont  plus  désormais  le  fait  seulement  d< 
clients  des  grandes  agences  internationales,  mais  aussi  è 
ceux  des  associations  de  Tourisme  populaire  et  culturel. 

Ces  migrations  se  concentrent  surtout  entre  le  l*'  juill 
et  le  31  août;  pour  plus  de  la  moitié  des  ouvriers  et  conmie 
çants,  du  1*'  au  15  août.  Des  raisons  techniques  souvent  imp 
rieuses  amènent  la  fermeture  en  bloc  des  établissemen 
avec  la  mise  en  congé  de  tout  le  personnel  à  la  fois.  L'inte 
dépendance  des  industries  entre  elles  et  la  dépendance  < 
commerce  généralisent  de  proche  en  proche  la  suspension  d 
activités  professionnelles  à  la  même  quinzaine.  Il  fa 
ajouter  que  les  désirs  des  salariés  vont  dans  le  même  sei 
Libres  de  choisir,  ils  porteraient  leur  choix  sur  la  périot 
où  la  chaleur  et  l'ensoleillement  sont  au  maximum  et  q 
de  surcroît  est  celle  des  vacances  des  autres  classes.  A  cô 
de  ce  maximum  estival  très  marqué,  la  courbe  des  migr 
tions  annuelles  présente  deux  maxima  secondaires,  < 
moindre  importance,  l'un  à  Pâques  influencé  par  les  vaca 
ces  scolaires,  l'autre  au  cours  de  la  saison  froide,  dû  ai 
sports  d'hiver,  qui  intéressent  une  clientèle  de  plus  en  pli 
large  dans  toutes  les  classes  sociales: 

Le  chemin  de  fer  joue  un  rôle  de  premief  plan  dans 
transport  des  Français  qui  partent  en  vacances.  Il  a  tran 
porté  au  cours  de  1955,  près  de  2.500.000  bénéficiaires  ( 
billets  populaires  de  congé  annuel,  dont  1.500.000  en  juille 
août.  Leur  affluence  ont  amené  fin  juillet,  début  août,  d 
pointes  de  trafic  de  près  de  200.000  voyageurs  requéra 
70  trains  supplémentaires  par  rapport  au  trafic  normal  ( 
cette  période  (200).  Seul  le  chemin  de  fer  peut  assurer  d' 
déplacements  à  grande  distance  aussi  massifs,  sauf  à  rédui 
l'entretien  des  rames  pour  assurer  une  rotation  plus  rapi( 
et  à  étaler  le  volume  à  transporter  en  agissant  indirectemé: 
sur  les  dates  de  fermeture  des  usines,  par  des  restrictions  c 
circulation  à  certains  jours.  Il  est  le  grand  transporteur  di 
milieux  modestes. 

Souvent  en  correspondance  avec  le  train  comme  distr 
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buteur,  l'autocar  est  Tinstrument  parfaitement  adapté  du 
tourisme  des  masses.  Il  rend  possible,  à  des  conditions  de 
bon  marché  inouïes,  les  voyages  en  groupe  que  les  agences  et 
les  associations  touristiques  multiplient  d'été  en  été  au  profit 
des  isolés  ou  des  économiquement  faibles. 

Aux  transports  collectifs  ceux  qui  le  peuvent,  —  et  leur 
nombre  va  croissant  de  par  l'effort  de  notre  industrie  auto- 
niobile  pour  sortir  en  t  grande  série  »  des  voitures  à  faible 
prix,  —  préfèrent  l'auto  pour  l'incomparable  indépendance 
qu'elle  assure,  liberté  de  l'itinéraire,  de  l'étape,  de  l'horaire, 
de  l'arrêt  où  il  plaît.  La  petite  voiture  que  l'on  emploie  pour 
le  métier  devient  au  moment  des  vacances  un  merveilleux 
instrument  d'évasion.  Les  comptages  opérés  par  les  Ponts 
rt  Chaussées  permettent  de  mesurer  l'animation  des  grandes 
artères  touristiques.  Ainsi  sur  la  route  Nationale  6,  qui  mène 
vers  les  Alpes  et  la  Côte  d'Azur,  le  départ  en  vacances  se 
marquait,  à  Champagne  près  de  Lyon  ^  les  2  et  3  août  1952, 
pôr  une  circulation  de  8.500  et  9.300  voitures.  La  moyenne 
([uotidienne  de  5  à  6.000  voitures  durant  les  mois  d'été  tom- 
bait à  moins  de  3.000  dès  septembre-octobre.  La  différence 
laisse  entrevoir  l'importance  des  déplacements  de  touristes 
par  auto,  sur  une  seule  route,  encore  faudrait-il  l'augmenter 
d'un  tiers  pour  être  proche  de  la  vérité  d'aujourd'hui.  Motos, 
vélomoteurs,  scooters,  ou  tout  simplement  humbles  vélos, 
procurent  au  populaire  cette  liberté  qui  est  pour  la  plupart 
l'essentiel  des  vacances  ^. 

Le  gros  problème  n'est  pas  de  transporter,  mais  de  loger 
tout  le  monde.  Sans  douté  le  grand  nombre,  près  des  deux 
titts,  déclarent  les  enquêteurs  de  l'L  N.  S.  E.  E.,  est-il  accueilli 
^^tz  des  parents  ou  des  amis,  ou  plus  rarement  dans  une 
"iaisoft  leur  appartenant.  L'effectif  des  Français  en  quête 

^'  6.  BbrtiTaud,  Ïm  Circulation  routière  aux  abords  de  Lyon,  dans  Etudes 
y^^ignnêêi  U  XXVin,  1968,  p.  2911  sq.  —  J.-M.  Roy,  Tourisme  et  circu- 
\^n  dans  U  Dauphiné  alpestre  dans  Revue  de  géographie  alpine,  t.  XLI» 
^^3,  p.  524  sq. 

^*  Un  sobdage  dans  les  fourgons  de  la  S^  N.  C.  P.,  du  1**  au  7  août  1955, 
F^^ile  les  intentions  touristiques  des  voyageurs  qui  demandent  aux  trains  de 
1^^  conduire  à  des  bases  de  circulation.  Les  vélos  constituent  65  %  des 
^ages  transportés  fMr  des  omnibus,  les  vélomoteurs  6,5  %  ;  28  et  9  %  de 
^^  des  rapides,  les  scooters  4,3  %. 
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d'un  gîte  de  vacances,  auquel  s'ajoute  celui,  lui  aussi  ciois — 
sant  à  la  faveur  d'une  évolution  semblable,  des  touristes* 
étrangers,    dépasse    absolument    les    possibilités    d'hébergé — 
ment. 

Conçue  pour  une  clientèle  réduite  et  d'autre  goût,   trè». 
atteinte  par  la  dernière  guerre,  notre  hôtellerie  entière  n^ 
dispose  que  de  290.000  chambres  réparties  en  9.000  hôtels 
de  tourisme.  Les  autres  hôtels  et  pensions  de  famille  em. 
comptent  700.000  autres.  C'est  fort  peu,  surtout  si  Ton  song^ 
que  les  touristes  se  pressent  en  même  temps  vers  les  mème^ 
lieux   et   donc  n'utilisent  qu'une   partie   de  cette  capacité. 
Beaucoup  restant  attachés  à  la  solution  plus  reposante  d^ 
l'hôtel,  ont  recouru  à  des  solutions  de  fortune,  comme  Iwt 
chambre  d'hôte  :   ils  logent  chez  l'habitant,  Thôtel   ou   un 
restaurant  voisin  les   nourrit.  Dans  ce  sens,  les  Gttes  de 
France  ont  entrepris  un  sérieux  effort  pour  multiplier  les 
chambres  convenablement  aménagées  chez  le  paysan. 

Une  autre  formule,  dont  le  Touring  Club  a  eu  l'heureuse 
initiative,  est  celle  du  Village  de  vacances,  composé  d*abord 
de  tentes,  puis  de  constructions  légères  quelque  150  bunga- 
lows plantés  autour  d'un  bâtiment  en  dur  à  l'usage  de  res- 
taurant. Ce  mode  de  villégiature  nouveau  à  mi-chemin  entre 
le  camping  et  le  tourisme  traditionnel  offre  une  solution 
d'hébergement  valable  aux  familles  des  classes  moyennes, 
pour  qui  le  séjour  à  l'hôtel  ou  la  location  d'une  villa  serait 
un  luxe  impossible. 

La  formule  des  «  maisons  familiales  de  vacances  »  équi- 
pées par  des  groupes  de  familles  dans  de  grandes  maisons, 
ou  des  châteaux,  s'avère  une  solution  plus  appropriée  pour 
les  milieux  populaires.  Chaque  ménage  dispose  de  deux 
chambres,  les  enfants  de  plus  de  six  ans  étant  en  dortoir, 
les  repas  sont  pris  en  commun,  la  cuisine  et  la  garde  des 
enfants  sont  assurées  par  le  personnel. 

Quelque  intéressantes  que  soient  ces  initiatives,  les  capa- 
cités d'hébergement  qu'elles  ont  réalisées  :  trois  cents  mai- 
sons familiales  pouvant  accueillir  10.000  familles  par  séjour, 
des  villages  de  vacances  en  toile  ou  en  dur  ayant  logé  des 
dizaines  de  milliers  de  personnes,  un  millier  de  gîtes,  —  sont 
bien  peu  de  choses  en  face  des  besoins  à  satisfaire. 
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Aussi  le  campii^  demeure-t-il,  pour  un  grand  nombre. 
Tunique  solution.  Sur  le  million  et  demi  de  Français  et 
(fétrangers  qui  campent  Tété  sous  la  tente,  les  9/10,  nous 
a-t-on  assuré,  ne  le  font  pas  par  goût  et  par  désir  d'un 
retour  à  la  nature,  ni  même  parce  que  c'est  tellement  moins 
cher,  si  l'on  songe  aux  frais  d'équipement,  —  mais  faute  de 
place  à  l'hôtel.  Point  d'autre  moyen  de  sortir  de  chez  soi, 
de  faire  étape  ou  de  séjourner  en  des  lieux  trop  courus. 
L'effectif  de  ces  nomades  saisonniers  est  devenu  tel  qu'il  a 
fallu  organiser  le  Camping. 

Les  Guides  publiés  par  Susse  dénombrent  pour  1936, 
lOOO  terrains  et  400  camps  aménagés,  dont  certains  sont  de 
vrais  camps  de  séjour,  situés  dans  les  régions  touristiques 
les  plus  recherchées,  équipés  d'installations  assez  complètes 
(eau  courante,  douches,  lavoirs,  W.  C,  éclairage).  Citons 
pamii  les  plus  connus  ceux  des  Prats  de  Chamonix  et  sur- 
tout près  d'Hyères  de  la  Capte,  vraie  ville  de  toile  où  s'en- 
tassent  sous  les  pins  auprès  decla  grande  bleue»,  sur  une 
bande  de  40  hectares,  jusqu'à  7.000  personnes  à  la  fois! 

Rien  ne  souligne  mieux  le  vrai  sens  de  l'inflation  du  cam- 
ping chez  nous,  que  ce  fait  que  200  terrains  au  moins  soient 
gérés  par  des  hôteliers  ou  des  restaurateurs  intelligents, 
qui  recrutent  ainsi  une  clientèle  heureuse  de  profiter  des 
possibilités  offertes  d'être  déchargée  des  corvées  du  ravitail- 
lement et  de  cuisine.  Le  succès  du  caravaning  traduit  la 
même  préoccupation. 

La  récente  extension  de  la  durée  des  congés  payés  de  deux 
à  trois  semaines,  ne  manquera  pas  d'aggraver  encore  cette 
crise  de  l'hébergement,  qui,  de  l'avis  des  experts,  contribue 
pour  un  tiers  à  promouvoir  les  voyages  des  Français  vers 
l'étranger. 

On  ne  peut  parler  de  Tourisme  social  sans  évoquer  l'action 
des  associations  de  tourisme.  Son  développement  est,  en 
effet,  dans  une  très  large  mesure,  leur  œuvre.  Ce  sont  elles 
qui  créent  le  touriste.  Elles  l'incitent  au  départ,  le  ren- 
seignenty  s'appliquent  à  lui  obtenir  les  conditions  de  trans- 
port et  d'hébergement  qui  lui  rendent  le  déplacement  pos- 
sible et    agréable.   En   simplifiant   les   choses ,  car  il   n'y   a 
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exclusive  d'aucune  part,  d'après  le  recrutement  social  effec 
tif  de  leur  clientèle,  on  peut  répartir  les  grandes  association 
touristiques  en  deux  groupes. 

Le  premier  recruté  plutôt  dans  les  classes  moyennes 
compte  au  premier  rang  le  Touring  Club  de  France,  1 
première  grande  association  centralisée  créée  chez  non 
pour  le  développement  du  tourisme  sous  toutes  ses  forme 
(1890).  Forte  de  600.000  membres,  elle  poursuit  son  rôle  d'an 
matrice  sur  tous  les  plans  :  aménagement  des  sites,  actio 
sur  rhôtellerie,  création  des  premiers  villages  de  vacance: 
circuits  à  l'étranger.  Dans  un  secteur  plus  limité,  le  Clu 
Alpin  français,  gros  de  32.000  adhérents,  mène  à  bien  1 
double  tâche  d'équiper  là  montagne  en  y  installant  de 
refuges  (plus  de  100)  et  désormais  des  chalets  skieurs,  pou 
faciliter  le  développement  des  sports  d'hiver,  dont  il  a  éf 
pour  notre  pays  l'initiateur,  —  de  promouvoir  et  d'enseigne 
l'alpinisme  et  récemment  la  spéléologie. 

De  son  côté,  la  Fédération  française  du  Camping  et  d\ 
Caravaning,  qui  délivrait  24.000  licences  de  camper  en  194J 
133.000  en  1950  et  en  a  délivré  309.000  l'an  dernier,  s'appliqu 
k  accroître  la  densité  des  camps  et  à  améliorer  leur  instal 
lation  au  bénéfice  des  c  campeurs  ». 

L'institution  des  congés  payés  depuis  1936  a  amené  de 
masses  d'adhérents  aux  Auberges  de  ta  jeunesse  et  à  un 
foule  de  sociétés  généralement  orientées  vers  le  tourism 
sportif.  Citons  entre  autres  la  sympathique  Fédération  rfi 
cffctotourtsme,  qui  se  charge  des  intérêts  de  ceux  qui  uti 
lisent  encore  le  vélo  comme  moyen  de  tourisme  sain  et  écc 
nomique;  les  jeunes  avides  de  moyens  de  locomotion  plu 
rapide  tendent  malheureusement  à  l'abandonner  à  l'âge  mûi 
Mais  c'est  au  lendemain  de  la  guerre,  en  1945,  que  s'est  créé 
l'association  Tourisme  et  Travail  à  qui  revient  l'incontes 
fable  mérite  d'avoir  organisé  le  tourisme  populaire.  Conçu 
d'abord  comme  le  terrain  neutre  où  des  hommes  de  bonn 
volonté  pouvaient  se  rencontrer,  abstraction  faite  de  leui 
divergences  politiques  et  religieuses,  pour  organiser  le 
vacances  et  les  loisirs  populaires,  elle  s'est  scindée  à  plv 
sieurs  reprises  par  suite  de  la  mainmise  communiste  sur  s 
direction.  Dans  l'état  actuel,  plusieurs  associations  plus  o^ 
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moins  apparentées  à  chacun  des  trois  grands  syndicats  se 
partagent  la  clientèle  des  travailleurs.  Elles  ont  chacune  leur 
physionomie  et  leurs  spécialités. 

Tourisme  et  Travail  compte  850.000  adhérents  collectifs 
(comités  d'entreprises  et  syndicats  cégétistes)  et  150.000  adhé- 
rents individuels  de  condition  modeste  et  de  toute  appar- 
tenance. Il  réalise  un  chiffre  d'affaires  de  un  milliard  deux  ' 
cents  millions.  Ses  prestations  sont  variées  :  centres  sous 
toile  dans  les  régions  les  plus  ensoleillées  et  les  plus  tou- 
ristiques :  Côte  d'Azur,  Corse,  Côte  d'Argent...,  circuits  tou- 
ristiques en  train  avec  billet  collectif  ou  en  autocar  à  travers 
la  France  et  les  pays  étrangers.  En  application  des  décisions 
du  congrès  de  janvier,  l'Association  propose  cpour  la  pre- 
mière fois  >,  cet  été,  des  voyages  vers  la  Hongrie,  la  Tchéco- 
slovaquie, la  Yougoslavie,  la  Pologne,  rU.R.S.S...  et  l'Espagne, 
avec  le  désir  c  de  contribuer  à  la  consolidation  de  la  paix 
dans  le  monde  >  par  les  contacts  créés  avec  des  travailleurs 
étrangers.  On  lui  doit  encore  la  mise  au  point  de  deux  for- 
mules de  vacances  culturelles  :  le  séjour  groupé  en  hôtel, 
à  Nice,  Biarritz  ou  Chamonix  avec  des  excursions  pour 
l'exploration  de  la  région  —  le  circuit  car-camping  qui  unit 
à  rinlérét  d'un  beau  voyage  à  travers  la  France  ou  l'étranger, 
l'hébergement  économique,  tentes  et  matériel  de  cuisine 
transportés  par  le  car  étant  fournis  par  l'Association. 

En  quittant  en  1950  Tourisme  et  Travail,  des  éléments 
de  la  C.  F.  T.  C.  ont  fondé  la  Fédération  française  de  Tou- 
rûme  populaire,  dont  l'organisme  est  l'O.C.C.A.J.  Elle  orga- 
mse  elle  aussi  des  circuits,  mais  son  principal  souci  est  celui 
des  vacances  en  famille,  à  la  fois  reposantes  et  économiques. 
A  cet  effet,  elle  poursuit  l'implantation  de  Maisons  familiales 
de  vacances  dans  les  régions  économiquement  sous-dévelop- 
Pées,  moins  fréquentées  par  les  touristes,  où  par  suite  la 
^i^  est  moins  chère. 

Anrès  leurs  divorces  successifs  d'avec  Tourisme  et  Tra- 
^l  F.  O.  et  les  socialistes  ont  fondé  Repos  et  loisirs,  puis 
1^  Centre  laïque  de  Tourisme  culturel,  animé  par  la  Ligue 
^^  l*Enseignement^  et  dernière  issue,  l'Association  Loisirs 
^^  France  (1954),  forte  de  100.000  adhérents.  Les  unes  et  les 
autres  pratiquent  à  une  moindre  échelle  les  formules   de 


84  FRANÇOIS  DE  DAINVILLE 

vacances  de  Tourisme  et  travail,  mais  avec  un  souci  plus 
marqué  de  faire  du  tourisme  un  moyen  de  culture  humaine 
et  d'éducation  socialiste  des  travailleurs. 

Les  nuances  et  même  les  divergences  ne  doivent  pas  cacher 
les  traits  essentiels  des  grandes  associations  touristiques 
populaires.  Leur  souci  commun  est  d'étendre  à  tous  le  béné- 
*  fice  de  vacances  qui  soient  un  repos,  un  divertissement,  sur- 
tout un  accroissement  culturel.  A  cet  effet,  elles  cherchent 
à  réaliser  grâce  à  leurs  gros  effectifs  et  à  une  organisation 
collective  très  poussée,  transport  et  hébergement  à  des  condi- 
tions qui  n'excèdent  pas  les  possibilités  financières  des  sala- 
riés. C'est,  en  effet,  en  raison  du  coût  trop  élevé,  dans  la 
moitié  des  cas,  que  les  gens  ne  partent  pas.  En  même  temps 
qu'à  réduire  le  coût,  elles  s'appliquent  à  aboutir  à  là  consti- 
tution d'un  pécule  de  vacances  qui  étale  sur  l'année  les 
dépenses  à  prévoir.  A  cette  préoccupation  répond  le  système 
de  timbres  vacances  émis  par  Tourisme  et  Travail  et  par 
la  Caisse  nationale  de  vacances.,.  Cette  préparation  des 
vacances  populaires  est  le  fait  des  usagers,  ils  assurent  par 
eux-mêmes  la  gestion  des  prestations.  Enfin  les  associations 
ne  limitent  pas  leurs  préoccupations  éducatives  aux  vacan- 
ces, elles  les  poursuivent  au  cours  de  l'année  par  Torga- 
nisation  de  sorties  de  week-end,  d'activités  culturelles 
de  toute  sorte  (concerts,  films,  tournées  folkloriques),  de 
conférences  initiatrices  aux  voyages  projetés,  la  publica- 
tion de  revues.  Ainsi,  sous  le  couvert  des  vacances,  les 
grandes  associations  de  tourisme  populaire,  prennent-elles 
en  fait  de  plus  en  plus  en  charge  l'éducation  des  loisirs  des 
masses. 

A  en  juger  par  la  façon  dont  tant  de  Français  de  toute 
condition  prennent  leurs  vacances,  les  Associations  quelles 
qu'elles  soient,  ne  semblent  guère  avoir  réussi  jusque-là  à 
les  éduquer.  Ils  fuient  les  villes  pour  se  retrouver,  en  même 
temps,  dans  les  mêmes  stations  de  montagne  ou  de  bord  de 
mer,  devenues  pour  quelques  semaines  plus  grouillantes  que 
nos  boulevards,  payant  très  cher  des  chambres  où  ils  s'entas- 
sent. Dans  les  transports,  la  presse  rappelle  fâcheusement 
celle  du   métro  quotidien   aux  heures   de   pointe.   Ceux-là 
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même  qui  sont  équipés  pour  être  libres,  les  campeurs  dotés 
d'autos  et  de  tentes,  renoncent  paradoxalement  à  profiter  de 
leur  liberté,  pour  rejoindre  la  fourmilière  du  camp  de  séjour, 
où  Tespace  est  plus  mesuré  que  nulle  part  ailleurs.  Et  là,  en 
fait  de  repos,  de  contact  avec  la  nature  ou  de  culture,  en  guise 
de  récréation,  ils  s'ingénient  à  recréer  la  ville,  son  bruit,  ses 
bars,  ses  conditions  d*amusement,  festivités  et  cinéma  de 
plein  air  pour  les  adultes,  guignol  pour  les  enfants,  dans  un 
accompagnement  tapageur  de  jazz  et  de  fête  foraine.  Dans 
ces  <  cités  >  artificielles,  plaisantées  par  Thumoriste  auteur 
des  Vacances  de  M.  Hulot,  vitalité  et  instincts  élémentaires 
se  libèrent  par  le  sport  (ski  nautique,  parties  de  ballon  ou 
de  volley-ball),  mais  aussi  parfois  par  d'autres  jeux,  qui 
interdisent  certains  villages  de  toile  à  bas  prix  aux  jeunes 
filles  qui  ne  cherchent  pas  une  aventure.  Ce  qui  frappe, 
remarque  avec  pertinence  A.  Siegfried,  c'est  d'importance 
prise  par  les  amusements  dans  le  tourisme  de  masse...,  cette 
clientèle  vient  pour  se  distraire  comme  les  classes  aisées». 
Le  congé  c^est  avant  tout  des  distractions,  il  faut  en  c  jouir  » 
jusqu'au  bout.  On  se  reposera  au  retour. 

Le  tourisme  itinérant,  souvent,  n'est  pas  moins  inauthen- 
tique. On  fait  de  la  route  pour  de  la  route.  Qu'importent 
les  sites  parcourus,  les  monuments  rencontrés,  ils  valent  un 
regard,  certainement  pas  un  détour.  cJ'ai  brûlé  Séville,  ce 
qui  m'a  permis  d'être  à  Madrid  à  telle  heure!...»  écrivait 
l'un  de  ces  touristes,  qui  sont  foule.  L'arrêt  sera  de  même 
le  camping  pour  le  camping,  on  plante  sa  tente,  on  prend 
ses  repas  au  bord  de  la  route,  dont  le  regard  a  peine  à  se 
distraire,  on  dort  et  puis  en  route  pour  une  nouvelle  étape. 
Vanité  de  la  vitesse,  du  record  horaire,  du  déplacement  sans 
but.  L'amateur  de  circuit  cède  à  l'autre  vanité,  celle  du  tout 
vu.  Il  refuse  l'itinéraire  intelligent,  qui  réduit  le  kilométrage 
à  parcourir,  au  ptoûi  de  la  visite,  et  limite  son  champ  pour 
le  mieux  reconnaître.  Il  se  rallie  d'emblée  aux  programmes 
qui  en  promettent  tant  qu'ils  ne  sauraient  le  tenir  sans  brûler 
la  poste.  Cette  vraie  boulimie  de  tout  voir,  fait  le  succès 
de  l'absurde  voyage  c quatre  pays»,  ou  csix  nations  en  huit 
jours  »,  qui  fait  voir,  des  pays  traversés,  surtout  les  .douaniers 
et  les  gendarmes.  Quel  e$t  le  profit  de  ces  randonnées,  super- 
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ficielles  et  éreintantes,  qui  n'ont  laissé  aucune  place  au  loisir, 
au  regard,  aux  contacts  humains? 

Au  fond  de  ces  mœurs  touristiques  de  nos  contemporains, 
les  sociologues  dénoncent  «  la  contamination  du  tourisme 
de  masse  par  le  tourisme  de  luxe  »,  c  une  recherche  de  pres- 
tige »  qui  trahit  leur  fâcheux  égalitarisme  et  semble  la 
source  des  relations  presque  pathologiques  qui  existent  sou- 
vent entre  les  estivants  et  leurs  hôtes.  Plus  grièvement 
encore,  l'agitation  artificielle  sédentaire  ou  itinérante  que 
les  €  vacances  »  substituent  à  l'agitation  des  villes  n'est  pas 
autre  chose  que  l'éternelle  tentative  de  l'homme  pour  s'évader 
de  lui-même. 


Au  terme  du  bilan  que  nous  venons  de  dresser  avec  l'aide 
d'hommes  parmi  les  mieux  informés  des  aspects  de  ce  phé- 
nomène très  complexe  qu'est  le  «  tourisme  social  »,  il  paraît 
évident  qu'une  politique  du  tourisme  et  une  éducation  des 
touristes  s'imposent. 

Les  pouvoirs  publics  ne  peuvent  laisser  plus  longtemps 
au  hasard  ou  à  la  seule  ingéniosité  privée  le  déplacement 
saisonnier  de  millions  de  Français.  Ce  tourisme  national  est 
aussi  important  que  le  tourisme  à  devises.  Outre  un  aspeèt 
économique  non  négligeable,  il  est  de  grande  conséquence 
au  double  point  de  vue  de  la  santé  publique  et  du  dévelop- 
pement culturel  de  tous.  L'Etat  notamment  ne  peut  se  désin- 
téresser de  ceux  qui  ne  peuvent  partir  faute  de  moyens.  Il  a 
bien  fait  de  consacrer  par  la  loi  le  droit  de  tous  aux  vacances; 
il  doit  travailler  à  rendre  l'exercice  de  ce  droit  possible. 
Il  lui  appartient,  non  certes  de  payer  lui-même  des  vacances 
à  tous,  mais  de  coordonner  les  efforts  des  services  publics, 
des  associations  et  des  industries  intéressés  au  tourisme 
national.  L'organiser  rationnellement  et  lui  assurer  les  cré- 
dits de  démarrage  indispensables  à  son  équipement  sont 
tâches  de  gouvernement. 

Le  problème  essentiel  est  l'hébergement. 

Une  première  solution  réside  dans  un  meilleur  emploi 
des  capacités  d'hébergement  existantes  par  l'étalement  des 
congés  dans  l'espace  et  dans  le  temps. 
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Dans  l'espace,  en  incitant  l'estivant  à  ne  pas  se  concentrer 
sur  les  mêmes  régions,  mais  à  utiliser  les  possibilités  de 
logement  et  de  vie  à  meilleur  prix,  que  lui  oif rent  des  régions 
touristiques  moins  courues. 

L'échelonnement  des  congés  dans  le  temps  est  un  autre 
moyen  d'améliorer  l'emploi  de  l'hôtellerie,  au  double  avan- 
tage de  l'usager  qui  jouirait  de  meilleures  conditions  4^ 
séjour,  et  de  l'hôtelier  qui  réaliserait  une  exploitation  plus 
équilibrée  et  en  définitive  plus  payante.  Mais  un  tel  allon- 
gement de  la  saison  nécessite  plus  que  l'extension  législa- 
tive du  27  mars  de  la  durée  légale  des  vacances  du  1*'  mai 
skji  31  octobre,  une  politique  cohérente,  dont  le  Conseil  éco- 
riomique  définissait  ainsi  les  axes  en  1953  : 

Rôle  des  professionnels  :  toutes  les  industries  touristiques,  trans- 
l:iorts,  hôtels,  établissements  thermaux...  devront  consentir  des  réduG- 
^ions  de  prix  aux  touristes  qui  se  déplacent  en  dehors  des  périodes 
^*afflaence. 

Rôle  de  l'Etat  :  soutenir  l'action  des  professionnels,  en  accordant 
^es  dégrèvements  fiscaux  en  faveur  de  certaines  exploitations  et  de 
leurs  usagers,  en  dehors  de  la  saison  touristique.  —  Inviter  les  entre- 
prises à  répartir  les  congés  de  leur  personnel,  en  accord  avec  les 
organisations  syndicales  ouvrières,  les  modalités  de  réalisation  de 
cet  accord  devant  être  précisées  par  les  conventions  collectives  de 
travail. 

Trop  d'officiels  pèchent  par  irréalisme  en  pensant  le  pro- 
blème ainsi  parfaitement  résolu.  Les  vacances  des  parents 
sont  liées  à  celles  des  enfants;  or  si  Tavancement  de  la  date 
d'ouverture  des  vacances  scolaires  a  donné  quelque  jeu,  on 
ne  saurait  aller  plus  loin.  Toutes  les  entreprises  ne  peuvent 
également  donner  les  congés  par  roulement  plutôt  que  par 
fermeture.  Les  chances  d^ensoleillement  en  bien  des  régions 
sont  effectivement  plus  grandes  en  juillet-août  qu'en  avant 
ou  arrière-saison.  Nos  techniciens  enfin  oublient  ces  facteurs 
psycho^sociaux,  qui  jouent  si  fortement  dans  les  comporte- 
ments des  Français.  L'étalement  des  congés  peut  sans  doute 
alléger  efficacement  les  pointes,  —  en  fait  un  mouvement, 
dont  témoigne  entre  autres  la  délivrance  par  la  S.  N.  C.  F. 
de  260.000  et  de  200.000  billets  de  congé  en  juin  et  septembre 
dernier,  s'esquisse  en  ce  sens  et  il  faut  l'aider,  il  ne  saurait 
résoudre  à  lui  seul  le  problème. 
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Il  faut  encore  augmenter  la  capacité  d*hébergement  de  nos 
régions  touristiques.  Une  série  de  mesures  permettrait  de 
le  faire  sans  engager  des  frais  d'investissements  excessifs. 
Les  Municipalités  auraient  tout  avantage,  l'expérience  le 
prouve,  à  retenir  le  touriste,  en  aménageant  convenablement 
et  exploitant  d'après  les  normes  étudiées  par  la  Fédération 
française  du  Camping  S  selon  les  lieux,  des  terrains  d'accueil 
auprès  de  toutes  les  grandes  villes,  des  camps  d'étapes  près 
des  grands  itinéraires,  enfin  de  véritables  camps  de  séjour. 

Il  convient  de  mettre  en  œuvre  sur  une  grande  échelle 
des  formules  essayées  ces  dernières  années  et  reconnues 
valables  :  aménagement  de  chambres  d'hôte  chez  l'habitant 
aidé  par  des  subventions  ou  des  prêts  à  faible  intérêt,  dans 
la  ligne  Gites  de  France  —  aménagement  de  châteaux  ou  de 
vastes  locaux  en  maisons  familiales  de  vacances;  —  aména- 
gement touristique  d'anciens  villages  en  partie  désertés. 

Mais  auprès  de  ces  mesures  provisoires  ou  de  ces  adapta- 
tions économiques,  il  faut  concevoir  un  plan  d'équipement 
hôtelier  sur  les  données  neuves  du  tourisme  moderne. 

On  souhaite  à  notre  génération  un  nouveau  Ritz  ou  un 
nouveau  Cook,  pour  révolutionner  une  hôtellerie  et  des 
agences,  auxquelles  on  reproche  non  sans  raison  d'en  être 
resté  au  tourisme  de  luxe  révolu,  pour  penser  et  créer  l'hôtel- 
lerie nouvelle  que  requiert  une  clientèle,  étrangère  aussi 
bien  que  nationale,  qui  n'a  pas  les  mêmes  exigences,  ni  les 
mêmes  revenus  et  qui  se  déplace  collectivement. 

Pour  le  tourisme  routier,  il  faudrait  créer  des  hôtels  relais 
d'une  quarantaine  de  chambres  capables  d'assurer  un  can- 
tonnement collectif  aux  occupants  d'un  autocar.  Pour  le 
séjour  la  solution  semble  être  le  village  de  bungalows  dans 
le  style  de  ceux  du  Touring  Club  ou  de  celui  que  France- 
Transports-Service  (F.T.S.)  a  édifié  à  Boulouris  :  des  bun- 
galows aux  façades  claires,  couverts  de  tuiles  romaines,  dis- 
persés parmi  les  pins  et  les  agaves  autour  d'un  bâtiment 
central  servant  d'accueil,  de  cuisine  et  de  salle  à  manger. 
Sa  capacité  est  de  400  places.  La  formule  immédiatement 

1.  Signalons  Texcellente  étude,  qu'elle  vient  de  publier  sous  le  titre  : 
Organisation,  aménagement,  exploitation  des  terrains  de  camping,  in-4<*, 
60  pages  et  15  planches. 
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imitée  par  une  firme  suisse  à  Saint-Aygulfe  mérite  de  susci- 
ter l'émulation  d'équipes  de  jeunes  hôteliers  français. 

Notre  industrie  hôtelière  a  à  rénover  non  seulement  ses 
constructions,  mais  aussi  son  exploitation.  Elle  doit  s'orga- 
niser pour  une  gestion  plus  économique,  consentir  à  réduire 
ses  marges  bénéficiaires,  gagner  peu,  mais  sur  un  très  grand 
nombre.  Le  séjour  à  1.000  francs  des  Logis  de  France  dépasse 
encore  le  pouvoir  d'achat  de  très  nombreux  consommateurs. 
Elle  doit  chercher  le  750  à  800  francs  par  jour.  La  F.  T.  S. 
ici  encore  donne  l'exemple;  en  serrant  les  prix  par  une  sim- 
plification du  service  et  l'étalement  des  frais  généraux,  elle 
coffre  à  Boulouris  le  vivre  et  le  couvert,  à  750  francs  par  jour. 
L'implantation  de  tels  villages-hôtels  est  particulièrement 
S^ndiquée  dans  les  régions  où  ils  seraient  exploitables  pen- 
dant une  période  étendue  .Ce  serait  le  cas  de  la  Côte  d'Azur, 
du  Pays  Basque,  des  Alpes,  où  il  y  a  pratiquement  deux 
saisons    hôtelières,   une    d'été   et   une    d'hiver.    Il   se    trou- 
"verait  certainement  des  banques  pour  s'intéresser  au  finan- 
cement d'entreprises  parfaitement  rentables. 

Une  industrie  hôtelière  et  touristique  ainsi  rénovée  pour 
servir  la  masse  innombrable  aurait  une  base  plus  large  et 
plus  solide  que  par  le  passé.  Elle  répondrait  à  la  demande 
des  touristes  étrangers  de  plus  en  plus  nombreux,  mais  de 
condition  eux  aussi  de  plus  en  plus  modeste.  C'est  au  profit 
d'ouvriers,  d'employées,  de  petits  retraités  hollandais,  par 
groupes  de  500  environ,  que  la  F.  T.  S.  réalise  l'expérience 
de  Boulouris  dont  nous  parlions.  Ils  viennent  par  l'express  du 
Soleil  (Zon-Express)  découvrir  les  charmes  de  la  Côte  d'Azur 
pour  14.900  francs  pour  dix  jours,  tout  compris.  Qu'on 
multiplie  les  villages  de  tourisme,  la  balance  des  comptes 
y  trouvera  son  compte  de  devises. 

Le  pays  n'a  pas  moins  à  gagner  au  développement  du  tou- 
risme social,  il  contribue,  en  efi'et,  à  l'activité  de  nombreuses 
branches  de  l'industrie  et  du  commerce  et  fait  vivre  un  per- 
sonnel évalué  à  plus  d'un  million  et  demi  de  personnes.  Nul 
doute  qu'une  meilleure  organisation  lui  conférerait  plus 
d'influence  encore. 

Les  migrations  touristiques  des  citadins  ofi'rent  aussi  des 
possibilités  de  transformation  rurale  trop  négligées.  Là  où 
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elles  sont  arrivées  à  un  moment  favorable,  elles  ont  freiné 
parfois  arrêté  complètement  l'émigration  rurale  vers  1« 
villes  ^  L'exemple  de  Val  d'Isère  en  est  l'une  des  plus  bril 
lantes  illustrations.  L'implantation  en  1931  du  tourisme 
d'hiver  a  rénové  l'économie  montagnarde  et  opéré  une  résur 
rection  spectaculaire  de  la  population  :  elle  a  triplé  et  h 
natalité  s'est  redressée  ^,  Consommateur  par  définition,  le  tou 
risme  assure  la  consommation  sur  place  des  produits  et  de 
services  locaux  et  laisse  derrière  lui  le  numéraire  que  h 
rural  allait  naguère  gagner  péniblement  à  la  ville.  Ains 
apparaît-il  comme  une  donnée  capitale  d'une  politique 
d'aménagement  du  territoire  et  de  mise  en  valeur  des  région 
insuffisamment  développées.  C'est  ce  qu'a  très  bien  compri 
le  Morvan  qui  s'équipe  pour  devenir  la  «Montagne  d'hive 
de  Paris  »  et  un  centre  de  vacances  à  bon  marché  à  200  kilo 
mètres  de  la  capitale. 

Si  l'Etat  doit  promouvoir  et  coordonner  les  activités  inté 
ressées  au  développement  du  Tourisme  et  leur  fournir  touj 
les  concours  dont  elles  ont  besoin,  il  ne  lui  appartient  pa 
de  le  prendre  directement  en  charge.  Le  Tourisme  ne  s< 
complaît  pas  dans  les  formules  bureaucratiques  et  dirigistes 
il  a  besoin  pour  s'épanouir  de  liberté.  Il  n'y  a  pas  de  domaine 
où  la  décentralisation,  des  initiatives  régionales  et  une  ges 
tion  strictement  commerciale  s'imposent  plus  évidemment 

Le  Ministère  des  Finances  voit  trop  court  lorsqu'il  s'in 
surge  contre  les  touristes  français  passant  des  vacances  i 
l'étranger.  Les  échanges  touristiques  ne  se  conçoivent  pas  i 
sens  unique.  Le  Tourisme  est  mouvant  et  tout  ce  qui  es 
mouvant  est  productif.  Des  municipalités  intéressées  commet 
traient  une  grossière  erreur  en  prétendant  interdire  tout< 
pratique  du  camping  en  dehors  du  terrain  municipal  afin  d< 
rançonner  les  campeurs,  selon  le  barème,  digne  d'exciter  h 
verve  d'un  Courteline,  élaboré  par  un  bureaucrate  du  Secré 
tariat  aux  affaires  économiques.  Il  classe  les  terrains  ei 
12  catégories  et  les  campeurs  en  5  et  prévoit  51  redevance 


1.  A.   Châtelain,   Les  Migrations   temporaires   touristiques   et   les   milieu, 
ruraux,  dans  Etudes  rhodaniennes,  t.  XXVII,  p.  169  sq. 

2.  G.  VoYRBT-VeRNiER,  Le  Tourisme  au  secours  de  la  montagne.  L'exempl* 
du  Val  d'Isère,  dans  la  Heoue  de  géographie  alpine,  t.  XLIV,  1956,  p.  956. 
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possibles!  S^il  faut  encourager  la  création  de  terrains  amé- 
nagés pour  ceux  qui  les  préfèrent,  —  ils  sont  le  plus  grand 
nombre  pour  les  raisons  que  nous  avons  dites  — ,  on  ne  peut 
pour  autant  restreindre  la  liberté  du  campeur  sportif.  La 
Oirection  des  Sports  l'a  heureusement  compris  et  Ta  défendu 
avec  fermeté.  Le  touriste,  très  particulièrement  le  touriste 
social^  demande  au  tourisme  de  lui  procurer  une  liberté  qu'il 
serait  grave  de  lui  trop  mesurer.  Il  ne  peut  être  question  de 
la  supprimer  à  tous  parce  qu'il  en  est  qui  en  abusent. 

Une  politique  du  tourisme  ne  peut  tout  régler,  il  y  a  un 
I>roblème  d'éducation. 

L'éducation  du  touriste  est  d'abord  éducation  du  civisme  : 
éducation  du  respect  des  biens  collectifs,  des  sites  et  des  mo- 
^Kziuments  qui  font  l'agrément  essentiel  du  voyage,  et  donc 
lutte  contre  les  papiers  gras,  les  déprédations...,  éducation  de 
Xa  responsabilité  à  l'endroit  des  choses,  des  bêtes  et  des  gens. 
XJne  étourderie,  une  imprudence  même  légère,  une  négli^ 
^ence  peuvent  avoir  de  grosses  conséquences  :  c'est  la  source 
«|u'on  a  polluée  en  se  lavant  sans  la  protéger,  la  barrière 
qu'on  n'a  pas  su  fermer  par  où  les  bêtes  s'échapperont,  la 
chute  de  pierres  ou  l'avalanche  qu'on  a  déclanchée,  l'acci- 
dent de  circulation  routière  qui  peut  être  mortel.  Il  y  aussi 
ces  fautes  individuelles,  vénielles  en  elles-mêmes,  mais  graves 
parce  que  <  tout  le  monde  les  fait  »  !  Ainsi,  5.000  voitures 
égaillées  en  forêt  de  Fontainebleau  par  un  beau  dimanche 
endonmiagent  sérieusement  le  sous-bois...  On  souhaite  que 
quelque  jour,  le  Touring-Club,  dont  les  éditoriaux  s'essayent 
courageusement  à  cette  éducation,  nous  donne  l'indispen- 
sable Manuel  de  civilité  touristique  et  honnête. 

Plus  encore  importe  une  éducation  des  loisirs.  La  façon 
dont  nos  contemporains  prennent  leurs  vacances  montre 
^ssez  qu'ils  ne  savent  guère  occuper  leur  loisir.  Un  tourisme 
bicu  compris  devrait  leur  procurer  à  la  fois  repos  physique, 
détente,  moyen  de  culture.  Nous  en  sommes  loin!  Il  faudra 
^e  révolution  des  mœurs  actuelles  pour  que  les  vacances 
soient  vraiment  des  vacances,  et  non  pas  une  fatigue  sura- 
joutée à  la  fatigue  du  travail.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'elles 
doivent  être  oisives.  Le  repos  n'est  pas  plus  dans  l'inaction 
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que  dans  Tagitation;  il  est  changement  d'activité  et  de  rythme 
de  vie.  Quel  qu'en  soit  le  mode»  le  tourisme  offre  Tinfinie 
richesse  d'un  retour  à  la  nature  et  de  contacts  avec  les 
hommes.  Il  faut  préparer  les  touristes  à  comprendre  cette 
leçon  qui  leur  est  étrangère.  Au  printemps,  ils  passeront  froi- 
dement dans  un  champ  de  blé  le  prenant  pour  de  l'herbe; 
ils  n'ont  guère  plus  idée  de  ce  qu'est  un  arbre  et  ne  savent 
pas  davantage  aborder  les  hommes,  ce  qui  est  plus  grave. 
Enseignons-leur  à  voir,  à  jouir  par  les  yeux  de  la  beauté 
de  la  nature.  Point  n'est  besoin  pour  cela  de  voyages  en  des 
sites  exceptionnels.  A  qui  sait  regarder,  le  monde  apporte 
un  enchantement  de  découvertes,  un  enrichissement  de 
chaque  minute,  une  succession  d'éblouissements.  Nous  ne 
manquons  pas  de  guides  pour  cette  découverte  qui  est  Is 
vraie  «possession  du  monde».  On  sait  combien  la  pensée 
s'est,  de  tout  temps,  formée  à  l'occasion  des  remarques  faites 
par  des  voyageurs.  <  Le  voyage,  écrivait  Montaigne,  me 
semble  un  exercice  profitable.  L'âme  y  a  une  continuelle 
excitation  à  remarquer  les  choses  incogneues  et  nou- 
velles ». 

Mi^is  pour  que  le  voyage  ait  cette  efficace,  il  faut  cheminer 
à  loisir,  prendre  le  temps  *d'observer  et  de  rencontrer  le 
monde  et  les  hommes;  être  moins  préoccupé  de  voir  beau- 
coup que  de  bien  voir.  Ce  qui  requiert  une  vraie  conversion 
du  touriste  moderne,  le  renoncement  à  la  vanité,  et  l'humi- 
lité, car  admirer  c'est  reconnaître  ce  qui  nous  dépasse. 

A  ces  conditions  le  tourisme  proposera  les  éléments  d'une 
authentique  culture,  au  sens  que  nous  en  avons  donné  ici- 
même,  capacité  de  sortir  de  soi  et  de  réfléchir  pour 
comprendre  les  autres.  Il  deviendrait  par  suite  un  moyen 
très  efficace  pour  humaniser  l'homme  moderne  et  rapprochei 
les  peuples.  Il  y  a  bien  à  espérer  de  ce  désir  qui  anime  les 
hommes  de  se  connaître  :  l'Europe  des  vacances  prépare 
l'Europe  politique.  Mais  cela  ne  se  fait  pas  tout  seul.  Le 
déplacement  requiert  une  mise  en  éveil,  une  initiation  et  au 
retour  cet  effort  de  réflexion  et  de  synthèse  que  concrétise 
une  relation.  Ainsi  les  vacances  deviennent-elles  dans  des 
Associations  comme  Loisirs  de  France  le  «  centre  d'intérêt  », 
autour  duquel  se  développe  la  culture  populaire. 
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L'Eglise  ne  saurait  se  désintéresser  de  cette  éducation  du 
touriste,  non  plus  que  du  tourisme  lui-même.  D'autant  moins 
que  le  mouvement  si  nouveau  qui  jette  la  foule  moderne  sur 
les  routes  et  la  pousse  vers  la  nature  est  plus  qu*il  ne  parait 
quête  du  spirituel.  Claudel  n'a  pas  tort  lorsqu'il  voit  dans 
ces  milliers   de  touristes  qui,  chaque  été,   envahissent  les 
plages  ou   arpentent  les  Alpes   c  des  millions  de  pèlerins 
inconscients  qui  vont  prier  dans  le  désert  et  entonnent  au 
fond  de  leur  âme  dans  le  soleil  qui  se  couche,  une  espèce 
de  psaume  inchoatif  ».  La  fuite  même  de  soi,  que  masquent 
mal  chez  beaucoup  l'agitation  et  la  distraction  des  vacances, 
trahit  le  trouble  que  provoque  cet  appel  au  renouvellement 
intérieur,  à  la  recherche  des  sources  de  Nature,  d'Ecriture  et 
de  Vie,  qui  sont  l'essence  du  pèlerinage.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment la  mer,  la  montagne,  que  la  foule  vient  regarder;  nous 
en  avons  eu  la  certitude  çn  quelqu'une  de  ces  messes  de 
l*Alpe  qui  rassemblent  dans  un  profond  recueillement  une 
foule  si  nombreuse  que  nos  églises  de  pierre  n'auraient  pu 
la  contenir,  et  où  beaucoup  n'auraient  osé  entrer.  Dans  ses 
rencontres  avec  les  touristes,  que  ce  soit  au  cours  de  la  visite 
d'une  vieille  église,  dans  un  transport,  dans  un  refuge,  au 
bord  de  la  route...  ce  qui  frappe  le  prêtre,  c'est  la  très  grande 
disponibilité  des  âmes.  Le  retour  à  la  vie  de  campement  sous 
la  tente  ou  en  des  logis  temporaires  les  a  libérées  provisoire- 
ment des  attaches  coutumières  et  rendues  réceptives. 

Qui  donc  mieux  que  l'Eglise  <  peuple  en  marche  vers  la 
Terre  Promise  »  actualisant  l'Exode  du  Christ,  est  à  même 
de  leur  découvrir  le  sens  spirituel  de  leurs  migrations  et  leur 
condition  terrestre  de  voyageurs,  homo  uiator.  Qui  sait  plus 
profondément  la  fonction  du  repos  et  la  signification  de 
toutes  les  sortes  de  textes  qui  sont  offerts  aux  points  de  vue 
et  aux  belvédères  de  nos  itinéraires,  et  qu'il  n'y  a  plus  qu'à 
déchiffrer.  Le  livre  qu'elle  nous  ouvre  révèle  et  la  mystique 
du  repos  et  la  splendeur  de  la  création,  signes  de  merveilles 
plus  admirables.  Elle  transfigure  notre  rencontre  avec  les 
hommes  de  toutes  classes  et  de  tous  pays  en  une  communion 
d'amour. 

François  de  Dainville. 
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Commentant  à  sa  manière,  dans  un  «  propos  »  daté  de  1906,  u 
divers,  Alain  écrivait  ces  lignes  :  «  La  question  du  miracle  n'est  p 
question  de  fait...  Si  nous  voulons  discuter,  discutons  de  tliéologi 
de  médecine  »  K 

Cinquante  ans  après  cette  conclusion  péremptoire,  des  médecins 
tent  encore  du  miracle,  et  à  partir  de  faits.  Deux  livres  récents  i 
témoignage  de  l'actualité  des  problèmes  soulevés  par  le  miracle,  tei 
le  rencontre  dans  le  catholicisme  ^, 

Lourdes  et  V illusion  en  thérapeutique  est  le  fruit  de  la  collaboratic 
foyer  de  médecins.  A  vrai  dire,  l'apport  propre  du  D'  Guy  Vah 
vingtaine  de  pages  intitulées  :  Commentaires,  peut  être  laissé  de 
ces  propos  décousus,  et  qui  souvent  sont  des  ragots,  sont  singulièi 
irritants  pour  le  catholique  et  n'ajoutent  guère  à  l'autorité  du  pr 
qui  les  a  signés.  A  propos  de  Lourdes,  on  y  parle  de  tout  :  du  p 
linceul  de  Cadouin,  de  Fatima,  de  l'impératrice  Eugénie,  de  la  sa 
Saint  Père,  et  aussi,  un  peu  trop  abondamment,  des  confrères  m< 
catholiquesi  dont  on  souligne  les  erreurs  ou  l'incompétence.  O 
ni  grand,  ni  beau  '. 

La  partie  principale  de  l'ouvrage,  signée  du  Docteur  Thérèse 
est  consacrée  aux  miracles  de  Lourdes.  L'érudition  médicale  est  i 
sionnante,  pour  le  profane  du  moins  que  je  suis,  et  ce  travail  a  dei 
on  nous  le  dit,  de  longues  années  de  recherches.  Avons-nous,  d 
nouveau  livre,  une  étude  objective  et  sereine  des  faits  miraculei 
depuis  cent  ans  bientôt,  se  rattachent  à  la  Grotte?  Il  ne  semb 
Dès  la  première  page,  l'auteur  ne  fait  pas  mystère  de  l'idée  qui  a 
son  travail  :  les  pseudo  guérisons  miraculeuses  de  Lourdes  (et  d'à 
sont  des  supercheries  rendues  possibles  par  l'ignorance  ou  la  con 
de  médecins;  mais  le  progrès  de  l'art  médical  en  démontre  la  fa 
«  Nous  allons  démontrer  que  le  mythe  des  guérisons  miraculeu 
frappé  à  mort  par  le  développement  de  l'art  médical  »  *.  Des  c 

1.  Alain,  Propos  d*un  normand,  II,  Gallimard,  1955,  p.  33. 

2.  Docteurs  Thérèse  et  Guy  Vallot,  Lourdes  et  V illusion  en  thérapeutique,  9 
1956.  Jean  Lhermittb,  Le  problème  des  miracles,  GaUimard,  1956. 

3.  Une  courte  citation  donnera  une  idée  du  ton  de  ce  Commentaire  :  «  D 
nalisme  impénitent  chez  les  mystiques  professionnels...  II  y  a  une  quinzaine  d' 
Mgr  Suhard,  archevêque  de  Paris,  interdit  aux  prêtres  de  son  diocèse  de  cir 
motocyclette,  afin  de  réduire  les  accidents.  C'est  là  un  acte  rationaliste,  aloi 
croyant  aurait  dû  préconiser  simplement  le  port  d'une  médaille  de  saini 
tophe...»(p.  119). 

4.  Op.  cit.,  p.  8. 
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statistiques  soulignent  cette  «  faillite  des  guérisons  miraculeuBes  »;  leur 
nombre  est  en  proportion  inverse  de  celui  des  pèlerins,  et  il  diminue 
d'année  en  année.  Rien  d'étonnant  à  cela,  si  les  guérisons  s'expliquent 
par  la  convergence  de  trois  causes,  qui  n'ont  rien  de  «  surnaturel  »  : 
l'ignorance  des  médecins  et  l'incompétence  du  Bureau  des  constatations; 
l'imposture  organisée,  le  «  fakirisme  »  de  certains  «  miraculés  »;  et  surtout 
les  intérêts  des  commerçants  et  hôteliers  lourdais. 

Médecin,  M^^  Valot  insiste  surtout  sur  le  premier  point,  et  entreprend, 
pour  dépister  les  fautes  de  diagnostic  ou  les  erreurs  de  constatations^ 
l'étude  d'un  certain  nombre  de  cas.  Ce  travail  critique  est  conduit  sui- 
vant un  plan  qui  me  semble  assez  capricieux,  et  qui  s'accommode  volon- 
tiers de  digressions,  souvent  destinées  à  jeter  la  suspicion  sur  la  valeur 
professionnelle  de  médecins  favorables  à  Lourdes  ^.  Juger  ces  examens 
cliniques,  et  les  soumettre  à  une  nouvelle  critique,  ne  m'appartient 
évidemment  pas.  J'avoue  cependant  mon  étonnement  de  constater  que, 
<i%iis  tous  les  cas,  la  conclusion  est  prévisible  :  erreur  et  supercherie. 
Se  laisser  guider  par  une  idée  préconçue,  est-ce  vraiment  faire  œuvre 
scientifique? 

M"»«  Valot  a  pourtant  soulevé  un  problème  réel  :  alors  que  les  premières 
ruinées  qui  suivirent  les  apparitions,  les  «  guérisons  miraculeuses  »  étaient 
i^elativement  nombreuses,  celles  qui  sont  retenues  aujourd'hui  se  comptent 
^ut  les  doigts.  D'où  vient  cette  apparente  diminution?  Au  plan  médical, 
U  semble  facile  de  répondre  :  le  Bureau  des  Constatations  est  aujourd'hui 
beaucoup  plus  exigeant;  bon  nombre  de  «  miracles  »  ne  sont  plus  retenus, 
<ïui,il  y  a  cinquante  ou  soixante  ans,  n'auraient  pas  été  éliminés;  plus 
avertis,  non  seulement  des  illusions,  mais  aussi  du  processus  déconcer- 
tant de  certaines  affections  qui  semblent  se  résorber  ou  s'améliorer 
<l'eQes-mêmes,  les  médecins  du  Bureau  des  Constatations  se  montrent 
lottement  sévères  pour  reconnaître,  après  plusieurs  années  d' observa- 
tlosi,  les  miracles  qui  leur  paraissent  devoir  être  retenus.  En  ce  sens,  le 
<  développement  de  l'art  médical  »  ne  fait  que  mieux  mettre  en  relief 
l'indiscutable  authenticité  des  miracles  retenus  par  le  Bureau.  Tout 
l^omme  de  bonne  fol  ne  peut  que  s'en  réjouir.  Une  autre  interprétation  no 
^^t  elle  pas  une  défaillance  grave  d'objectivité? 

A  partir  des  comportements  actuels  des  médecins  qui  s'intéressent  à 
bordes,  il  est  possible  de  reprendre  à  nouveaux  frais  l'étude  d'anciens 
^  <t  de  se  demander  si  le  verdict  porté  au  moment  de  leur  examen  ne 
pèche  pas  par  trop  de  complaisance.  C'est  ainsi  qu'ont  procédé  les  méde- 
cins qui  ont  collaboré  à  la  rédaction  des  fascicules  des  Cahiers  Laennec, 
^nsacrés  aux  miracles  de  Lourdes  *.  Ils  l'ont  fait  avec  sérénité,  élimi- 


^'  Ëtait-il  indispensable  de  déconsidérer  le  D'  Dozous,  qui  reconnut  le  prem  ier 
^iïtele  opéré  à  la  grotte  de  Lourdes,  la  guérison  du  carrier  Bourriette?  (cf.  p.  21  ) 
^  Cahiers  Laennec,  juillet  et  octobre  1948. 
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nant  soigneusement  les  guérisons  douteuses  et  les  diagnostics  incertains 
ne  retenant,  finalement,  que  les  cas  relativement  peu  nombreux  qui  leui 
semblaient  hors  de  contestation.  II  semble  Juste  de  regretter,  ave< 
les  rédacteurs  des  Cahiers  Laénnec,  l'absence  à  Lou]:des  d'archives  médi 
cales  anciennes  et  le  caractère  superficiel  de  certains  dossiers  ou  de  cer 
tains  examens.  Montrer  ces  exigences,  c'est  à  la  fois  faire  œuvre  scienti 
flque  et  répondre  aux  désirs  de  l'Église.  Il  est  regrettable  qu'au  liei 
d'essayer,  en  fonction  de  son  enquête,  d'opérer  un  pareil  «  tri  »  parmi  le 
miracles  de  Lourdes,  M™«  Valot  ait  paru  seulement  avoir  l'intention  d< 
Justifier  un  parti-pris. 

D'un  autre  ton,  heureusement,  est  le  petit  livre  que  le  professeur  Lher- 
mitte  vient  de  consacrer  au  Problème  des  miracles.  Ce  savant  chrétien  a 
voulu,  à  partir  de  cas  soigneusement  choisis  et  étudiés  objectivement, 
reprendre  dans  son  ensemble  ce  problème  qui  a  déjà  suscité  une  telle 
littérature.  Ce  n'est  pas  assez  dire  qu'il  l'a  fait  avec  respect;  Je  suis 
frappé  par  la  loyauté  de  ce  livre,  qui  n'esquive  pas  les  questions  diffl- 
ciles,  et  qui  préfère  aux  synthèses  la  discussion  d'exemples  précis  longue- 
ment étudiés  et  commentés. 

Ce  livre,  d'une  indiscutable  bonne  foi,  suscitera  cependant  comme  un 
malaise  chez  nombre  de  ses  lecteurs.  A  beaucoup  de  catholiques,  il  sem- 
blera minimiste.  Sans  nier  le  miracle,  sans  mettre  en  question  la  place 
qu'il  tient  dans  le  Christianisme  et  singulièrement  dans  l'Évangile,  le 
professeur  Lhermltte  donne  l'impression  de  réduire  à  l'excès  les  miracles 
que  rapporte  l'histoire  de  l'Église,  et  notamment  de  faire  preuve,  à 
l'égard  de  ceux  de  Lourdes,  d'une  sévérité  critique  assez  radicale.  Sans 
reprendre  l'examen  de  chacun  des  cas  analysés,  ni  oublier  l'urgence  d'allé- 
ger l'hagiographie  de  trop  de  prodiges  légendaires  qui  la  déparent» 
n'est-on  pas  gêné  par  cette  persévérance  à  poursuivre  le  miracle  Jusqu'en 
ses  derniers  retranchements,  afin,  dirait-on,  de  le  prendre  en  défaut? 
Et  d'autre  part,  les  hommes  de  science  ne  liront  pas  sans  déplaisir  l'appel 
à  «  cette  puissance  qui  est  au  fond  de  nos  cœurs  :  le  sentiment,  l'affectivité, 
la  passion,  la  foi  »,  comme  à  une  suppléance  de  la  «  pure  raison  »,  désarmée 
devant  les  faits  miraculeux  qu'on  ne  peut,  en  bloc,  rejeter. 

Si  le  professeur  Lhermitte  ne  parvient  à  contenter  ni  les  bons  fidèles, 
ni  les  savants,  n'est-ce  pas  parce  qu'il  ne  se  satisfait  pas  lui-même?  Dans 
sa  préface,  il  parle  de  la  «  mauvaise  conscience  »  du  médecin  catholique 
en  face  du  miracle. 

Si  j'envisage  les  manifestations  dites  miraculeuses  en  pur  savant,  et  donc 
avec  les  yeux  d'un  critique  dont  la  sévérité  n'a  pas  de  bornes,  il  me  semble  que 
j'ai  mauvaise  conscience;  d'un  autre  côté,  viens-je  à  regarder  les  faits  auxquels 
on  applique  l'étiquette  de  miracle  en  atténuant  ma  critique  de  savant,  derecheJ 
il  me  semble  être  habité  par  une  mauvaise  conscience. 
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Ce  livre  —  et  c'est  son  mérite,  peut-être  aussi  sa  faiblesse  —  est  le 
témoignage  de  la  contradiction  où  le  fait  miraculeux  semble  établir, 
pour  ainsi  dire,  le  médecin  catholique.  Comme  médecin,  n'est-il  pas 
r  (  avocat  du  diable  >,  chargé  de  mettre  en  défaut  un  prodige  présumé, 
où  peut-être  se  cache  la  supercherie?  Comme  croyant  n'est -il  pas  tenu  de 
«croire  au  miracle  >  et  d'incliner  sa  science  devant  le  témoignage  de  Dieu? 

La  difficulté  est  réelle;  nous  la  soupçonnions  tout  à  l'heure,  à  propos 
de  Lourdes,  et  les  rédacteurs  des  Cahiers  Laennec  n'en  font  pas  mystère. 
Elle  s'exprime  à  travers  tout  le  livre  du  professeur  Lhermitte.  Pour  la 
regarder  en  face,  ne  convient-il  pas  de  se  demander  quel  est  exactement 
le  rôle  de  la  science,  particulièrement  de  la  médecine,  dans  la  constata- 
tion et  l'affirmation  du  «  miracle  >?  En  nous  souvenant,  du  reste,  que  le 
savant  ne  s'identifie  pas  totalement  avec  sa  science,  même  si,  comme  il 
est  normal,  elle  marque  sa  personnalité  d'une  forte  empreinte;  mais 
qu'il  reste,  dans  la  complexité  de  sa  personnalité,  un  homme  capable 
de  réfléchir  et  un  chrétien  capable  de  reconnaître  une  explication  reli- 
gieuse lorsque  sa  science,  à  son  niveau  propre,  ne  peut  la  lui  fournir. 

Tout  d'abord,  il  faut  s'entendre  sur  ce  que  signifie  le  mot  miracle,  et 
ne  pas  le  confondre  avec  d'autres  faits  surprenants  et  difUcilcs  à  expli- 
quer. I  Le  miracle,  écrit  le  P.  Taymans,  est  un  fait  sensible  que  le  cours 
habituel  de  la  nature  n'explique  pas,  mais  que  Dieu  produit  dans  un 
contexte  religieux  comme  signe  du  surnaturel  n^. 

Bien  comprise,  cette  définition  distingue  le  miracle  authentique  des 
phénomènes  métapsychiques,  avec  lesquels  on  le  confond  parfois.  Dans 
un  livre  récent,  qui  analyse  avec  compétence  et  probité  le  «  merveilleux 
métapsychique  »  et  ses  manifestations  significatives,  le  P.  de  Tonquédec 
a  bien  marqué  quelles  différences  le  séparent  du  miracle  chrétien  ».  Outre 
l'absence  de  contexte  religieux  proprement  dit,  le  P.  de  Tonquédec 
signale  Justement,  dans  les  phénomènes  métapsychiques,  l'action  cons- 
tante du  déterminisme,  alors  que  les  miracles,  singulièrement  ceux  du 
^'hrist,  manifestent  une  totale  et  absolue  liberté. 

lly  a  une  difTérence  foncière,  easontiollc,  irréductible,  disons  mioux,  une  oppo- 
sition absolue  entre  de  telles  œuvres  (les  miracles  du  Christ)  et  celles  des  sujets 
métapsychiques  :  c'est  ropposition  qui  sépare  l'action  libre  des  elYetb  soumis  au 
<lêtermiiiiszne.  Ainsi  voit-on  que  ce  ne  sont  pas  seulement  des  en  tours,  des 
'  coiiUxti.'^  »,  diis  conceptions  diverses  qui  envelopp»^nt  les  deux  espèces  de  mcr- 
V';illeux  et  leur  donnent  un  aspect  divers,  mais  que  leurs  constitutions  inlrin- 
^^'<iucs,  leurs  forinr^s  spécifiques  mêmes  sont  inussiinilablcs  '. 

Sans  exclure  avec  autant  de  netteté  certains  phénomènes  décoiiccr- 

^'  F.  Taymans,  Le  miracle,  signe  du  surnature!,  *VotiPe//e  revue  théologique,  mars 

^-  J.  de  Tonquédec,  Merveilleux  métapsychique  et  miracle  chrétien,  Centre  d'Études 
Laennec.  Lcthicllcux,  1956. 
3-  Op.  eiL,  p.  68. 

Études,  juillet-août  1956  CCXC.  —  i 
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tants  que  l'hagiographie  rapporte  (lévitations,  bilocations...)»  ni  leur 
refuser  absolument  le  nom  de  miracle,  il  nous  semble  de  bonne  méthode 
de  ne  pas  leur  donner  place  dans  une  étude  sur  le  miracle  et  de  réserver 
l'attention  aux  guérisons  corporelles  que  le  mot  évoque  spontanément 
à  l'esprit.  Quan^  aux  visions,  apparitions,  paroles  intérieures...,  ellei 
n'entrent  pas,  en  tant  que  telles,  dans  la  déflnition  proposée;  U  manque, 
en  eflet,  à  ces  manifestations  du  surnaturel,  réservées  d'ordinaire  à 
quelques  privilégiés,  parfois  à  une  seule  personne  (même  si,  comme  à 
Lourdes  ou  à  Fatima,  des  dizaines  ou  des  milliers  de  personnes  sont  là 
pour  «  assister  »  à  l'apparition)  le  caractère  de  fait  patent  et  objectif  qui 
est  essentiel  au  miracle  K 

Dans  le  miracle  ainsi  déflni,  on  reconnaît  sans  peine  un  double  élément. 
Constatation,  d'abord,  puis  interprétation. 

Constatation  :  un  fait  objectif  se  produit,  par  exemple  le  retour  à  la  vie 
d'un  mort  de  quatre  jours,  déjà  au  tombeau.  Un  grand  nombre  de  per- 
sonnes, réunies  autour  du  sépulcre,  constatent,  sans  pouvoir  le  mettre  en 
doute,  que  ce  «  défunt  »  marche,  parle,  est  revenu  à  la  vie.  La  soudaineté 
et  le  caractère  surprenant  du  phénomène  attirent  l'attention;  ce  soir, 
on  en  parlera  dans  Jérusalem.  Saint  Thomas,  après  saint  Augustin,  insis- 
te justement  sur  Vétonnemtnt  que  suscite  le  miracle.  Cet  étonnement 
vient,  non  seulement  de  ce  que  le  miracle  est  un  fait  imprévisible,  mais 
surtout  de  ce  qu'il  déconcerte  totalement  nos  habitudes.  Le  mot  de 
l'aveugle-né  guéri  par  Jésus  exprime  le  motif  essentiel  de  cet  étonnement  : 
«  Jamais  on  n'a  entendu  dire  que  quelqu'un  ait  ouvert  les  yeux  d'un 
aveugle  de  naissance  ».  En  même  temps,  les  témoins  du  fait  miraculeux 
constatent  qu'il  se  situe  dans  un  «  contexte  religieux  »  significatif.  Jésus, 
qui  se  dit  envoyé  par  son  Père,  est  reconnu  par  tous  comme  un  prophète, 
peut-être  même  comme  le  Messie  annoncé.  Son  message,  sa  prédication, 
ses  démarches  sont  exclusivement  religieuses.  Avant  de  commander  à 
Lazare  de  sortir  vivant  du  tombeau,  il  a  prié  son  Père  à  haute  voix.  Ce 
qu'il  vient  d'accomplir  devant  tant  de  juifs,  n'est  pas  un  «  prodige  », 
mais  quelque  chose  qui  s'inscrit  dans  le  cadre  religieux  de  sa  mission,  et 
tire  de  ce  «  contexte  »  sa  pleine  signification. 

Interprétation  :  constater  le  miracle  ne  suffît  pas  à  le  «  comprendre  ». 
Il  faut  encore  l'interpréter,  c'est-à-dire  en  découvrir  la  signification,  et 
déchiffrer  le  message  qu'il  nous  transmet.  Même  si,  concrètement,  l'inter- 

1.  Le  professeur  Lhermltte  consacre  à  ces  divers  phénotnènes  les  chapitres  viii 
et  IX  de  son  livre;  ils  n'étaient  pas,  croyons-nous,  indispensables  à  son  propos. 
Les  pages  relatives  aux  apparitions  de  Beauraing  (ch.  VIII,  p.  176-186)  sont  unila- 
térales :  elles  en  demeurent  à  la  position  négative  prise  en  1953  par  les  Études 
Carmélitaines  et  ne  font  état  ni  d'autres  sources  d'information,  ni  de  présentations 
dilTérentes  des  événements,  ni  surtout  du  fait  capital  que,  le  2  juillet  1949, 
Mgr.  Charrue,  après  longue  enquête,  a  reconnu  le  caractère  surnaturel  des  appari- 
tions de  Beauraing. 
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prétation  du  miracle  semble  inséparable  de  sa  constatation,  elle  constitue, 
aa  plan  réflexif,  un  second  temps.  Au  reste,  n'arrive-t-il  pas  que  des 
hommes  •  voient  i  un  fait  étonnant,  le  qualifient  de  «  miracle  i  et  passent 
oatre  sans  s'attacher  à  en  scruter  le  sens?  Parmi  ceux  qui  1'  «  interprè- 
tent B,  raccord  ne  s'établit  pas  ^ujours.  La  résurrection  de  Lazare,  si 
elle  provoqua  l'admiration  de  la  foule,  excita  la  colère  des  chefs  du  peuple 
et  les  poussa  à  décider  la  mort  âe  Jésus.  On  sait  assez  que,  parmi  les 
<  foules  de  Lourdes  »,  les  incroyants  et  les  sceptiques  ne  manquent  pas, 
et  que,  parfois  (comme  il  arriva,  semble-t-il,  à  M.  et  M™«  Valot)  le  voyage 
à  Lourdes  suscite  ou  confirme  un  refus  de  voir  là  autre  chose  que  char- 
latanisme mercantile. 

Schématiquemcnt,  l'interprétation  du  miracle  s'articule  en  trois  temps. 
D'abord  la  certitude  acquise  que  ce  fait  «  étonnant  »  ne  peut  se  justifier 
par  I  le  cours  ordinaire  des  choses  »  :  le  miracle,  dit  saint  Thomas,  est  en 
dehors  de  ce  que  la  nature  a  coutume  de  faire  et  puissance  de  produire  *. 
Certitude  qui  sera  plus  ou  moins  fondée,  plus  ou  moins  «  scientifique  », 
^lon  les  capacités  du  sujet,  et  sa  compétence.  L'essentiel  est  de  parvenir 
à  une  conviction  que  le  fait  est  irréductible  aux  causalités  ordinaires,  à 
cet  t  ordre  des  choses  »  où  se  meut  notre  expérience.  Et  donc  qu'il  pose 
^n  problème. 

Ce  problème,  la  science,  par  elle-même,  ne  peut  le  résoudre,  puisqu'il 
apparaît  qu'on  ne  peut  fournir  du  «  miracle  »  une  explication  scienti- 
fique. Sa  solution  est  d'ordre  métaphysique,  et  met  en  jeu  le  principe  de 
ndson  suffisante.  Si  aucune  explication  naturelle  ne' peut  rendre  raison 
du  fait  étonnant  objectivement  et  indubitablement  constaté,  il  faut  lui 
assigner  pour  cause  l'intervention  de  Dieu  lui-même.  •  Le  miracle  a  une 
cause,  mais  cette  cause  se  situe  hors  des  séries  causales  qui  nous  sont 
connues.  Cette  cause  est  donc  Dieu.  Ce  que  Dieu  accomplit  hors  des 
causalités  qui  nous  sont  familières  est  appelé  miracle  »  '. 

A  cette  reconnaissance  indubitable  de  l'intervention  causale  de  Dieu, 
s'ajoute  la  perception  de  la  signification  religieuse  du  miracle.  Il  apparaît 
comme  un  «  signe  de  surnaturel  ».  Si  Dieu  nous  manifeste  son  interven- 
tion <  hors  du  cours  normal  des  choses  »,  c'est  pour  se  faire  connaître  à 
nous,  pour  révéler,  avec  sa  toute-puissance,  son  infinie  bonté.  Et  c'est, 
particulièrement,  pour  nous  rendre  attentifs  à  Celui  qu'il  envoie  comme  le 
messager  du  grand  amour  qu'il  nous  porte.  Quand  Jésus  explique,  aux 
envoyés  du  Baptiste,  les  miracles  de  bonté  qu'il  accomplit  sous  leurs 

1.  «  Praeter  naturalem  consuetudinem...  supra  facultatetn  naturae,  non  solum 
propter  substantiam  facti,  sed  etiam  propter  modum  et  ordinem  faciendi  >  Somme 
théologique.  Pars  la,  q.  105,  art.  7  ad  2. 

2.  Somme  Ihéologique,  Pars  la,  q.  105,  art.  7.  Cette  explication  métaphysique  du 
miracle  est  bien  exposée  par  l'abbé  Julien  Werquin  en  deux  brochures  récentes  : 
Le  hasard  et  le  Miracle  (1953);  Le  progrès  scientifique  et  le  miracle  (1955),  éditées 
par  la  lU)rairie  Tirloy,  Lille. 
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yeux,  il  rappelle  le  passage  d'Isale  où  était  annoncée  la  bienveillance 
Seigneur  envers  les  pauvres  et  les  malades.  Situé  dans  un  climat  de  pri 
confiante  le  miracle»  est  la  réponse  de  Dieu  à  Tindigence  de  l'hom; 
Geste  de  bonté,  il  notifie,  d'une  manière  qui  s'impose  à  l'attention  la  ( 
distraite,  le  geste  salvifique  du  Père  qui  a  tant  aimé  le  monde.  «  P 
que  vous  sachiez  que  le  Fils  de  l'homme  a  sur  terre  le  pouvoir  de  remel 
les  péchés...  je  te  l'ordonne,  dit  Jésus  au  paralytique,  lève-toi,  prends 
grabat  et  retourne  chez  toi  », 

Ce  rappel  de  la  théologie  du  miracle  permet  de  marquer,  avec  plus 
précision,  la  part  qui  revient  à  la  sciencç  dans  rintelligence  de  ce  si 
privilégié  :  permettre,  en  fermant  la  porte  à  un  appel  à  la  causalité  en 
rique,  un  recours  plus  assuré  à  l'explication  métaphysique  et  religiei 
Le  nMe  propre  de  la  science  est  de  lever  l'ambiguïté  qui  risque  d'afTec 
dans  l'esprit  des  témoins,  un  phénomène  apparemment  étonnant, 
pour  ainsi  dire,  d'orienter,  en  connaissance  de  cause,  l'homme  de  boi 
volonté  vers  la  perception  religieuse  de  l'intervention  divine.  La  scie 
n'a  pas  à  fournir,  du  miracle,  une  «  explication  »  religieuse  qui  est  hors 
ses  possibilités;  elle  permet  seulement  d'y  recourir,  en  toute  sécur 
par  la  fin  de  non-recevoir  qu'elle  articule  à  l'égard  d'un  phénom 
qui,  finalement,  échappe  à  ses  prises.  Le  miracle  proprement  dit  n'ex: 
que  là  où  la  science,  honnêtement  et  loyalement,  s'avère  impuissar 

L'appareil  scientifique  permet,  du  phénomène  déconcertant  que 
chrétien  nommera  «  miracle  »,  une  perception  et  une  «  constatation  »  b 
plus  poussée  que  ne  le  peut  le  simple  observateur.  Un  pèlerin  de  Lourc 
sans  compétence  spéciale,  peut  assurément  —  et  d'une  façon  valal 
pourvu  qu'il  soit  pourvu  de  bon  sens  et  d'organes  sensoriels  en  bon  é 
—  reconnaître  et  attester  une  transformation  soudaine  dans  l'état  ti 
malade;  tout  à  l'heure  étendu,  incapable  de  se  mouvoir,  et  apparemm 
très  gravement  atteint,  le  voici  qui  soudain  se  met  à  marcher  et  à  don 
des  marques  indubitables  d'un  brusque  retour  h  la  santé.  Une  telle  tra 
formation  semble  bien  inexplicable.  Cette  constatation,  remarquons 
qui  ne  dépasse  pas  les  ressources  empiriques  d'une  observation  loyj 
suffit  ù  celui  qui  la  fait  pour  susciter  en  son  esprit  un  recours  vala 
au  principe  de  causalité  et  lui  ouvrir  accès  ù  rintelligence  religieuse 
miracle,  laquelle  ne  suppose  pas  autre  chose  qu'un  «  étonnement  »  mot 
devant  un  fait  déconcertant. 

Mais  combien  plus  précise  sera  l'observai  ion  menée  par  un  spéciali 
de  la  médecine,  comme  celle  que  raconte  Carrel  dans  son  livre  sur  Lo 
des  :  dès  le  départ  de  Lyon,  il  a  par  un  diagnostic  rapide,  mais  compéte 
reconnu  la  gravité  du  cas  de  Marie  Ferrand.  Il  sait  l'avis  des  médec 
qui  l'ont  déjà  soignée,  il  connaît,  par  expérience  clinique,  la  significat 
concrète  du  nom  de  la  maladie,  qu'on  a  murmuré  à  son  oreille  ;  durant 
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trajet,  il  s'est  penché  sur  la  malade,  il  a  pratiqué  des  piqûres.  Ce  n'est  pas 
seulement  un  témoin  bien  disposé  qui  constatera  la  brusque  transforma- 
tion de  rétat  de  la  jeune  fille,  mais  un  spécialiste  qui  sait  parfaitement 
qu'une  péritonite  tuberculeuse,  si  on  parvient  à  la  guérir,  ne  saurait  l'être 
en  un  instant  ^  Et  aujourd'hui  Carrci  aurait  à  sa  disposition,  avec  les 
certiflcats  médicaux,  les  innombrables  radios  qui  flgurent  au  dossier  des 
senices  hospitaliers. 

Ainsi  la  science  peut  apporter  à  la  constatation  du  caractère  concrète- 
ment inexplicable  du  fait  «  miraculeux  »  des  méthodes  et  des  techniques 
d'une  impitoyable  précision.  Et  elle  est  à  môme,  établissant  dans  la 
consécution  habituelle  des  phénomènes  une  rupture  dont  elle  ne  parvient 
pas  à  rendre  compte,  de  justifier  par  un  examen  approfondi  l'étonnement 
s{)ontanément  provoqué.  Si  la  certitude  du  miracle  ne  requiert  pas 
nécessairement  une  connaissance  scientifiquement  élaborée  du  phé- 
nomène sensible,  une  telle  connaissance  donne  une  assurance  pré- 
cieuse. Et  c'est  pourquoi  l'Église  fait  son  possible  pour  l'obtenir  '. 

C'est  intentionnellement,  dans  les  lignes  qui  précèdent,  que  j^ai  préféré 
parler  de  «  la  science  »  et  non  pas  du  «  savant  ».  Car  celui-ci,  tout  si)ccia- 
liste  qu'il  soit,  demeure  un  homme,  et,  éventuellement,  un  croyant. 
Tandis  que  la  science  qu'il  représente  s'arrête  au  seuil  de  l'intelligibilité 
du  miracle,  dessinant  en  creux  par  l'interrogation  que  pose  son  aveu 
d'ignorance  la  possibilité  d'affirmer  l'action  de  Dieu,  le  savant  ne  saurait 
demeurer  immobile  à  ce  seuil.  Il  réfléchit  et  peut,  par  voie  métaphysique, 
nommer  cette  cause  du  miracle  que  sa  science  ne  connaît  pas;  il  peut, 
aidé  de  ces  «  secours  intérieurs  du  Saint  Esprit  »  dont  parle  le  Concile  du 
Vatican,  après  saint  Thomas,  percevoir  ia  signification  religieuse  de  ce 
qu'il  nommera  un  «  signe  de  Dieu  ». 

Il  ne  le  fera  pas  en  tant  que  savant,  en  dépit  des  illusions  qu'il  peut 
svoir,  et  des  extrapolations  auxquelles  il  peut,  sans  s'en  rendre  compte, 
consentir.  Mais  en  tant  que  philosophe  et  en  tant  que  croyant.  Quand  un 
^vant  chrétien  parle  de  miracle,  il  manifeste  la  continuité  et  la  discon- 
tinuité, en  lui-même,  de  l'homme  de  science  et  de  l'homme  religieux. 

1-  Cf.  A.  Cahrel,  Le  voyage  à  Lourdes,  Ploii,  1949  —  cité  par  J.  Lhehmitte, 
^problème  des  miracles,  p.  146-151. 

^  Parmi  les  éléments  qui  font  conclure  au  refus  de  toute  explication  scienti- 
%f,  les  rédacteurs  des  Cahiers  Laennec  mettent  en  valeur,  à  juste  titre,  l'extrême 
Rapidité  avec  laquelle  s'accomplit  une  guérison.  A  pro])os  de  Pierre  de  Hudder,  le 
^'Lanuie  écrit  :  ■  Tout  s'est  passé  connne  si  un  bon  praticien  soucieux  de  rostaui-cr 
j*  solidité  et  la  direction  de  l'axe  de  la  jambe  sans  raccourcissement,  chose  qui 
N^rle  d'abord,  et  surtout  dans  le  traitement  orthopédique  des  fractures  du  mcm- 
^  iiiférieur,  avait  réduit  et  appareillé  la  fracture,  ensuite  consolidée.  Mais  tout  ce 
^ïïvall  qui  demande  habituellement  plusieurs  semaines,  voire  quelques  mois,  >'t'si 
^^P^  ici  instantanément.  Voici  où  est  le  phénomène,  celui  qui  heurte  toutes  les 
^Uons  acquises  en  pathologie  osseuse.  Voilà  le  signe  d'une  intervention  que  nous  ne 
Pavons  connaître,  ni  contrôler.  Voilà  le  miracle  ■  (Cahiers  Laennec,  juillet  194S, 
P-3M0). 
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Continuité,  parce  que  c'est  le  même  homme,  et  parfois  dans  un  mouve- 
ment de  pensée  psychologiquement  insécable,  qui  parcourt  en  un  Instant 
le  triple  clavier  de  la  constatation  scientifique  d'un  fait  déconcertaixt,  de 
la  réflexion  métaphysique,  de  l'intelligence,  dans  la  lumière  de  foi,  do 
signe  divin.  Discontinuité,  parce  que  ce  sont  précisément  trois  claviers 
qui  sont,  l'un  après  l'autre,  parcourus. 

Un  esprit  clairvoyant  comme  le  professeur  Lhermitte  sentira  profondé- 
ment la  dualité  vécue  qu'établit  en  lui  sa  préoccupation  de  savant  et  sa 
réaction  de  chrétien.  Le  savant,  comme  tel,  est  en  dialogue  avec  la  nature, 
dont  il  s'efforce  de  préciser,  par  des  «  lois  »,  et  de  maîtriser,  par  des  techni- 
ques, les  comportements.  En  face  d'un  fait  qui,  à  l'intérieur  du  déter- 
minisme, inscrit  une  rupture  imprévisible  et  inexplicable,  il  se  trouve  en 
position  de  défense,  et,  si  l'on  peut  dire,  de  défiance  professionnelle.  La 
«  sévérité  sans  bornes  »  dont  parle  le  professeur  Lhermitte  est,  de  sa  part, 
réaction  normale.  Le  chrétien,  par  contre,  est  en  dialogue  avec  Dieu, 
que  son  regard,  éclairé  par  la  lumière  d'en  haut,  découvre  à  l'œuvre  et 
dont  il  discerne  le  geste  d'amour.  Un  cas  limite,  mais  significatif,  de  cette 
attitude  chrétienne,  n'est-ce  pas  sainte  Thérèse  de  Lisieux  qui,  consta- 
tant —  chose  apparemment  assez  banale  —  qu'en  ce  matin  de  Janvier 
où  elle  doit  faire  profession,  une  légère  couche  de  neige  couvre  le  sol,  y 
voit  une  attention  de  la  délicatesse  à  son  égard  du  Père  des  cieux?  Le 
chrétien,  à  l'école  de  saint  Augustin,  possède  une  sorte  d'intelligence 
spontanée  du  miracle  ;  il  découvre,  sous  des  indices  parfois  extrêmement 
ténus,  un  signe  que  Dieu  lui  adresse,  une  interpellation  riche  de  signi- 
fication spirituelle. 

Faudrait-il  dire  que  le  savant  chrétien,  par  une  sorte  de  déformation 
professionnelle,  est,  en  face  du  miracle,  en  situation  moins  favorable 
que  le  simple  fidèle?  Ce  serait  suggérer  qu'une  certaine  crédulité  arrange 
bien  les  choses  et  que,  somme  toute,  il  vaut  mieux  n'y  point  regarder 
de  trop  près.  Une  telle  pensée  ne  serait  guère  flatteuse,  ni  pour  Dieu  qui 
demande,  dans  la  foi,  l'hommage  de  notre  intelligence,  ni  pour  l'homme 
qui  ne  doit  pas,  sous  prétexte  d'honorer  Dieu,  abdiquer  ce  pouvoir  de 
connaître  que  lui  a  donné  son  Créateur,  ni  pour  l'Église,  qui,  loin  de  la 
redouter,  demande  au  contraire  une  grande  sévérité  dans  l'examen  des 
faits  «  extraordinaires  »  qui  lui  sont  soumis.  Il  est  plus  vrai  de  dire  que 
Dieu  s'adresse  à  chacun  en  lui  parlant  son  langage  :  aux  pêcheurs  de 
Galilée,  il  promet  qu'ils  seront  «  pêcheurs  d'hommes  »;  aux  Pharisiens, 
t  amis  de  l'argent  »,  selon  le  mot  de  saint  Luc,  Jésus  dit  la  parabole  de 
l'intendant  trop  habile;  au  Docteur  Carrel,  Dieu  donne  les  moyens 
d'observer  de  près,  jusqu'à  constater  la  subite  disparition  de  l'enflure 
abdominale  qui  l'a  tant  impressionné,  la  guérison  de  Marie  Ferrand.  Il 
faudrait  reprendre  le  mot  célèbre  de  saint  Grégoire.  :  «  L'incrédulité  de 
saint  Thomas  nous  est  peut-être  plus  profitable  que  la  foi  des  autres 
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disciples  ».  Certaines  âmes  n'ont  pas  besoin  de  longues  discussions  criti- 
ques pour  reconnaître  l'action  de  Dieu;  mais  d'autres,  et  surtout  peut- 
être  ceux  que  leurs  études  ont  rendu,  à  juste  titre,  plus  exigeants,  récla- 
ment des  enquêtes  approfondies,  et,  pour  ainsi  dire,  sont  résolus  à 
n'admettre  qu'au  terme  d'un  impitoyable  examen  cet  «  étonnement  » 
qui  les  autorise  à  se  tourner  vers  Dieu  et  à  consentir  aux  invites  discrètes 
de  la  grâce.  L'Église,  mère  commune,  se  satisfait  de  la  simplicité  des 
bonnes  âmes,  mais  a  besoin,  en  même  temps,  des  exigences  critiques 
d'une  science  qu'elle  estime  et  respecte  *. 

Concentrer  l'attention  sur  la  constatation  «  scientifique  »  du  miracle 
serait  le  réduire  à  n'âtre  qu'un  prodige.  Ce  n'est  là  qu'un  aspect  préli- 
minaire, et,  somme  toute,  extrinsèque.  L'Église,  cependant,  y  attache 
de  l'importance,  soucieuse  d'éviter  les  contrefaçons  et  les  illusions.  «  C'est 
à  travers  le  filtre  de  l'esprit  critique,  marque  évidente  de  l'assistance 
spéciale  promise  par  Dieu  à  son  Église,  que  les  miracles  authentiques 
viennent  Jusqu'à  nous  »  *.  Mais  le  miracle,  signe  de  l'amour  que  Dieu  nous 
porte  et  notification  du  salut  qui  nous  est  accordé  dans  le  Christ,  est 
autre  chose  qu'un  simple  fait  scientifiquement  aberrant.  Il  demeure  le 
témoignage  concret  que  le  Verbe,  par. cette  nature  avec  laquelle,  par 
l'Incarnation,  il  a  partie  liée,  nous  donne  de  la  présence,  parmi  nous,  du 
Sauveur  du  monde. 

Henri  Holstein. 
Professeur  à  VInslilut  catholique  de  Paris. 


1.  c  Le  Concile  du  Vatican  nous  dit  que  les  miracles  sont  adaptés  à  toutes  les 
intelligences.  Sans  doute  entendait-il  bien  par  là  établir  que  le  miracle  peut  avoir, 
même  pour  un  savant,  valeur  probante.  Mais  il  ne  faudrait  pas,  pour  mettre  en 
lumière  cet  implicite  de  l'affirmation  conciliaire,  lui  faire  dire  que  le  miracle  ne  peut 
être  l'objet  d'une  vraie  certitude  que  pour  le  savant.  Il  nous  paraît  important  d'insis- 
ter sur  ee  point.  Si  nous  nous  en  tenons  aux  données  historiques  et  concrètes,  nous 
devons  bien  convenir,  que  les  miracles  se  sont  manifestés,  selon  toute  leur  valeur  de 
prodiges  et  de  signes,  à  des  hommes  démunis  de  toute  formation  scientifique  :  les 
Apôtres,  par  exemple  >  F.  Taymans,  art.  cit.,  p.  231-232,  note. 
2.  F.  Taymans,  art.  cit.,  p.  245. 


LA  LIBYE  ENTRE  L'AFRIQUE, 
LE  MONDE  ARABE  ET  L'OCCIDENT 


Une  récente  série  de  lettres  contrastées,  insérées  par  Le  Monde 
témoigne  de  l'intérêt  que  suscitent  aujourd'hui  les  origines,  et  donc  lei 
justiflcations,  de  l'indépendance  libyenne.  ' 

Le  moment  semble  venu,  en  effet,  de  se  demander  quels  gages  d< 
stabilité  et  d'efficacité  l'État  nouveau,  qui  comprend  trois  parties  biei 
différentes,  la  Tripolitaine,  la  Cyrénaïque  et  le  Fezzan,  a  procurés  i 
l'Afrique,  et  quelles  perspectives  il  ouvre  pour  l'avenir.  A  pareil  examei 
l'opinion  française  est  particulièrement  intéressée  :  le  «  précédent  i  libyei 
a  eu,  et  garde  son  importance,  pour  les  anciens  protectorats  de  la  Tunisi 
et  du  Maroc;  la  Libye  a  joué  le  rôle  d'un  relais  entre  les  incitations  orien 
taies  et  l'Afrique  du  Nord;  la  renonciation  au  Fezzan  a  eu,  dans  bien  de 
cœurs  français,  un  retentissement  moral  hors  de  proportion  avec  1 
valeur  positive  de  ce  territoire.  Mais  la  question  dépasse  largement  no 
seuls  intérêts  nationaux;  c'est  tout  un  destin  africain  dont  les  lignes,  d 
façon  confuse  encore,  mais  déjà  inquiétante,  se  cherchent  désormais  e 
Libye. 

Aux  origines  de  l'indépendance  libyenn 

Les  Britanniques,  recueillant  durant  la  guerre  le  concours  actif  de 
Senoussis  pour  leur  campagne  de  Libye,  avaient  promis  à  ces  alliés  i 
clients  qu'en  aucun  cas  la  Cyrénaïque  ne  retournerait  sous  dominatio 
italienne;  d'ailleurs,  avant  d'évacuer  finalement,  en  1942,  cette  régioi 
les  Italiens  avaient  replié  leurs  colons,  installés  depuis  peu  sur  le  Djebi 
Akhdar.  En  Tripolitaine,  au  contraire,  près  de  50.000  Italiens  étaien 
demeurés,  formant  l'armature  agricole  et  commerciale  du  pays.  Enfii 
au  Sud,  le  Fezzan,  après  une  dizaine  d'années  seulement  d'occupatio 
italienne,  avait  été  conquis,  non  par  les  armées  britanniques,  mais  pj 
le  raid  hardi  de  la  colonne  Lcclerc.  L'isolement  réciproque  de  ces  tro 
régions,  séparées  par  de  vastes  étendues  désertiques,  l'inégalité  de  lei 
évolution  et  de  leur  peuplement  *,  les  différenciaient  plus  encore  que  c 


1.  Maurice  Vaussard,  Histoire  d'hier  et  d'aujourd'hui;  G.  C,  Le  rejet  par  i 
Nations-Unies  de  l'aceord  Beuin-Sjorza;  Philip  Bagby,  «  Les  dessous  de  l'affai 
libyenne  *.  Le  Monde,  7,  12  et  27  avril  1956. 

2.  Selon  le  recensement  de  1954  :  Tripolitaine,  74G.0G4  habitants;  Cyréna7qii< 
291.328;  Fezzan,  54.438  (étrangers  exclus). 
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circonstances  historiques  et  politiques  :  aussi  une  unité  libyenne  ne 
semblait  pas  s'imposer.  Trois  administrations  militaires  furent  consti- 
tuées provisoirement  et  confiées  aux  Anglais  pour  la  Tripolîtaine  et  la 
Cyrénaïque,  aux  Français  pour  le  Fezzan. 

L'opinion  française  semble  avoir  pensé  alors  que  la  «  carte  de  guerre  » 
mettait  déflnitivement  le  Fezzan  dans  le  lot  de  la  France,  sous  une  forme 
à  déterminer.  Notre  administration  locale  s'efforça  en  effet  de  mériter 
cette  mission,  en  apportant  au  pays  des  bienfaits  incontestables,  tels 
que  la  revi\ification  de  l'oasis  à  demi  morte  de  Ghadamès  et  l'améliora- 
tion du  sort  des  malheureux  «  tireurs  d'eau  •  du  Fezzan.  Il  nous  paraissait 
enfin  normal,  et  en  quelque  sorte  t  inscrit  sur  le  sol  »,  que  nous  revienne, 
pour  la  facilité  de  nos  communications  africaines,  ce  territoire  dont  la 
valeur  de  position  découlait  de  sa  place  sur  la  diagoimle  Tunisie  — 
A.  E.  F. 

Ces  raisons  n'eurent  pas  le  poids  que  nous  escomptions.  Peut-être 
aurions-nous  pu  les  renforcer  en  faisant  valoir  des  considérations  ethni- 
ques. Les  nomades,  qui  dominent  toute  la  partie  méridionale  et  occiden- 
tale des  vallées  oasiennes  du  Fezzan,  se  rattachent  soit  aux  Toubous,  soit 
aux  Touareg,  dont  les  habitats  principaux  sont  sur  le  territoire  français; 
le  fait  est  patent  de  longue  date,  et  l'un  des  premiers  explorateurs  de  ces 
régions,  le  docteur  Henri  Barth,  qui  achevait  son  voyage  il  y  a  juste  un 
siècle,  le  notait  déjà  sur  la  carte  jointe  à  son  ouvrage,  où  l'on  voit  l'ellipse 
du  i  Pachalilc  du  Fezzan  •  aux  deux  tiers  recouverte  par  les  teintes  plates 
qnl  représentent  ces  deux  peuplades  *.  En  fait  l'argument  n'a  été  avancé, 
de  façon  partielle  et  tardive,  qu'au  sujet  de  Ghat.  Il  n'en  garde  pas  moins 
sa  valeur  pour  qui  conteste  les  fondements  de  l'unité  libyenne;  et  nous  le 
errons,  tout  à  l'heure,  pratiquement  repris  au  nom  du  Monde  Noir. 

Dès  qu'il  fut  question  de  régulariser  le  statut  de  la  Libye,  en  principe 
sous  la  forme  d'un  régime  de  tutelle,  l'U.  R.  S.  S.  fit  entendre  qu'elle 
pourrait  poser  sa  candidature  au  trusteeship  sur  la  Tripolitaine.  L'inquié- 
tude ainsi  suscitée  par  la  perspective  d'une  diagonale  soviétique  Yougo- 
slavie—  Albanie —  Libye  coupant  la  Méditerranée  et  pointant  au  cœur 
de  l'Afrique,  explique  en  partie  la  hâte  avec  laquelle  les  chancelleries 
occidentales  recherchèrent  un  arrangement  acceptable.  L'accord  Bevln- 
SfoTza  faillit  paraître  tel;  il  confiait,  pour  dix  ans,  la  tutelle  de  la  Tripo- 
litaine à  l'Italie,  et  laissait  dans  les  mêmes  conditions  le  Fezzan  et  la 
Cyrénaïque  aux  soins  respectifs  de  la  France  et  de  la  Grande-Bretagne. 
Mais  il  fut  rejeté  par  les  Nations  Unies,  une  seule  voix  ayant  manqué, 

^e  d'une  République  de  l'Amérique  latine,  dans  des  conditions  sur 


1'  Henri  Barih,  Vogages  et  déeouverie»  dans  l'Afrique  sepUnirtonale  et  centrale 
les  années  1849  à  1855,  4  voL  Paris-BruzeUet,  1860-61. 
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lesquelles  on  n'a  pas  fini  d'épiloguer.  Dès  lors,  une  attitude  «  anticolO' 
nialiste  »  de  principe  se  dessinant  de  la  sorte  à  TO.  N.  U.,  il  n'était  pli^i 
possible  de  réunir  une  majorité  que  sur  cette  solution,  l'indépendaiice  i^ 
court  terme  :  celles  mêmes  des  Puissances  qui  considéraient  pareille 
émancipation  comme  prématurée  espéraient  du  moins,  en  s'assodant  ^ 
son  vote,  pouvoir  contribuer  à  son  exécution  et  en  rendre  ainsi  les  condi- 
tions plus  raisonnables. 

Ainsi  décidée  par  l'O.  N.  U.  le  18  novembre  1949,  l'indépendance 
libyenne  devenait  effective  le  24  décembre  1951. 

Les  structures  politiques  et  sociales 

Au  cours  de  la  période  transitoire,  vécue  sous  l'égide  d'un  Commissaire 
des  Nations  Unies,  M.  H.  Pelt,  la  Libye  a  été  orientée,  non  sans  sagesse, 
vers  une  formule  monarchique  et  fédérale.  Le  souverain,  Idriss  I«',  est 
issu  de  la  lignée  confrérique  des  Senoussis,  qui  exerce  de  longue  date 
dans  le  pays  une  influence  non  certes  exclusive,  mais,  selon  les  lieux, 
profonde.  La  Chambre  basse,  élue  au  suffrage  universel,  représente 
l'ensemble  des  populations  en  fonction  approximative  de  leur  nombre 
(Tripolitaine,  35  élus;  Cyrénaïque,  15,  Fezzan,  5,  ce  dernier  territoire 
étant  donc  favorisé)  ;  mais  chacune  des  trois  régions,  dotée  d'un  gouver- 
nement provincial  et  d'un  Conseil,  figure  à  égalité  dans  la  Chambre  haute 
(4  sénateurs  nommés,  4  élus).  Tripoli  et  Benghazi  se  partagent  le  rôle  de 
capitale,  et  le  souverain  réside  parfois  même  en  dehors  d'elles.  Une  Cour 
suprême  fédérale  est  instituée  pour  la  sauvegarde  de  cet  équilibre,  et 
particulièrement  des  autonomies  provinciales. 

Ce  savant  édiflce,  conçu  en  vue  d'adapter  des  structures  modernes  aux 
traits  les  plus  saillants  des  réalités  locales,  ne  saurait  épouser  leurs 
profonds  détours  et  correspondre  à  leur  vie  spontanée;  en  fait,  il  Joue  à 
leur  égard  le  rôle  d'un  écran,  plus  ou  moins  bien  ajusté.  Les  premières 
élections  législatives,  au  printemps  1953,  l'ont  bien  fait  voir  :  dans  la 
région  la  plus  évoluée,  la  Tripolitaine,  les  courants  ultra-nationalistes  et 
républicains  d'opposition,  alimentés  par  une  partie  de  la  bourgeoisie,  ont 
fait  jouer  des  rivalités  tribales  traditionnelles;  des  désordres  se  sont  pro- 
duits, qui  ont  permis  de  justifier  l'expulsion  du  leader  Béchir  Saadaoui» 
réfugié  derechef  en  Orient  où  il  anime  un  Comité  libyen  de  Libération, 

Au  delà  d'une  vie  parlementaire,  que  ces  conditions  de  fait  condamnent 
à  la  précarité,  le  soutien  de  l'Etat  doit  résider  dans  la  monarchie.  Garante 
de  l'unité  nationale,  et  devant  à  son  attache  confrérique  un  réel  prestige 
religieux  qui  fait  sa  force,  elle  a  cependant,  par  les  circonstances,  été 
enracinée  surtout  en  Cyrénaïque;  la  bourgeoisie  de  Tripoli  ne  lui  est 
guère  attachée;  dans  le  Djebel  tripolitain,  encore  profondément  berbère, 
et  alentour,  un  clan  lui  est  fidèle  (Ouled  Sliman,  Guedadfa,  Ourfella, 
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Zentan,  etc.),  ce  qui  implique  que  l'autre  lui  est  hostile  (Ouled  Bon 
Megarha,  Yefrcn,  Zouara,  letc...  *). 

D'ailleurs,  le  petit  groupe  dynastique  des  Senoussites  recèle  de  grs 
faiblesses  internes,  tragiquement  illustrées  U  y  a  quelques  mois  par 
retentissant  assassinat.  La  lignée  du  Grand  Senoussl,  fondateur  d> 
confrérie  en  1835,  s'est  divisée  avec  ses  fils  Mahdi  et  Chérif  en  d 
branches  :  à  la  première  appartient  le  souverain,  mais  dé  la  seconde  s 
issues  la  reine  elle-même  et  la  très  grande  majorité  du  groupe  actuel 
princes  (32  sur  40).  Un  de  ces  princes,  l'émir  Mohieddine,  Jeune  hon 
d'une  vingtaine  d'années,  a  abattu  à  coups  de  revolver,  le  5  octobre  V. 
le  conseiller  intime  du  roi,  Ibrahim  Chelbi,  ministre  des  affaires 
Palais,  auquel  le  clan  Chérif  ne  pardonnait  pas  son  influence.  Réagiss 
vigoureusement  contre  l'assassinat,  par  son  petit  cousin  et  propre  ne 
de  son  épouse,  de  celui  qu'il  considérait  comme  un  hôte  familial,  Idriss 
a  livré  le  meurtrier,  pour  être  condamné  à  mort,  à  un  tribunal  préî 
par  un  magistrat  britannique,  puis  conflé  au  fils  de  la  victime  les  chai 
que  remplissait  celle-ci,  et  réduit  les  privilèges  des  princes,  dont  plusic 
ont  été  jetés  en  prison.  Le  crime  a  paru,  à  certains  observateurs,  de^ 
«  ouvrir  la  voie  à  la  destruction  des  Senoussites  par  eux-mêmes  »  «; 
fait,  le  sursaut  d'anarchie  que  Ton  pouvait  redouter  ne  s'est  pas  réaJ 
peut-être  parce  qu'à  l'attitude  énergique  du  roi  a  correspondu  celle 
premier  ministre  M.  Moustafa  ben  Halim,  ami  sûr  du  défunt,  const; 
ment  resté  en  place  au  cours  de  ces  événements. 

Un  des  motifs  de  l'assassinat  d'Ibrahim  Chelbi  paraît  avoir  él^ 
projet,  jadis  conçu  par  lui,  de  faire  épouser  sa  propre  fille  par  le  Souven 
demeuré  sans  descendant  mâle  depuis  la  mort  de  son  fils  unique  en  1£ 
Mais,  le  5  juin  1955,  le  roi  Idriss  a  pris  comme  nouvelle  femme,  au  Ca 
la  fille  d'un  grand  notable  bédouin  aux  attaches  tribales  libyeni 
M.  Abdurrahman  Lamloum.  Réfugié  en  Egypte  durant  la  guerre 
souverain  Senoussi  y  avait  été  l'hôte  de  la  famille  Lamloum,  dont 
des  membres,  Adly  bey,  eut  naguère  son  heure  de  notoriété  pour  a^ 
tenté  de  résister  par  les  armes  à  la  réforme  agraire  instaurée  en  Égyj 
et  avoir,  de  ce  fait,  été  condamné  au  bagne.  Aussi  le  mariage  d'Idi 
célébré  devant  le  cheikh  Recteur  de  l'Azhar,  et  suivi  d'une  réceptio 
laquelle  assistèrent  le  Colonel  Gamal  Abdel  Nasser  et  le  Secrétaire  Gé 
rai  de  la  Ligue  Arabe,  fut-il,  par  ordre  supérieur,  privé  d'échos  dan: 
presse  égyptienne. 


1.  Sur  les  tribus  libyennes,  voir  les  travaux  en  cours  de  publication  de  J.  Caune 
«  Le  nomadisme  des  Mergarha  (Fczzan)  »,  Travaux  de  rinstilut  de  Recherches  S< 
Tiennes,  Alger,  2«  sem.  1954,  p.  41-G7.  etc.. 

2.  «  Dangers  d'agitation  tribale  en  Libye  s  The  Times,  20  oct.  1954,  traduit 
La  Documentation  française,  Orient-Occident,  CCXC,  16  nov.  1954. 
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La  princesse  Alya,  à  laquelle  les  dames  du  Sacré-Cœur  ont  donné  une 
excellente  culture  française,  a  reçu  le  titre  de  «  seconde  épouse  royale  ». 
Elle  ne  pourrait  être  «  reine  »  qu'après  la  naissance,  d'un  héritier  mâle; 
or  le  bruit  court  que,  si  elle  attend  eflectivement  un  enfant,  la  reine 
Fatima,  première  épouse,  doit  accoucher  peu  après  elle.  S'il  s'agissait  de 
deux  fils,  la  difficulté,  non  prévue  par  la  Constitution,  serait  certaine.  En 
revanche,  une  loi  libyenne  récente  dispose  que,  si  le  souverain  ne  laissait 
que  des  filles,  le  Conseil  du  Trône  exercerait  les  prérogatives  royales 
pendant  une  durée  maxima  de  trois  ans,  au  cours  de  laquelle  un  plébiscite 
interviendrait  pour  désigner  le  Président  de  la  Fédération  libyenne.  La* 
crise  senoussite,  entrevue  depuis  plusieurs  mois,  peut  donc  trouver  à 
bref  délai  bien  des  occasions  d'éclater. 

L'ôconoinie 

L'attention  des  Nations  Unies,  durant  la  période  transitoire,  s'était 
également  appliquée  aux  problèmes  économiques.  Il  y  avait,  dans  ce 
domaine  aussi,  fort  à  faire.  L'œuvre  des  petits  colons  italiens,  installés 
dans  les  zones  les  moins  dépourvues  de  ressources  en  eau,  avait  été 
abandonnée  totalement  dans  le  Djebel  Akhdar,  et  partiellement  autour 
même  de  Tripoli.  Beaucoup  de  membres  de  la  minorité  israélitc  avaient 
quitté  le  pays.  De  la  sorte  les  seules  bases,  cependant  modestes,  d'un  déve- 
loppement économique  moderne,  se  trouvaient  ébranlées.  Le  niveau  de 
vie  des  populations  autochtones  était,  en  effet,  misérable;  le  revenu 
annuel  par  tête  pouvait  être  estimé  à  12.000  francs  en  Tripdlitaine, 
9.000  en  Cyrénaîque,  moins  de  6.000  au  Fezzan;  l'ensemble  de  la  produc- 
tion nationale  n'excédait  pas  dix  milliards  de  francs.  Les  puissances 
administrantes,  Grande-Bretagne  et  France,  comblaient  le  déficit 
financier  par  des  subventions  dont  le  total  avoisinait  deux  milliards. 

11  convenait  donc,  en  première  urgence,  d'établir  et  de  financer  un  plan 
de  développement  agricole,  à  objectifs  vivriers  immédiats,  et  d'inaugurer 
la  recherche  pétrolière,  seule  initiative  actuelle  d'une  certaine  portée. 

Un  plan  quinquennal  fut  esquissé  dès  la  fin  de  1951  par  un  expert  des 
N'alions  Unies,  M.  Higgins;  il  prévoyait  des  investissements  publics 
annuels  d'environ  800  millions,  appliqués  pour  plus  de  moitié  à  l'agricul- 
ture (petite  hydraulique,  outillage  élémentaire,  améliorations  diverses). 
Une  Agence  Publique  Libyenne  de  Développement  et  de  Stabilisation  fut 
créée  pour  établir  définitivement  le  plan  et  le  mettre  en  œuvre;  ses  res- 
sources financières  étaient  fournies  par  la  Grande-Bretagne,  la  France  et 
l'ïtalie;  son  directeur  général  était  britannique,  avec  un  adjoint  français, 
^t  son  administration  assurée  par  un  conseil  international  dans  lequel  les 
^tats  étrangers  se  trouvaient  représentés  au  prorata  de  leur  contribution, 
^a  Libye  obtenant  la  présidence  et  un  nombre  de  voix  égal  à  celui  de 
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l'État  le  mieux  représenté  (initialement  :  Grande-Bretagne  et  Libye 
chacune  35  voix;  France,  10  voix;  Italie,  une  voix). 

L'Agence,  après  d'assez  bons  débuts,  fut  déséquilibrée  d'abord  par  1 
refus  américain  d'y  participer,  ensuite  par  la  tendance  prépondérant 
britannique,  qui  en  fit  affecter  les  ressources  par  priorité  aux  travau 
publics  (ports  et  aérodromes),  au  détriment  de  l'agriculture.  A  part 
de  1953,  l'organisme  cessa  pratiquement  d'être  international;  il  n'ei 
plus  désormais  qu'un  service  fédéral  libyen.  Mais  sa  formule  initia 
paraît  digne  d'être  retenue  comme  exemple  en  maint  pays  d'outre-me 

A  partir  de  1954,  après  signature  du  traité  avec  les  États-Unis,  ! 
contribution  financière  de  ceux-ci  est  devenue  décisive;  elle  se  mon1 
actuellement  à  4  millions  de  dollars  par  an.  Elle  alimente  une  Commissic 
américano-libyenne  de  Reconstruction,  dirigée  par  un  conseil  que  présic 
le  ministre  libyen  des  finances,  mais  qui  subit  pratiquement  rinfiuen( 
de  ses  membres  américains,  et  animée  par  un  comité  technique  angh 
américain.  La  création  de  cet  organisme  signifie  en  fait  que  les  État 
Unis  assument  la  charge  et  la  direction  du  développement  et  de  l'équipt 
ment,  la  Grande-Bretagne  paraissant  devoir  à  bref  délai  se  consacrer  au 
tâches  administratives  (citoyens  britanniques  fonctionnaires  libyens)  < 
au  colmatage  du  budget  ordinaire. 

L'assistance  des  Nations  Unies,  enfin,  s'est  exercée  par  l'intermédiai: 
d'un  certain  nombre  de  missions,  dont  celle  de  la  F.  A.  O.  a  été  la  pli 
importante,  et  celle,  conjointe,  de  l'Organisation  Internationale  c 
Travail  et  de  TUnesco,  avec  la  création  d'une  école  professionnelle  poi 
employés  et  techniciens,  peut-être  la  plus  efficace  *.  Elle  a  employé  chaqi 
année  près  de  800  millions,  somme  considérable,  qui  représente  le  dixièn 
de  l'assistance  globale  aux  pays  sous-développés.  Les  résultats  semblei 
très  inégaux  :  des  experts,  français,  en  matière  d'électricité,  d'amélior 
tions  rurales  et  de  fixation  forestière  des  dunes;  australien,  pour  l'élevag 
suisse,  pour  la  protection  des  végétaux,  rendirent,  entre  autres,  des  se 
vices  distingués.  Mais  ces  diverses  actions  furent  peu  coordonnées;  '. 
direction  d'ensemble  échappa,  en  fait,  à  la  mission  d'assistance  techniqi 
des  Nations  Unies,  les  agents  britanniques  et  américains  la  retenant  s 
moyen  des  organismes  spécialisés  décrits  ci-dessus  et  grâce  à  leur  infiucn< 
politique  sur  le  gouvernement  libyen. 

La  recherche  pétrolière,  orientée  d'abord  par  les  travaux  d'un  expe 
des  Nations  Unies,  est  actuellement  exercée  par  un  certain  nombre  < 
compagnies  internationales;  les  résultats  entrevus  au  Sahara,  avec 
jaillissement  d'Edgelé,  en  mars  dernier,  à  quelques  kilomètres  d'ui 
frontière  libyenne  d'ailleurs  imprécise,  et  les  premiers  indices  découver 

1.  Sur  cette  dernière  institution,  cf.  David  Owcn,  International  Aid  to  tl 
Middle  East,  Middle  Eastern  Affairs  (New  York),  janvier  1956,  p.  7. 
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en  juillet  1955  dans  le  désert  occidental  d'Egypte  par  V American 
Conorada  Petroleum^  ont  très  vivement  accru  l'Intérêt  pour  les  périmètres 
libyens.  Des  concessions  ont  été  accordées  aux  Compagnies  américaines  ' 
Amerada  Petroleum  (Est  de^Gliadamès),  Libyan  American  OiU  filiale  de 
la  Gulf  OU  (à  l'Ouest  et  au  Sud-Est  de  Sebha),  Standard  OU  of  New 
Jeney  (conflns  sahariens»  en  face  d'Edgelé),  enfln  à  la  Compagnie  Fran- 
çaise des  Pétroles  (au  bord  de  la  Syrte,  dans  la  DJeffara  le  long  de  la  fron- 
tière tunisienne,  et,  tout  récemment,  au  Fezzan,  entre  les  lots  de  V Ame- 
rada et  de  la  Standard  qui  bordent  le  Sahara  algérien). 

Les  relations  extérieures 

Ce  rapide  aperçu  des  structures  politiques  et  de  l'économie  libyennes 
pennel  de  voir  quel  rôle  jouent  dans  cet  État  les  relations  extérieures 
États-Unis  et  Grande-Bretagne  dominent,  certes.  Mais  ni  la  France,  ni 
l'Italie,  ni  l'Egypte  porte-parole  du  monde  arabe,  ni  même  les  ambitions 
encore  confuses  du  Monde  Noir,  ni  dès  maintenant  l'U.  R.  S.  S.,  ne 
sauraient  pour  autant  être  négligées. 

La  Grande-Bretagne  a  mené  avec  la  Libye  du  roi  Idriss  une  politique 
analogue  à  celle  qu'elle  avait  instituée  en  Jordanie  avec  le  roi  Abdallah; 
beaucoup  de  fonctionnaires  britanniques,  et  en  premier  lieu  M.  Kirk- 
bride,  Conseiller  financier  à  Amman,  sont  venus  d'Orient  à  Tripoli  et  à 
Bengazi;  après  avoir  agi  comme  tuteurs,  ils  sont  passés  au  service  de 
l'État  libyen,  dont  ils  tiennent  maint  poste-clef.  Cette  politique  s'est 
concrétisée  dans  le  traité  du  7  décembre  1953,  conclu  pour  vingt  ans,  qui, 
moyennant  une  considérable  subvention  annuelle  (3.750.000  livres  ster- 
ling), autorise  la  Grande  Bretagne  à  conserver  des  bases  et  à  faire  station- 
ner des  troupes  sur  le  sol  libyen. 

Les  États-Unis,  qui,  dès  février  1945,  avaient  commencé  d'organiser 
une  base  aérienne  près  de  Tripoli,  à  Mellaha  (actuellement  dénommée 
Wieelus  Field),  ont,  au  prix  d'une  subvention  annuelle  de  2  millions  de 
dollars  venant  s'ajouter  à  l'aide  économique,  régularisé  cette  occupation 
par  un  traité  du  9  septembre  1954;  un  grand  magazine  américain  a  salué 
cet  acte  diplomatique  par  un  article  intitulé,  de  façon  significative  :  «  Les 
États-Unis,  en  Afrique  pour  y  rester  »  *.  Enceinte  de  murs,  mais  compiai- 
samment  montrée  aux  visiteurs,  Wheelus  Field  est  une  enclave  de  vie 
américaine,  avec  Women's  Club^  liaison  radiophonique  directe  avec  les 
États-Unis,  réfrigération,  télévision,  un  bowling  qui  a  coûté  200.000  dol- 
^»  un  P.  X.  qui  importe  tout  des  États-Unis,  jusqu'aux  sapins  de 
Noël. 

Les  accords  avec  la  Grande-Bretagne  et  les  États-Unis  n'ont  été  popu- 
laires ni  en  Libye  ni  dans  l'Orient  arabe,  et  le  sont  peut-être  de  moins 

^'  ^\  S,  New»  and  World  Report,  24  sept.  1954. 
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en  moins.  Une  feuille  de  Bengazi  a  relevé  que  le  trésor  américain  payait 
moins  cher  pour  la  «  location  »  de  Wheelus  Field  que  pour  les  cadeau 
de  Noël  du  Président  aux  écoliers  des  Ëtats-Unis.  L'ex-secrétaire  Généra 
de  la  Ligue  arabe,  Abderrahman  Pacha  Azzam,  rappelant  qu'il  avait 
combattu  les  Italiens  en  Libye  déclara  que  : 

Le  traité...  qui  octroie  à  la  Grande-Bretagne  tout  ce  qu'elle  convoitait...  est 
pire  que  ceux  qui  lient  les  pays  sous  protectorat  en  Afrique  du  Nord...;  (la 
Libyens  risquent)  de  devenir  la  risée  du  monde»  qui  les  accusera  d'avoir  vcDdc 
leur  indépendance  pour  une  somme  d'argent  à  partager  entre  des  fonctionnaires  \ 

Les  milieux  politiques  orientaux  accusèrent  même  la  Grande-Bre- 
tagne d'avoir  créé  un  déflcit  budgétaire  artificiel  pour  se  procurer  ainsi 
le  moyen  de  tenir  le  pays. 

Les  négociateurs  français,  qui  avaient  peut-être  espéré  faire  passeï 
un  accord  plus  modeste  dans  le  sillage  de  ces  deux  traités,  se  heurtèrent 
à  une  nation  sensibilisée,  gavée  d'argent  américain,  truffée  de  fonction- 
naires britanniques,  et  pour  ce  vivement  blâmée  dans  le  monde  musul- 
man. La  Libye,  qui  venait  d'être  admise  dans  la  Ligue  arabe,  voyait 
plus  d'inconvénients  que  d'avantages  à  se  lier  encore  avec  la  France. 
L'opinion  française,  d'ailleurs,  reprochait  depuis  de  longs  mois  aux 
autorités  libyennes,  voire  aux  agents  britanniques  locaux,  de  graves 
complaisances  en  faveur  des  rebelles  tunisiens  et  algériens  ■.  Après  des 
négociations  très  difficiles,  un  «  traité  d'amitié  •  était  enfin  conclu  le 
10  août  1955;  il  entérinait  l'évacuation  progressive  du  Fezzan  parles 
troupes  françaises,  qui  y  gardaient  un  droit  de  transit  et  d'utilisatioi 
des  aérodromes  de  Ghat,  Ghadamès  et  Sebha,  dont  l'entretien  devait 
être  assuré  par  des  techniciens  français.  Une  bonne  partie  de  l'opinioi 
française  estime  ces  dispositions  peu  satisfaisantes  et  s'étonne  que  li 
«  solidarité  atlantique  »  n'ait  pas  joué  pour  le  maintien  d'une  garnisoi 
française  de  400  hommes  auprès  de  forces  britanniques  50  fois  plu 
nombreuses.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  si  inférieur  que  soit  ce  texte  aux  dis 
positions  jadis  espérées,  d'excellents  observateurs  des  réalités  libyenne 
estiment  peu  prudent  de  refuser  sa  ratification  3,  qui  favoriserait  d 
moins  le  développement  normal  des  activités  françaises  en  Libye  < 

1.  Al  Misri,  4  août  1953,  traduit  par  La  Documentation  française,  Orien 
Occident,  CCLXII,  15  sept.  1953. 

2.  Il  semble  inutile  de  revenir  ici  sur  cette  question  qui  a  été  abondammci 
traitée  par  la  presse  quotidienne.  Voir,  en  particulier,  E.  Sablier,  c  Les  fellagi 
vus  de  dos  »,  Le  Monde,  30  décembre  1954. 

3.  Ces  lignes  ont  été  écrites  avant  que  le  gouvernement  français,  se  fondai 
sur  des  considérations  d'ailleurs  parfaitement  valables  touchant  à  notre  politfqi 
générale  en  Afrique  du  Nord,  n'ait  décidé  de  surseoir  à  la  procédure  parlemei 
taire  de  ratification  du  traité  franco-lybyen. 
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permettrait  Tabomement  des  frontières  sahariennes  ainsi  consolidées  K 
Quant  à  l'Italie,  elle  s'est  de  longue  date  résignée  en  Libye  à  l'efface- 
ment  politique,  mais  elle  y  joue  d'autres  cartes  :  M.  Maurice  Vaussard 
rappelait  récemment  que  le  Comte  Sforza  lui-même  avait  peu  de  foi 
dan$  le  projet  d'accord  auquel  son  nom  est  demeuré  attaché  *.  Dès 
la  période  transitoire,  l'Italie  s'est  abstenue  de  contrarier  le  jeu  national 
libyen;  le  représentant  de  la  minorité  italienne  dans  le  Conseil  des  Dix, 
qui  assistait  le  Commissaire  de  l'O.  N.  U.,  M.  Pelt,  est  connu  pour  ses 
relations  et  ses  sympathies  arabes.  Une  bonne  partie  de  l'opinion  ita- 
lienne, dont  on  trouvera  en  particulier  l'expression  dans  la  revue  Affrica^ 
professe  que  dépouillée  de  ses  colonies,  mais  riche  d'une  main-d'œuvre 
bien  adaptée  au  travaU  et  à  la  maîtrise  outre-mer,  l'Italie  doit  chercher 
une  nouvelle  forme  d'expansion  dans  une  coopération,  pure  d'arrière- 
pensées  politiques,  avec  les  peuples  d'Orient  et  d'Afrique.  Dans  cette 
perspective,  les  50.000  agriculteurs,  commerçants,  techniciens  et  ouvriers 
italiens  demeurés  en  Tripolitaine  constituent  une  avant-garde  déjà  en 
place,  dont  le  maintien,  au  prix  d'un  loyalisme  total  et  d'une  complète 
renonciation  à  toutes  visées  nationales,  sera  d'autant  plus  précieux  à 
la  Libye  que  celle-ci  manque  de  ressources  et  de  compétences,  et  en 
dernière  analyse  pourra  être  également  utile  à  l'Italie.  Après  un  âpre 
débat,  porté  jusque  devant  la  Cour  de  la  Haye,  sur  les  biens  italiens  en 
Libye,  le  Gouvernement  italien  a  pratiquement  fait  sienne  cette  posi- 
tion par  l'accord  de  Dema,  signé  le  23  janvier  1956;  il  abandonne  ses 
biens  domaniaux,  mais  obtient  la  restitution  à  1300  colons  italiens  de 
^.000  hectares.  Il  s'agit  surtout,  lit-on  dans  la  presse  italienne, 

^ouvrir  des  relations  de  collaboration  entièrement  nouvelles...  Les  peuples 
snbes  peuvent  coexister,  collaborer  et  commercer  avec  nous  plus  facilement 
<ri'avec  les  autres  puissances  occidentales...  L'accord  marque  l'ouverture  d'une 
nouvelle  phase  après  la  fin  du  colonialisme.  Le  peuple  italien  envisage  cette 
nouvelle  phase  avec  confiance  *. 

La  Libye  a  établi,  fin  1955,  des  relations  diplomatiques  avec  l'U.  R.  S.  S., 
^t  celle-ci  a  ouvert,  le  6  janvier  1956,  à  Tripoli,  une  ambassade  confiée 
à  M.  NikolaT  Generalov,  dont  la  mission  précédente  à  Canberra  avait 
«té  éclairée  d'un  jour  particulier  par  l'affaire  Petrov.  La  Libye,  il  est 
^^*  a  éludé  les  offres  russes  d'aide  économique  et  fmancière,  qui  auraient 
inquiété  les  États-Unis.  L'ampleur  de  la  représentation  russe  à  Tripoli 
a  <iéià  suscité  une  question  écrite  au  Parlement  français.  «  La  Libye 

i*  Ainsi  seraient  définitivement  éliminées  les  conséquences  de  l'accord  Mus- 
*^i-i<aval  de  1935,  par  lequel  la  Libye  empiétait  gravement  sur  le  TibcstL 
^  Cf.  le  Monde  du  7  avril  1956. 
^  il  Teinpo,.24  Janvier  1956. 
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est-elle  le  tremplin  communiste  vers  l'Algérie?  se  demande  d'autre 
part  un  quotidien  espagnol...  L'Afrique  est  en  train  de  devenir  le  prin- 
cipal champ  d'action  de  la  politique  soviétique  »  K 

Les  dirigeaats  libyens  assurent  que  l'Islam  est  imperméable  au  com- 
munisme :  on  reconnaît  là  le  thème  habituel  de  l'Orient  neutraliste» 
Membre  de  la  Ligue  arabe  depuis  1954,  la  Libye  touche  à  l'Orient  par 
l'Egypte,  avec  laquelle  ses  rapports  ont  connu  des  nuances  diverses, 
selon  que  le  jeune  État  senoussi  apparaissait  comme  un  rival  ou  comme 
un  client.  On  sait  que  l'Egypte  revendique  traditionnellement  l'oasis 
de  Djaraboub,  centre  religieux  senoussi.  Les  accords  concliu  avec  la 
Grande-Bretagne  et  les  États-Unis  ont  été,  en  leur  temps,  critiqués  au 
Caire,  encore  que  les  dirigeants  égyptiens  aient  escompté  que  les  Anglais, 
consolidés  en  Cyrénalque,  quitteraient  de  la  sorte  plus  facilement  la 
zone  du  Canal;  la  Libye  s'est  justifiée  en  faisant  valoir  son  attitude 
envers  la  France,  et  ultérieurement  en  marquant  son  aversion  pour  te 
Pacte  de  Bagdad.  Faute  de  pouvoir  influencer  la  Libye  par  des  secours, 
financiers,  l'Egypte  lui  a  fourni  des  hommes  :  techniciens,  fonctionnaires.» 
conseillers  diplomatiques  (l'un  d'eux  a  négocié  avec  l'Italie),  surtout: 
magistrats  (jusque  dans  la  Cour  Suprême)  et  professeurs  (deux  centrer 
culturels  ont  été  ouverts  et  une  université  est  projetée,  dont  l'influenc  < 
locale  ne  saurait  être  négligée). 

Pour  l'Orient  arabe,  la  Libye  fait  figure  de  pont  vers  le  Moghretz^ 
de  couloir  naturel  entre  le  Levant  et  l'Afrique  du  Nord.  L'Europe  s'acz: 
coutume  à  cette  perspective  qui  naguère  encore,  non  sans  raison,  l'inqui^^ 
tait.  Mais  l'Afrique  Noire,  en  s'éveillant,  s'en  émeut  à  son  tour;  il  y  ^ 
là  un  point  de  vue  neuf,  qui  mérite  de  retenir  l'attention  : 

Si  une  Fédération  d'États  arabes,  écrit  un  intellectuel  d'Afrique  Noire,  s'étexi' 
dait  sur  toute  l'Afrique  du  Nord  en  englobant  la  Libye,  pour  se  rattacher  ensuite 
au  monde  arabe  du  Proche  Orient,  l'Afrique  Noire  serait  re jetée  au  Pôle  Svd 
comme  au  fond  d'un  gouffre.  Il  est  aisé  de  constater  que  l'Afrique  du  Nord 
s'arrête  au  3o*  parallèle...  II  n'existe  pas  Une  conscience  nationale  libyenne... 
Dans  l'antiquité  les  habitants  de  la  Basse  Egypte  portaient  le  nom  de  Lebou... 
Libye  est  une  déformation  grecque  de  Lebou  ;  lorsque  ces  populations  ont  émigré 
et  qu'une  fraction  est  venue  s'installer  au  Sénégal,  elles  ont  gardé  leurs  habitudes 
ancestrales  :  les  Lebou  sont  toujours  le  long  de  la  côte,  de  Dakar  à  Saint-Louis... 
Pendant  toute  l'époque  précolonialiste  la  Libye  est  restée  le  prolongement  naturel 
du  Bournou  (cf.  carte  dressée  par  Frémin,  vers  1820).  Si  le  territoire  de  la  Libye 
revient  à  l'Afrique  Noire,  le  contraire  serait  impensable,  cela  permettra  de  scinder 
le  monde  arabe  en  deux,  d'avoir  un  débouché  sur  la  Méditerranée,  et  d'éviter 
l'étouffement  *. 

1.  A.  B.  C,  25  Janvier  1956. 

2.  Cheikh  Anta  Diop,  c  Alerte  sous  les  Tropiques  >  Présence  Africaine,  déc  1955- 
janv.  1956,  p.  24-25. 
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De  pareilles  lignes  peuvent  paraître  fantastiques  :  elles  doivent 
cependant  faire  réfléchir.  Ëcartelée  de  toutes  parts,  en  proie  aux  ambi- 
tions les  plus  opposées,  la  Libye  est  un  point  faible  de  la  carapace  afri- 
caine. 

Les  Anglo-Saxons  ont  cru  renforcer  ce  pays,  en  plaquant  sur  ses 
structures  traditionnelles  une  indépendance  politique  hâtive  et  des 
institutions  modernes,  en  suppléant  par  de  vastes  subsides  au  vide  de 
son  économie,  en  y  Jetant  bases  et  garnisons.  Tout  ceci  ne  peut  plus 
faire  illusion;  déjà  l'opinion  anglo-saxonne  s'en  avise.  Un  hebdomadaire 
libéral  de  New  York  relève  les  c  faiblesses  »  du  royaume  «  instable  » 
créé  c  artificiellement  »  en  Libye  ^ .  Le  plus  grand  quotidien  britannique, 
soulignant  dans  un  éditorial  l'importance  internationale  que  la  Libye 
est  en  train  de  prendre,  souligne,  entre  autres,  l'influence  qu'y  acquiert 
l'Egypte  du  Colonel  Abd  el  Nasser,  surtout  quand  celui-ci  c  conseille 
Vhostilité  à  l'égard  de  la  Grande-Bretagne  et  des  États-Unis  et  suggère 
de  faire  disparaître  leurs  bases  aériennes  et  terrestres  »  * . 

Peut-être  serait-il  temps  de  réfléchir,  au  delà  des  improvisations 
fragiles  de  la  dernière  décennie,  à  une  véritable  restauration  libyenne. 


Pierre  Ro^dot. 


1.  The  Reporter,  24  février  1955. 

2.  Editorial,  The  Times,  20  Janvier  1956. 
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Les  doctes  à  la  petite  semaine  annoncent  volontiers  que  le  théâtre 
est  mort  en  France.  Drapés  de  négligence  hautaine  ou  sautillant  avec^ 
bonhomie  (mais  quelle  acidité  1),  ils  nous  invitent  à  constater  qu'il 
n'est  guère  apparu  sur  nos  scènes»  depuis  la  guerre,  d'œuvre  nouvelle 
et  véritablement  forte.  Les  grands  auteurs  contemporains,  disent-ils  » 
ont  écrit  voici  longtemps  le  meilleur  de  leur  œuvre,  et  les  nouveaua^ 
sont  maladroits  ou  ils  n'ont  rien  à  exprimer.  On  a  ainsi  posé  un  dilemme 
insidieux  :  on  ne  peut  être  conformiste,  puisque  les  grands  modèles 
sont  inimitables  et  que  le  théâtre  a  besoin  d'air  neuf;  mais  on  est  égale- 
ment coupable  de  se  soustraire  à  la  tradition,  car  il  n'y  a  point  en  dehoz-s 
d'elle  de  véritable  théâtre.  D'un  côté  nous  trouvons  des  œuvres  plates 
et,  dans  les  meilleurs  cas,  gentilles  ou  agréables;  de  l'autre  nous  voyons 
l'avant-garde  qui  galope,  race  hybride  et  monstrueuse,  peuple  de  plai- 
santins, de  mystificateurs  ou  de  déséquilibrés.  Ceux  qui  ne  bougent 
pas  et  ceux  qui  courent  à  perdre  haleine,  sans  se  retourner  :  rimagerie 
est  vite  créée. 

Avant-garde  est  un  mot  qui  veut  tout  dire  et  qui  ne  veut  rien  dire» 
commode  quand  il  désigne  simplement  des  auteurs  en  rupture  avec 
Tordre  établi  sur  les  planches,  absurde  et  dangereux  quand  il  prétend    ; 
instituer  des  ressemblances  et  des  parentés  entre  des  écrivains  aussi    1 
différents  qu'Adamov  et  Schéhadé,  Beckett  et  Vauthier,  Pichette  et     j 
Ionesco.  Rien  de  commun  entre  ces  dramaturges,  sinon  qu'ils  se  sont 
tous  interrogés  sur  le  langage  pour  le  révoquer  en  doute  ou  pour,  au 
contraire,  lui  accorder  un  crédit  inusité;  il  n'y  a  point  de  théorie  de 
l'avant-garde,  et  les  petits  Aristotcs  sont  abusifs,  qui  prétendent  lai 
fixer  des  formules  et  des  règles.  Eugène  Ionesco  en  particulier,  k  qui 
je  veux  consacrer  cette  chronique,  a  plus  d'une  fois  affirmé  sa  libertfr 
et  proclamé  qu'il  n'avait  aucun  système  :  il  faut  aborder  son  théâtre 
sans  idée  préconçue. 


Ce  Roumain  installé  à  Paris  est  tard  venu  au  théâtre,  de  la  façon 
la  plus  curieuse.  Il  racontait  à  un  journaliste  que,  lisant  la  méthode 
Assimil  d'Anglais,  il  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  à  travers  ces 
phrases  absurdes  et  parfaitement  simples,  à  travers  ce  reffet  de  notre 
langage  quotidien,  que  les  mots  dont  nous  nous  servons  tous  les  jours 
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sont  fondamentalement  vides  et  impuissants  à  rien  exprimer  de  véri- 
dique.  Nous  avons  admis  une  fois  poup  toutes  que  nos  mots  voulaient 
dire  quelque  chose,  sans  prendre  la  peine  de  constater  qu'à  tout  moment 
de  notre  vie  nous  étions  dépassés  par  eux  et  possédés  par  un  langage 
qui  nous  est  devenu  totalement  extérieur.  Ainsi  naquit  la  première 
place  d'Ionesco,  La  Cantatrice  Chauve,  Mais  qu'on  ne  s'y  méprenne 
pas  :  il  ne  s'agit  pas  du  tout  du  vieux  thème,  pirandeliien  en  un  sens, 
de  l'impuissance  de  l'homme  à  exprimer  sa  pensée  :  ce  que  nous  disons 
porte  terriblement  au  contraire,  et  le  langage  est  meurtrier.  L'homme 
est  absent  de  son  langage,  qui  l'emmène  où  il  ne  voudrait  pas  aller. 
Les  personnages  d'Ionesco  emploient  les  mêmes  mots  que  nous,  mais 
ces  mots  ont  perdu  toute  cohérence  et  ne  présentent  plus  qu'une  face 
grotesque  et  dérisoire.  Nous  sommes  mis  en  présence  d'une  caricature 
de  nous-mômes,  et  notre  malaise  naît  de  ce  qu'une  caricature  est  tou- 
jours un  peu  ressemblante  :  dans  ce  monde  étrange  qui  ne  nous  est  pas 
radicalement  étranger,  nous  sommes  horrifiés  de  reconnaître  notre 
monde. 

Et  pourtant,  il  faut  aussitôt  préciser  que  le  théâtre  d'Ionesco  n'est 
pas  un  théâtre  symbolique  et  que  c'est  encore  moins  un  théâtre  d'idées; 
n  ne  comporte  ni  démonstration  ni  analyse  psychologique.  On  veut 
simplement  nous  imposer  la  représentation  d'un  univers,  et  le  sous- 
titre  des  Chaises  convient  admirablement  à  tout  le  théâtre  d'Ionesco  : 
c'est  une  «  farce  tragique  ».  C'est  dire  que  le  comique  naît  d'une  situa- 
tion qui  pourrait  être  cruelle  et  désespérante,  mais  où  la  cruauté  et 
le  désespoir  sont  éludés  :  nous  rions  de  ce  qui  nous  menace,  de  ce  qui 
nous  ronge;  on  rit  parce  qu'on  est  sensible  à  la  cocasse  absurdité  de 
la  société  et  des  conventions  les  plus  unanimement  respectées;  mais  la 
ferce  est  tragique  parce  qu'elle  dénonce  nos  hypocrisies,  nos  habitudes 
Iwplus  chères  et  le  mensonge  patiemment  dissimulé  de  notre  existence. 
C'est  là  un  comique  que  l'on  pourrait  appeler  moderne,  puisqu'il  ne 
«monte  guère  plus  haut  que  Chaplin.  Mais  dans  l'univers  d'Ionesco, 
n  n'y  a  aucun  appel  à  la  pitié  (peut-être  cependant  à  une  charité  sans 
Wusion)  :  ses  personnages  ne  sont  pas  des  victimes,  mais  le  plus  souvent 
des  imbéciles  à  la  Flaubert,  avec  Je  ne  sais  quoi  de  plus  fragile  et  de 
plus  émouvant. 

Disons   enfin   pour  terminer   cette   petite   introduction    qu'Ionesco 

n'invite  pas  le  spectateur  à  l'analyse,  mais  qu'il  essaie  simplement  de 

le  faire  participer  à  la  pièce  qui  se  joue  sous  ses  yeux  :  il  ne  sert  â  rien 

de  constater  qu'il  n'y  a  pas  de  cantatrice  dans  La  Cantatrice  Chauve 

et  que  la  foule  qui  peuple  la  scène  dans  Les  Chaises  est  invisible.  Il 

faut  entrer  dans  le  jeu  et  accepter  qu'une  comédie  puisse  se  dérouler 

selon  une  autre  logique  que  la  cartésienne.  Il  faut  au  spectateur  d'Ionesco 

une  certaine  naïveté,  une  certaine  fraîcheur  d'esprit  :  ceux  qui  ne  l'ont 
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pas  s'estiment  gravement  insultés  quand  le  hasard  les  a  égarés  i 
Huchette  ou  aux  Noctambules!  «  Je  ne  comprends  pas  i,  telle  es 
souveraine  formule  des  détracteurs  de  ce  théâtre.  Acquiesçons  et  veni 
en  aux  Chaises  qu'on  nous  a  présentées  au  Studio  des  Champs-Élys 
dans  une  nouvelle  mise  en  scène  de  Jacques  Mauclair  :  il  s'agissa 
vrai  dire  d'une  reprise,  puisque  la  pièce  avait  été  créée  en  avril  1 
au  théâtre  Lancry.  Mais  le  succès  est  venu  cette  fois-ci,  grâce  en  ps 
à  un  article  retentissant  de  Jean  Anouilh,  qui  a  prédit  aux  lect< 
du  Figaro  qui  ignoraient  Ionesco  qu'on  les  montrerait  du  doigt  c 
les  salons,  dans  vingt  ans.  Alors... 


Nous  sommes  dans  une  salle  aux  murs  nus  :  c'est  la  nuit,  et  d 
personnages,  le  Vieux  et  la  Vieille,  attendent.  Os  sont  isolés  du  moi 
dans  une  île  battue  des  flots,  et  ils  parlent,  ils  parlent  :  tous  les  n 
de  la  tendresse  humaine,  mais  stéréotypés;  tous  les  gestes  d'un  vi 
couple  amoureux,  mais  burlesques.  Le  Vieux  et  la  Vieille  sont  au  te 
d'une  longue  vie  tissée  d'habitudes  et  d'échecs  inexprimés;  leur  con 
sation  rebondit  au  hasard  des  paroles»  mais  ce  soir  n'est  pas  un 
comme  les  autres  :  le  Vieux  a  un  message  à  communiquer  à  l'huma 
et  il  a  convoqué  pour  cette  nuit  «  tous  les  personnages,  tous  les  ] 
priétaires,  tous  les  savants  »,  tous  les  hommes.  L'univers  n'att 
plus  que  lui.  «  Toute  ma  vie,  je  sentais  que  j'étoufFais;  à  préseni 
sauront  tout  »...  Un  orateur  parlera  au  nom  du  Vieux,  parce  qu'il 
pas  de  facilité  :  mais  toute  sa  vie  est  suspendue  à  ce  moment,  c'es 
cette  minute  que  sa  vie  va  prendre  un  sens.  On  sonne  :  c'est  la  prera 
invitée  qui  arrive. 

Désormais  les  personnages  vont  se  succéder  sur  la  scène.  Ils  ! 
invisibles,  mais  le  Vieux  et  la  Vieille  les  reçoivent,  leur  parlent, 
apportent  des  chaises  :  la  scène  se  peuple  de  présences,  et  c'est  le  broul 
des  conversations  mondaines,  cocasse  et  déchirant.  «  Bonjour,  Mads 
très  heureuse  de  vous  connaître  —  Vous  avez  eu  beau  temps?  — 
vie  n'a  jamais  été  bon  marché  —  Il  serait  temps  que  cela  changi 
Nous  avons  la  radio  —  Une  vie  modeste  mais  bien  remplie...  ».  Les 
sonnages  prolifèrent,  envahissent  tout  :  un  Colonel,  une  amie  d'enfa 
un  photograveur.  Tout  le  passé,  toute  la  vie  :  la  conversation  de\ 
fébrile,  se  disloque,  s'épuise.  La  sonnette  retentit  désormais  tou 
temps,  le  Vieux  et  la  Vieille  ne  savent  plus  où  donner  de  la  tèt( 
scène  se  remplit  de  chaises,  les  portes  sont  fermées,  les  perspnn 
invisibles  se  bousculent,  s'écrasent.  «  Savez-vous,  mon  époux  a  touj 
été  incompris.  Son  heure  est  enfin  venue.  — Écoutez-moi.  J'ai  une  i 
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expérience.  Dans  tous  les  domaines  de  la  vie,  de  la  pensée...  »  Le  Vieux 
proclame  qu'il  a  beaucoup  souffert,  qu'il  a  mis  au  point  un  système 
parfait,  qu'il  a  la  certitude  absolue  :  et  seul  l'écho  de  la  Vieille  lui 
répond. 

Mais  voici  qu'entre  l'Empereur,  toujoiu*s  invisible  :  le  Vieux  sait 
désormais 'qu'il  est  sauvé,  qu'il  peut  tout  dire.  Il  devient  volubile» 
veut  tout  raconter,  et  ne  parvient  qu'à  exprimer  des  phrases  pitoyables  : 
une  vie  d'humiliation,  de  silence  et  de  souffrance,  mais  il  n'aura  pas 
vécu  en  vain  puisque  son  message  sera  révélé  au  monde.  Car  l'Orateur 
est  entré,  personnage  de  chair  et  d'os,  mais  plus  irréel  que  la  foule  des 
invités  invisibles;  le  Vieux  et  la  Vieille,  sûrs  enfin  de  laisser  des  traces 
(car  ils  sont  sûrs  enfin  d'être  des  personnes),  sautent  chacun  par  une 
fenêtre  abandonnant  la  scène  à  l'Orateur.  Mais  l'Orateur  ne  peut  rien 
dire  :  il  pousse  quelques  barrissements  inintelligibles.  Le  rideau  tombe 
lentement,  tandis  qu'on  entend  pour  la  première  fois  le  bourdonne- 
ment de  la  foule  réunie. 

Je  relis  le  résumé  que  j'ai  essayé  de  faire,  et  je  m'aperçois  qu'il  est 
impossible  de  rendre  compte  d'une  pièce  comme  Les  Chaises  en  en 
^traçant  le  schéma.  Car  tout  réside  dans  le  dialogue,  dans  le  mouve- 
ment, dans  la  pantomime  :  les  mots  fusent  et  s'enchaînent  au  petit 
l>onheur  la  chance,  dirait-on.  Ces  personnages  ne  sont  pas  tout  à  fait 
des  hommes,  et  ils  ne  sont  pas  tout  à  fait  des  pantins  :  cela  ne  saurait 
être  perçu  qu'à  la  représentation  ou  à  la  lecture  de  la  pièce.  Us  sont 
essentiellement  comiques,  et  d'innombrables  détails  viennent  à  chaque 
bstant  nous  empêcher  de  les  prendre  au  sérieux  :  Ionesco  ne  s'écoute 
jamais  parler.  Mais  le  tragique  à  tous  les  moments  affleure  dans  ces 
mécaniques  humaines  usées   :  voilà  une  phrase  aussi  pauvre,  aussi 
dérisoire  que  les  autres,  qui  apporte  soudain  une  nuance  de  tendresse 
^Animent  lasse;  voilà  le  poids  de  la  solitude  infinie  de  l'homme  qui 
brusquement  est  rendu  perceptible.  Et  le  spectateur,  en  réalité,  rit 
jaune,  n  rit  comme  à  Luna  Park,  pour  se  rassurer;  il  rit  très  fort  comme 
on  rit  lorsqu'on  s'égare,  dans  les  foires,  dans  un  labyrinthe  de  miroirs 
déformants  :  car  l'image  que  la  glace  me  renvoie,  ce  n'est  pas  nioi  bien 
sûr,  mais  c'est  moi  tout  de  même...  Et  le  malaise  s'accroît,  de  ce  que 
Ionesco  met  en  jeu  les  choses  auxquelles  l'homme  social  tient  le  plus 
fermement  :  l'idée  qu'il  se  fait  de  lui-même,  de  son  langage,  de  sa  rela- 
tion à  autrui  et  à  la  vie.  On  ne  s'esclaffe  pas  ici,  comme  dans  Molière- 
parce  qu'avec  les  autres  spectateurs  on  forme  une  tacite  assemblée  de 
conjurés,  face  au  Cocu  et  à  l'Avare.  Mais  parce  qu'on  est  effrayé  de 
se  vohr  si  seul  et  si  dérisohre  :  oui,  la  farce  est  tragique. 
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Faut-il  ajouter  que  Les  Chaises  sont  une  pièce  extrêmement  difficil 
à  Jouer?  Animer  une  scène  avec  des  personnages  Invisibles,  donne 
l'impression  d'une  foule  qui  prolifère  et  qui  assiège  les  deux  protagc 
nistes,  exprimer  en  même  temps  les  mille  nuances  de  ce  texte  comiqu 
sans  rien  lui  ôter  de  sa  bouffonnerie»  mais  sans  estomper  la  cruaut 
légère  qu'il  distille,  relayer  le  dialogue  par  la  pantomime,  passer  constan 
ment  du  registre  de  la  conversation  mondaine  à  celui  du  discours 
du  discours  à  la  mélopée,  de  la  mélopée  au  bredouillis,  créer  enfin  toute 
les  conditions  pour  que  les  spectateurs  participent  à  cette  fête  étrangi 
telle  était  la  gageure.  Or  Jacques  Mauclair,  qui  a  signé  la  mise  en  scèn 
et  incamé  le  personnage  du  Vieux,  et  Tsilla  Chelton,  qui  a  Joué  le  rêl 
de  la  Vieille,  ont  été  de  bout  en  bout  admirables.  Cette  représentatioi 
des  Chaises  au  Studio  des  Champs-Elysées  compte  parmi  les  plus  écla- 
tantes réussites  de  la  saison  théâtrale. 

Je  ne  veux  pas  terminer  sans  dire  un  mot  d'un  court  divertissement 
intitulé  V Impromptu  de  VAlma  qui  précédait  les  Chaises  et  où  l'auteai 
Ionesco  se  mettait  lui-môme  en  scène.  Assiégé  par  trois  doctes  maîtres 
ès-théâtrologie,  comme  il  s'en  rencontre  beaucoup  de  nos  Jours,  l'au- 
teur affirme  ses  droits  sur  un  ton  plaisant,  mais  sous  la  satire  et  la 
farce  on  perçoit  que  Ionesco  nous  rappelle  des  vérités  simples  et  graves 
auxquelles  il  croit  :  le  théâtre  et  la  «  théfttralité  »  ne  sont  pas  affaire 
de  science,  la  vérité  appartient  à  la  fois  à  Brecht  et  à  Bemstein,  et  D 
importe  au  plus  haut  point  de  laisser  l'auteur  libre  d'écrire  selon  sofl 
bon  plaisir,  en  abandonnant  les  doctes  à  leurs  disputes.  La  satire  est 
parfois  virulente,  mais  on  donne  raison  à  Ionesco  d'avoir,  sous  le  patro- 
nage de  Molière,  rappelé  le  langage  de  l'élémentaire  bon  sens. 

Robert  Abirached. 


BEAUX-ARTS  et  CINÉMA 


Henri  Lemaître  qui  avait  passé  voici  deux  ans  un  très  brillant  doAo- 
at  es  lettres  avec  Le  Paysage  anglais  à  l'aquarelle  ^  vient  de  s'attaquer 
la  question  du  film  sur  l'art  ',  qui  reste  encore  aujourd'hui  assez  confuse. 
^t  voici  que  la  production  cinématographique  nous  apporte  coup  sur 
oup  deux  échantillons  de  cette  catégorie  esthétique  :  Un  siècle  d'on 
ePaul  Haesaerts,  consacré  à  la  peinture  fïeLmtaide,  et  Le  mystère  Picasso^ 
îalisé  par  H.-G.  Qouzot.  Par  ailleurs,  on  sait  que  Alain  Resnais,  qui 
ient  de  donner,  avec  Nuit  et  brouillard^  le  document  le  plus  impla- 
ible  sur  l'univers  concentrationnaire,  a  été  un  des  meilleurs  représen- 
mts  du  film  sur  l'art,  avec  Van  Gogh,  Gauguin,  Guernica,  les  Statues 
\eurenl  aussi,  Henri  Lemaître  dresse  à  la  fin  de  son  livre  une  biblio- 
raphie  qui  ne  s'arrête  pas  d'ailleurs  à  la  peinture,  mais  embrasse  le 
essin,  la  gravure,  l'architecture  et  la  sculpture,  pour  se  terminer  avec 
s  films  expérimentaux  de  cinépeinture  et  cinégraoure.  Nous  nous  limi- 
:rons  ici  au  problème  de  la  recréation  des  tableaux  par  la  syntaxe  du 
inéma. 

n  y  a  environ  une  dizaine  d'années  que  s'est  développé  ce  secteur  qui 
ttléresse  à  la  fois  le  cinéma  et  la  peinture.  Le  répertoire  publié  par 
Unesco  en  1952  mentionnait  plus  de  700  films  sur  l'art  dont  111  films 
rançais.  Mais  ceUe  abondance  même  peut  susciter  notre  inquiétude  : 
a  cinéastes  qui  ont  abordé  ce  genre  de  travail  s'étaient-ils  posé  sérieu- 
ement  tous  les  problèmes  qu'il  comporte?  Henri  Lemaître  les  dégage  de 
açon  extrêmement  pertinente  dans  la  deuxième  partie  de  son  essai  : 
a  difficulté  la  plus  grave  tient  à  ce  que  le  critique  appelle  «  le  caractère 
Profondément  unitaire  de  l'œuvre  d'art  »,  c'est-à-dire  le  bloc  homogène 
^  indissociable  que  présente  le  tableau  de  par  son  caractère  de  sym- 
phonie spatiale.  Or,  le  cinéaste  isole  par  un  plan  rapproché  ou  un  gros  plan 
cl  détail  (le  regard  de  Van  Gogh,  les  ailes  d'un  insecte,  une  carafe,  des 
^ins,  etc..)  qui,  sur  la  toile,  n'était  signifiant  que  par  son  intégration 
'ans  un  ensemble  plastique  et  dramatique  :  c  le  montage  cinémato- 
l^phique  des  détails,  écrit  Lemaître,  crée,  dans  la  succession  temporelle, 
ne  œuvre  qui  peut  ne  plus  avoir  le  même  sens  que  l'œuvre  originale  '  ». 
ans  doute,  la  décomposition  dynamique  d'une  toile  (les  mangeurs  de 
)mmes  de  terre  dans  le  Van  Gogh)  et  son  orchestration  en  divers  plans 

I.  Edité  chez  Bordas. 

l.  Ed.  du  Cerf.  Collection  ?•  art  :  Beaux-arts  et  cinéma. 

J.  Op.  cit.  p.  67. 
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permettent  d'extraire,  en  quelque  sorte,  un  dynamisme  virtuel  qisi 
n'apparaît  pas  du  premier  coup  d'oeil  au  non  initié. 

Dirons-nous  que  le  cinéma  vient  achever  la  peinture  ou  V architecture  en  dév^- 
loppantt  dans  le  déroulement  d^une  séquence  temporelle,  les  mouvemerUe  nèceuair^^ 
ment  et  virtuellement  contenus  dans  une  ligne,  une  composition,  un  jeu  d'omJare  «et 
de  tumière,  et  serons-nous  pour  auiant  justifiés?  Cette  notion  même  c  d'achèvement  a 
n*est  pas  à  Vabri  de  toute  équivoque  ;  implique-t-elle  qu'alors  Vœuvre  d'art  est  ma- 
chevée  de  tout  ce  qu'elle  ne  fait  que  suggérer  ^? 

Il  y  a  quelque  outrecuidance  de  la  part  du  metteur  en  scène  à  pré- 
tendre mener  jusqu'à  un  point  extrême  d'accomplissement  ce  qu'il 
considère  comme  simplement  esquissé  dans  le  tableau.  Si  je  prétends 
donner  à  telle  arabesque  de  Botticelli  toute  sa  plénitude,  «  je  la  déborde 
en  l'explicitant  »,  écrit  excellemment  Lemaître.  Ce  gauchissement  imposé 
au  chef-d'œuvre  pictural  par  uçe  accentuation  inopportune  est  bien  le 
grand  risque  et  le  grand  péché  du  film  sur  l'art. 

Toutefois,  l'extrême  compréhensivité  de  notre  exégète  le  conduit  A 
innocenter  l'indiscrétion  du  cinéaste  au  moment  où  il  constate  qu'elle 
aboutit  à  un  «  morcellement  systématique  »,  comme  c'est  le  cas  pour  les 
films  du  Belge  André  Cauvin,  consacrés  à  L'Agneau  mystique  et  à 
Memling.  Lemaître  lui  pardonne,  ainsi  qu'à  ses  successeurs,  parce  que, 
dit-il,  son  travail  nous  propose  une  méthode  neuve  de  connaissance  et 
nous  permet  de  comprendre,  au  sens  claudélien  du  terme,  c'est-à-dire 
de  «  refaire  la  chose  même  que  l'on  a  prise  avec  soi  ».  Assurément,  il  y  a 
là  un  processus  d'analyse  qui  a  une  indéniable  valeur^  didactique,  mais 
dans  la  mesure  où  il  s'inspire  d'une  méditation  rigoureuse  sur  la  stnic* 
ture  du  tableau.  Or,  l'homme  de  cinéma  sera-t-il  à  la  fois  assez  compé- 
tent et  assez  modeste  pour  sacrifier  toute  ambition,  toute  virtuosité 
à  une  explicitation  désintéressée  du  tableau?  Si  cela  est  vrai  de  certains 
essais  de  Luciano  Emmer  (Légende  de  sainte  Ursule,  d'après  Carpacdo^ 
le  Paradis  terrestre,  d'après  Jérôme  Bosch),  il  est  bien  d'autres  films  du 
même  auteur  qui  révèlent  une  toute  autre  prise  de  position,  comme  ses 
courts  métrages  sur  Paolo  Uccello  et  Jérôme  Bosch.  Ici,  l'œuvre  du 
peintre  a  été  prise  comme  matière  à  une  sorte  de  poème  visuel  dont  les 
plans  choisis  dans  l'univers  pictural  sont  les  éléments  dynamiques.  Ce 
propos  atteint  une  sorte  de  paroxisme  avec  le  Guernica  d'Alain  Resnais, 
hommage  à  toute  l'œuvre  de  Picasso,  mais  surtout  pamphlet  contre 
le  fascisme  et  la  violence  impérialiste,  qui  fait  converger  toute  l'œuvre 
du  peintre  autour  de  l'idée  d'apocalypse.  Sans  doute  l'abbé  Morel,  l'un 
des  commentateurs  les  mieux  inspirés  de  Picasso,  a-t-il  lui  aussi  inter- 
prété ce  monde  chaotique  et  disloqué  comme  le  reflet  prophétique  de 

1.  Lemaître,  op,  cit. 
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notre  temps,  mais  Alain  Resnais  dépasse  la  limite  en  faisant  de  tel 
groupe,  de  telle  figure  de  Y  époque  rose  ou  de  V  époque  bleue  un  des  mor- 
ceaux de  ce  puzzle  dramatique  dont  les  fragments  jaillissent  à  la  face 
du  spectateur.  C'est  plus  que  solliciter  les  toiles,  c'est  leur  faire  violence, 
pour  qu'elles  apportent  un  jalon  dans  la  dialectique  lyrique  du  cinéaste. 
On  pouvait  en  dire  autant,  dans  des  proportions  moindres,  de  l'essai 
sur  Van  Gogh  :  l'utilisation  d'images  du  peintre  en  leitmotive,  le  rythme 
haletant  de  certains  passages,  le  groupement  de  certains  fragments 
picturaux,  avaient  pour  effet  d'imposer  l'idée  d'une  destinée  tragique, 
beaucoup  plus  que  de  communiquer  la  vision  profonde  du  peintre. 

On  ne  peut  toutefois  nier  que  Van  Gogh  et  Guernica  ne  soient  d'une 
puissante  efficacité  affective  et  ne  donnent  d'un  univers  mental  et  plas- 
tique le  reflet  le  plus  attachant.  Tous  deux  ont  ce  mérite  d'être  des 
essais  lyriques,  d'une  orientation  et  d'un  style  déterminés,  et  c'est,  au 
ïond,  ce  qui  les  justifie,  tout  comme  Les  horreurs  de  la  guerre  inspirées 
par  Goya  à  Pierre  Kast  ou  le  Toulouse-Lautrec  de  Robert  Hessens. 
Cette  qualité  nous  apparaît  encore  plus  précieuse  si  nous  confrontons 
ces  films  avec  les  essais  qui  n'ont  ni  valeur  didactique  ni  couleur  affec- 
tive précise,  comme  Le  Douanier  Rousseau  de  Lo  Duca,  L'affaire  Manet 
de  Jean  Aurel  ou  le  Maiisse  de  François  Campeaux.  De  façon  générale, 
le  film  sur  l'art  de  caractère  biographique  —  qu'il  s'agisse  d'un  contem- 
porain ou  d'un  grand  artiste  d'autrefois  —  semble  destiné  à  demeurer 

I    assez  terne.  Le  Maillol  de  Jean  Lods  est  une  des  rares  exceptions  qui 
confirment  la  règle. 

f  Le  vrai  domaine  ouvert  à  ce  travail,  c'est  le  domaine  de  la  critique 
esthétique,  à  la  fois  respectueuse  et  constructive,  celle  qui  «  actualise, 
sous  forme  de  mouvements  destinés  à  restituer  la  genèse  de  l'œuvre, 
l'analyse  qu'on  fait  généralement  par  le  commentaire  explicatif  ou  par  la 
^ématisation  graphique,  du  dessin  ou  de  la  composition  ^  ».  Les  films 
^i  ont  réalisé  cette  ambition  sont  malheureusement  assez  rares.  Citons  : 
ie  Uonard  de  Vinci  de  Luciano  Emmer  et  Le  Cubisme  de  Pierre  Alibert. 
Ce  dernier  film  nous  semble  un  des  meilleurs  qui  aient  été  composés 
jusqu'ici  par  sa  rigueur  et  par  sa  densité.  Et  Henri  Lemaître  a  raison 
de  signaler  que  de  pareils  films,  par  leur  plénitude  et  leur  justesse 
"niêmes,  acquièrent  une  véritable  dimension  poétique.  On  en  dirait  autant 
de  l'émouvant  et  pur  Miserere  que  l'abbé  Morel  et  Dominique  Duran  ont 
consacré  à  la  magnifique  suite  conçue  par  Rouault. 

.A 
Le  film  de  Qouzot  sur  Picasso  s'intègre  dans  une  série  fort  disparate 
consacrée   à   l'auteur  des  Demoiselles   d'Avignon    :    Guernica  (1949), 

1.  Lemattre,  op.  cit,  p.  87. 
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Visite  à  Picasso  (1950),  médiocre  reportage  de  Paul  Haesaerts,  Picasso 
(1954)  de  Luciano  Emmer.  La  nouveauté  offerte  par  Le  Mystère  Picasso 
est  de  nous  offrir  en  spectacle  «  la  peinture  à  Tétat  naissant  ^  >.  Une 
surface  blanche,  celle  de  la  toile,  va  peu  à  peu  se  peupler  des  formes  ima- 
ginées par  le  peintre  :  nous  suivons  le  travail  de  celui-ci  à  travers  l'écou- 
lement du  temps  (qui  prend  de  ce  fait  une  intensité  singulière),  tout  en 
demeurant  de  l'autre  côté  du  papier  qui  est  traversé  instantanément  par 
l'encre  spéciale  dont  se  sert  le  peintre.  Nous  ne  voyons  donc  pas  l'auteur. 
Le  Mystère  Picasso  est  en  quelque  sorte  un  film  abstrait  (abstrait  et 
incarne  à  la  fois),  qui  nous  fait  assister  à  l'élaboration  mentale  d'une 
composition  esthétique.  Même  procédé  dans  la  seconde  partie  du  film 
qui  nous  montre  la  création  de  quelques  peintures  à  l'huile.  Mais  cette 
fois-ci,  «  nous  voyons  s'enchaîner  les  états  successifs  du  tableau  par  un 
procédé  analogue  à  l'accéléré  qui  nous  montre  une  fleur  s'épanouir  un 
instant  sur  l'écran  *  ».  Il  y  a  là  une  application,  au  film  sur  l'art,  du 
montage  elliptique,  qui  résume  en  quelques  plans  signiflcatifs  une  période 
déterminée  ou  même  toute  la  destinée  d'un  homme  (voir  Citizen  Kane 
d'Orson  Welles).  Ainsi,  le  spectateur,  dans  les  deux  cas,  participe  inti- 
mement à  l'itinéraire  de  la  création  artistique.  Le  Mystère  Picasso 
condense  les  mérites  respectifs  du  document  clinique  et  du  journal  intime. 
Peut-on  dire  pourtant  que  cette  œuvre  audacieuse,  rehaussée 
d'une  étincelante  lumière  et  d'une  musique  extraordinaire,  écrite  par 
Georges  Auric,  nous  apporte  une  satisfaction  totale?  La  première  erreur 
(concession  peut-être  inévitable)  est  d'avoir  brisé  le  film  en  deux  pour 
nous  montrer  les  trois  «  complices  »  au  travail  :  Picasso,  Qouzot  et  le 
directeur  de  la  photographie,  Claude  Renoir.  Cette  promenade  dans  les 
coulisses,  qui  a  par  ailleurs  un  petit  air  d'exhibition,  crée  un  décalage 
assez  gênant  vis-à-vis  de  tout  ce  qui  précède.  La  deuxième  imprudence 
consiste,  à  notre  sens,  en  ceci  que  les  auteurs  ont  fait  beaucoup  trop 
confiance  au  public  :  celui-ci  attend  d'un  pareil  essai  sinon  une  explication 
de  Picasso,  tout  au  moins  un  semblant  d'exégèse.  Or,  on  se  contente  de 
lui  montrer  comment  peint  ce  personnage  mystérieux  et  un  peu  sata- 
nique.  Jean  d'Yvoire,  dont  la  compétence  artistique  est  éprouvée, 
remarque  judicieusement  que  le  peintre  ici  «  joue  en  virtuose  des  formes^ 
sans  que  le  sujet  garde  la  moindre  importance  ®  ».  C'est  une  genèse* 
strictement  plastique  et  dépourvue,  semble-t-il,  de  vraies  résonances 
affectives.  Picasso  «  n'a  donc  aucune  hésitation  à  tout  effacer,  à  tordre, 
à  mettre  en  pièces  ou  à  biffer  froidement  sous  son  pinceau  une  humanité 
aussi  décevante  *  k  Or,  il  est  à  penser  (lue  le  grand  public  et  même  une 

1.  André  Bazin.  Radio-Cinéma,  n°  333. 

2.  J.  L.  Tallenay.  Radio-Cinémn,  n"  333. 

3.  Radio-Cinéma f  n"  333. 
l.  Id. 
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^      fraction  importante  des  t  honnêtes  gens  »  seront  plutôt  heurtés  qu'attirés 
9     par  ce  côté  luciférien  de  Picasso.  Livré  tel  quel,  dégageant  une  sorte 
I      de  cynisme  cosmique,  auréolé,  mais  d'une  lumière  noire  et  d'un  humour 
•      de  démiurge  impitoyable,  le  peintre  —  dont  nous  pouvons  contempler 
par  ailleurs  le  regard  inquiétant  —  ne  se  laisse  aborder  que  de  la  façon  la 
I     moins  aimable.  Est-ce  vraiment  une  «  initiation  »  à  Picasso?  Sinon, 
\     n'est-ce  pas  un  peu  du  byzantinisme  que  de  composer  un  film  pour 
quelques  initiés?  Un  critique  marxiste  aurait  beau  jeu  de  dénoncer  ici 
la  dégénérescence  d'une  société  bourgeoise  dont  les  représentants  s'en- 
ferment dans  une  culture  hautaine  et  raréfiée.  Le  Mystère  Picasso  est 
un  jeu  d'esthète  et  non  un  instrument  de  culture. 

L'entreprise  de  Clouzot  reste  précisément  fort  instructive  à  cet  égard  : 
tout  comme  la  plupart  de  ses  devanciers,  mais  avec  une  ampleur  excep- 
tionnelle, il  nous  donne  l'image  d'une  époque  et  d'un  milieu  beaucoup 
plus  soucieux   d'enrichissement   personnel    que    de    contact   humain. 
N'est-ce  pas  là  une  attitude  bien  littéraire,  au  mauvais  sens  du  terme? 
Et,  dès  l'instant  où  l'on  aborde  le  domaine  de  la  critique  d'art  avec  un 
tel  état   d'esprit,   ne  commet-on   point   une   véritable   mystification? 
L'explosion  soviétique  de  1920,  le  documentarisme  anglais  de  Grierson 
et  Hotha,  le  renouvellement  du  néo-réalisme  italien,  ont  plaidé  en  faveur 
d'un  cinéma  universel,  d'un  cinéma  d'échanges  et  de  rencontres;  pour 
méconnaître  ces  possibilités  constructives  et  unifiantes  du  septième  art, 
nos  cinéastes  —  et  en  particulier  nos  cinéastes  français  —  risquent 
'Je  se  retrancher  de  la  communauté  et  de  stériliser  un  mode  d'expression 
dont  l'efficacité  ne  peut  être  assurée  que  s'il  prend  conscience  de  ses 
devoirs.  La  rupture  entre  le  grand  public  et  la  peinture  actuelle  est  un 
des  aspects  de  la  crise  contempraine  :   Henri   Lemaître  nous  montre 
comment  la  grammaire  et  la  syntaxe  du  cinéma  pourraient  susciter  une 
culture  esthétique  vivante  et  \Taie.  Mais  ce  ne  sera  pas  en  suivant  les 
pistes  ambiguës  que  tracent,  avec  un  art  mortellement  subtil,  les  essais 
de  nos  intellectuels  du  cinéma. 

Henri  Aoel. 


RESSOURCEMENT 

DE  LA  THÉOLOGIE  DU  SACRÉ-CŒUR 

L'ENCYCUQUE  HAURIETIS  AQUAS 


L'encyclique  Haurielis  Aquas,  que  le  Pape  Pie  XII  vient  de  publier, 
sera  sans  doute  considérée  comme  un  des  documents  dogmatiques  les 
plus  importants  de  ce  pontificat.  Elle  est  promulguée  à  l'occasion  du 
centenaire  de  l'extension  de  la  fête  solennelle  du  Sacré-Cœur  à  l'Église 
universelle  par  Pie  IX. 

Certes,  le  culte  du  Sacré-Cœur  a  perdu  de  son  attrait  pour  beaucoup 
des  catholiques  de  notre  pays;  on  peut  dire  sans  exagération,  je  crois, 
que  la  jeunesse,  en  particulier  la  jeunesse  universitaire,  ne  comprend 
plus  guère  la  raison  d'être  de  ce  culte,  dans  lequel  elle  ne  voit  qu'une    , 
c  dévotion  »  au  sens  péjoratif  du  mot,  et  une  dévotion  vieillotte.  »; 

Or  l'encyclique  Haurielis  Aquas  présente  un  très  heureux  approfon-  '' 
dissement  doctrinal  de  ce  culte  sinon  méprisé,  du  moins  négligé.  Elle 
lui  redonne  tout  son  sens  et  son  actualité  permanente,  en  montrant 
comment  il  est  une  nécessaire  expression  du  mystère  même  du  Christ 

On  peut  dire  que  cette  encyclique  opère  un  véritable  «  ressourcement  » 
du  culte  du  Sacré-Cœur;  elle  le  libère  de  ce  qu'il  y  avait  d'occasionnel 
et.de  transitoire  dans  ses  origines  du  xvii®  siècle;  elle  le  dégage 
de  ce  qu'il  a  pu  avoir  alors  de  particulier;  elle  l'universalise  à  la  dimen' 
sion  du  Christ  éternel.  Ressourcement,  en  ce  sens  que  le  document  ponti- 
fical montre  avec  sobriété  et  solidité  les  fondements  bibliques  du  culte 
de  l'amour  incarné  de  Dieu,  et  son  équivalent  implicite  dans  la  tradi' 
tion  antique  de  l'Église  des  Pères.  Ainsi  la  révélation  particulière  à 
sainte  Marguerite-Marie  Alacoque,  qui  certes  n'est  pas  rejetée,  est  ramenée 
à  ses  justes  proportions  et  à  son  importance  relative  :  elle  n'a  été  que 
l'occasion  d'une  expression  liturgique  nouvelle  d'un  culte  aussi  ancien 
que  l'Église;  et  même,  plus  exactement,  l'occasion  providentielle  grâce 
à  laquelle  la  conscience  collective  d'une  grande  partie  de  la  catholicité 
a  été  amenée  à  désirer  un  culte  spécial  de  l'amour  divin  incamé  en 
Jésus-Christ. 

Aussi  bien,  par  ce  ressourcement  biblique,  évangélique  et  patristique, 
l'encyclique  peut  dégager  exactement  l'essence  et  la  fin  du  culte  du 
Cœur  du  Christ.  Ce  culte  est  une  adoration  du  Verbe  Incarné,  du  Verbe 
en  tant  qu'il  est  incarné,  ou  inversement  et  équivalemment  c'est  une 
adoration  de  l'homme  Jésus  en  tant  qu'il  manifeste  le  Verbe  de  Dieu  : 
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^  le  Christ  Jésus,  en  efFet,  n'est  pas  seulement  une  image  ou  un  S3rmbole 
de  Dieu,  séparé  ontologiquement  du  Verbe;  il  est  la  réalité  même  de 
l'être  qu'il  manifeste.  C'est  ce  qu'en  termes  techniques  on  appelle  l'union 
h>'postatique,  c'est  à  dire  l'union  en  une  seule  personne,  celle  du  Verbe 
étemel,  de  deux  natures,  humaine  et  divine,  dans  le  Christ  Jésus.  Cette 
fonnulation  ne  doit  pas  nous  arrêter,  sa  technicité  est  nécessaire  à  la 
permanence  de  la  foi;  nous  pouvons  la  traduire,  en  termes  d'aujourd'hui, 
d'une  manière  moins  précise  et  moins  exacte,  mais  plus  accessible,  en 
disant  que,  de  l'homme  Jésus,  Dieu  dit  c  Je  »,  ou  encore  que  la  vie  de 
l'homme  Jésus,  homme  du  premier  siècle  de  notre  ère,  est  la  vie  même  de 
Dieu.  Et  ce  t  Je  »,  que  prononce  Dieu  sur  l'homme  Jésus,  est  un  Je  étemel  ; 
la  vie  même  de  Dieu  en  cet  homme  d'un  moment  de  l'histoire  est  une 
vie  qui  s'est  libérée  du  temps,  car  Dieu  continue,  si  l'on  peut  dire  mala- 
droitement, d'être  un  homme.  C'est  là  le  mystère  essentiel  de  la  foi, 
celui  que  chante  le  Credo  de  nos  messes  et  dans  lequel  se  concentre 
tout  le  dogme  chrétien  :  Dieu  a  voulu  faire  lui-même  l'expérience  de 
ce  que  c'est  qu'être  homme,  la  faire,  cette  expérience,  en  plénitude,  à 
l'exception  du  péché,  et  sans  cesser  d'être  la  souveraine  majesté  et 
transcendance  de  Dieu.  Cette  unité  divino-humaine,  du  Christ  est  la 
source  de  notre  salut;  elle  est  rédemptrice.  Dans  la  vie  offerte  et  la  passion 
de  l'homme-Dieu,  une  expiation  du  péché  est  contenue,  à  la  fois  infmic 
et  humaine,  à  la  mesure  de  l'humanité  entière;  par  là  est  compensé, 
divinement  et  humainement,  cet  effort  vital  et  profondément  blasphé- 

[  niatoire  pour  nier  Dieu  qu'est  notre  péché,  le  péché  originel,  et  chacun 
de  nos  péchés  qui  reprennent  et  approuvent  le  péché  primordial. 

Or,  un  des  aspects  les  plus  importants  de  cette  humanité  du  Christ 
Jésus  qui  est  l'humanité  de  Dieu,  c'est  sa  puissance  humaine  de  sentir 
et  d'aimer,  son  affectivité  et  sa  sensibilité.  Le  Christ  Jésus,  Dieu  et 
homme,  sent  et  aime  comme  un  homme;  et  en  lui  c'est  le  Dieu  qu'il 
*«t  qui  sent  et  aime  comme  un  homme.  De  cette  puissance  d'aimer  et 
de  sentir,  le  cœur,  au  moins  dans  notre  civilisation  occidentale,  est 
considéré  comme  l'organe  et  le  signe.  Cette  symbolisation  n'est  pas 
arbitraire  :  notre  affectivité  et  notre  sensibilité  ne  sont  pas  seulement 
spirituelles,  elles  ont  un  retentissement  corporel  qui  se  traduit  en  parti- 
culier par  des  phénomènes  cardiaques.  Nous  pouvons  donc  dire,  sans 
anthropomorphisme,  que  dans  le  Christ  Jésus  Dieu  a  un  cœur  humain. 
Ce  Cœur,  en  tant  qu'il  est  du  Verbe  Incarné,  en  tant  qu'il  est  aussi  le 
signe  et  la  manifestation  de  son  amour  divin,  nous  pouvons  et  devons 
l'adorer  de  l'adoration  même  à  laquelle  a  droit  l'humanité  du  Christ 
assumée  par  la  divinité. 
L'amour  de  Dieu  manifesté  dans  le  Cœur  du  Christ  est  l'Amour  même 

qu'est  Dieu,  le  Dieu  qui  est  charité,  en  la  Sainte  Trinité.  Le  Christ  Dieu- 

bomme,  continuant  d'être  «  l'Un  des  Trois  »,  ne  cesse  pas  de  vivre  le 
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mystère  intérieur  qu'est  Dieu  en  soi,  cet  échange  transcendant  et  formi- 
dable (au  sens  propre  de  ce  mot)  de  l'Etre  et  de  l'Amour  infinis  du  Père 
au  Fils  et  au  Saint-Esprit.  L'amour  que  Dieu  nous  porte,  et  qu'il  nous 
manifeste  dans  le  Christ  Jésus,  est  le  prolongement,  on  pourrait  presque 
dire  le  débordement  de  ce  mystère  intérieur  d'amour  qu'est  Dieu  en 
lui-même.  En  adorant  le  cœur  du  Christ,  c'est  cet  amour  trinitaire  que 
nous  adorons  d'abord  et  avant  tout.  Nous  l'adorons  en  tant  qu'il  est 
incarné;  le  Verbe  Incarné  aime  le  Père  d'un  amour  vraiment  humain, 
le  connaissant  dans  la  lumière  béatiflque  dont  il  Jouit  sur  terre.  Enfin 
et  indissolublement,  le  Christ  nous  aime,  d'un  amour  humain  dont  H 
meurt  sur  la  croix  et  qui  est  le  rayonnement  de  cet  amour  divin  et 
trinitaire  par  lequel  il  aime  le  Père.  En  ^on  cœur  nous  adorons  le  mimé- 
tisme d'amour  par  lequel  Dieu  s'est  fait  l'un  de  nous  pour  nous  aimer 
comme  un  homme  aime  son  frère  et  mourir  pour  nous,  sans  cesser  d'être 
Dieu. 

Cet  amour  humain,  qui  est  divin,  nous  pouvons  bien  continuer  de  l'ado- 
rer, car  le  Christ  ne  cesse  pas  ;  c'est  le  mystère  même  de  Pftques  et  de 
l'Ascension.  Dieu  dans  le  Christ  ne  cesse  pas  d'être  un  homme,  de  nom 
aimer  d'un  cœur  fraternel,  de  prier  pour  nous,  d'intercéder  pour  nous  • 
auprès  du  Père,  d'étendre  à  la  dimension  du  temps  la  valeur  étemelle 
de  son  sacrifice  rédempteur,  d'offrir  en  ce  sens  son  sacrifice  au  Pare 
pour  nous.  L'adoration  du  cœur  du  Christ  est  ainsi  simplement  l'ado- 
ration du  Christ  mort  et  ressuscité,  siégeant  à  la  droite  du  Père,  dans 
l'ôgalitc  divine,  avec  les  stigmates  éternels  de  sa  Passion. 


Il  est  frappant  que  l'encyclique  n'insiste  pas  sur  l'aspect  réparateur 
du  culte  du  Sacré-Cœur.  Entendons-nous;  il  est  trop  évident  que  cet 
aspect  n'est  pas  exclu;  il  fait  partie  intégrante  du  mystère  de  notre 
union  au  Christ.  Il  va  sans  dire  que  nous  devons  «  achever  en  nous  ce  qui 
manque  à  la  Passion  du  Christ  pour  son  corps  qui  est  l'Église»  et  que, 
dès  lors,  toute  souffrance  physique  ou  spirituelle  acceptée  en  union 
du  Christ  est  une  participation  à  son  œuvre  rédemptrice;  non  pas  que 
nous  ajoutions  quelque  chose  ù  la  valeur  infinie  de  la  Passion  rédemptrice 
du  Sauveur,  mais,  par  l'adhésiuii  de  notre  souffrance  à  la  souffrance  du 
Christ,  nous  sonunes  appelés  par  Dieu  à  cette  dignité  suprême  de  colla- 
borateurs, inutiles  et  nécessaires  à  la  fois,  de  son  œuvre  de  salut.  Ce 
n'est  pas  sur  cet  aspect,  cependant,  que  l'encyclique  met  l'accent,  mais 
bien  sur  l'adoration  due  ù  l'amour  de  Dieu.  Il  y  a  là  sans  doute  une 
indication  précieuse  :  notre  adhésion  réparatrice  constitue  une  adoration 
du  mystère  de  Dieu  en  la  croix  du  Christ  ;  elle  n'a  de  sens  et  de  valeur 
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le  parce  qu'elle  est.  adoration»  reconnaissance  de  la  valeur  infinie  de 
deu»  da  C3urist«.de  la  croix»  valeur  pour  moi,  que  je  fais  mienne  en  la 
ivant^  ei  en  la  vivant  comme  le  Christ  l'a  vécue. 
Bien  quel^eroyclique»  comme.il  est  normal»  n'en^dise  rien»  dans  cette 
insistance  sur  l'aspect  adorateur  du  culte  du  Sacré-Cœur»  il  est 
permis  de  voir  une  mise  au  point  d'une  interprétation  trop  littérale 
de  Inexpérience  personnelle  de  Marguerite-Muie  Alaooque.  Cette  grande 
sai^te  a  été  une  authentique  mystique  de  réparation»  c'est-^à-dire  que» 
INff  une  spéciale  grâce  du  Saint-Esprit»  elle  a  été  appelée  à  participer 
à  la  souffrance  népanatrice  dm  Christ»  au-delà  de  toute  force  humaine; 
sans  le  secours  de  Dieu  elle  en  serait  morte  cent  fois.  Comme  toute 
grâce  proprement  mystique»  oette  effrayante  expérience»  qui  est  fort 
rare,  est  un  signe  à  nous  destiné»  à  nos  tiédeurs»  pour  nous  faire  saisii* 
quelque  chose  du  mystère  ahyssal  de  la  souffrance  rédemptrice  du 
Christ  De  même  l'illumination  ineffable  des  mystiques  de  contem- 
plation» qu'ils  essaient  de  traduire  dans  leurs  balbutiements  sacrés»  a 
surtout  pour  fin  de  nous  laisser  deviner  quelque  chose  de  la  Transcen- 
dance du  Dieu  dont  Thomme  ne  peut  voir  la  face  sans  mourir»  de  nous 
Uàn  communier  à  la  crainte  amoureuse  de&  prophètes  de  l'Ancien  Testa- 
ment devant  la  révélation  du  Sacré.  Mais  il  faut  conserver  à  ces  expé- 
riences leur  valeur  de  signet  En  particulier^  il  y  aurait  un*  grave  danger 
spirituel  à  faire  de  l'expérience  extraordinaire  des  mystiques  de  rédemp- 
tion une  norme  di»  la>  vie  intérieure  authentique;  on.  rencontrerait  faci- 
toent  ainsi  eertaines  tendances  an  masochisme.  Et  certains,  oommen- 
tateuit  des  écrits  de  Marguerite-Marie  n'ont  pas  échappé  à  ce  danger. 
^  soi^lisant  révélations  particulières  non  plus»  tel  oe  livre  qui  n'est 
P^  totalement  sain  et  qui  a  pour  titre  Cumdamore  ifalido» 

Nous  noterons  encore  que  rencylique,  toujours  dans  le  môme  sens» 

^  daqa  le  même  équilibre»  rappelle  que  le  culte  du  Cœur  du  Christ  ne 

<toit  pas>  avoip  pour  motifs  dét^minants  les  Promesses  que  le  Seigneur 

>  ftdtes  à  Margnerite-Marie»  l'attente  de  grâces  spéciales  automatique- 

i^t  liées  à'  la  pratique  de  ce  culte.  Non  pas  que  ces  promesses  soient 

hmses.  L'É^e  ne  s^engage  pas  sur  ces  révélations  particulières»  mais» 

du  fait  même  qu'elle  canonise  le  mystique  qui  en  témoigne»  il  y  a  au 

moins  une  forte  présomption  d'authenticité  en  leur  faveur.  Cependant  ce 

n'est  pas  l'essentiel.  Et»  en  toute  hypothèse,  notre  attitude  de  fils  envers 

Weu  ne  doit  pas  être  mercantile.  Non  pas  qu'il  faille  tomber  dans  les 

exagérations  du  quiétisme  et  nier  la  valeur  de  l'espérance,  ou  dans  celles 

lu  jansénisme  et  du  protestantisme  et  évacuer  la  réalité  du  mérite 

lans  nos  vies.  Cependant  notre  amour  de  Dieu  doit  être  d'abord  gratuit; 

ous  devons  aimer  Dieu  d'abord  parce  qu'il  nous  a  aimés  dans  le  Christ 

isqu'à  la  mort  et  la  mort  de  la  croix,  et  non  pas  premièrement  parce 

u'il  nous  donne  ses  biens  spirituels.   C'est  encore  ici  une  question 
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d'accent,  de  hiérarchie  de  valeurs,  mais  qui  a  bien  son  importance.  No 
sommes  ainsi  ramenés  au  primat  de  la  contemplation  et  de  l'adoratio 
C'est  ce  qui  est  bien  exprimé  dans  le  fondement  des  Exercices  < 
saint  Ignace  :  «  L'hoçrime  est  créé  pour  aimer,  servir  et  glorifier  Dieu, 
par  là  sauver  son  âme.  » 

Cet  amour  gratuit  et  désintéressé,  que  doit  être  notre  culte  du  Cœi 
du  Christ»  pour  autant  n'est  pas  passif;  il  se  manifestera  activemei 
par  toute  notre  vie.  Par  la  charité  fraternelle  effective  d'abord,  pj 
laquelle  nous  aimons  concrètement  nos  frères  de  l'amour  même  que  1 
Christ  leur  porte  et  comme  il  les  aime.  Par  l'adhésion  à  la  volonté  d 
Dieu  aussi,  à  l'exemple  du  Christ  évangélique,  dont  la  nourriture  est  d 
faire,  la  volonté  du  Père.  L'encyclique  le  rappelle,  cette  adhésion  à  I 
volonté  de  Dieu  est  la  seule  manifestation  authentique»  vécue  et  no! 
purement  théorique  ou  sentimentale,  de  notre  amour  pour  Dieu;  voient 
de  Dieu  qui  est  avant  tout,  concrètement  et  humblement»  notre  devoi 
d'état,  notre  «  métier  »,  au  sens  plein  de  ce  mot  qui  veut  dire  ministèit 
service. 

On  le  voit,  par  ces  quelques  notations  hâtives,  il  y  a  dans  cette  enc> 
clique  une  sorte  de  traité  presque  complet  et  fort  équilibré  de  théologî 
spirituelle,  profondément  biblique,  appuyée  non  sur  une  révélatio 
particulière  mais  sur  l'expérience  spirituelle  millénaire  de  l'Église  vi\'aii 
la  réalité  du  Christ. 

Il  sera  permis,  en  terminant,  de  regretter  que  la  langue  de  la  traductio 
française  la  rende  difficile  d'accès  à  la  plupart  des  fidèles.  Il  faudrait  qi 
les  traducteurs  comprennent  qu'une  traduction  authentique  n'est  pi 
un  décalque  de  l'original  latin.  Chaque  langue  a  son  génie.  La  nôt 
est  sobre  et  précise  :  elle  ne  supporte  pas  comme  le  latin  traditionn 
de  l'Église,  qui  est  une  vraie  langue  vivante,  un  luxe  d'adjectifs  q 
n'ajoutent  rien  aux  substantifs  qu'ils  qualifient.  II  suffirait  de  supprim* 
dans  la  traduction  la  plupart  des  adjectifs  et  des  épithètes  pour  rendj 
le  texte  accessible.  Ce  n'est  pas  trahir  la  pensée  originale  du  Souvent 
Pontife,  au  contraire,  c'est  la  «  rendre  »,  la  livrer  en  son  sens  total.  Ct 
en  décalquant  mécaniquement  une  langue  sur  l'autre  qu'on  la  train 
et  qu'on  la  mutile. 

Robert  L.  Petit. 
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Un  Discours  de  S.S.  Pie  XII 
sur  l'éducation  des  collèges 

Le  20  avril  dernier,  le  Pape  donnait  audience  au  Collège  National 
de  Garçons  de  Rome,  élèves,  maîtres  et  parents.  Ayant  rappelé  que  ce 
collège  continue  celui  qu'avait  fondé  Clément  VIII,  à  la  fin  du 
xvi*  siècle,  il  loua  ses  auditeurs  de  maintenir  une  noble  tradition. 
Puis,  saisissant  l'occasion  offerte,  il  leur  proposa  «  quelques  pensées 
•  sur  rœuvre  d'éducation  des  collèges  ». 

La  famille  est  le  milieu  naturel,  c  le  plus  propre  à  assurer  une 
bonne  et  même  une  parfaite  éducation  » .  Mais,  bien  souvent,  elle  ne 
pent  suffire  à  cette  tâche  difficile.  Le  collège  est  alors  c  une  institu- 
tion providentielle  >•  Pourvu  que  l'influence  des  parents  s'y  exerce, 
parce  qu'ils  ne  sont  pas  relevés  de  leur  devoir  par  les  maîtres.  Les 
critiques,  parfois  trop  sévères,  adressées  aux  collèges,  et  <  en  parti- 
culier aux  internats» y  ne  sont  pas  sans  fondement.  Le  demi-pen- 
Monnat  est  une  voie  moyenne  c  entre  l'éducation  dans  la  famille, 
souvent  empêchée,  et  celle  du  collège,  nécessafrement  imparfaite  > . 
L'adolescent  peut  y  joindre  c  aux  avantages  de  l'éducation  en  famille 
ceux  qui  sont  propres  à  la  vie  du  collège  ». 

Au  collège,  l'enfant  se  forme  c  à  une  conscience  plus  austère  du 
devoir,  au  sens  de  la  discipline  et  de  la  précision,  à  l'habitude  d'orga- 
niser son  activité,  au  sentiment  de  la  responsabilité  de  ses  actes  » .  Il 
apprend  à  c  vivre  avec  d'autres  en  société  » .  Une  «  saine  émulation  » 
Veille  en  lui  c  un  sens  juste  de  l'honneur  ».  Le  danger  cependant  est 
<iue  l'éducation  en  commun  soit  trop  c  rigide  »,  «  formaliste  »,  confor- 
^ste,  qu'elle  étouffe  la  personnalité.  Elle  risque  de  briser  les  carac- 
toes  faibles,  de  durcir  et  révolter  les  forts.  En  milieu  trop  fermé. 
^  est  à  craindre  que  -les  exigences  spirituelles  soient  au-dessus  de  ce 
que  peuvent  les  uns,  au-dessous  de  ce  dont  les  autres  sont  capables. 

Pour  défendre  la  personnalité  de  l'enfant,  Pie  XII  propose  aux 
^ucateurs  trois  règles  d'action  :  discernement,  modération  et  dou- 
ceur. Par  discernement,  il  entend  le  souci  constant  de  traiter  l'enfant 
^0  personne  et  non  pas  en  élève  anonyme,  semblable  à  tous  les  autres, 
^'adapter  l'éducation  à  chacun  selon  ce  qu'il  est.  Il  craint  le  règlement 
^iforme  imposé  jusque  dans  le  détail  à  des   centaines   d'enfants, 
Clivent  quel  que  soit  leur  âge.  Chacun  doit  se  sentir  €  l'objet  d'une 
^^(^ution   spéciale»,  n'avoir  jamais   l'impression    c  d'être   confondu 
^[  Oublié  dans  la  masse».  Qu'il  s'agisse  d'autre  part  d'étude  ou  de 
''Création,  de  sanctions,  de  jeu  laissé  à  la  liberté  et  de  soumission  à 
,^^^  règle,  la  vie  commune  demande  sans  doute  une  discipline;  mais 
^  ^n  organisation  et  à  son  usage  doit  présider  la  modération.  Tou- 
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jours  nécessaire,  la  discrétion  l'est  en  particulier  dans  la  vie  reli- 
gieuse du  collège.  «  Les  exercices  de  piété  doivent  connaitre  la  juste 
mesure  pour  qu'ils  ne  deviennent  pas  un  poids  presque  insupportable 
et  ne  laissent  pas  dans  le  cœur  du  dégoût.  >  On  voit  des  jennes  gens 
«  oublier  les  devoirs  les  plus  élémentaires  du  chrétien  » ,  la  messe  du 
dimanche  entre  autres,  pour  avoir  été  soumis  dans  leur  collège  à  un 
régime  indiscret  de  piété.  An  discernement  et  à  la  modération  s'ajou- 
tera enfin  la  douceur.  «  Une  atmosphère  de  sereine  douceur  devrait 
circuler  en  tout  collège»,  car  c'est  par  «la  persuasioa  personnetle», 
«  avec  des  arguments  de  raison  -et  d'alTection  >,  qrC^m  inculque  le  sens 
du  devoir.  L'autorité  raisonnable  est  suave.  On  ne  mêle  pas  ««ne 
rancoeur  personnelle  >  au  reproche  mérité,  une  vengeance  à  la  puni- 
tion. S'il  faut  en  venir  à  la  sévérité,  un  èducatew  ti'<mbliena  jamais 
que  les  enfants  sont  des  enfants,  et  non  pas  des  mécftiants  endcrcis;- 
la  stricte  justice  à  leur  égard  doit  être  4:  dépasfféc  >  par  la  douceur. 

Dans  )b  seconde  partie  de  son  discours,  le  Pape  s'adressait  «ox 
enfants  et  adolescents,  élèves  du  oollège  quMl  recevait  et  -de  oallèflM 
semblables.   Si    «  leurs  familles,  la   société   et  TË^te  seUe^mên»  » 
prennent  tant   de  soin   de  leur   éducation,  c'e^  qu*«fllett  atteuleit 
beaucoup  d'eux.  Mais  comment  pourraieiit-'ils  devenir  C'des  hama» 
au-dessus  de  la  médiocrité  »,  s'ils  n'ont  pas  eux^nê&tes  9e  désîr  antoit 
<de  «devenir  tels».  «Se  proposer  de  beaux  et  grands  idéaux^  «d 
le  mouvement  spontané  de  tout  jeune  homme  <  intellîgeat  «t  Min>. 
Kntrer  dans  la  vie  sans  ambition  d'exceller,  c'est  <rle  pire  début», 
c'est   «  renoncer  avant  l'épreuve  ».  Et  le  Pape  déplore  que»  de  M 
jours,  tant  de  jeunes  gens  soient  insensibles  à  l'attrait  de  la  gran- 
deur, se  résignent  d'avance  à  la  médiocrité,  soit  égoïsme,  soit  ilhuioa 
sur  ce  qui  mérite  le  nom  d'idéal.  Il  vent  au  contraire  qu'ils  4  ouvrNt 
leurs  âmes  à  de  grands  désirs  » .  Mais  qu'ils  ne  se  «onteutent  pas  de    j 
rêver  à  l'idéal,  attendant  qu'il  se  réalise  par  miracie.  Qu'ils  se  orotenl 
pas  pouvoir  resrter  dans  le  meillenr  des  ^collègcs,  comme  des  passagers 
sur  un  navire,  «  sans  se  préoccuper  de  rien  »  !  Car  «  il  n'existe  pas  de 
vertu  magique  qui  transforme  les  idéaux  en  réalités,  sinon  4a  fcme 
volonté  et  l'emploi  total  des  forces  dont  on  dispose».  Dans  r«da- 
cation  collective,  le  pire  danger  est  la  passivité.  Certes,  îl  faut  >qQe  les 
adolescents  consentent  à  être  élevés;  et  le  Pape  leur  demande  une 
confiance  docile  et  généreuse  à  l'égard  de  leurs  éducateurs.  Sans  doute 
aussi  peuvent-ils  compter  sur  la  force  que  donnent,  dans  la  vie  de 
collège,  de  «  saines  et  profondes  amitiés  ».  Mais  ni  les  meilleurs  édu- 
cateurs,  parents   et   maîtres  unis  pour   une   tâche   commune,  si  le 
meilleur  milieu  ne  suffisent  à  ce  qu'un  enfant  grandisse  sans  le  vouloir 
et  sans  y  prendre  peine.  En  terminant.  Pie  XII  rappelle  «la  plus  haute 
louange  que  décerne  l'Evangile  à  l'enfance  de  Jésus  :  Il  grandissait 
en  sagesse,  en  âge  et  en  grâce  » . 

Ce  discours,  paru  dans  la  Documentation  CathoUque  du  13  mai, 
devrait  être  longuement  médhé  par  tous  les  éducateurs.  Ce  faisant, 
ils  remarquerorrt  l'insistaTice  du  Pape  à  défendre  la  personnalité  de 
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renfant.  Et  m  c'est  un  danger  que  le  conformisme  et  la  passhrité  dans 
rèchioaticm  en  «commun,  n^est-ce  pas,  dans  la  civilisation  de  masses 
qui  est  la  nôtre,  un  péril  plus  redoutable  encore?  Or,  les  hommes  de 
demain  seront  ce  que  les  éducateurs  d'aujourd'hui  les  auront  aidés 
et  stimulés  à  deretfir. 

Jean  Rimaud. 


Les  Prûnitifa  Italiens  des  Musées  de  Pranoe 

exposés  à  Paris 

Depuis  dix  ans  qu'a  été  créée  l'Inspection  Générale  des  Musées  de 
Pro\cîBce  auprès  de  la  Direction  des  Musées  de  France,  un  vaste 
travail  de  reclassement,  de  mise  en  ordre,  de  redistribution  des  col- 
lections municipales  et  départementales,  a  été  entrepris.  Placé  dans 
des  maias  jeunes  et  soigneusement  éduquées,  un  nombre  déjà  in^por- 
tant  de  galeries  régionales,  naguère  abandonnées  ou  livrées  à  trop  de 
fantaisie,  a  été  restitué  à  sa  mission  sainement  comprise  de  conser- 
vation. Le  rassemblement,  dans  la  Salle  de  l'Orangerie  des  Tuileries 
et  daas  un  grand  iiall  du  Musée  des  Arts  Décoratifs,  de  près  de 
230  tableaux  des  xiv*  et  xv*  siècles  italiens,  choisis  dans  la  riche  série 
que  les  musées  de  France  possèdent,  est  la  première  manifestation 
spectaculaire  de  l'œuvre  déjà  accomplie. 

£Ue  atteste  plusieurs  évidences  qui  étaient  oubliées  ou  ignorées.  Elle 
pubMe  d'abord  l'existence  d'une  richesse  dont  certainement  personne 
ne  s'était  encore  parfaitement  rendu  compte  :  richesse  quantitative  et 
richesse  qu'on  pourrait  appeler  comparative  et  scientifique.  Beaucoup 
de  ces  panneaux  n'étaient  connus,  même  des  plus  éminents  des  his- 
toriens de  l'art  italien,  que  par  des  photographies,  et  les  jugements  de 
ceux-ci  ne  pouvaient  donc  être  que  provisoires;  on  avait  d'ailleurs 
remarqué  le  peu  de  cas  que,  dans  leurs  livres,  ces  écrivains  faisaient 
des  •collections  publiques  françaises,  et,  par  exemple,  de  chefs-d'œuvre 
essentiels  comme  la  Vierge  et  r Enfant  entourés  d'anges  musiciens  de 
Giovanni  Boccati  qui  appartient  au  Musée  Fesch  d'Ajàccio,  ou  des 
Trois  Saints  de  Bagnères-de-Bigorre.  L'état  des  musées  français,  sauf 
quelques-uns  dans  les  grandes  villes  ou  d'autres  exceptionnellement 
privilèges  grâce  à  quelque  mécène  ou  amateur,  les  rendait  si  diffici- 
lement visibles  que  ces  historiens,  la  plupart  italiens,  y  trouvaient  les 
meilleures  excuses  à  leurs  négligences  ou  à  leurs  erreurs.  Quant  aux 
historiens  français  qui,  durant  la  première  moitié  de  ce  siècle,  s'étaient 
spécialisés  dans  l'étude  des  musées  de  province,  ils  n'avaient  guère 
prêté  attention,  en  dehors  de  la  peinture  française  (et  c'était  bien  leur 
devoir  de  commencer  par  elle),  qu'à  quelques  œuvres  célèbres  comme 
les  Mantegna  de  Tours  ou  le  Perugin  de  Caen  (mise  à  part  la  peinture 
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flamande  ou  hollandaise  depuis  longtemps  plus  appréciée).  L'empres- 
sement des  critiques,  italiens  et  américains  surtout,  à  accourir  à  Paris 
est  bien  significatif  à  cet  égard  :  un  trésor  d'art  et  de  docomeiits  vient 
d*êtrc  mis  à  jour,  et  beaucoup  de  problèmes,  s'ils  ne  vont  pas  trouver 
aussitôt  une  solution,  se  posent  à  nouveau  et  s'éclairent. 

Une  seconde  évidence  que  dévoile  cette  exposition,  c*esf  une  grande 
lacune  culturelle  dans  la  connaissance  artistique  des  Français.  Il  est 
vrai  de  dire  qu'au  contraire  de  l'Anglais,  par  exemple,  —  sans  parler 
de  l'Italien  —  le  Français  ne  s'est  jamais  intéressé  à  l*art  italien 
d'avant  la  Renaissance.  La  raison  en  est  double  :  la  merveilleuse  flo- 
raison d'art  du  Moyen  Age  français,  qui  correspond  tellement  à  notre 
sensibilité  et  à  notre  esprit  que  nous  n'avons  pu  pendant  longtemps 
concevoir  qu'autre  chose  ait  pu  exister  à  ce  même  moment,  et  la 
pauvreté  des  œuvres  du  Trccento  et  du  Quattrocento  montrées  au 
public.  La  salle  des  Sept  mètres  du  Louvre,  si  elle  contient  de  fort 
belles  œuvres  florentines,  siennoises  et  vénitiennes  de  ces  siècles, 
comporte  trop  de  lacunes  pour  pouvoir  susciter  un  goût  profond, 
tandis  que  les  musées  anglais  ont  propagé  largement  une  sorte  d'exclu- 
sivité en  faveur  des  peintres  antérieurs  à  Raphaël.  Mais  il  est  remai^ 
quable  de  constater,  à  l'occasion  de  cette  exposition  et  en. lisant  dans 
son  catalogue  les  origines  des  tableaux,  que  la  France,  au  contraire 
de  ce  qu'on  croit,  a  peut-être  devancé  les  autres  peuples  non-italiens 
dans  la  compréhension  de  Tart  italien  dit  primitif  :  n'est-ce  pas  en 
1810  que  la  magnifique  collection  Cacault  a  été  acquise  par  Nantes? 
En  1834  que  Lille  accepta  le  legs  Wicar  avec  ses  dessins  italiens  des 
XIV*  et  XV*  siècles?  En  1839  que  la  collection  du  Cardinal  Fesch  a  été 
léguée  au  Musée  d'Ajaccio?  C'est  en  plein  milieu  du  xix*  siècle  que 
le  peintre  Gigoux  forma  sa  collection  qu'il  donna  à  Besançon  et  qni 
comprenait  cette  Ivresse  de  Noé  de  Giovanni  Bellini,  un  des  clous 
de  l'actuelle  exposition.  Et  c'est  bien  en  1862  que  Napoléon  III  acheta 
au  marquis  Canipana  sa  fameuse  collection  qui,  outre  des  céramique^ 
(les  statues,  des  armes,  des  camées,  comprenait  près  de  six  cent  cin- 
quante tableaux.  Tout  sans  doute  a  été  faussé  par  la  dispersion  en 
plusieurs  temps  de  ces  peintures,  par  le  démembrement  de  leurs  polyp- 
tyques, l'éparpillcmcnt  de  cet  ensemble  dont  la  valeur  résidait  en 
partie  dans  sa  cohésion.  Les  protestations  qui  s'élevèrent  alors  témoi- 
gnent toujours  que  le  public  n'était  pas  insensible  à  cet  art;  mais,  de 
ce  morcellement  et  de  cet  enfouissement  au  fond  de  lointaines  pro- 
vinces, il  ne  pouvait  résulter  qu'une  rapide  indiff'érence  qui  patta 
bientôt  pour  du  mépris  et  de  Thostilité.  Toute  une  période  dlntense 
culture  occidentale  devenait  fermée  aux  Français,  et  c'est  à  ce  moment 
que  se  créa  la  légende  de  l'inaccessibilité  des  Français  à  cet  art,  cepen- 
dant d'une  si  puissante  humanité  et  d'une  si  haute  spiritualité,  que  fut 
celui  du  Quattrocento. 

L'exposition  actuelle  de  l'Orangerie  rétablit  la  vérité  :  les  suites 
qu'elle  entraînera  bientôt  rafTerniiront.  Elles  seront  de  deux  sortes. 
Dès  maintenant  les  tableaux  démembrés  vont  être  réunis  au  profit  du 
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ausée  qai  a  la  garde  du  fragment  principal  :  le  Louvre  cédera  à  Lyon 
e  soubassement  de  la  Madone  de  Montagna  dont  le  legs  Duseigneur 
I  fait  entrer  à  Lyon  la  partie  principale;  un  échange  avec  réciprocité 
;>ermettra  de  regrouper  au  Louvre  le  triptyque  de  la  Vierge  et  VEnfaM 
ie  Paolo  Veneziano  séparé  entre  Ajaccio,  Toulouse  et  Paris.  Sans  doute 
il  ne  sera  pas  possible  de  reconstituer  définitivement  le  polyptyque 
qu'avaient  dû  très  certainement  former  le  saint  Jacques  de  Caen,  le 
soin/  Antoine  du  Louvre  et  le  saint  Dominique  que  le  Musée  des  Offices 
de  Florence  a  bien  voulu  envoyer  à  cette  exposition  des  Musées  fran- 
çais, avec,  probablement,  deu?^  autres  panneaux  de  Berlin,  malheu- 
reusement absents;  du  moins  a-t-on  maintenant  une  certitude  pour  les\  ' 
trois  premiers.  La  participation  de  V Adoration  des  Mages  appartenant 
à  la  collection  R.  Lehman  de  New-York  a  permis  également  de  recon- 
naître un  troisième  volet  d*un  polyptyque  portatif  de  Tatelier  siennois 
d'Avignon  dont  l'Annonciation  et  la  Nativité  forment  les  deux  autres  : 
l'hypothèse  déjà  émise  s'avère  dlsonHais  indubitable.  Le  bilan -pra- 
tique et  expérimental  de  cette  conjonction  temporaire  de  tableaux, 
qui,  comme  on  le  voit,  a  tout  de  même  débordé  le  cadre  des  musées 
français»  est  déjà  positif  et  s'apprête  à  engendrer  d'autres  bénéfices. 
Une  deuxième  conséquence  sera  encore  tirée.  A  vrai  dire,  on  doit 
peut-être  plutôt  la  présenter  comme  une  cause  :  c'est  le  regroupement 
de  la  collection  Campana.  Ce  projet  réparateur  est  entré,  depuis  pin- 
ceurs années,  dans  les  plans  de  la  Direction  des  Musées  de  France, 
^  c'est  dans  cette  intention  que  le  recensement  de  la  totalité  des 
tableaux  primitifs  italiens  avait  été  entrepris  :  si  la  constatation  du 
nombre  consid^able  d'œuvres  ainsi  inventoriées,  a  conduit  à  la  déci- 
sion de  révéler  au  public   international   les  meilleures   et  les  plus 
< curieuses»  d'entre  elles,  une  autre  initiative  s'est  imposée,  celle  de 
regrouper  dans  un  seul  lieu  et  définitivement  la  collection  Campana. 
La  plupart  des  municipalités  ont  compris  qu'il  y  avait  là  un  véritable 
levoir  national  et  ont  accepté  les  échanges  auxquels  le  Département 
les  Peintures  du  Louvre  a  consenti  en  prélevant  sur  ses  réserves,  de 
açon  que  les  municipalités  n'aient  à  soufi'rir  d'aucune  diminution 
!e  leurs  biens.  Le  lieu  de  rassemblement  de  la  collection  Campana 
e  sera  cependant  pas  Paris,  et  le  rêve  de  Napoléon  III  de  fonder 
vec  la  riche  diversité  des  œuvres  de  tous  genres  patiemment  réunies 
lar  Tancien  directeur  du  Mont-de-Piété  de  Rome,  une  sorte  de  musée 
ans  le  genre  de  celui  du  South  Kensington  de  Londres,  est  irrévoca- 
ilement   évanoui.   Ce   sera   une   ville   de   province.    On   sait   que   la 
direction  des  Musées  de  FraAce  tend  à  conférer  aux  plus  importants 
lusées  une  physionomie  propre  :  si,  à  cause  de  donations  antérieures, 
i  musée  de  Castres  est  devenu  le  musée  espagnolisant  de  France,  si  à 
k>rdeaux  on  réservera  plus  volontiers  des  œuvres  anglaises,  en  raison 
e  ses  relations  séculaires  avec  la  Grande-Bretagne,  —  nonobstant, 
ien  entendu,  la  part  faite  à  l'originalité  régionale  — ,  si  Valenciennes 
i  rubénise  de  plus  en  plus  sans  négliger  Carpeaux,  si  chacun   se 
içonne  son  propre  visage  et  si  Ajaccio  continuera  d'être  un  centre 
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de.  peinture  italienne,  Avignon  avec  ses  souvenirs  toujours  vifs  diK^ 
séjour  de  la  Papauté  au  xiv*  siècle  et  de  sa  romanité  jusqu'à  la  fin  du. 
xviu'  avec  le  passé  artistique  de  son   école  franco-siennoise,  était, 
toute  désignée  pour  accueillir  de  tels  vénérables  vestiges  de  la  culturer 
italienne  dans  un  palais  que  leur  offre  la  municipalité. 

Il  est  rare  qu'une  exposition,  si  belle  et  instructive  soit-elle,  laisse 
autre  chose  qu'un  catalogue,  si  savant  soit-il;  elle  n'est  souvent  qu'uik 
feu  d'artifice  sans  lendemain»  même  si  elle  enrichit  magnifiquement, 
la  mémoire  et  laisse  une  trace  lumineuse  dans  le  cœur  :  celle-ci,  quà. 
a  pu  s'intituler,  avec  peut-être  quelque  témérité,  «  De  Giotto  à  Bellini  >  » 
^:  demeurera  en  outre  par  la  révélation  culturelle  qu'elle  comporte  ec^ 
elle-même  et  par  les  réalisations  d'avenir  qu'elle  a  suscitées. 

Michel  Florisoone. 


Remise  à  la  Ba8iliq[ue  dé  Saint-Denis 
du  nouveau  reliquaire  de  Saint  Louia 

Les  lieux  et  les  circonstances  Ridant,  guelfes  et  gibelins,  armagnacs 
et  bourguignons,  chapeaux  et  bonnets,  whigs  et  tories  en  viennent 
un  jour  ou  l'autre  au  baiser  de  paix.  Alors  les  prétendues  oppositions 
irréductibles  entre  un  passé  lointain  et  un  passé  plus  proche  pro- 
clament elles-mêmes  la  continuité  de  l'histoire  d'un  pei^)le»  mais 
selon  les  modes  inattendus.  Ainsi  se  régénère  l'amour  de  la  patrie. 

«  La  cérémonie  qui  aura  lieu  le  8  mai  1956  dans  la  Basilique  de 
Saint-Denis  revêt  un  caractère  particulier...  elle  réalisera  une  atmos- 
phère de  véritable  union  nationale.  »  Ainsi  avertis  par  S.A  Jl.  Mgr  le 
Prince  Xavier  de  Bourbon-Parme,  président  d'honneur  du  Mémorial 
de  France  à  Saint-Denis,  à  quoi  fallaitril  s'attendre? 

Il  suffisait  de  se  reporter  au  programme  pour  constater  des  voisi- 
nages inusités  :  haut  patronage  du  Président  de  la  République  et 
invitation  conjointe  d'un  socialiste,  président  du  Conseil  Général  de 
la  Seine  et  d'une  Altesse.  Il  suffisait  aussi  de  remarquer  que  les  pré- 
lats ne  portaient  pas  le  costume  de  chœur,  mais  le  manteau  de  céré- 
monie; que  la  Reine  Elisabeth  de  Belgique  arborait  le  cordon  rouge 
de  l'ordre  napoléonien  et  républicain  de  la  Légion  d'honneur;  que 
les  écoles  publiques  de  la  Seine  apportaient  leur  concours  au  pro- 
gramme musical. 

La  date  choisie  ajoutait  encore  des  richesses  de  signification  a 
cette  curieuse  translation  de  reliques  :  11*  anniversaire  de  la  fin  de 
la  guerre,  527*  anniversaire  de  la  délivrance  d'Orléans,  «  à  la  requête 
de  saint  Louis  >,  annonçait  Jeanne  d*Arc  au  bâtard  d'Orléans,  le 
29  avril  1429. 
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Le  liea  offrait  plus  de  relief  encore,  sorte  d*épicentre  tout  vibrant 
des  hem  tA  nMâiieurs  ide  Phistoire,  anjourd'hai  miroir  d*im  pays 
divnè,  dont  'I^tnnige  monfle  est  renvoyée  avec  des  oppositions  'd^se 
bratalité  acide.  Saint-Denis-la-Royale  est  aussi  Saint^Denis-la^'Rouge. 
Pour  accéder  à  la  banlique»  il  faut  traverser,  à  une  lieue  à  la  ronde, 
tout  m  ^«théon  de  foires  momifiées  en  nom  de  rues,  aiisohunent 
étrangères  au  martyrologe  romaia.  Le  patriarche  Hugo  sert  de  tam- 
pon entre  IVdbbatiale  et  Thôtel  de  ville. 

£a  ce  soir  de  fête,  la  municipalité  a  soigné  les  contrastes  autant 
qu'il  était  en  son  pouvoir.  Un  calicot  drape  le  balcon.  Foire  exposi- 
tion? Réclame  pour  machine  à  laver?  Non.  Des  slogans,  des  mots 
d'ordre  :  paix,  négociation...  Au  milieu  de  chaque  trophée,  le  dra- 
peau rouge  occupe  la  place  centrale,  les  drapeaux  alliés  l'entourent 
dans  le  r61e  de  comparse;  modeste,  celui  de  la  France  tient  le  der- 
nier rang. 

A  Saint->Denis,  c'est  bien  connu,  on  a  un  vieil  attachement  au  dra- 
peau rouge.  Nous  allons  le  retrouver  à  l'honneur  dans  l'église,  à 
gauche  de  T-autel,  mais  cette  fois  timbré  d'une  -croix,  que  d'ailleurs 
oe  semble  pas  avoir  porté  le  vieil  oriflamme  capétien. 

Un  qnart  de  tour  à  droite.  La  façade  de  la  basilique,  qu'une  vive 
iii|Mère  lave  -ce  soir  de  la  crasse  parisienne,  qui  n'est  point  de  la 
paune.  Nous  sommes  loin  de  la  scène  romantique  du  tableau  de 
Heim,  au  nmsée  Carnavalet,  de  cette  nuit  de  1817  au  cours  de  laquelle 
les  restes  royaux  furent  retirés  d'une  fosse  commune.  Aux  torches 
et  à  kl  lune  voilée  de  nuages,  ont  succédé  les  feux  percutants  des 
projecteurs.  Ce  ne  sont  plus  quelques  nobles  émigrés  qui  procèderif 
à  une  cérémonie  expiatoire,  mais  une  nation  tourmentée  qui,  dans 
son  angoisse,  recherche  ses  sources  les  plus  élevées  et  les  plus  pures. 

Le  souvenir  du  tableau  de  Heim  fait  regretter  la  destruction  de  la 
tour  nord.  Ainsi  passe-t-on  d'une  impression  à  une  autre  devant  la 
basilique.  On  peste  un  moment  contre  VioUet-le-Duc,  indispensable 
sauveur  et  saboteur,  sorte  de  pompier  qui  ne  garde  du  feu  que  pour 
gâter  par  l'eau,  monstre  d'érudition,  de  mauvais  goût  et  d'activité. 

Franchissons  le  portail,  là  où  vient,  à  trar^ers  trois  siècles,  la  voix 
de  Renaud  de  Beaune,  archevêque  de  Bourges,  s'adressant  à  Henri  IV, 
le  25  juillet  1503  :  «  Qui  étes-vous?  —  Je  suis  le  Roi!  —  Que  deman- 
dez-vous? —  Etre  reçu  au  giron  de  l'Eglise  catholique,  apostolique 
et  romaine.  > 

Dans  la  ciarté,  la  nef  de  Pierre  de  Montereau  gagne  encore  en 
sveltesse  et  en  grâce.  Au  moment  où  commence  la  cérémonie,  seuls 
les  bas  côtés  demeurent  éclairés  de  l'intérieur,  le  vaisseau  recevant 
la  lumière  par  les  verrières  illuminées.  Ce  n'est  plus  le  moment  de 
lever  les  y«ux  vers  ces  médiocres  vitraux;  tout  cet  alignement  de 
rois  aux  moustaches  en  accent  circonflexe,  parmi  l'indigence  d'un 
décor  répété  avec  la  plus  sotte  application,  appellerait  pour  le  brouil- 
ler un  fort  nuage  d'encens.  Mais  il  n'y  aura  pas  d'encens. 

La  belle  invention  du  triforium  éclairé  prend,  par  contre,  toute 


138  ACTUALITÉS 

sa  valeur,  ainsi  que  Tadmirable  rythme  des  croisées  d'ogive  et  à^s 
faisceaux  de  colonnettes,  jaillis  de  la  pénombre  pour  s'achever  dans 
la  vivacité  d'un  éclairage  où  s'imposent  les  arêtes  vives  alternant 
avec  les  surfaces  cylindriques. 

L'effet  du  vieux  déambulatoire  de  Suger  est  saisissant;  drues  et 
vigoureuses,  ses  lignes  s'enlèvent  vivement  à  travers  la  pénombre  du 
chœur  où  se  sont  massés  les  musiciens  et  les  chanteurs. 

Les  tombeaux  du  xvi*  siècle,  éclairés  sous  les  dais  par  les  lueurs 
bleutées  du  néon,  semblent  de  somptueuses  embarcations  portant 
vers  l'éternité  des  cadavres  étendus. 

Un  retard  d'une  demi-heure  devient  supportable  lorsqu'il  permet 
de  goûter  sans  mélange  et  de  savourer  une  architecture. 

Dans  les  stalles  plusieurs  évcques  semblent  reconstituer  le  chapitre 
du  second  empire;  le  Père  Abbé  de  la  Source  représente  ici  Tantique 
tradition  bénédictine.  Le  cardinal  archevêque  de  Paris  et  le  nonee 
apostolique  ayant  pris  place  à  leurs  trônes,  voici  que  commence  la 
Messe  du  sacre  de  Charles  X  de  Gherubini. 

Après  cette  première  plongée  dans  une  musique  religieuse  pas 
trop  éloignée  de  l'art  profane,  une  manière  de  détente  est  ménagée, 
comme  pour  aller  quérir  les  auditeurs  dans  les  différentes  sones  où 
ils  se  trouvent.  Ainsi  tout  à  l'heure  huissiers,  suisses  et  maîtresses 
cérémonies  conduisaient  chacun  à  la  place  assignée. 

Cette  mise  en  ordre  des  esprits  va  s'effectuer  grâce  à  Robert  Planel, 
par  sa  «  berceuse  »  et  son  «  chant  de  quête  > ,  grâce  à  Schubert,  à 
Cherubini,  à  Beethoven,  par  leurs  hymnes  à  la  musique,  à  la  jeunesse, 
à  la  nature.  Si  bien  que,  dès  les  premières  notes  du  motet  de  Vittorlt 
«  O  vos  omnes  >,  il  sera  aisé  de  retrouver  dans  sa  dévotion  à  la  Croix 
et  à  la  Passion,  le  bâtisseur  de  la  Sainte  Chapelle  et  le  Croisé.  Le 
triomphal  «  Crux  Fidelis>,  le  «  Regina  Coeli  »  et  T  c  Aima  Redemp- 
toris»,  mis  en  musique  par  Roger  Ducasse,  achèveront  la  prépara- 
tion. Pour  l'accueillir  dans  la  basilique,  saint  Louis  trouvera  des 
âmes  en  état  de  veille. 

Devant  l'autel  noyé  d'ombre,  se  détache  le  blanc  manteau  du  grand 
prieur  de  France  de  l'Ordre  du  Saint-Sépulcre.  Mgr  Bressoles»  trace 
le  portrait  du  justicier,  de  l'arbitre,  de  l'artisan  d'unité  française, 
du  roi  méditerranéen  qui  tant  chercha  l'entente,  d'une  rive  à  Tautre, 
sous  le  signe  de  la  Croix. 

Le  moment  est  venu  où,  parmi  ces  tombeaux  vides  de  ses  ascen- 
dants et  descendants,  les  restes  du  meilleur  des  rois  vont  donner  une 
destination  nouvelle  à  un  si  digne  monument. 

Un  cortège  s'est  formé,  qui  s'éloigne  en  silence;  les  dalles  réscm- 
nent  sous  les  cannes  des  suisses.  A  son  retour,  une  fanfare  sur  des 
thèmes  grégoriens,  de  Tony  Aubin,  accompagne  crescendo  la  marche 
de  la  châsse.  La  voici,  baignée  d'une  lumière  bleue,  portée  par  les 
majors  des  écoles  militaires,  accompagnée  d'un  maréchal  de  France 
et  de  trois  généraux,  dans  cette  tenue  qui  semble  s'excuser  d'être 
encore  trop  militaire. 
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Au  moment  où»  à  la  tête  des  chevaliers  du  Saint-Sépulcre,  le  Prince 

XaWer  pénètre  dans  le  transept,   le  faisceau  d'un  sunlight   éclaire 

▼iVement  le  visage  recueilli  de  l'ancien  déporté  de  Dachau,  par  qui 
Itnng  de  saint  Louis  fut  associé  aux  souffrances  de  la  nation;  voici 
ie  compagnon  de  misère  qui  adoucit  les  dernières  heures  d'exil  du 
Père  Dillard.  Aujourd'hui,  avec  le  prestige  de  sa  naissance  et  de  ses 
épreuves,  il  poursuit  l'œuvre  de  conciliation  et  d'unanimité  de  son 
aïeul  Louis  de  Poissy. 

Une  nouvelle  fois,  en  la  personne  du  cardinal  Feltin,  l'Eglise 
accueille  les  reliques  du  roi  mort  sur  les  rivages  tunisiens,  en  une 
aventure  folle  aux  yeux  des  sages,  où  le  chrétien  reconnaît  la  folie  de 
la  Croix. 

n  eût  été  curieux,  à  rentrée  de  la  basilique,  de  procéder  à  ce  que 
les  sociologues  appellent  un  sondage  d'opinion.  A  la  question  t  Pour- 
quoi êtes-vous  venu  ce  soir?  >  on  entend  déjà  les  réponses  les  plus 
diverses.  Par  obligation  mondaine,  tant  pour  cent,  par  curiosité,  tant 
pour  cent,  pour  un  c  spectacle  son  et  lumière  » ,  pour  assister  à  la 
translation  des  reliques,  tant  pour  cent. 

Que  si  les  enquêteurs  eussent  pu  rejoindre  les  mêmes  personnes  à 
la  sortie,  et  leur  poser  la  même  question,  tout  le  travail  eût  été  à 
^faire.  Il  était  entré  un  public,  11  sortait  un  pèlerinage.  Etrange 
puissance  de  Tart,  mais  aussi  prestige  du  règne  indéfiniment  pro- 
longé de  saint  Louis  sur  la  France. 

«Cest  un  spectacle  qu'un  mur  derrière  lequel  il  se  passe  quelque 
chose.  »  Sur  la  place  qui  porte  son  nom,  Victor  Hugo  recevait  d'une 
foule  dense  confirmation  de  sa  remarque.  Peuple  goguenard  et  jovial, 
Je  même  qui  pleurait  aux  funérailles  de  Louis  XII  et  jouait  aux  boules 
avec  les  crânes  arrachés  aux  tombeaux,  au  temps  de  la  Convention. 

Saint  Louis  revient  au  milieu  de  ce  peuple  et  lui  confie  ses  restes, 
en  attendant  la  résurrection,  ce  c  grand  soir  »  que  le  moyen  âge  sut 
montrer  aux  tympans  des  cathédrales. 

Joseph  Tranchant. 


Un  événexaent  missionnaire 

Cet  événement,  c'est  la  publication  de  documents  pontificaux  rela- 
tifs aux  Missions,  non  encore  traduits  en  français  ou  non  regroupés, 
publication  due  à  M.  l'abbé  Blanc  ^  rédacteur  en  chef  du  Bulletin 

1.  Le  Siège  Apostolique  et  les  Missions.  Textes  et  documents.  Instruction 
de  1659,  Léon  XIII,  saint  Pie  X,  Benoit  XV,  Pic  XI,  Pie  XII.  2  fascicules 
paginés  de  1  à  287.  Union  Missionnaire  du  clergé  (5,  rue  Monsieur,  Paris  VII* 
et  12,  rue  Sala,  Lyon),  300  frs  les  deux  fascicules. 
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de  l-fJnion  missionnaire  du  clergé  et  de  la  revue  Les  Missions  Catim€>- 
Uques,  animateur  d'une  monumentale  Histoire  des  Missiona  Gatlac^ 
liques  qui  doit  faire  suite  à  l'Histoire  universelle  des  exploraJiooâK. 
Ces  deux  fascicules  reprennent  et  complètent  ceux  parus  en  1939» 
sous  le  titre  :  Pie*  XI,  pape  des  Missions. 

On  ne  peut  parier  ici  de  réédition,  car  le  champ  est  beaucoup  plus 
vaste  que.  dans  les  précédents  fascicules.  Ceuxrci  n'eaviaageaieni  que 
le  pontificat  de  Pie  XI  et  les  premiers  mois  de  celui  de  Pie  XII.  Le 
Siège  Apostolique  et  les  Missions  remonte  beaucoup  plus  haut  et 
nous  conduit  jusqu'en  1955.  Le  premier  document,  traduit  pour  k 
première  fois  en  français  quasi  intégralement,  est  la  célèbre  instrua- 
tion  adressée  aux  premiers  vicaires  apostoliques  en  Extrême-Orient 
(1659).  Document  capital  dont  nous  ne  pouvons  faire  ici  Tanalyse 
mais  dDnt  nous  citerons  cependant  un  passage  significatif  et.  di^inar 
toire  des  attitudes  moderncs:  en  pays,  de  mission  :. 

Ne  mettez  aucun  zèle,  n ^avancez  aucun  argument  pour  convaincre  ces  peuples 
de  changer  leurs  rites,  leurs  coulumes  et  leurs  mœurs,  à  moins  qu'ils  ne  soient 
évidemment  contraires  à  la  religion  et  à  la  morale.  Quoi  de  plus  absurde  que 
de  transporter  chez  les  Chinois,  la  France,  TEspague,  rilalic  ou  quelque  autre 
pays  d*Ëurope?^  N'introduisez  pas  chez  eux  nos  pays,  mais  la  f6i,  celte  f oi  q[iii 
ne  repousse  ni  ne  blesse  les  rites  ni  les  usages  d'aucun  peuplé-,  mais  bien  au 
contraire*  veut  qu'on  les  garde  et  les  protège...  Ne  mottes  donc  jamais  en-  pafsl- 
lèle  les  usages  de  ces  peuples  avec  ceux  de  l'Europe;  bien  au  contniire,.onipres- 
sez-vou»  de  vous  y  habituer  i  etc.. 

Ces  directives  d'autrefois,  Pie  XII  devait  les  appieler  daaa  sa  pr^ 
raiére  encyclique  l'étoile  directrice  de  l'apostolat  catholique. 

Le  recueil  se  poiu*suit  par  la  traduction  de  quelques  textes  dus  à 
Léon  XIII,  Pie  X  et  Benoît  XV,  et  par  la  transcription  pratiquement 
intégrale  des  actes  missionnaires  de  Pie  XI  et  de  Pie  XII,  y  compris 
les  déclarations  capitales  de  1945  et  1946  sur  la  supranationalité  de 
l'Eglise.  Le  tout  accompagné  de  notes,  d'introductions  et  d'index. 
En  aucune  autre  langue  vulgaire,  il  n'existe  un  recueil  aussi  complet 
et  aussi  précieux.  Celui-ci  rendra  service  non  seulement  aux  mission- 
naires et  aux  laïcs  originaires  des  pays  d'outrc-mer,  mais  aux  prêtres 
et  laïcs  de  la  métropole  qui  voudraient,  comme  le  fît  autrefois  l'abbé 
Godin,  appliquer  à  la  «  mission  intérieure  >  les  principes  éternels 
de  l'Eglise  sur  l'évangélisation.  Tous  seront  reconnaissants  à  l'abbé 
Blanc  d'avoir  mené  à  bien  ce  travail  minutieux  et  considérable» 
d'avoir  ainsi  servi  grandement  la  cause  du  Royaume  de  Dieu. 

André  Rétif. 


1«  Il  faut  lire  à  la  même  page  16  :  €  ...i7s  se  laisseront  déraciner  fbsen- 
siblement.  ^  L'oubli  de  ce  mot  ils  pourrait  faire  croire  qu*on  voudrait  déra- 
cinei  les  âmes  des  païens,  alors  qu'il  s'agit  précisément  du  contraire. 
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QUESTIONS  REUQIEUSÊS 


m  Cerraux  et  Juk»  Cajimbr» 
[).  B.  — -  L»*  Apoc^ypse  dMwint  J«m 
>  «HX  <;livèti«iia.  CoUs  Leçtio 
ifiê^  17.  Ed.  dUr  Cerf,  Paris,  1955. 

ouvrage  offre  non  nn  eonmentalre 
M.  ni  une  série  d^  eonférences  mut 
et»  encore  moins  cfes  considérations 
s  :    H    fntrodult    concrè tcuueu t   m 
scellé.   Le  texte  Inspiré,   reproduit 
lier,  est  éclaire!  pour  l'essentiel  pu- 
tes brèves  mais  Jlidicieuses;  des  syn- 
partielles  Jalonnent  la  lecture  pour 
^  fitdre   le  point   et   rassembler  les 
es  gltaées  en  cours  de  route;  enfin 
entalne  de  pages  offrent    une    vuo 
obte  tur  le  «  prophète  »,  les  Images, 
>n  religieuse  de  l'histoire  et  la  eans- 
D  Rttératre  de  FApoealypse. 
1  le  principe  quf  commande  rinter* 
•m  des  auteurs,  saint  Jean  a  projeté 
ère  des  prophéttet  anelennes  sur  les 
ents    contemporains;   il    a    agencé 
-ement     des     vMons     personnelles 
s  de  la  BiMe.  SI  l'Apocalypse  est 
à  entendre,  cela  tient  surtout  à  notre 
ce  de  TAnden  Testament,  car  on  ne 
bien  un  livre  que  sf  Ton  peut  reoons- 
i  genèse  de  sa  rédaction.  Pour  rem^ 
cela,  les  auteurs  ont  fait  preuve 
v-e  r  ne  se  contentant  pas  de  signaler 
références  abstraites  les  textes  bibll- 
te  saint  Jean  pouvait  évoqver  dans 
k>ns,  ils   ont   reproduit   ces  textes 
ehaque   passage   à   interpréter.    Le 
se  familiarise  ^nsi  avec  les  sources 
is  de  Jean»  il  assiste  à  leur  élabora 
partidpe  miam  à  1a  liberté  souve- 
I  visionnaire  :  ainsi  H  admet  que  des 
IX  >(vi,2)  deviennent  des  >  vents  • 
laFemme  uneCitéi, qu'une  trompette 
\'ise  en  sept,  etc. 

liions  des  auteurs  ne  seront  pas  tou- 
irlagées  par  tous  les  spécialistes; 
les  semblent  si  naturelles  qu'elles 


emporteront  facilement  l'adhésion  du  lec- 
teur. V^fUK  eux,  il  n'y  a  pas  deux  apocalypses 
rédigées  à  des  époques  cUfTérentes,  nuM«  une 
seule  <|ui  se  développe  e&  deux  vignes 
successives  :  les  signes  de  la  fin  du  monde 
(ck.  IV  à  JU),  leè  desliaées  de  l'Irise  (qb*  xu 
ik  zxu);  oette  seconde  partie  raiipeUe  la 
première.,  et  parfois  de  façon  développée 
(ainsi  eh.  w  à  xx)»  mais  toujours  à  l'inté- 
rkiir  même  de  oea  rappels  l'Eglise  est  pré- 
sente. 

Les  auteurs  se  relusent  Justement  à 
histoHciaer  les  événements  de  la  fin.  Inutile 
de  eherober  à  quoi  correspondent  dans  le 
déroulement  de  l'histoire  les  rois  ou  les 
mille  années,  car  Jean  nous  révèle  les  caté- 
gecies  mêmes  de  l'histoire  k  travers  les.  évé- 
nements qu'il  vit.  Ce  refus  d'Ustoricisatiosi 
n'empéehe  pas,  bie«  au  eo^iraire,  d'actua^ 
Iber  pour  noUre  temps,  avec  sobriété  du 
reste,  la  parole  ^oJiiannique  (ainsi  sur  la  foi 
t  engagée  »  et  •  désengagée  >,  p.  lia,  122). 
Ce  Uvw^  répond  bien  à  ce  qu'on  doit 
attendre  de  LecUo  diuina,  Si,  en  le  refer- 
mant, on  n'a  pas  dissipé  toutes  les  diffi- 
cultés proverbiales  de  l'Apocalyp«e«  du 
moins  n'a-t-on  pas  été  rebuté  par  une 
technicité  ou  une  documentation  déconcei^ 
tantes;  et  le  lecteur  amadoué  se  demande 
s'il  ne  va  pas  en  recommencer  la  lecture^  et 
même  s'il  n'osera  pas  abordej?  un  commen-r 
taire  proprement  dit,  mieux  encore,  affron- 
ter le  texte  seul.  Peut-on  demander  davan- 
tage? 

X.  LéON-DUFOUB. 

Gaston  Brillet.  —  Un  chef  d'Église  : 
saint  Paul.  La  Colombe.  Coli. 
Le  Hameau,  1956.  156  pages.  450  Ir. 

Ces  notes  denses,  chargées  de  références, 
évoquent  la  flgure  de  Paul  fondateur  et 
chef  d'églises.  Ses  expériences  d'abord  : 
expérience  du  judaïsme,  expérience  du 
monde  grec,  expérience,  surtout,  du  Christ 
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qui  l'a  saisi...  Ses  comportements  mission- 
naires ensuite  :  fondation  et  gouvernement 
des  églises,  message  de  salut  qu*il  transmet, 
consignes  de  sainteté  qu*i]  donne  par  sa 
vie  plus  encore  que  par  son  enseignement. 
Enfln  l'achèvement  de  l'œuvre  :  i  Comme 
apôtre,  ayant  tout  dépensé,  il  n'avait  plus 
pour  les  ftmes  que  sa  vie  à  donner  ».  Cette 
«  étude  de  l-œuvre  apostolique  de  l'apôtre  » 
pa^roriglnalité  de  son  plan,  et  le  grand 
nombre  des  références,  aidera  à  mieux 
connaître  la  flgure  de  Paul  et  &  appro- 
fondir son  message. 

H.    HOLSTEIN. 

Henri  de  Lubac.  —  Sur  les  chemina  de 
Dieu.  Aubier.  1956.  352  pages.  750 
francs.  Nouveaux  paradozea.  Editions 
du  Seuil.  1955.  126  pages.  390  francs. 

On  sera  heureux  de  retrouver,  dans  cette 
troisième  édition,  refondue  et  très  augmen- 
tée, les  réflexions  que  le  P.  de  Lubac  nous 
proposait  dans  son  opuscule  De  Im  Connais- 
sance de  Dieu,  Un  texte  dont  la  profondeur 
nous  saisit  à  cette  nouvelle  lecture,  une 
«  postface  »  où  l'auteur  répond  à  quelques 
questions  soulevées  à  la  suite  des  premières 
éditions,  des  notes  d'une  richesse  incompa- 
rable, vrai  florilège  de  références  et  de  textes 
anciens  et  modernes  relatifs  au  problème 
de  Dieu,  confèrent  à  cotte  reprise  une 
ampleur  et  une  densité  <[ui  l'imposent  à 
l'attention  des  philosophes  et  théologiens. 

Le  P.  de  Lubac  n'a  pas  voulu  écrire  une 
théodicée;  réfléchissant  sur  les  problèmes 
que  pose  la  connaissance  naturelle  et  vécue 
de  Dieu,  il  suggère  une  attitude  en  face  du 
mystère  de  Dieu.  1  ji  forme  môme,  qui  appa- 
rente ces  imges  aux  propos  plus  qu'à  la 
dissertation,  invite,  pur  ses  suspenses,  par 
les  admirables  textes  transcrits,  par  tout  un 
climat  critique  et  constnictif  à  la  fois,  à 
revenir  sans  cesse  sur  cette  chose  étonnante 
qu'est  la  connaissance  de  Dieu.  Ou  plutôt 
sur  ce  que  représentent  et  Implitiuent  les 
démarches  concrètes  de  l'esprit  qui,  de 
diverses  façons,  s'avance  «  sur  les  chemins 
de  Dieu  >.  Origine  de  l'idée  de  Dieu,  afflr- 
nuition  et  preuve  de  Dieu,  connaissance  du 
Dieu  ineffable,  qui  est  recherche  constante 
de  •  l'inflni  d'intelligibilité  >  qu'est  Dieu, 
actualité  de  la  quête  de  Dieu,  hors  de 
laquelle  l'homme  se  nie  et  se  dégrade  fonda- 
mentalement, autant  de  problèmes  dont  il 
faut  sentir  les  dimensions,  sous  pemc  de  ne 
pas  les  poser  correctement.  Car  le  mystère 
de  Dieu  nous  environne  en  nous  possédant  ; 
et  finalement,  si  Dieu  ne  nous  appelait  à  le 
connaître,  ne  se  faisait  connaître  à  l'esprit. 


nous  ne  saurions  rien,  ni  de  Lui,  e 
mêmes,  i  Apprends  à  te  connaître 
naissant  ton  Dieu...  à  contemple 
en  te  recueillant  en  toi-même  •. 

Ce  li\Te  n'est  neuf,  et  boulevc 
parce  qu'il  se  situe,  totalement  (l 
montrent  assez)  t  dans  le  doubl 
de  la  philosophia  perennis  et  de  1*4 
chrétienne  >.  Mais  à  un  niveau  s 
et  dans  une  conjonction  tellemc 
que  les  trésors  de  la  tradition 
s'éclairer  d'une  lumière,  et  prendi 
dont  nous  n'avions  pas  idée.  P( 
plus  précieux  résultat  de  cette  nu 
les  chemins  de  Dieu  >,  c'est  de  ret 
goût  de  Dieu  ■  :  plus  encore  qu 
avoir  éclairé  sur  tant  de  probU 
soulè>'e,  et  impose  à  notre  regi 
flcicl,  nous  devons  remercier  le  P. 
d'avoir  suscité  en  nous  la  soif  du  Dl 
A  beaucoup  ces  textes  denses  or 
une  lumière  qui  ne  s'oublie  pas;  • 
velle  édition  en  augmentera  le  ray 
bienfaisant. 

Les  Xouoeaux  paradoxes  sont  di 
veine  ;  ils  obligent  à  réfléchir  et  à  si 
questions.  Le  catholicisme  fronçai! 
d'hui  a  mieux  à  faire  qu'à  s*ad 
même.  Un  examen  de  conscieno 
Jours  salutaire.  La  grande  symp 
lui  porte  le  P.  de  Lubac  est  tei 
clairvoyante  :  à  tout  coup,  elle  fai 
Et  chacun  de  ces  c  propos  *  nous 
non  pour  nous  décourager,  ou  nou 
de  semonces,  mais  pour  nous  sigr 
que  excès  où  nous  riscfuons  de  n< 
emporter.  1^  véritable  amitié  es 
ces  »  paradoxes  >  sont  d'un  ami 
porte  trop  d'affection  pour  no 
nous  endormir.  Et  l'on  sera  partiel 
attentif  aux  dernières  pages,  coi 
l'amour  de  l'Eglise  —  dans  la  lign 
Méditation  sur  VEglise,  qu'elles  p 
en  vigoureux  rappel  des  attituc 
tielles  :  t  Y  a-t-il  au  fond  de  toc 
foyer  d'amour  pour  celle  qui  est 
de  ri^prit  et  la  Mère  des  vivants? 

H.    IIOLS 

/ 
Dom  E.   Flicoteaux  O.  S.  I 
sens     du     Carême.     Coll. 
liturgique,  n°  11.   Éditions 
1956.  145  pages. 

Dom  Flicoteaux,  en  d'excellci 
volumes,  a  marqué  la  signiflcat 
tuelle  des  fêtes  de  Noël,  du  «  tri 
Pftques  >,  du  temps  de  la  Pen 
complète  son  œuvre  en  dégagcan 
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k  liturgie,  le  ■  sens  du  CarAmA  •.  La  première 
partie  mantre,  dans  la  sainte  Quarantaine, 
Il  préparation  de  Pftques  :  le  Carême  est 
h  grande  retraite  annueDe  de  inSglfse, 
époqoe  de  purification  du  cceuret  de  crois- 
noce  spirltndle.  La  seconde  partie  étudie 
l«t  obienranees  du  Carême  :  prière.  Jeûne, 
«nr»  pies.  Il  importe  aujourd'hui  d'en 
iBontrer  le  sens  et  la  valeur,  car  eOes  sem- 
blent à  beaucoup  des  survivances  désuètes  : 
doo  FUooteaux  met  en  lumière,  d*après  la 
Ktingie,  leur  signification,  bien  actuelle, 
dani  on  monde  qui  a  perdu  le  sens  du  péché 
et  de  la  mortification;  il  insiste  auMi  sur 
la  joie  du  Carême,  montée  lumineuse  vers 
Piques.  A  la  prière  pénitente  du  Carême,  se 
rattachent  les  Qnatre-Ttaips,  destinés 
(Tautear  le  montre  d'après  les  sermons  de 
aint  Léon)  à  renouveler  tous  les  trois  mois 
la  fenreur  de  la  communauté;  ce  sont, 
setneUeinent  encore,  les  temps  privilégiés 
des  ordinations.  La  troisième  partie  de  ce 
petit  vohune,  remettant  en  lumière  Timpor- 
taoee  de  ces  Jours  si  peu  marqués  dans 
l'année  chrétienne,  dit  heureusement  com- 
nait  il  conviendrait  de  les  observer  aujour- 
dlnil. 

Henri  Holstbtn. 


GfiécoiiŒ  DB  Nysse.  —  La  vie  de 
Afoise,  ou  traité  de  la  perfection  en 
matière  de  vertu.  Introduction  et 
traduction  par  Jean  Daniélou. 
Deuxième  édition  revue  et  augmentée 

du     texte     critique.     Coll.     Sources 

chrétiennes.  Editions  du  Cerf,  1955. 

135  pages. 

Tous  ceux  qui  s'intéressent  à  la  patris- 
tique  connaissent  la  traduction  de  la  vie  de 
Afolse,  de  saint  Grégoire  de  Nysse,  qui 
inaugura  la  belle  collection  Sources  chré- 
tiennes. Cette  seconde  édition  n*est  pas  une 
reprise  pure  et  simple  du  travail  de  1042. 
Il  n'avait  pas  été  possible,  algrs.  de  publier 
le  texte  grec,  et  il  avait  fallu  faire  quelques 
coupes  dans  la  traduction  d'un  ouvrage 
difllcile.  Aiijoiud'hul,  nous  avons  l'œuvre 
complète,  et,  parallèlement  à  la  version 
française  soigneusement  revue,  un  texte 
critique,  établi  d'après  l'examen  d'un  cer- 
tain nombre  de  manuscrits  représentant  les 
principales  familles.  L'annotation  a  été 
considérablement  enrichie;  une  chronologie 
de  Grégoire  situe  la  Vie  de  Moïse  dans 
l'ensemble  de  l'œuvre  de  son  auteur,  et  un 
index  des  mots  grecs  aidera  les  recherches 
des  travailleurs.  «  Le  message  que  transmet 
la  Vie  de  Moïse,  dit  le  P.  Daniélou,  nous  a 


paru  mériter  ce  soin  >,  et  le  long  travail 
qu'exigea  cette  nouvelle  édition. 

Henri  Holstein. 


F.  Charmot,  s.  j.  Les  Exercices  spiri- 
toeis  de  saint  Ignace  avec  Marie 
médiatrice.  Toulouse.  Apostolat  de 
la  Prière,  1956.  144  pages.  275  francs. 

Hugo  Rahner,  s.  j.  —  Notes  pour  ser- 
vir à  rétude  des  Exercices.  Enghien 
(Belgique).  Maison  saint  Augustin. 
150  francs. 

Etapes.  Carnet  de  retraite.  Préface  de 
S.  E.  le  cardinal  Salièges.  Toulouse, 
Notre-Dame  de  Mirail,  56,  chemin 
du  Mirail,  1956.  80  francs. 

La  retraite  que  nous  propose  le  R.  P.  Char- 
mot  a  le  double  mérite  d'une  fidélité  péné- 
trante à  la  pensée  de  saint  Ignace  et  d'une 
orientation  mariale  significative.  En  cela 
se  marque  un  profond  accord  avec  la  pensée 
de  saint  Ignace,  qui,  fréquemment,  nous 
fait  prier  le  Christ  Jésus  par  celle  qu'il 
nomme  •  la  médiatrice  >.  Dans  les  Exer- 
cices, Marie  est  constamment  présente, 
aidant  le  retraitant  de  sa  discrète  interces- 
sion. Cette  présence  mariale,  on  sera  recon- 
naissant au  P.  Charmot,  qui  a  tant  fait 
pour  une  dévotion  vivante  et  dogmatique 
envers  Notre-Dame,  de  la  mettre  en  valeur 
au  cours  du  déroulement  de  la  retraite. 

Le  Père  Hugo  Rahner  a  permis  la  tra- 
duction, réalisée  au  scholasticat  d'Enghien, 
de  ses  précieuses  notes  sur  les  Exercices. 
Il  ne  s'agit  pas  d'un  commentaire  suivi, 
mais  de  notations  qui  éclairent  le  texte 
de  saint  Ignace,  dégagent  les  intentions, 
les  structures,  le  mouvement  dialectique 
des  principales  méditations.  Un  complé- 
ment bibliographique  signale  les  principaux 
travaux  parus  en  langue  française.  Instru- 
ment de  travail,  ce  petit  livre  doit  devenir 
indispensable  à  tous  ceux  qui  veulent  se 
familiariser  avec  les  Exercices,  en  appro- 
fondir les  démarches  et  les  donner  dans 
l'esprit  de  saint  Ignace. 

Etapes  s'adresse  à  des  retraitants  qui 
viennent  aux  Exercices  avec  leur  bonne 
volonté,  mais  sans  spéciale  préparation. 
Le  petit  cxuTiet  où  ils  écriront  leurs  pensées 
et  leurs  résolutions  leur  présente,  en  ({ucl- 
qucs  pages,  les  grandes  <  étapes  •  de  la 
retraite,  et  suggère,  avec  bonheur,  les 
attitudes  spirituelles  qui  de\Tont  leur  cor- 
respondre. Du  même  coup,  dit  le  Cardi- 
nal Salièges,  qui  a  voulu  en  écrire  la  pré- 
face, •  il  constitue  un  itinéraire  progres- 
sif pour  la   vie  intérieure  du  chrétien.   » 


144 


REVUE  DES  LIVRES 


Utile  pendant  la  retraite»  il  lem  repris, 
avec  Joie,  après,  pour  en  prolonger  le  fmlt 
spirituel. 

Henri    Holstein. 


Joseph  Stïerli.  —  Le  Cœur  du  Sau- 
veur. Traduit  de  Tallemand  par  l'abbé 
Ch.  Munier.  Mulhouse.  Éditions  Sal- 
vator,  1956.  260  pages.  690  francs. 

Ce  volume»  dont  la  traduction  française 
était  impatiemment  attendu,  contient  une 
série  d*^tudes  de  théologiens  Jésuites  de 
langue  allemande»  consacrées  à  la  dé\'otion 
au  Sacré-Cœur  de  Jésus.  On  ne  saurait 
assez  souligner  Timportance  de  ce  recueil» 
non  seulement  en  raison  de  l'autorité  des 
auteurs,  mais  surtout  h  cause  de  la  loyauté 
et  de  la  vigueur  avec  laquelle  il  aborde 
les  problèmes  posés  aujourd'hui  par  une 
dévotion  qui  apparaît  parfois  comme  senti- 
mentalité pieuse.  Très  conscients  do  ce 
danger,  qu*un  rapport  liminaire  souligne 
courageusement»  les  auteurs  montrent 
les  vraies  dimensions  du  culte  catholique 
rendu  au  Cœur  du  Sauveur  :  dimensions 
bibliques  (remarquable  étude  du  Père  Hugo 
Rahner  sur  les  fondements  scripturaircs 
de  la  dévotion),  historiques  (loin  d'être 
■  moderne  »,  elle  remonte,  par  les  mystiques 
médiévaux  à  lu  meilleure  tradition  patris- 
tique),  théologiques.  Sur  ce  dernier  point, 
l'étude  du  P.  Karl  Rahner  est  d'une  riche 
profondeur,  et  dissipe»  par  sa  perspective 
même,  bien  des  mièvreries  gênantes,  à 
juste  titre,  pour  beaucoup  de  nos  contem- 
porains. Un  commentaire  des  litanies  du 
Sacré-Cœur  insiste  sur  leur  caractère 
bibUque.  Le  chapitre  terminal  du  P.  Stierli, 
qui  a  suscité  le  volume»  réunit  en  une 
conclusion  bien  construite  les  richesses  théo- 
logiques exposées  dans  ces  pages  et  montre» 
dans  le  Cœur  de  Jésus»  la  «  synthèse  de 
l'histoire  du  sulut.  > 

Henri  Holstein. 


Félix  MoLLAT,  s.  j.  —  Le  Seigneur  est 
mon  berger.  Lellrc-préface  do  S. 
lixc.  Mgr.  Richaud.  Aubier.  OU.  La 
vie  intérieure,  1956.  204  pages. 
540  francs. 

Dans  le  cadre  de  l'année  liturgique»  de 
très  simples  méditations  «  à  travers  ctm 
pâturages  oti  le  bon  Pasteur  aime  à  eonduinc 
ses  brebis  fidèles  >.  De  l'Avent  au  dernier 
f  fir-anche  après  la  Pentecôte,  nous  sommes 
nvités  à  Le  suivre,  à  l'écouter  en  silence. 


En  nttdtic  averti,  hauteur  «rite 'de  pari» 
trop;  la  sobriété  dénie  d'un  tarte' qui  sag- 
gère»  sons  Jamais  développer,  met  Tâine 
en  présence  du  Seigneur.  Admirable  fidélité 
aux  conseils  de  saint  Ignace»  qui  ^veat  que 
les  points  d'oraison  soient  bmfs,'mun  élo- 
quence et  sans  développements  paraeltaires  : 
il  faut  laisser  te  Créateur  avec  ea- créature. 
Le  P.  MeUat  a  voulu  t  bivoriaer  le  eootaet 
:personnel  de  l'ftme  avec  Dieu  *;efei- discré- 
tion crée  un  climat  de;prlèR. 

'H.  HoLmtiN. 


Je  sais,  Je  crois,  encyclopédie  du 
/ratholique  du  XX*  siècle.  Arthème 
Fayard.  Volumes  de  124  iMij^es. 
300  francs.  N»  15.  Le  XMmi  ^dee 
philoaoplies  et  des  SAvants,  par  R 
JoLiVET.  N<>  60.  Qn*est-ce  que  la 
Bible  ?  par  Daniel-Rops,  de  l'Acadé- 
mie française.  N^^lSO.TIistolre  de  la 
musique  chrétiemie»  par  Alftred  Col- 
LiNG.  N»  136.  Brève  Histoire  des 
hérésies»  par  le  chanoine  Cristtami. 

Ces  quatre  petits  volumes,  bien  présentés, 
inaugurent  Vencgclopédie  du  catholique 
au  XX*  siècle,  dirigée  par  M.  Daniel-Rops. 
Ils  en  marquent  le  caractère  précis,  alerte 
et  l'intention  de  répondre  à  toutes  les  ques- 
tions qu'un  catholique  (comme  aussi  tout 
homme  de  bonne  foi)  peut  se  poser  au  sujet 
du  christianisme.  La  collection,  on  le  sait, 
doit  comporter  150  volumes  :  son  plan, 
qui  flgure  dans  les  dernières  pages  de  chaque 
ouvrage  manifeste  que  cette  «  encyclopédie  > 
ne  laissera  dans  Tombre  aucun  prQl>lème,  ■ 
aucune  question  de  quelque  Importance. 
Si  toutes,  comme  nous  pouvons  Fespérer 
à  la  lecture  de  ces  chefs  de  fUe,  sont  traitées 
avec  autant  de  compétence,  de  elarté,  de 
sérénité,  nous  aurons»  en  fMn^is,  'oe 
«  somme  du  catholieisme  «appelée  à  rendre 
les  plus  glands  services.  Que  de  fOis,  inter- 
rogés» par  des  catholiques- désireux  d'appro- 
fondir leur  foi  et  l-histoiredu  ohrlstianiBme, 
nous  n'avons  pu  trouver  de  Uvie-qui  répon- 
dit à  leur  attente.  Avec  là  présente  collec- 
tion, cette  attente,  nous  le  soUbattons, 
sera  comblée. 

Mgr  Jolivet  expose  clairement  les^^andcs 
thèses  d'une  tliéodicée  dassiqoe,  avec  la 
précision,  le  sens  des  difficultés  et  Tinfo  r 
matlon  que  possède  un  spéciaUste.  Las 
grandes  voies  qui  mènent  à  Dieu,  les  preuves 
thomistes,  leur  valeur  >  et  leur  portée  réeBe, 
les  attributs  de  Dieu,  sont  ici  présentées 
avec  une  ferme  sobriété. 

Pour  répondre  à  l'interrogation  :  Qu*esl- 
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ce  que  la  Bible?  M.  Daniel-Rops  devait 
toucher  à  bien  des  problèmes,  depuis  *Phii- 
toire  du  canon  des  Écritures  Jusqu'au  sens 
de  la  Bible  et  aux  dispositions  pour  la  lire 
fractueuscmeot.  Loyalement,  il  a  donné 
à^chaciine  de  ces  questions  la  réponse  nette 
qu'elle  eadgeait.  Réaliste,  et  au  fait  des 
dilllcttltés  concrètes^  il  n'oublie  pas  d'expli- 
quer comment  lire  une  référence  biblique, 
et  de  taulours  apporter  des  exemples 
précis  à  ses  assertions.  Une  table  de  concor- 
dance des  Évangiles,  et  une  bonne  biblio- 
graphie complètent  heureusement  ce  petit 
voliune,  à  qui  le  sujet  et  l'autorité  de  son 
auteur  donneront  de  nombreux  lecteurs. 

L'histoire  de  la  musique  chrétienne 
paroourt  allègrement  vingt  siècles,  depuis 
les  premières  hynmes  ehrétiennes  Jusqu'aux 
ooatempondns  et  aux  •  negro  ^lirituals.  • 
Beaucoup  d'indications,  de  perspectives, 
de  nons  et  de  titres,  qui  mettent  en  goût 
d'entendre  tant  de  splendeurs  si  rapide- 
iBcnt  évoquées. 

Écrire  en  120  pages  une  histoire  de  toutes 
les  hérésies  est  un  tour  de  force.  M.  le  cha- 
noine Cristlani  l'a  tenté  et,  somme  toute, 
rénasL  Cet  ouvrage  n'a  pas  l'ampleur  et 
la  richesse  théologique,  on  le  comprend, 
des  cinq  livres  que  saint  Irénée,  évéque 
de  Lyon,  a  écrit  ■  contre  les  Hérésies  > 
il  est  significatif,  du  moins,  que  cette  brève 
histoire  des  hérésies,  composée,  elle  aussi  ù 
Lycm,  te  situe,  par  son  information  précise 
dans  la  ligne  de  la  lutte  tradltionndle  du 
catlMlleisme  contre  l'hérésie.  Des  rensei- 
gnements sont  ici  groupés,  qui  demeuraient 
ép0s  et  inaccessibles. 

Henri  Holstbin. 

P.  Thivollibr.  —  Fsnnc-'parler  sur  la 
rellgioB,  n^  9  :  La  foi  et  ses  contre- 
façons, n»  10.  Pour  avoir  la  foi,., 
eonunent  s'y  prendre?  n<»  11  :  pourquoi 
Vhomme  du  XX*  siècle  a-t-il  tant  de 
ntal  à  croire?  Missions  Ouvrières 
parolslales,  9,  impaMe  Gloquet.  Issy- 
lca»-Moiililieaii3t.   1936. 

L'excellettte  collection  du  P.  Thivollier 
s'aecroft  de  trois  fkiscictileB  consacrés  nu 
difficile  et  capital  probième  de  la  foi.  Ces 
trois  fascfcnles  forment  tin  tout,  se  prolon- 
0Rit  et  s'appellent  l'un  l'autre.  On  nt  doit 
pas  les  envisager  Isolément.  Le  premier 
dégage  une  bonne  description  de  la  foi  de 
ses  ersatz  ou  contrefaçons.  Le  second  (au 
titre  pas  très  heureux  :  Il  suggère,  ce  que 
Yilera,  évidemment,  le  Hvre,  qu'il  peut  y 
avoir  des  techniques  pour  «  avoir  la  foi  •) 
dit  ce  que  la  fol,  don  de  Dieu,  demande  à 


l'homme  comme  attitudes  vécues.  Le  troi- 
sième expose  et  dfseule,  stvee  9ieaucoup  de 
.pénétration,  les  difficultés  de  rhomme 
moderne  en  face  de  la  foi.  Comme  les  pré- 
cédents ces  fascicules  sont  inspirés  par  la 
vie  :  leurs  dialogues,  bien  menés,  utilisent 
des  propos  entendus.  Rien  ds  livresque  ou 
de  factice.  La  grande  qualité  de  ces  petits 
livres,  c'est  à  la  fols  de  respecter  les  répu- 
gnances de  l'homme  moderne  sans  les  cari- 
caturer Jamais  et  de  ne  pas  s'en  laisser 
impressionner  au  point  de  sembler  désarmé 
devant  elles.  Discussion  compréhensive  et 
loyale,  dans  un  climat  d'espérance  et  de 
confiance  en  l'Eglise. 

H.  Holstbin. 

Joseph-Marie  Perrin,  O.  P.  —  La  virgi- 
nité chrétienne.  Desclée  de  Brouwer, 
1936.  239  pages. 

L'ouvrage  que  nous  présentons  se  divise 
en  deux  parties.  La  seconde  est  un  recueil 
de  textes  sur  la  virginité,  comprenant  le 
traité  de  la  sainte  virginité  de  saint  Augus- 
tin, l'encyclique  Sacra  virginitas  de  Pie  XII 
et  des  extraits  du  rituel  de  la  bénédiction 
et  de  la  consécration  des  vierges. 

Dans  la  première,  l'auteur  a  voulu  résu- 
mer la  doctrine  de  l'Église  sur  la  virginité, 
indiquer  les  difficultés  à  vaincre  et  les 
conditions  de  réalisation.  D'un  style  alerte, 
son  exposé  est  une  belle  contribution  à  la 
remise  en  honneur,  parmi  les  chrétiens, 
de  la  virginité  consacrée  à  Dieu,  dont  l'ur- 
gence a  été  si  fortement  rappelée  par  Pie  XII. 
Inspiré  de  la  meilleure  tradition,  il  n'a  pas, 
pour  autant,  cru  devoir  négliger  les  acqui- 
sitions récentes  de  la  psychologie.  C'est 
dire  qu'il  est  bien  adapté  à  notre  temps. 
Il  nous  semble  cependant  que  la  liaison 
entre  la  virginité  et  le  baptême  aurait  pu 
être  plus  nettement  marquée. 

E.  Tesson. 


Henry  de  Jtn.LiOT.  —  Mystères  du 
Temporal.  Spe8^[1956.  135  pages. 
270  francs. 

C'est  en  prétre-poète  que  l'abbé  Henry  de 
Juillet ,  dont  nous  aimions  naguère  les 
Colombes  d^une  Archet  aujourd'hui  mis- 
sionnaire au  Cameroun,  parcourt  en  une 
suite  de  méditations  le  cycle  temporal.  Ces 
pages,  d'une  fraîcheur  franciscaine,  ailées 
de  prière  et  de  pensée  théologique,  feront 
du  bien  aux  fidèles  pour  qui  elles  furent 
écrites,  aux  amis  des  fêtes  et  des  saison«. 

X.  T. 
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Marie  Henri  Jette,  —  France  reli^eose 
du  XVin*  siècle,  de  la  Révolutioa 
et  de  l'Empire.  Castennann,  1956. 
In-8o,  492  pages.  900  francs. 

M.  D.  PoissENET.  —  France  religieuse 
du  XVn*  siècle,  2«  édition.  Caster- 
mann,  1956.  In-8s  424  pages. 

Os  deux  ouvrages  ne  sont  pas  des  manuels 
d'Histoire  de  l'Eglise  selon  la  formule  clas- 
sique. Ils  sont  sortis  d'un  enseignement 
vivant,  en  vue  d'intéresser  des  Jeunes  au 
passé  religieux  de  notre  pays.  Les  profes- 
seurs qui  les  ont  rédigés  leur  ont  gardé  la 
forme  familière  des  leçons  orales,  où  les 
traits,  les  épisodes,  les  citations  bien  choi- 
sies, visent  constamment  à  éveiller  et  à  rete- 
nir l'attention.  Leur  information  est  très 
vaste.  Elle  n'est  pas  seulement  puisée  dans 
les  grands  manuels,  elle  s'alimente  large- 
ment aux  meilleurs  essais  biographiques 
ainsi  qu'aux  œuvres  littéraires.  L'exposé 
0ude  ainsi  ce  caractère  concret,  épisodique, 
qui.  rend  accessible  &  de  Jeunes  esprits  les 
enseignements  de  l'histoire.  Le  volume  sur 
le  XVII*  siècle  vient  d'être  réédité;  le  volume 
suivant  sur  le  xvni*  siècle  est  tout  aussi 
instnictif  et  attrayant.  Nous  ne  pouvons 
que  leur  souhaiter,  dans  les  milieux  sco- 
laires et  même  dans  un  public  plus  large, 
une  mpide  difTusion. 

Joseph  Lecler. 

Salvador  de  Madariaoa.  —  L*essor  de 
TEmpire      espagnol      d'Amérique. 

Albin     Michel,     1955.     496     pages. 
1.150  francs. 

Voulez-vous  redécou^Tir  l'Amérique  espa- 
gnole? Voulez-vous  voir  la  montée  d'un 
Empire  qui  dura  trois  siècles  avec  le  regard 
neuf  de  ceux  qui  l'abordèrent  et  le  créèrent  ? 
Embarquez- vous  dans  la  lecture  de  l'ou- 
vrage de  S.  de  Madarioga.  Des  Joies  vous  y 
attendent.  Des  surprises  aussi.  Un  répu- 
blicain vous  fera  l'éloge  de  la  Monarchie 
espagnole  et  de  ses  principes  de  gouveme- 
ment.  Un  diplomate,  qui  vit  depuis  vingt  ans 
à  Oxford,  fera  Justice  de  vieilles  légendes 
eomplaisamment  accrédités  par  des  histo- 
riens anglais.  Mieux  encore,  un  libéral  fera, 
cliUIres  en  main  et  comparaisons  à  l'appui, 
Tapologie  de  l' Inquisition  I  Ne  concluez  pas 
que  l'auteur  cultive  le  paradoxe.  Ce  livre 
hardi,  brillant  et  nourri  éclaire  la  mentalité 
d'une  époque  qu'il  est  trop  facile  de  condam- 


ner sommairement.  Cette  œu%*re  d 
explique  comment  la  Couronne 
traitait  ses  «  royaumes  ■,  qui  n't 
des  colonies  et  auxquels  elle  av 
ponsabiUté  de  porter  la  foi.  Cultu 
civiles  et  économiques  sont  étu- 
leur  déroulement  historique,  sou 
nation  autrichienne  et  sous  les 
Bien  des  mises  au  point  s'ensu 
peu  conformes  aux  idées  préc 
reçues.  Mais  les  Conquistadors?... 
loin  de  la  Couronne  et  leur  conc 
lève  rien  à  la  pureté  des  principes 
Mais  la  destruction  des  Aztèque: 
un  bienfait.  Mais  rasser\issemen 
des  nègres  qui  auraient  dû  profite 
ments  royaux?...  Il  y  a  là  une  éi 
chologique,  dit  l'auteur.  Ne  soyoi 
sévères.  Attendons  plutôt,  après 
sur  VEssor,  celui  qui  parlera  du 
liberté  d'esprit  qui  a  inspiré  le 
retrouvera  sûrement  dans  le  secoi 
l'érudition  ne  lui  fait  pas  défaut ,  r 
de  l'Espagne  impériale  en  sera  ; 
renouvelée. 

Gervais  Di 

Francis  Gutton.  —  L'Ordre 
trava.  La  Chevalerie  mi 
Espagne  (Commission  d'H 
rOrdrc  de  CItcaux).  Le 
1955.  In-8»,  240  pages,  31 
avec  58  photographies  et 
2.000  francs. 

L'Ordre  militaire  de  Calât  raN-; 
des  gloires  de  l'Espagne.  11  est  né 
cle.  comme  les  Templiers  et  les 
liers.  Son  origine  est  liée  à  la  7^ 
l*:n  1158,  la  forteresse  de  Calatra 
de  Tolède,  se  trouvait  menac4 
Maures.  A  l'appel  royal,  pour  la 
la  place,  l'Abbé  Raymond,  du 
cistercien  de  Fitcro,  répondit 
ment  avec  un  groupe  de  volonti 
fut  constitué  l'Ordre  de  C^latravj 
cis  Gutton  nous  en  raconte  l'hi: 
une  monographie  à  la  fois  bien  d 
et  remarquablement  illustrée.  Il  c 
en  détail  tout  un  aspect  fort  im 
l'histoire  de  la  ■  recon({uéte  > 
période  de  l'Ordre  est  évidcmmei 
premiers  siècles,  Jusqu'à  la  fin 
Age.  A  partir  de  1487,  date  de 
charge  de  l'administration  de  I 
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fiofs  CathoUques,  c'est  le  déclin.  Les 
Ires  militaires  d'Espagne  ont  été  sup- 
nés  par  la  République,  en  1931.  S'ils  ont 
nétahlis  en- 1939,  c'est  sur  des  hases  pure- 
t  honorifiques,  comme  les  autres  Ordres 
aleresques  de  notre  époque. 

Joseph  LscLER. 


16  Ravary.  —  Prémontré  dans  Im 
inneote  réTolutioiiiiaire.  La  vie 
J.  B.  L'Ecuy,  dernier  Abbé  général 
Prémontrés  en  France  (174Q-1S34). 
asset,  1955.  In-8^  312  pages. 
>  francs. 

sente  en  1962  comme  thèse  de  docto- 
et  ouvrage  est  tout  ensemble  un  essai 
iphlque  et  une  monographie  histori- 
ur  la  fin  de  l'Abbaye  de  Prémontré, 
ci  était  située  dans  la  forêt  de  Saint- 
in  et  il  n'en  subsiste  que  quelques  b&ti- 
s  occupés  par  un  asile  d'aliénés, 
st  un  personnage  fort  curieux  que 
L*Ecuy,  dernier  Abbé  de  ce  monastère 
t  la  Révolution.  Né  à  Carignan,  dans 
Jdennes,  entré  à  Prémontré  en  1759, 
lénéral  de  l'Ordre  en  1780,  il  fut  quelque 
touché  par  l'esprit  du  siècle.  Son  Ordre 
»miptait  alors  92  malsons  en  France, 

près  de  1.300  religieux,  connaissait 
1  conune  tant  d'autres  un  certain  fléchls- 
ot  dans  la  discipline.  L'Ecuy  entreprit 
réfom^er,  non  pas  tant  pour  y  restau- 
1  stricte  observance,  que  pour  le  trans- 
er  en  un  foyer  de  haute  culture.  Ami 
ciences  et  des  savants^-  11  a  traduit 
iuvres  de  FVanklin  — ,  botaniste  à  ses 
is,  grand  amateur  des  livres,  il  a  beau- 
fait  pour  restaurer  chez  ses  religieux 
»ût  du  travail  inteUectuel.  Tout  cet 
:  fut  brisé  par  la  Révolution.  Conflits 

les  moines  et  YAthé,  expulsion  de 
•ci,  idUage  et  lente  destruction  du 
istère  :  ainsi  finit  l'abbaye  de  Prémon- 
Elle  ne  s'est  pas  relevée.  L'ancien 
rai  de  l'Ordre,  devenu  dans  la  suite 
>ine  et  vicaire  général  de  Paris,  s'étein- 
>ien  des  années  plus  tard,  à  l'ftge  de 
s. 

uvrage  de  Berthe  Ravary  a  toutes  les 
iés  d'un  travail  érudit,  largement 
ré  sur  les  sources  d'archives.  Mais  il  a 
l'attrait  d'un  récit  vix'ant  et  évocateur. 
s  fait  mieux  entrevoir,  sur  un  exemple 
,  les  drames  de  la  vie  monastique  à 
ue  de  la  Révolution. 

Joseph  Lecler. 


FemandNiEL.  —  Albigeois  et  Catka- 

ras  (Collection  Que  sais-fe,?)  in-16, 
128  pages.  Presses  Universitaires, 
1956.  156  francs. 

Nous  reprocherons  surtout  à  ce  petit 
livre  le  caractère  prétentieux  de  sa  préface. 
Parler  d'un  •  manque  d'objectivité  à  peu 
près  général  >  des  historiens,  à  propos  des 
Albigeois  et  de  leurs  doctrines,  voilà  une 
assertion  bien  hasardeuse.  Elle  est  d'autant 
plus  discutable  que  l'auteur  ne  signale 
aucun  travail  récent  dans  sa  bibliographie, 
pas  même  les  ouvrages  de  Runciman,  de 
Sdderberg  et  d'Amo  Borst.  Par  ailleurs, 
dans  son  exposé  des  faits  et  des  doctrines, 
M.  Niel  nous  semble  précis  et  bien  informé, 
en  dépit  d'une  tendance  à.  l'apologie  vis-à- 
vis  des  Cathares.  Sur  un  point  notamment 
on  eût  aimé  de  sa  part  des  explications  plus 
flanches.  Pourquoi  assimiler  l'endura  à  une 
simple  grève  de  la  faim,  alors  qu'elle  était 
un  quasi-suicide  imposé  aux  malades  qui 
avaient  reçu  le  «  sacrement  •  des  •  parfaits  >, 
le  conwoUunentum?  Voir  à  ce  sujet  :  Amo 
BoRST,  Die  Catharer,  Stuttgart,  1953, 
p.  197. 

Joseph  Lecler. 

Orestes  Ferrara.  —  Gasparo  Ck>nta- 
rini  et  ses  missions,  traduit  de 
l'espagnol  par  Fr.  de  Miomandre. 
Albin  Michel,  1956.  228  pages. 
490  francs. 

M.  Orestes  Ferrara  qui  connaît  fort  bien 
les  ambassadeurs  vénitiens  du  xvi*  siècle, 
évoque  en  son  nouveau  livre  la  figure  d'un 
des  plus  remarquables  d'entre  eux  dans 
trois  de  ses  missions  diplomatiques.  Le 
noble  Gasparo  Contarlni  a  36  ans  quand  il 
est  envoyé  à  la  Diète  de  Worms,  en  1521. 
Les  difficultés  assaillent  l'Empire  germa- 
nique aux  premiers  moments  de  la  Réforme. 
Contarini,  suivant  Charles-Quint,  visite  les 
Pays-Bas  sur  lesquels  il  accumule  les  obser- 
vations Judicieuses.  Huit  ans  plus  tard,  il 
est  chargé  de  faire  consentir  au  Saint-Siège 
de  durs  sacrifices  territoriaux.  En  1535, 
ce  laïc  est  créé  cardinal  et  va  devenir  un 
des  membres  les  plus  éminents  et  les  plus 
actifs  du  Sénat  de  l'Eglise.  Partisan  d'un 
accord,  il  n'obtiendra  finalement  qu'un 
succès  d'estime  dans  ses  tractations  avec 
les  Protestants.  Sa  forte  influence  sera  plus 
heureuse  dans  les  conseils  qui  aboutiront 
à  la  réforme  de  l'Eglise.  M.  Ferrara,  qui  est 
à  l'aise  dans  l'analyse  des  démarches  diijp- 
matiques,  se  montre  un  peu  dédaigneux  des 
Joutes  théologiques.  Les  •  subtilités  de  lan» 
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gage»  les  interprétations,  alamblqnéet  • 
qu'il  exécute  rapidement,  avaient  leur 
importance  quand  dles  toucbaient  aux 
conceptions  fondamentales  du  christia- 
nisme. Elles  l'ont  encore'  Peut-être  aussi 
Contariai  est-il  ub  peu  noyé  dans  le  récit 
des  événements  «lèses  misnions.  On  en  garde 
néanB»>lns  l'image  d'un  homme  cultivé, 
observateur  sagace  et  impartial,,  d'un  esprit 
aussi  ferme  que  conciliant  et  d'an  dévoue- 
ment magnifique  et  clairvoyant  aux  causes 
qu'il  a  servies. 

Gervais  Dum^ige. 

P.  DoNCŒUR  et  Y.  Lanhbrs.  —  La 
Rékabilltation  de  Jasane  la  Piicelle: 
L'EiiqoAte  ordonnée  par  Charles  VII 
et  le    rapport   de  G.    Bouille.    Ed. 

d'Argences. 

On  sait  que  le  procès  de  Réhabilitation 
de  Jeanne,  conclu  en  Juillet  1456  par  les 
délégués  du  pape,  avait  été  précédé  par 
deux  enquêtes  dues  à  l'initiative  de  Char- 
les Vil.  Ha  première  en  1450  rompit  enfin 
le  silence,  et  recueillit  à  Rouen  les  déposi- 
tions des  témoins  les  plus  informés.  Ces 
dépositions  avaient  été  publiées  par  Quiche- 
rat  sur  une  mauvaise  traduction.  La  pré- 
sente édition  est  établie  sur  les  manuscrits 
récemment  découverts.  Elle  est  accampa- 
giiée  par  féditioB  et  la  traduction  du  pre- 
mier rapport  favorable  à  Jeanne  dû  au 
conseiller  du  roi  G.  Bouille,  doyen  de  Noyon, 
que  l'on  doit  considérer  comme  le  promo- 
teur de  la  Réliabilitation.  La  Collection  de 
Documents  et  reclmrches  relatives  à  Jeanne 
offre  par  les  trois  volumes  déjà  parus  un 
précieux  Corpus  Johannique  ([ui  s'impose  à 
l'attention  des  historiens.  Les  volumes  en 
préparation  mettront  en  lumière  des  textes 
du  plus  grand  intérêt. 

J.  Leclek. 

Harry     S.     Thu5CAK.     —     Mémoires. 
Années  d 'épreuves   et  d'espérance. 

L  L'Alliance  Atlantique  (1916-1950); 
II.  L'alTaire  de  Corée  (1950-1952). 
Pion.  1956.  328  et  358  pages. 

Les  historiens  futurs,  cherctuuil  ù  fixer 
la  physionomie  du  demi-siècle  qui  vient  de 
se  clore,  ne  manqueront  pas  de  documents. 
S'ils  auront  à  opérer  un  triage^  c'est  plutôt 
l'abondance  qui  leur  créera  un  embarras. 
Car  les  protagonistes  ou  les  témoins  se  sont 
copieusement  racontés.  Voici«  après  plu- 
sieurs devanciers  très  notables,  l'ancien  pré- 
sident dm  Etatft-Unis,  ^L  Harry  S.  Trumau, 
qui  Uvre,  en  quatre  volumes,  ses  Mémoires. 


Les  deux  derniers  livres  viennent  de  psnl- 
tre,  couvrant  la  période  1946-1052,  Tfite 
assez  prolixe  et  plutêt  terne^  Pourtant  c» 
souvenirs  ne  manquent  pu  d'intérêt.  L'au- 
teur, en  narrant  ses  faits  et  gestes,  se  rèvèli 
comme  un  américain,  qui,  pour  ètze  promi 
au  premier  rang,  ne  laisse  pas  de  représen- 
ter, en  plusieurs  de  ses  traits,  le  citoyen 
type  d'outre-mer.  Par  ailleurs,  il  aocuK 
une  personnalité  dont  le  public  savait  mal 
la  vigueur.  Enfin,  il  fournit  sur  les  étése- 
ments  intemationam  (plan  MarshaB,  expé- 
riences atomiques,  guerre  de  Corée,  alUaDce 
atlantique...)  des  données  capables  de  préci- 
ser ce  que  les  informations  générales  laissait 
souvent  assez  vague. 

Et  ce  sont  mérites  quaUflasi  ens  piioes 
inédites  pour  être  insérées  av 
par  ailleurs,  il  est  néeessaiie  de 
les  illusions  (Yalta,  Postdaso...)  par  eu  ht 
politique  américaine,  aux  nains  de  Fob- 
klin  Roosevelt  et  secondairement  d'Hany 
Truman,  a  compromte  la  paix  du  mondes 
Henri  du  Passaob. 


Jmeam 
navigateur.  Illustré  par  Jacques  Reo- 
bilk.  <  France-Club  ■»  GolL  Sar  lu 
routes  du  monde.  André  Bcmum»  1956. 
Ia-12,  186  pages. 

Le  beau  récit!  Presque  un  poème  :  le 
poème  de  ces  hardis  marins,  de  ces  diSeon- 
vreurs  qui,  armés  seulement  i  d'une  bons- 
sole,  d'un  bâton  de  Jacob,  de  quelques 
almanachs  a  et  de  leur  audace,  ont  déjoné 
les  «  sorcelleries  de  la  mer  >  pour  aller  recon- 
naître ces  terres  de  Canada,  y  planter  la 
croix  fleurdelisée  et  les  parsemer  de  noms 
de  saints.  Ce  sont  les  deux  premiers  vaymg» 
de  Cartier,  ceux  de  1534  et  1535-30,  que^^ 
M.  Peisson  nous  retrace  ici.  Il  puise  «»"■     " 
bonnes  sources,  mais,  sans  jamais  trahier* 
leur  esprit,  il  s'autorise  de  leurs  silencee^s 
pour  Imaginer  telle  scène,  tel  dialogue,  teT^ 
détail  concret.  Le  ton  est  sobre,  stimulant  -v 
poignant  parfois  et  même  épique,  toujours 
empreint  d'un  profond  respect  pour  la  jaer 
et  ceux  qui  raffrontent.  Quelques  reproduc- 
tions  de  cartes  de  l'époque,  des  figurines 
dans  le  texte  rehaussent  de  leur  élé^snce 
une  présentation  fort  soignée.  Nous  goûteni 
moins  par  contre  les  compositions  en  cmy 
leurs,  assez  fades,  de  Jacques  RoublUe.  Et 
disons  notre  regret,  —  c'est  le  sent'  — ,  ds 
n'avoir  pas  de  carte  «  moderne  »  oll  anivr» 
l'itinéraire  de  Cartier. 

Etienne  Celibr. 
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[assis.  —  L*Occi(Unt  et  mm. 
ï^  Gcasatt.    t956.    3ô3    pag«s. 

ancs. 

»  Il  y  a  trente  ans,  M.  Massis  arait 
1  Itm  intitulé  Déftnx  de  rOedden/, 
de  avait  proroqné  quelques  réseiv 
en  particulier  :  Etudes,  20  Juillet 
critique  portait  sur  des  outrances, 
aire  du  cfaristianisnie  une  religion 
le.  sans  tenir  assez  compte  die  son 
rendère,  et  à  représenter  Va  civill- 
ico-latine  comme  III  seule  vraiment 
it  Massis  encadre  attJourd*litii  ces 
Jacfis  dans  d*liutres  qui  leur  enlè- 
iractèie  m»  peu  exclusif, 
tpitre  préliminaire  montre  FEu- 
rrée  entre  les  deux  blocs  dont  les 
ements  d'hier  ont  aecru  la  force 
(oaltinew  Wiukingiott  oo  Moscou? 
Srtts,  II»  idée»  mêmes  s'opposent, 

matérialisme  foncier  aiqMrente 
\anm»  en  dépit  des  contrastes.  Le 
l'Europe  ne  saurait  dépendre  d*une 
as  cotte  alternat ivob. 
aca  se  dessine  plus  nette  du  côté 
D.  De  01»  en  plliSy  ki  Russie, 
s  Itens  avec  rOoddent,  devient, 
ient,    puissance    asiatique.    Ses 

nationattttes,  sans  négliger  les 
européens»  trouvent  un  champ 
m  illtadté  vars  TEst,  où  les  vieiUes 
daves    r^oJgnent    d'ailleurs    les 

plus  ou  moins,  conlusas  de  la 
le  rinde.  Moscou  gBlvanise  ainsi^ 
At,  la  mouvament  de  libération 


et  da  baioe  qui  dresse  TAsie  contre  FEu- 
rope.  Mouvement  favorisé  encore  par  TOc- 
cident  lui-même,  qui,  en  exportant  des 
idées  subversives,  a  souvent  fourni  les 
armesqul  équipent  contre  lui  ses  adversaires 
.  Gomment  sa  défendre?  M.  Massia  étudia 
les  gBianties  qu'aurait  pu  procurer  TAUe- 
magne.  Mais.  déjà,  en  191&,  il  la  disait 
contaminée  par  les  infiltrations  des  doo* 
trines  indiennes.  Aujourd'hui  il  pense 
qu'elle  subira,  plus  ou  moins  fatalement, 
l'attirance  do  la  Russie  voisine,  dont  la 
puissance  économique  semblera  lui  offrir  les 
meilleures  chaocos  pour  la  reconquête  de 
son  unité. 

Ce  livre  poursuit  ainsi  lo  diagnostic  des 
temps  modernes.  U  comporte  des  données 
contingentes,  et  donc  discutables.  Mais  il 
est  terriblement  suggestif.  Encore  pourrait- 
il,  ou  devrait-il,  se  compléter  par  la  page 
qu'est  en  voie  d'écrire  l'Islam  d'aujour* 
d'hui. 

En  eenalufiion,  M.  Massis  pense  —  et  nous 
le  croyons  comme  lui  —  que  le  monde  ne 
retrouvera  une  âme  quo  par  Un  retour  à  la 
civilisation  chrétienne.  Pour  l'Europe,  il 
croit  —  c'est,  chex  lui,  on  le  sait,  conviction 
ancienne  —  qu'elle  ne  doit  pas  chercher  le 
secret  d'une  force  physique  et  morale  nou- 
velle dans  l'union  qui  impaserait  aux  nations 
intéressées  une  autorité  suprême,  mais 
plutôt  dans  un  elTort  concerté,  où  chaque 
pays  apporterait  sa  contribution  disciplinée, 
tout  en  restant  autonome. 

Henri  du  Passage. 


LITTERATURE 


jiLLioT.  —  La  Mer  et  les 
I.  Essai  sur  Alber  Camus.  NRF 
ird.  1956. 280  pages.  690  francs. 

tous  les  étudiants  de  sa  généra- 
jeune  professeur  artésien  s'est 
iste  titre  d'Albert  Camus.  L'essai 
xclusivement  littéraire,  qu'il  a 
liment  La  Mer  et  les  Prisons  fait 
une  compréhension  exacte  de 
t  de  l'oeuvre,  et  prend  sans  mal 

des  ouvrages  analogues  (R.  de 
le  Boisdeflre),  Sagement  l'auteur 
aspect  tragique,  pascalien,  de 
le  préjuge  pas  de  son  évolution  : 
r  l'équilibre  de  «  l'été  ».  Ce  piai- 
sureux  et  sympathique  se  guindé 
,    visiblement   envoûté    par    le 

modèle  et  pas  entièrement  libéré 


des  procédés  de  la  dissertation  professo« 
raie. 

X.  TiLLIETTE. 

A.  de  Saint-Exupéry.  —  Un  sens  à  la 
vie.  Gallimard,  260  pages.  550  francs. 
Ces  textes  inédits  sont-ils,  comme  le  dit 
leur  éditeur,  une  véritable  révélation?  On 
peut  le  contester.  On  y  retrouve  la  vigueur, 
la  fermeté,  la  clarté  de  pensée  de  ses  grandes 
œu\Tes.  Ce  qu'il  y  a  de  nouveau,  peut-êtiv, 
c'est  qu'ils  doivent  au  triste  temps  que 
nous  vivons,  un  à-propos  tragique.  Les  viri- 
les leçons  que  Saint-Exupéry  nous  donne, 
consacrées  par  son  propre  exemple,  seront- 
elles  entendues,  du  moins  par  les  jeunes 
Français?  On  veut  l'espérer;  et  c'est  pour- 
quoi ce  livre  doit  être  offert  à  leur  attention. 

P.  D. 
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Roger  Pons.  —  Procès  de  PAmour. 

Castcmian,  1955.   In-12,  228  pages. 

450  francs. 

Je  vois  ce  livre  aux  mains  de  tous  les  pro- 
fesseurs de  Seconde  et  de  Première.  Leurs 
études  obligent  Jeunes  gens  et  Jeunes  flUes 
à  examiner  très  tôt  certains  drames  de 
ramour.  Devant  La  Nouvelle  Héloïte, 
Madame  Bovarg,  La  Porte  étroite  ou  Partage 
de  Midi,  impossible  de  s'en  tenir  à  la  beauté 
formelle  :  les  prestiges  du  style  ne  sont  là 
que  pour  présenter  avec  plus  de  force  l'éter- 
nel problème  et  pour  suggérer  une  solution 
originale.  Rapides,  mais  bien  équilibrés,  les 
chapitres  de  M.  Roger  Pons  sont  d'une 
lecture  aisée.  La  conception  chrétienne  de 
ramour  (ces  articles  ont  d'abord  paru  dans 
L'Anneau  d'Or)  est  invoquée  ici  moins  pour 
Juger  que  pour  éclairer.  Elle  respecte  toute 
la  richesse  de  l'expérience  humaine.  Qu'il 
s'agisse  de  Corneille  ou  de  Racine,  de  Tols- 
toï, de  Mauriac  ou  de  Saint-Exupéry, 
une  vue  prise  de  plus  haut  permet  une 
analyse  plus  exacte  et  ceriainement  plus 
profonde.  Le  livre  de  M.  Pons  sert  la  litté- 
rature en  la  dépassant. 

André  Blanchet. 

Clément  Boroal.   —   Alain -Foumicr. 

Collection  «  Classiques  du  xx«  siècle  ». 

Editions  universitaires,   1955.   In-16, 

126  pages. 

Ce  nouveau  livre  sur  Alain-Foumlcr 
échappe  à  la  banalité  attendue  et  redoutée. 
l„es  textes  —  ceux  de  la  Correspondance^ 
ceux  du  Grand  Meaulnes  —  sont  écluirés  de 
façon  à  nous  faire  i)énétrer  au  centre  de  la 
personne.  A  quel  point  la  vie  la  plus  intime, 
et  donc  la  plus  sincère,  d'AIain-Fournicr  se 
trouva  colorée  de  littérature  et  fut  donc,  en 
un  outre  sens,  insincère.  Clément  Borgal  le 
montre  bien.  Peut-être,  tout  de  même,  est-il 
exagéré  de  dire  que  Kournicr  ne  trou\'a  dans 
son  grand  amour  i  que  la  monstrueuse  exul- 
tation de  son  moi  >.  Mais  il  faudrait  tout 
ignorer  de  cette  épo<iue,  encore  dominée  por 
ie  Symbolisme  et  surtout  par  Barrés,  pour 
douter  qu'il  n'ait  été,  en  cette  circonstance, 
•  l'amoureux  de  son  propre  rêve  ».  Pendant 
huit  ans,  Foumier  a  été  l'idolâtre  d'un 
mythe,  d'un  mythe  chargé  de  religiosité. 
Pendant  ces  huit  ans,  la  religion  d'Alain- 
Foumier  se  confondit  avec  son  amour,  et 
son  amour  avec  une  exaltation  de  soi  moirée 
de  réminiscences  littéraires.  Puis  vint  le 
second  —  le  dernier  —  grand  amour,  plus 
réaliste,  plus  détaché,  et  avec  lui  une  con- 
version au  catholicisme  qui  n'eut  plus  rien 
d'ambigu.  André  Blanchet. 


Paul   Beaulieu.  —  Jacques 
La  Colombe,  1956.  In-12,  2î 
500  francs. 

Cherchant  à  retrouver  à  travers  i 
la  personne  même  de  Jacques 
M.  I^ul  Beaulieu  se  heurtait  pari 
questions  extrêmement  délicates 
fut  sur  Rivière  l'influence  de  d 
Gide?  de  Proust?  et,  tout  d'abord 
F'oumier?  Y  eut-il  chez  lui  un  ref 
de  choisir?  Et  puisqu'il  a  pourtan 
catholicisme,  quelle  fut  la  nati 
choix?  Finalement,  l'étude  toute  f 
centrée,  conune  elle  devait  l'être  — 
lorsqu'il  s'agit  du  critique  et  du  i 
—  sur  le  problème  religieux.  Le  t 
d'une  incontestable  honnêteté, 
qu'il  ne  modifie  pas,  il  confim 
l'impression  que  nous  avions 
Rivière;  esprit  lumineux,  nu 
insaisissable. 

André  Bla 

Walt  Whitman.  —  Feuilles  < 

Traduction  intégrale  de  Léo 
gette  d'après  l'édition  di 
Deux  volumes  in-12.  Mer 
France,  1955.  1.200  francs. 

Pas  un  mot  d'introduction,  pas  i 
c'est  dur!  Avons-nous  ici  une  repi 
pure  et  simple  de  l'édition  parue,  < 
au  Mercure  de  France,  il  y  a  prè 
quante  ans  (1909)  et  due  au  mêm 
teur?  A-t-on  ajouté  les  poèmes  in 
suite  de  Feuilles  d'Herbe  dans  Téd 
tique  d'Emor>'  HoUoway  (1924)? 
refuser  au  lecteiu*  tout  chemin  d' 
vers  un  poète  assez  peu  fréquenté  c 
Nous  croyons  donc  utile  de  signal 
de  Valéry  Larbaud  au  début  de: 
choisies  parues  chez  Gallimard  en  1 
de  I^ul  Jamati  dans  les  ■  Poètes 
d'hui  .  (Pierre  Se^hers.  1948),  celle 
Pierre  Messiaon  dans  la  coUectior 
(Aubier.  1951). 


Adam      Mickie  wicz       1 798- 1 C 

Hommage  de  i  Unesco  à  Voce 
centième  anniversaire  de  i 
Publications  Unesco,  Pari: 
Ia-8,  278  pages,  750  francs 

A  l'occasion  du  100«  anniversc 
mort  d'A.  Micïciewicz,  1*  Unesco 
célébrer  ■  un  grand  poète  qui  ho 
seulement  la  Pologne,  mais  1' 
entière  •.  Mickiewicz  est  un  nul 
elle,  et  les  sept  études  ici  réunies  n 
prétendre  expliquer  une   œuvre 
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«Mveot  déroutante  :  il  s*agit  tout  au  plus 
dW  inttkitloii  destinée  au  grand  public 
Jm  Puadowiki»  président  du  Pen-Glub 
pohMnis,  retrace  la  vie  et  l'œuvro  du 
poite;  Jean.  Fabre,  de  l'Univenité  de 
Bull,  la  situe  dans  le  contexte  du  roman- 
Usme  européen.  Le  rayonnement  de 
VicUewiçx  en  Russie,  en  Franoe  et  en 
Italie  fait  Tobjet  de  trois  études  par 
un.  Serfle  Sovietov,  de  rUniyersité  de 
LéBingrad,  Maxime  Leroy,  de  l'Institut  de 
France,  et  Giovanni  Maver,  de  l'Université 
de  Rome.  Un  savant  tcbèque,  Karel  Krejd, 
montre  rinfluence  de  Middewicï  dans  les 
pnft  slaves  de  l'Ouest  et  du  Sud.  Enfin, 
M.  Jules  Kleiner,  de  l'Académie  des 
Sdeooes  de  Pologne,  analyse  l'œuvre  la 
phu  célèbre  du  poète  dans  un  chapitre 
tetltulé:  la  Pologne  dans  •  Pan  Tadeusz  >.  — 
Après  ces  études,  une  grande  partie  du 
▼Dlome  est  consacrée  à  des  extraits  des 
principaux  ouvrages  de  Micldewicz 
Poèmes,  ■  Konrad  Wallenrod  »,  •  Pan 
ÎBdeiiu  >,  «  Le  Livre  des  Pèlerins  Polo- 
lali  ».  Nombfeuses  illustrations,  et  en 
fin  de  rooviage,  abondantes  notes  biblio- 
Ptphiques.  R.  Bosc 

Soeur  Marie.  —  O  Pèra  qui  m*ave3 
parlé...  préface  de  Jacques  Madaulc. 
Cahiers  des  poètes  catholiques.  Edi- 
tions Casterman.  1956.  112  pages. 
360  francs. 

Simples  poèmes,  à  peine  animés  parfois 
d'an  nrthme  trop  discret,  mais  qui  nous 
toncbent  par.  leur  dépouillement,  leur 
ibKoce  totale  de  recherche.  Prières  qui 
inadient  la  confiance  de  l'enfant  :  il  sait 
Itei  que  «  son  Père  ne  le  quitte  Jamais  ». 
CeDe  qui  nous  Invite  à  prolonger  avec  elle 


cette  prière  de  foi  sereine  fut  Jadis  sociétaire 
de  la  Comédie  Française;  religieuse  depuis 
vingt  ans,  elle  n'oublie  pas  ceux  qu'elle 
a  rencontrés;  à  tous,  spécialement  à  ceux 
qui  cherchent,  elle  livre  le  cri  filial  que 
pousse  vers  le  Père  céleste  un  cœur  «  heu- 
reux en  plénitude  d'étœ  enfant  ».  Et  ce 
message  sera  reçu,  comme  dit  Jac- 
ques Madaule,  >  avec  autant  de  simplicité 
qu'il  a  été  écrit  ». 

H.  H. 

Bernard  Grasset.  —  Évangile  de 
l'édition  selon  Péguy.  Ed.  André 
Bonne.    360   pages.    780   francs. 

Il  est  peu  de  livres  aussi  déplaisants. 
Couvrir  d'un  titre  préteddûraent  mysticpie 
un  dossier,  où  se  plaide  une  affaire  que  l'on 
avoue  ■  sordide  >  ;  se  targuer  du  plus  haut 
désintéressement  ■  au  service  des  Lettres  », 
pour  se  laver  des  imputations  des  Juges  qui, 
par  deux  arrêts,  déclarent  ■  que  Grasset... 
a  commis  des  fautes  graves;...  que  la 
mauvaise  foi  de  Grasset  est  démontrée 
encore  par  les  investigations  des  experts  », 
on  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  le  plai- 
doyer audacieux.  Mais,  évoifuer  le  nom  de 
Péguy  et  son  désespéré  combat  aux  Cahiers, 
pour  se  prétendre  inspiré  de  la  même 
mystique,  d'un  ■  total  désintéressement... 
et  de  cet  éloignement  de  l'expression  per- 
sonnelle, (qui)  ne  s'apparentent  guère 
aux  façons  de  Péguy,  qui  n'eut  garde  de 
s'oublier,  parmi  ceux  que  devaient  servir 
les  Cahiers  «,  c'est  passer  les  limites  de  la 
suffisance.  Sans  dénier  h  Bernard  Grasset 
ce  qu'il  appelle  <  son  savoir-faire  *,  il  faut 
bien  contester  son  bon  goût,  lorsqu'il  se 
présente  comme  un  ■  évangéliste  ». 

Paul   DONCŒUR. 


ROMANS  ET  RECITS 


Jules  Romains  de  TAcadémie  fran- 
çaise. —  Le  fils  de  Jerphanion. 
Flammarion,  1956.  310  pages. 

Le  Jerphanion,  qui  se  livre  en  ces  pages 
à  une  Introspection,  est  le  fils  d'un  des  per- 
sonnages que  M.  Jules  Romains  a  présentés 
dans  sa  fresque  des  Hommes  de  bonne  volonté. 

C'est  déjà  lui-même  un  honune  fait. 
Il  a  eonnu  plus  d'une  aventure.  La  der- 
nière est  la  coHusIon  avec  un  ancien  cama- 
rade  de  maquis  dans  une  affaire  de  recons- 
truction qui  amène  les  deux  associés  devant 
la  Justice. 


Bref,  c'est  un  prévenu  qui  écrit  à  son 
avocat  pour  le  renseigner  sur  son  passé.  La 
relation,  est  assez  cynique  dans  la  descrip- 
tion d'un  inceste,  pour  choquer  le  corres- 
pondant pourtant  chevronné  :  «  Je  vous 
trouve,  répond  le  vieil  homme  de  loi,  sin- 
gulièrement dénué  de  sens  moral.  • 

Mais  ce  n'est  que  peccadille  aux  yeux 
de  Jcan-Plerre  Jerphanion.  Et  cette  confes- 
sion sans  rcpantir  prétend  surtout  mesurer 
l'abîme  ouvert  entre  les  psychologics  des 
générations  successives.  S'il  fallait  en  croire 
ce  témoin,  tout  s'y  effondrerai  avec  la  foi 
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en  Dfeu  et  en  l'homme,  de  ce  qui  pouvait 
eneore  valoir  la  peine  de  vivre.  «  Le  drame 
des  Jeunes  générations  *,  dit  de  ce  livre, 
la  bande  publicitaire.  Non,  ce  n*est  que  la 
malpropre  histoire  d'un  raté. 

Henri  du  Passage. 


Graham  Greexe.  —  Un  Américain 
bien  tranquille.  Roman  traduit  de 
l'anglais  par  Marcelle  Sibon.  Col- 
lection Pavillons,  Robert  Laffonl, 
1956.  In-12,  347  pages.  690  francs. 

Saigon...  a\'ant  Dien-Bien-Phu,  ses  cou- 
leurs, ses  odeurs,  sa  vie  grouillante  et 
inquiétante,  la  Légion  et  les  parachutistes, 
intrigues  et  bombes  à  discrétion  :  Graham 
Grecnc  s'est  intéressé  si  passionnément  à 
r  Indo-Chine  que  son  nouveau  roman 
apparaît  d'abord  comme  un  reportage 
de  grande  classe.  Voilà  déjà  de  quoi  inté- 
resser un  Français.  Le  roman  proprement 
dit  se  noue  un  peu  lentement.  Les  per- 
sonnages et  le  lecteur  lul-mémc  n'appren- 
nent que  tout  à  la  fin  vers  quel  drame  iU 
s'avançaient  les  yeux  bandés. 

Au  premier  plan,  un  Anglais,  Fowler, 
que  Greene  a  voulu  athée  et  cynique  (par 
modestie  nationale,  Je  suppose),  et  un 
Américain  «  bien  tranquille  *,  Pyle,  chargé 
de  personnifier  à  la  fois  tout  le  peuple 
américain  et  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  de 
fourbe  dans  la  bétisc  bien  intentionnée. 
Les  deux  hommes  se  disputent  une  petite 
indochinoise,  Phuong.  Derrière  cet  enjeu 
gracieux  mais  insigniflant,  se  dévelopix: 
la  \Taie  guerre.  La  sympathie  de  Fowler 
(et  de  Greene)  va  très  visiblement  aux 
I-'rançais,  lesquels  se  font  tuer  sans  intérêt 
national,  et  sans  phrases.  Quant  aux  Anié- 
iciiins,  les  encouragements  «lu'ils  prodi- 
guent aux  Français  en  guerre  contre  le 
communisme  ne  les  empêchent  nullement 
de  travaOlcr,  dans  l'ombre,  à  l'éviction 
des  damnés  colonialistes.  Ils  ne  versent 
pas  leur  sang,  mais  des  dollars.  Kt  s'il 
arrive  ({ue  les  dollars  compliquent  une 
situation  déjà  compliquée  et  provoquent 
l'elTusion  du  sang  —  du  sang  des  autres  — 
qu'importe!  Rien  ne  trouble  la  bonne 
conscience  du  peuple  élu  de  la  Moralité. 
Et  la  vertu  gagne  sur  tous  les  tableaux  : 
P>ie  enlève  Phuong  à  Fowler.  et  le  jour 
approche  où,  les  communistes  vaincus  et 
les  Français  récmbanfués,  régnera  une 
vertueuse  Troisième  Force. 

On  le  voit,  l'indignation  du  rciwrter 
se  nourrit  d'un  thème  cher  au  romancier  : 


l'hypocrisie   des   vertueux. 

les  cynicpies  ne  valant  -pas 

1er  —   poussé  peut-être,  «ans  la 

par  une  très  vol^slre  JakRMAe  —  a'a 

pour  que  Taml  Pyle  sott 

Voilà!  La  vie  ast  paurrfo.  ; 
innocent.  Dieu  s'est  absonté,  tt  la 
luinunlté  en  profite  pour  ttra 
Certes,  on  sent  dans  ce  livre  on  proCani 
amour  des  hommes,  mais  e'est  on  aaosr 
déçu  et,  semble-t-ll,  découragé.  Parmi  ks 
livres  de  Graham  Greene  et  mêma  pani 
ceux  de  la  màme  vaine  qol  ae  piitillalMt  ■ 
y  a  quelques  années.  Je  n*on  coonris 
guère  d'aussi  déprimant. 

André  BuoffCBiET. 


lonel  M.  RoTARU. — Ln  1 
traduit  du  roumain  par  Max  Rif- 
mond.  Nouvelles  Editioitt  latinM  — 
«  Les  Maîtres  Etrangers  »»  1055.  Un 
vol.  12  X  18^.  188  p.  400  francs. 
Ce  roman  d'un  paysan  hassarabisn  sit 
difficile  à  Juger  d'un  strict  point  de  we 
httérairc.    II  s'agit  d'un  nouvaair  tànol- 
gnage  de  collectlvisation  inhumaine,  don^ 
les  ouvriers  subjugués  sont  les  foepats  de» 
camp»  de  concentration,  et  dont  les  dirf^ 
communistes,  plus  heureux  certes,  sont-^» 
peine  plus  libres;  et  ce  tableau  nous  toucha 
par  sa  cruelle  vérité.  Si  édifiés  que  noa« 
soyons  par  les  nombreux  ouvrages  de  ( 
qui  ont  t  choisi  la  liberté  »,  nous  i 
—  et  continuerons  —  de  nous. cabrer.  4 
dit,    notre    sympathie    profonde    enve^P^ 
l'œuvre  de  lonel  Rotaru  s*aooompa0ne  d*»^ 
regret  :  dans  un  cadre  vigoureux  et  témiMt 
se  fait  Jour  une  idylle  assas  tede»  qu*! 
psychologie  naïve  et  rudlmaataire  .ne  ] 
vient  pas  à  rendre  passionnanta. 

Marioara,  tyran  sanguinaire  qnl  a  oubM 
sa  féminité,  qui  «  se  rue  avec  enthoiistaimc 
à  la  rencontre  de  l'obstacle  *,  s'éprend  d'us 
aviateur  américain  tombé  dans  ses  griflb. 
Ceci  est  déjà  surprenant.  Mais  k  ancao 
instant,  nous  ne  croyons  au  comportement 
de  cette  femme.  Violente,  ineomiptilile,dB 
s'abandonne  d'un  seul  coup,  attend  vm 
enfant,  et  s'enfuit  avec  cdui  qu'Ole  devrait 
haTr.  Hs  ne  franchiront  pas  la  i  porta  dn 
silence  »...  Tandis  qu'elle  se  meort,  rAniê- 
ricain  paiera  de  sa  liberté  cet  amour  lai|MS- 
sible. 

Restent  à  l'actif  de  l'ouvrage  :  une -cer- 
taine couleur,  l'aventure  tuudiaute  dn 
vieillard  qui  défend  son  lopin  de  terra,  *ct 
quelques  types  frustes  et  brutaux  te 
paysans  roumains. 

Madeleine  de  Calak. 
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rd  Peisson.  —  Dteu  te  Jo^! 
ard  Grassot»  19ÔS.  In-S»  cou- 
e,  251  pages. 

otfiM»  lie  fa  mate  de  NaoNYaric  laissait 
Godiic^  fwwnandant  du  paquebot 
;é,  sûr  d'avoir  obéi  à  son  devoir» 
térieurement  bouleversé  par  le  sou- 
es  morts  et  par  un  doute  sur  lui- 
Dans  le  Sel  de  la  Mer,  il  comparais- 
van  t  des  commissaires-enquêteurs 
pcaavatentrde-a'étre  parte  au  secours 
p  an  détFBsaa-  mais  lui  reprodiaiant 
penla  son  bfttfment  en  retardant 
nœuvre  pour  reprendre  sa  route;  le 
grandissait  en  lui.  Six  ans  après,  le 
[u'il  commanda  est  abordé  et  conlé 
le  msit  de  tempête.  Tout  l'équipage 
vé.  Mais  resté  seul  sur  répare,  pen- 
rots  longs  Joo^,  Godde,  avant  de 
revit  le  drame  de  sa  vfe.  II  mourra 
hi  don  te  qui  Ta  torturé.  Ainsi  s*a» 
me  de»  plus  belles  et-  des  plus  som- 
ifstoires  que  nous  ait  contées 
d  PnsioN.  La  mer  et  les  événements 
tt  qoe  le  lien  et  les  conditions  d'un 
mond,  caliii  d'un  homme  tnce  à.  sa 
aMHté. 

Jean  RiMAup. 


leur  bonheur  tombait,  frappé  par  une 
NemasJs  étranga.  Or  ca  lut  Melchlor»  poète, 
artiste  et  musicien,  Tlnnocent  rêveur,  dont 
les  amours  contmriées  déchaînèrent  tout 
d'abord  la  terrifiant  pouvoir.  Enlermé  dans 
un  souvenir,  il  eut  pour  le  reste  de  ses  Jours 
désarmé  la  tragédie,  s'U  n'eut  rencontré  le 
reflet  de  la  femme  aimée  dans  la  perfide 
Ameliae,  forme  dépossédée,  coquille  habi* 
tée  par  l'Ange  réprouvé.  A  l'opposé  de  la 
■  BCouchette  »  de  Bernanos,  ce  démon  fémi- 
nin ne  nourriisait  aucun  feu;  il  s'ouvrait  ua 
désert  de  glace  au  fond  de  ses  beaux  yeux 
vides  d'humanité.  Kelchior  ne  lui  échappa 
que  de  Justesse,  la  puissance  alliée  des» 
Baies  ta  ayant»  contre  l'inaccessible  adver- 
saire» émoussé  sa  ^triu. 

Le  très  grand  charme  de  ce  livre  naît 
d'un  accord  complexe  et  paradoxal  :  une 
langue  limpide  et  de  proportions  classiques 
suggère  avec  force  un  mystère  sous-Jacent; 
la  surface  unie  d'une  routine  provinciale 
couvre  tout  l'occulte  des  Ames  et  le  Jeu  du 
destin.  Au  surplus,  la  valeur  permanente 
du  Temps,  dont  beaucoup  de  romans  actuels 
Ignorent  la  dimension,  prend,  dans  celui-ci 
le  relief  et  la  densité  d'une  présence. 

Hedwige  Louis-Chevriixon. 


Bosco.  — '  Lea*  Bafaata.  Roman, 
imard.   1956. 

mains  du  dernier  descendant  des 
revit  un  lot  de  lettres  portraits, 
et  bibelots,  comme  une  cendre 
palpitante.  Soue  la  poasséswde  voix 
iras,  les  évdnniiwits  enâormie  depuis 
s  reasurgissent,  à  la  façon  des  phos- 
«nces  sur  les  étangs  Immobiles  :  ce 
débats  secrets  d'une  petite  cité  pro- 
>  et  de»  moatagnaids  Implantés 
le  règne  dir  Bien-Almé  dans  sa  paix 
pevse.  car  eatte  viRe,  aneore  impo- 
fM  «M  personne  qui  sa  complut  an 
me,  au  point  d^asseolr  sa  stabilité 
te  beurense  disposition  :  •  le  Haut  •, 
(  »,  entre  les  deux,  •  le  Centre  •  furent 
la  pallen,  non  seulement  de  son  site 
tear,  mai»^  de  son  harmonie  sociale 
envie.  Gea  Balesta,  venus  des  Alpes^ 
rts  d\me  eobéafon  ftsmlliale  profonde, 
!Bt  conqiilapar  le  tnmdf  une  aisance 
bie»  et  leur  grain*  d'audace  et  de 
tem>  avait  Tahi  Festlme  et  l'amitié 
aut  t.  t;histo4re  se  serait  arrêtée  là, 
ivaient  pas  apporté  avec  eux,  source 
:  pour  le«r  propre  ceeur,  un  don  mys- 
:  qittpoaque  se  faisait  l'ennemi  de 


Hse  Alchinoer.  —  Le  grand  espoir. 
Roman  traduit  de  ralletnand  par 
Marielore  Rouveyre.  Coll.  Du  monde 
entier,  Gallimard,  1956.  300  pages. 
850  francs. 

Ibe  Aichingcr,  née  à  Vienne  en  1921, 
est  sans  doute  elle-même  la  petite  fille 
d'origine  Juive  dont  les  rêves,  les  colères, 
les  tribulations  et  les  espérances  sont 
racontés  dans  ce  merveilleux  poème.  Car 
Le  Grand  Espoir,  malgré  la  forme  roma- 
nesque, est  bien  un  poème  lyrique  où 
s'exprime,  avec  une  extraordinaire  fraî- 
cheur, l'Ame  d'une  enfant  et  d'une  adoles- 
cente. Il  faudra  donc  être  un  peu  poète 
soi-même  pour  goûter  le  charme  d'un  tel 
récit  qui  *ie  parait  l'une  des  ŒuxTes  les 
plus  originales  et  les  plus  riches  de  pro- 
messes de  la  jeune  littérature  allemande. 
Le  plus  merveilletix  est  que  l'auteur  ait 
su  dominer  à  oc  point  sa  propre  expérience 
de  la  persécntfon  nazie  pour  écrire  une 
GSUNTe  k  la  fois  si  douloureuse  et  si  sereine. 
I^  qualité  de  la  langue,  fort  bien  conser- 
vée dans  la  traduction  de  M»»  Rouveyre, 
contribue  à  donner  cette  Impression  de 
plénitude. 

HOBERT  Bosc. 
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Jean  et  Loc  Babbief.  —  Le 

Edïtkmi  Ai^atia.    1956.    174    page«. 

La  prHage^  due  à  Joieph  Folbet,  ôoaatt 
une  ciquiftw  de  •  la  docfae  >,  de  cette  miiêre 
ambaluite,  ILéan  de  toos  In  àgn  et  que 
iMtfe  époque  n'a  pa*  rétaM  à  ^miim- encore. 
Et  on  post-terijÂmn  indique  trr»  utikment 
ee  Fnyer  l>-onmif  de  Notre-Dame  des 
•an»  abri*  qui*  avec  le  centre  parisien  au 
6  de  la  rue  de  fai  Comète  17*^  accaeiile  pour 
nue  aide  non  seulement  wcasioaiieDe.  mais 
daraUe,  tjmt  de  client  i  faméliques. 

Afin  d'illustrer  ces  scènes  trop  rMlcs.  les 
auteurs  de  ce  ii%Te  en  ont  fait  la  trame  d'une 
histoire  •  romancée  •.  Ils  prêtent  à  leurs 
personnages  fictifs  les  allures  et  la  langue 
verte  par  oO  ils  pensent  assurer  la  ressem- 
blance avec  les  modèles.  Y  ont-ils  réussi? 
Noos  aurions  de  beaucoup  préféré  les 
traits  et  les  couleurs  d*un  récit  %'éridique. 
Henri  du  Passage. 

Bernard  Coltaz.  —  La  Peor  du  Gen- 
darme. Roman.  Les  Editions  Ou\Tiè- 
res.  Paris,  1956.  222  pages.  480  franco. 

Livre  sincère,  humain,  \Tai,  ob  tout  se 
déroule  avec  une  logique  implacable  et 
dans  une  rigoureuse  construction.  L'auteur 
est  maître  de  son  sujet,  celui  du  prisonnier 
libéré  rejeté  par  la  société  malgré  ses  efforts 
pour  <  recommencer  sa  vie  *.  Rien  de  neuf 
cependant  en  ces  séquences  imagées  qui 
fourniraient  le  scénario  d'un  film  tel  que 
Sous  êommtM  tout  des  assauins.  Même 
amertume  dans  le  témoignage  ob  les  espoirs 
s'évanouissent  brutalement  l'un  après  l'au- 
tre. •  Son  talent  n'est  pas  sans  rappeler 
celui  d'un  Maxence  Van  der  Meersch  >, 
écrit  Danlel-Rops.  Peut-être.  .Mais  un 
Van  der  Mcersch  où  la  foi  et  l'amour  entre 
les  hommes  semblent  ne  pouvoir  Jamais 
s'épanouir  pleincmcnl. 

Pierre  M.  Fondeville. 


Hcrnard  U.  Dadié.  —  Le  Pa^ne  Noir, 
Contes  Africains.  Editions  I^résence 
Africaine,  1955.  156  pages. 

Seize  petits  contes  délicieux,  à  lire  d'une 
traite,  et  à  relire  ensuite  posément,  tant 
chaque  mot,  chaque  phrase,  chaciuc  apo- 
logue y  est  lourd  de  signittcation  et  de  vie. 
Toute  la  nostalgie,  la  fraîcheur  et  la  i>oésie 
d'un  Andersen,  transposées  en  majeure 
aiguë  souf  le  ciel  d'Mrique,  avec  la  musique 
des  mots  et  une  richesse  verbale  coulant 
et    roulant    comme    source    et    tam-tam. 


Kacoc  Ana3iè-rArai0Be  en  est 
reSfe  mahn  et  msé.  To^)oart  vaii 
trompe  parfois,  il  noas  entrain 
a^-atars  panai  la  famé  et  la  IIor 
ou  le  Noir,  en  s*j  ptonseaat,  %'j 
parmi  sef  contes. 

Pfene  M.  Foxdev 


Kikou  Yamata.  —  La  moii  sai 
RomaD,  aux  Editions  Don 
me  Saint-Jacques,  Paris  V« 
tion  ■  Connaissance  de  l'Est  », 

•  Rencontre  du  Japon  et  de  la 
tel  pourrait  être  le  sous-titre  de  ce 
V^^onti^  Klkoa  Yamata  qui  m 
rexistenoe  d'une  Française  mai 
Japonais.  Leur  vie,  k  Lyon  toul 
puis  au  Japon,  est  l'occasion  pou 
d'exposer  Fattitude  d'un  Japonai 
^leiji  au  contact  de  rOocidcnt  et 
tions  d'une  Française  brusquem 
cinée  et  obligée  de  s'adapter  au 
vie  Japonais.  11  y  a  là  plus  que 
d'une  famille  franco-japonaise  à  u 
encore  bien  proche  de  la  ndtre  et  < 
déjà  si  différente.  Au  delà  de  détai 
sur  un  Japon  en  pleine  évolution, 
y  trouvera  un  document  psychol 
grand  intérêt. 

H. 


James  Ramsey  Ullman,  —  Ri 
soleil.  Roman  traduit  par 
morens.   Arthaud,   1956.   3S 
850  francs. 

A  travers  le  récit,  plein  d'ave 
de  dangers,  de  la  prospection  di 
encore  inconnues  de  l'Amazonie  < 
découvrir  des  gisements  pétrolW 
l'atmosphère  oppressante  de  la  fc 
nétrablo  que  ce  roman  évoque  a* 
talent.  Monde  inconnu  avec  sa 
faune,  avec  aussi  les  indigènes 
et  apeurés  qui  fuient  devant  k 
11  effraie  et  attire  à  la  fois  ces  bl 
civilisés  qui  l'abordent*  Certaim 
gcnt  qu'à  découvrir  le  secret  d'i 
leusc  richesse;  mais  d'autres,  pli 
las  d'une  civilisation  qui  les  c 
demandent  s'il  n'y  ont  pas  c! 
au  contact  des  pau\Tes  Indiens, 
d'une  vie  simple,  vraie,  aul 
Ressentiment,  romantisme,  aspir 
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litaeQe  —  tons  ces  éléments  le  mêlent  dans  J.  Y.  Henderson. — Médecin  de  cirque. 
le  ccHir  des  protagonistes'^ de  ce  roman;  Editions  André  Bonne,  1955.  Un  vol. 

ctrm  d'eux,  l'énigmatlque  docteur  Bama»  14  X  19»  224  pages,  12  pages  de  pho- 

Mn  par  tourner  le  dos  ii  la  civilisation  et  ^^  hors-texte. 

alMBiloniiera  sa  femme,  venue  le  rejoindre  II  y  en  a  qui  aiment  les  animaux  par 

dans  la   fbrét    inaccessible,    pour    suivre  misantlirople.  Ce  n*est  pas  le  cas  de  M.  Hen- 

k  tribu  indiemie  qui  s'enfonce  dans  l*in-  derson  qui  se  flt  au  cirque  des  amitiés 

«mna.  Par  Ui,  ce  roman  est  mieux  qu'un  solides.  Il  a  pour  les  animaux,  les  serpents 

•impie  récit   d'aventure;    à   sa   manière,  exceptés,  plus  que  de  la  sympa tliie.  Le  récit 

qui  n'est  point  d'un   moraUste,   l'auteur  des  soins  qu'il  leur  donne   serait   un   peu 

poie  le  problème  de  l'homme  moderne  et  monotone  pour  qui  n'aurait  pas  gardé  de 

de  l'amûguité  de  la  civilisation.  son  enfance  la  curiosité  ravie  du  chapiteau. 
Henri  Holstbin.  Jean    Rimaud. 


QUELQUES  UVRES  POUR  LES  VACANCES 

Dqmls  le  début  de  l'année,  nous  avons  reçu  fort  peu  de  livres  pour  enfants  et  adolescents, 
'^  peu  pour  en  composer  une  chronique.  Contentons-nous  donc  de  quelques  indications. 
La  collection  Signe  de  Piste,  aux  éditions  Alsatia,  nous  a  donné  la  Quête  fantcutique  : 
^  ht  Raid  des  quatre  Château»,  II.  La  Neuvième  Croisade  (aventure  mystérieuse,  mission 
^tiange,  dans  un  monde  où  le  rêve  et  l'action  tissent  une  trame  romantique);  José  Mohamed 
^«trame  psychologique  de  l'Algérie  dans  une  troupe  scoute,  sujet  bien  délicat  peut-être  pour 
^^  Jeunes  lecteurs);  le  Parlai/  des  Sabres  (le  secret  du  don  de  soi  total);  Stéphane,  où  vas-tu? 
^<%dîqvté  de  l'allemand,  de  l'enchantement  du  cirque  à  la  réalité);  VAut>erge  des  trois  Gui- 
fjords  (début  des  enquêtes  du  chat-tigre,  roman  policier  sain  où  se  révèle  une  vocation  un 
K^<ea  prématurée  de  détective);  la  Hache  et  te  Roc  (mort  et  résurrection  d'une  troupe  scoute, 
^ù  le  sourire  corrige  le  manque  de  respect).  Nos  préférences  vont  au  Portail  des  Sabres 
^tuds  les  Jeunes  révolutionnaires  de  la  Hache  et  le  Roc  sont  bien  sympathiques  et  généreux. 
Dans  la  collection  Belle-Humeur,  chez  Desclée  de  Brouwer,  le  Club  des  Bâtisseurs  (histoire 
^ssez  invraisemblable  dont  les  Jeunes  héros  sont  vrais);  le  Pirate  du  ■  Cap-Sord  t  (si  les  évé- 
nements s'enchaînent  de  façon  bien  extraordinaire,  le  mouvement  du  récit  et  la  générosité 
«les  héroa  emportent  la  conviction). 

La  Semaine  de  Suxette^  collection  reliée  n«  4  (août-novembre  1955)  peut  occuper  des 
petites  filles  pendant  des  Journées  de  vacances.  Tandis  que  leurs  plus  grandes  sœurs  liront 
les  Veillées  des  Chaumières,  collection  reliée  n«  4  (avril-Juin  1955).  Petites  (iUes  mais  aussi 
petits  0arçons  prendront  intérêt  au  Cra6e  chinois  (vacances  et  deuxième  bureau),  et  au 
Trésor  des  Pafanki  (où  l'on  retrouve  le  Prince  Romane  et  Torchonet).  —  Gautier- Languereau. 
Le  peflf  Sorcier  da  Maxet  (Bibliothèque  Blanche.  Gallimard),  histoire  d'un  enfant  réfugié 
à  la  campagne  pendant  l'occupation,  tient  du  conte  mer\'eilleux  et  plaira  aux  grandes 
penoones  qui  aiment  les  histoires  d'enfants  autant  qu'à  ceux-ci. 

Les  livres  qui  suivent  n'ont  pas  été  écrits  pour  les  enfants.  Mais  les  adolescents  les  préfé- 
mroot  sans  doute  aux  livres  qui  leur  sont  destinés.  Aîangeurs  d'hommes  dans  V Himalaya 
(ÊdtXkms  Stock)  où  Jim  Corbett  raconte  avec  simplicité  et  pr(>cision  les  chasses  les  plus 
dangereuses.  L'Empreinte  de  la  Voile  (Flammarion)  récit  d'un  voyage  de  grand  voilier  en 
1911,  aventure  vécue  aussL  Les  Visaf/es  de  F  Aventure  ne  sont  pas  pour  Jeunes  adolescents 
mais  pour  les  Jeunes  gens  qui  croiraient  que  l'aventure  n'a  plus  cours  aujourd'hui  (Pion). 
Aux  amis  des  animaux  et  de  la  nature,  inutile  de  présenter  la  Comédie  des  animaux  d'André 
L  (Flammarion);  mais  elle  ne  convient  pas  k  de  trop  Jeunes  lecteurs.  Slgnalerai-Je 
I  Pags  de  leur  enfanee  (F.  Lanore)?  Peut-être  après  tout  restent-ils  quelques  garçons 
et  quelques  llllea  capables  de  s'intéresser  à  l'enfance  de  Chateaubriand,  Lamartine,  Henan 
etTalne. 

Jean  Himaio 


DISQUES 


V\  A.  Mosart  :  Don  Juan,  Opéra  en  deux 
actes,  Livret  de  Da  Ponte. 

Plus  qu'un  personnage.  Don  Juan 
est  un  «  type  »;  ou  mieux,  une  série' de 
*  types  »  transmis  de  génération  en  géné- 
ration et  dérivant  d'un  personnage  espa- 
gnol, le  Burlador  :  ce  peut  être  le  simple 
débauché,  coureur  de  femmes;  ou  un  révolté, 
un  Faust  torturé  par  la  chair;  ou  encore 
le  cynique,  qui  trouve  sa  Joie  dans  la 
destruction  de  Tamour.  Chaque  génération 
a  rajeuni  et  transposé  le  mythe  selon  ses 
goûts  et  ses ^  inquiétudes;  chaque  poète, 
chaque  librettiste  a  nuancé  le  personnage, 
modifié,  souvent  Inconsciemment,  sa  signi- 
fication profonde.  Pour  Milosc,  par  exem- 
ple, Don  Juan  —  mais  esi-ce  .réellement 
Don  Juan?^.  —  est  le  héros  en  quête 
d'amour  qui^poursuK  vainement  Tabsolu 
chez  les  humains  et  le  découvre  en  Dieu. 
Le  Don  Juan  de  Molière  est  un  libertin 
•orgueilleux  et  égoïste,  totalement  anti- 
pathique, «*U  n*était  courageux. 

Le  personnage  de  Mozart  et  de  Da  Ponte 
(un  Vénitien  assez  débauché,  auteur  du 
libret)  est  un  mélange  de  tous  les  Don  Juan 
traditionnels.  Sa  situation  satanique  est 
tempérée  par  son  humanité;  il  est  sensuel, 
et  parfois  mélancolique,  orgueilleux  et 
naïf,  rusé  cl  sentimental.  Surtout,  il  est 
l'homme  qui  s'oppose  à  Dieu.  Lorsqu'il 
saisit  son  épéc  contre  la  statue  du  Comman- 
deur il^incame  le  courage  et  l'orgueil  humiiin 
dressés  contre  ■  une  transcendance  insup- 
portable •  —  thème  étemel  (voir  •  Le  cas 
Don  Juan  •  de  M.  Sauvage)  — . 

Bien  entendu  le  personnage  n'existe  pas 
ainsi  dans  le  li\Tet.  Si  Da  Ponte  en  a  fourni 
le  canevas  et  les  situations  dramatiques, 
il  ne  prend  sa  dimension  que  par  la  musiriue 
de  Mozart  qui  développe,  complète,  enri- 
chit  l'esriuisse   assez   plate   du   librettiste. 

Mozart  écrit  Don  Juan  en  1787.  A  trente 
ans,  il  a  déjà  composé  six  cents  œuvres, 
quelques-unes  parmi  ses  plus  belles  sym- 
phonies et,  l'année  précédente,  lus  «  Noces 
de  Figaro  ».  Il  habite  tantôt  à  Vienne, 
tantôt  à  Prague,  où  il  reçoit  lu  visite  res- 
pectueuse d'un  garçon  de  dix  sept  ans, 
Ludwig  van  Ucethovcn,  dont  le  moralisme 
inlmnsi^çeant  s'indignera  phis  tard  du  choix 


par  Mozart  du  thème  scandalaax  de  Den 
Juan.  Dans  la  nuit  précéflarit  la  deiuKre 
répétition,  il  compose  VouvBMure,  tandis 
que  Constance,  à  côté  do  loi,  rafconte  é» 
histoires  qui  le  tiennent  évéiHé.'GettetHiiW- 
ture  est  un  de  ses  plus  beaux  morceau 
symphoniques  ;  tout  de  suite  nous  sommo- 
au  cœur  du  drame  :  un  thème  bouffon  en 
ré  majeur,  allégro  molto,  enchaîne  lor 
trente  mesures  en  ré  mineur,  sinistre  évo- 
cation de  la  mort,  reprises  au  deuxième 
acte,  &  rentrée  du  Cmnmmflwir.  Bel 
exemple  de  l'importance  attachée  par 
Mozart  au  choix  de  la  tonalité!  Mozart 
a  rarement  employé  la  tonalité  en  ré  mineur, 
et  toujours  dans  des  cas  où  &  voulait  sug- 
gérer la  tristesse,  le  danger,  Toxage  ou  la 
fatalité.  Ainsi  dans  le  Hequiem,  dans 
l'Andante  de  la  •  Sérénade  en  Ré  »,  dans  le 
vingtième  Concerto.pour  piano  et  au  premier 
acte  de  «  Thamos,  roi  d*BgXpte  >. 

Il  est  impossible  ici  d'analyser  XUm  Juan 
en  détails^,  il  y  faudrait  tout  un  4iuméro- 
des  Etudes.  Mieux  vaut  renvoyer  noa- 
lecteurs  au  bel  ouvrage  de  René  Dumeanil  :  - 
«  Don  Giovanni  ».  Signalons  -sealemenia 
les  plus  beaux  passages  : 

Au  !•'  acte,  le  combat  de  J>oa  Juan  e — 
du  Commandeur,  le  grand  air  da  lapo^ 
rello  à  Dona  Klvira,  d'un 
orchestral  si  gracieux  et  irooiqua,  T 
duo  de  Zerlina  et  Mazetto  et  iiirtout  ^B 
grand  duo  de  Don  Juan  et  de  Zerlina 
«  La  ci  darem  lamano  ».  En  quelques  wa/umM- 
res  Mozart  résume  le  dcame  qui  ae  Jowre 
dans    l'âme    de    Zerlina,    inréajatiblamen  t 
attirée   par   Don   Juan,   troublée^  biaatôf 
consentante     et    inquiète,     déjà     mxvable 
par  le  remords. 

A  la  fin  du  l«r  acte.  Don  Juan  a  osgaaiié 
un  bal  pour  retrouver  Zerlina.  Maia 
que  le  bal  bat  son  plein  trois 
(Dona  Anna,  Dona  £lvira  et  Bob  OttaHo) 
se  mêlent  aux  invités.  An  momont  où 
Don  Juan  s'apprête  à  entraîne 
ils  dénoncent  publiquement  ses 
dans  l'indii^nation  générale.  Cet 
permet  à  Mozart  d'écrire  un  admivaUe 
trio,  justement  célèbre  :  «  Que  le  oM  |MP^ 
tège  le  zèle  de  mon  cœur  >.  Les  lamentations 
se  succèdriit,  doublées  par  le  basson»  fan4it 
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cfauinettes   exécutent  d*e»iiii9es 
is  arpégées.  Puis  e*est  fme  pa|^ 
lorsque  ZerBna  appelle  aa  «eemirs 
cri   déchirant  qui  intemmipt  la 
nse  et  la  valse  jouées  par  deux 
pchestres.   Tandis  que  Don  Juan 
répée  à  la  main,  Forehestre  le 
dans  un  crescendo  furieux.  Taole 
de  premier  acte  est  admirable, 
e  second  acte,  on  remarquera  sur- 
ilDSHe  de  Laporello  et  depona  Elvi- 
souper  de  Don  Juan»  avec  Tinter- 
du  Gonunandeur  :  loFsqu'i4>paratt 
(  accoMipagaée  par  les  aooords  en 
le  rourertuns,  la  teneur  s'empare 
tance.  Don  Juan  seul  reste  [impas- 
tonune   fl   refuse   de   se  repentir, 
ne  Tentralne  dans  un  goufre  qui 
lous   Ses   pieds.   Cette  conclusion 
ue   est   traitée  par  Mozart  avec 
irbe  grandeur  et  dans   un   style 
:   deux  trombones,  les  bois,  la 
'un'.cor,  suffisent  à  nous  suggérer 
.  n*y  aTnÇcymbales.  ni  fortissimo, 
mt  est  châtié,  la  Justice  triomphe, 
continue,    un    charmant    sextuor 
;aiement  et  toutes  les  voix  s'unls- 
r  chanter  la  morale  de  Thistoire. 
demain  de  la  représentation,  une 
le  Prague  déclarait  :  «  connaisseurs 
s  disent  que  rien  de  pareil  n*a  été 
eprésenté.    Monsieur   Mozart   lui- 
igeait,  et  lorsqu*n  parut  à  Torches- 
salué  par  une  triple  acclamation, 
lu  reste  est  extrêmement  difQcne 
le  monde  admire  l'excellence  de 
(ntation  après  si  peu  d'études...  > 
empêcha  pas  Mozart,  six  semaines 
l,   de  devoir  mendier  auprès  de 
quelques  florins... 
K>ssédons  trois  grands  enregistre- 
Don  Juan.  La  version  de  Fritz 
ec  les  solistes,  les  chœurs  et  l'or- 
lu    Festival   de   Glyndabourne   a 
►e  en  1936  sur  78  tours.  Elle  vient 
epiquée  »  sur  microsillons  (3  dls- 
ra  FJLP  5044  à  46,  Palhé-Vox). 
^  de  la  distribution  et  de  la  direc- 
rand  chef  F.  Busch  lui  méritait  cet 
Mais,  s'il  semble  dîfTicflc  aujour- 
léunir  d'aussi  brillants  Interprètes 
don  Juan  est  admirablement  tenu 
Brownlee),  le    repiquage  du  78 
ns,  quoiqu'ici  bien  réalisé,  ne  per- 
ne  très  l>onne  qualité  de  son. 
I    Stabile    interprète    le    rôle    de 
1     dans    Tenregistrement    dirigé 
Swarowsky  à  la  tète  des  chœurs 
et   de  l'orchestre  symphonique 


de  Vienne  <EnKto  IdSl»  LDE.  3002  à  3004). 
Cette  venion,*  prenant^  passionnée  et  où 
les  récitatifs  sont  accompagnés  au  clave- 
cin, MnéAde  d'une  bonne  gravure... 
toutefois  légèrement  démodée. 

Une  troisième  version  vient  d'être  réa- 
lisée par  Decca.  <LTX  5103  à  5106).  Joseph 
Krips  y  dirige  les  chœurs  de  l'qpéra  et 
l'orchestre  symphonique  de  Vienne.  Krips, 
un  grand  chef  mozartien,  dirige  dans  unmou- 
vemeat  assez  lent,  avec  une  belle  pureté 
de  style  et  une  exceptionnelle  connaissance 
de  ■  l'Univers  Mozart  •.  Le  râle  de  Don  Juan 
est  tenu  par  Cesare  Siepi.  un  ^eune  italien 
qui  eemble  Joindre  les  qualités  de* Stabile 
et  de  Brownlee  ^  dont  le  timbre  de  voix 
est  magnifique.  Réalisée  suivant  les 
techniques  ultra  modernes  d'enregistre- 
ment, cette  version  est  claire,  précise, 
sonore,  tous  les  détails  y  sont  mis  en  valeur; 
elle  n'a  qu'un  défaut  inadmissible  :  être 
gravée  sur  quatre  disques. 

BiOMurt-:  Q^^atre  grands  concerti  pour 
piftiM. 

Les  années  1764-1787  sont  les  plus  fécon- 
dée de  Mozart.  Les  éditeurs  noos  présentent 
Avers  enre^iftrements  des  ceavres  de 
cette  époque,  parmi  lesquelles  les  coocerti 
pour  piano  et  or^estre,  ainsi  que  de  aoo- 
veaux  enregistrements  dn  dernier  eoneett» 
pow  piano  (n»  27).  H  a  paru  utUe  d*tai 
comparer  les  versions  disponibles. 

Concerto  n^  17  en  sol  BULfeur  K.  éSS. 

Nous  possédons  trois  enregistrements 
du  concerto  en  sol  majeur  :  l'un  de  Kirk- 
patrilc  avec  l'orchestre  Schneider  (Erato 
LDE  3001),  satisfaisant,  qui  utilise  un  piano 
reconstitué  comme  au  dix  huitième  siècle, 
mais  d'une  qualité  d'enregistrement  légè- 
rement dépassée;  le  second  d'Andor  Foldès 
avec  l'orchestre  philliarmonique  de  Berlin 
dirigé  par  Fritz  Lehmann  (Deutsche 
Grammophon  16093  LP),  version  remar- 
quable, à  la  partie  de  piano  magnlAque, 
intelligente  et  chaude,  avec  un  orchestre 
au\  sonorités  moelleuses,  délicates,  où 
chaffue  détail,  chaque  mesure,  sont  à  leur 
place;  le  troisième,  tout  récent,  de  Hans 
Ilenkemann,  accompagné  par  l'orchestre 
symphonique  de  Vienne,  direction  John 
Pritchard  (Philips  A00239  L)  :  Tfaiterpré- 
tation  est  satisfaisante,  parfois  un  peu  sèche 
et  dans  rcnsemble  moins  attachante  que 
dans  la  version  précédente,  sauf  dans 
l'Andante;  mais  l'enregistrement  est  d'une 
qualité  exceptionnelle. 
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v.r.r  'î.^y*r..lA0Si;  .1  Mmhd^  itJ^  "f  *b  retenir 
\-^ï«  --*!>     '1*1     LiT*".0'::fcJrs     Fraaçaii 

tfç    Pn    M.»u^a    **►    V;<r.r^      Patii*-V*>x 

'.;-.-:».-.•*  —  ♦.— >5.  pen  'l.-arr^îi'TTft  «Kore  — 

tr*tr^r.f    ir.fTiji*     -r.    *!•*•; :r;ur*m    -contraste 
«ïr.fr*  kt   l:mptd-->   *♦   l'ai^unce  4*3   ;*?:    4* 

^   V.(»r..-.«   'fr.ii.pH    S.'^  3î>*».  To-Jtcfoi*. 
^ftrr^  q'.-^  I«  tai>r.*  ^,*  ïa  «olMte  fai  lanve. 

ii#i'^  *n  râtrt^r.^4  4' -.in*  aatre  pïas  parfaite. 

^.ortftrfr,  /■/•  iJ  f.i  .'7  mineur  K.  *??. 

»*.•-;]  TO!r*ï  ^iiae  rial«r7*r*talion  du 
f.rgrj'.^rr,  *-n  U  ninêrjr  «oit  partir. uIi*T»m«it 
*ltTf.<,.i^y  Atjr.Tin^  d*-!  venions  disponibles 
n>>r  ;k.^/V/i'jm^nt  «a ^i^ faisante.  II  y  a  quel- 
',*'i^  m/>i«.  Anal>  tant  U  version  de  Monique 
M;ta.«  a  ver  Torches  fre  philharmonique  de 
y^triin  diri;^  r^r  F.  I^eitner  f  Deutsche 
Grammophon  Lf  l^i.>6;,  nous  la  recmn- 
jnAndKins  fiO*jr  la  qualité  de  la  pianiste; 
mai*  il  semble  que  deux  autres  version* 
Jfji  vii*Ti»  au  moin*  «;2;iies  :  l'une  par  Mar- 
t*'llf.  \U-,*r  *-t  rorche*.trc  Ifewitt  *Di«o- 
pJiil*-,  {  r^joc'ii^  liF  37;  —  orchestre  remar- 
q'iaf#R,  fi'/ri  enregistrement  --;  l'autre 
frfif  ^Jar»  f  faskil  *-t  l'orchestre  symphonîque 
*\f.  Vi«-.r.ric  Ma  v/li-.te  a  un  phro**-  inimitable, 
i'or'h'-'strf  <-st  plut  satisfaisant  que  dans  le 
^jiutt-t^ft  w  '/ft).  Monl'pjc  Mans,  Marcelle 
Wi'.tt  i\  M;ira  flaskil  ont  une  conception 
dr-  rou'. f  tr«s  différente  et  qui  trrinspa- 
r»iî  •J"*.  |i-  pmni'r  inouvernciit.  I*our  pren- 
dra un  r  Kfrnpie,  Clarsi  Ila&kil  expose  le 
fh«  ifi'  d'iiMf  rnaiii  droite  agile  et  sa  main 
{e;iii/|if  ti<rit  ]<••;  notes  comme  une  basse 
«ofitinue,  («■  qui  contribue  ii  dramatiser 
r;itrriospii'ri-,  \Aut\\\  que  Monique  Hacs 
fippiii'-  I.-i  |itiriis<-  rri/'l relique  et  l'jccompagne 

<  otutrto  n"  27  en  si  bémol  majeur  K  S05. 
(/est  le  drniirr  des  C>)nt:erti  iK>ur~pîuno, 
relui  doni  on  ii  dit  qu'il  se  situait  •  a  la 
IKirte  du  f  i''l  •  et  '{u'il  ^-tiiit,  comme  le 
concerto  |K>ur  rliiriiM-tte,  ime  o.-uvrc  d'adieu. 
Il  n'en  rxistf  qur  drux  enrefSistrenients 
Clément  Int^-ressiintH  :  Ingrid  Ilcbler, 
excellente  nurtout  dans  l'Andante.  est 
accompagna  par  la  l'ro  Musica  de  Vienne 


Patâfî  V.jx  FL  *7T*».  La  ^riae  de  son  est 
3isà3uurvaaesnest.  dtfecramise-  Hojis  lica- 
ji^nnann  <t  L' orchestre  *y  .uptioniqug  de 
Vxnas  diritt!  ?ar  Jnbn,  Pntcfaanl  ipliilips 
AofO  23^-  -iCrerit  zae  tatt^rpr^tatioa  cUs- 
«i^;»  et  ]:oc:naè:e.  tien  articule«.  avec  de 
l*Miea  Mocnt.-i.   L'eorc-jciscretiz-nit   est  cor- 


Brahms   :    f  Ein    Deutsches 

F.i-^zi-'Tr  I  or.  i-S  —  «  TriampMitd*. 
Ep.-eTnbîe  oh«}nil  et  srmpboaione  de 
S:a:tiart.  -lir.  >L  CÔaraad.  (Disco- 
pj!!;-?*'  Français  D.  F.  174  5> 

Ije  timbalier  Hassiick  est  entré  dons  la 
^^tAt  histoire  de  la  mosiqiie  le  1  "  décembre 
\^fr  :  parce  qu'il  avait  jonê  fortissimo 
pendant  toute  la  fo^ue  du  troisième  mou- 
vement du  Reqtxieni  de  Brahms,  eriui-ci 
fut  siSlê  par  une  partie  de  Fanditolre...: 
riocidnit  n'eut  pas  de  suite;  très  vite, 
le  Requiem  ««t  deveau  dans  les  yays 
d' Outre-Rhin  la  plus  populaire  des  ceu>-rcs 
de  Brahms.  Clara  Schumann  d'œnvTC 
^tait  dédiée  â  Robert  Schomann.  mort 
récemment!  écrivit  à  Paateur  :  •  Je  suis 
remplie  et  possédée  par  toa  Requiem; 
c'est  un  morceau  d'une  très  gronde  pois^ 
sance  qui  empoi^e  l'homme  tout  entirr, 
et  qui  le  fait  comme  peu  d'autres  œuvres. 
Son  profond  sérieux  uni  à  tout  le  charme  de 
sa  poi-sie  agit  merveilleusement,  il  remue 
et  il  apaise...  >  De  là  à  égaler  le  Recfuiem 
à  la  I^assion  selon  St  Matthieu  U  n'y  avait 
qu'un  pas,  vite  franchi  en  Allemagne. 
Dans  les  pays  latins,  l'enthousiasme  est 
resté  moindre  :  si  certains  comparent 
le  Requiem  de  Brahms  à  celui  de  Fauré, 
ce  n'est  pas  parce  qu'on  y  trouve  une  même 
conception  --  individualbte  —  de  rofflce 
des  morts,  une  même  indépendance  à 
l'égard  de  la  '  religion  >•  mais  surtout  pour 
opposer  le  formalisme,  la  majesté,  la  lour- 
deur de  l'un  k  la  douceur,  la  tendresse, 
l'impressionnisme  de  l'autre. 

Irritant,  complexe,  protestant,  trop 
visiblement  ambitieux  pour  être  absolu- 
ment pur,  le  Requiem  est  pourtant  un  cbef- 
d'œusTc  que  nous  desTions  mieux  connaître 
et  essayer  d'aimer.  Il  est  original  par  sa 
forme  mu.sica1c  —  ce  n'est  ni  une  ode,  ni 
un  oratorio  mais  plutôt  une  Cantate 
s)^ phonique  — ,  par  la  somptuosité  de 
ses  harmonies,  par  l'intelligence  et  Taché- 
veracnt  de  son  écriture. 

Brahms  connaissait  à  fond  les  techniques 
traditionnelles  et  les  utilisait  avec  rigueur 
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et  Ubcrtë;  fl  innovmlt  aniii  :  dans  le 
deuxième  morceau,  au  lieu  de  traiter  le 
choral  tuhrant  le  Khéma  dasiique^  il  a 
enfermé}  une  pulsaticm  binaire  dans  une 
assure  à  trois  temps  —  originalité  qui 
enchantait  Schltaiberg  —  donnant  ainsi 
l'impression  d'une  lente  procession  funé- 
raire. 

Les  sept  morceaux  du  Requiem  forment 
deux  blocs  :  les  trois  premiers  évoquent 
les  misères  de  l'homme;  les  quatre  autres 
ont  trait  au  bonheur  étemel  et  à  la  résur- 
rection des  corps.  On  remarquera  le  début 
du  premier  morceau  avec  l'exposition  d'un 
thème  tendre  et  voilé  par  les  alti  et  les 
violoncelles  sur  un  accompagnement  rythmé 
des  contrebasses;  l'allégro  fugué  du 
deuxième  mouvement,  curieusement  hété- 
rodoxe; tout  le  cinquième  morceau,  écrit 
par  Brahms  après  les  autres,  à  la  mémoire 
de  sa  mère,  et  d'une  noble  ordonnance; 
et  surtout  le  sixième,  le  plus  long  et  le  plus 
intéressant  :  solistes  et  chœurs  aHement 
dans  une  progression  dramatique  cpii  cul- 
mine dans  le  chœur  «  la  mort  est  engloutie 
pour  toi^ouis  ».  Ce  passage  est  le  seul  à 
évoquer  l'horreur  de  la  mort  et  les  ter- 
rifiantes trompettes  du  Jugement  dernier; 
il  est  Immédiatement  suivi  de  chants  de 
confiance  et  d'allégresse  comme  si  Brahms 
avait  refusé  non  seulement  le  néant, 
mais  la  colère  de  Dieu  et  la  perspective 
de  l'enfer. 

Le  Requiem  n'avait  pas  encore  été  enre- 
gistré en  France  :  l'interprétation  que  nous 
en  donne  Marcel  Couraud  est  dans  l'ensem- 
ble très  satisfaisante,  la  prise  de  son  est 
bonne,  la  gravure  fidèle. 

Au  revers  du  deuxième  disque  est  gravé 
le  TriumphUed,  gigantesque  ode  de  victoire 
dédiée  à  Guillaume  !•'  pour  le  glorifier 
de  sa  victoire  contre  la  France.  On  est 
désagréablement  étonné  d'y  trouver  des 
accents  religieux  et  des  i  Allehiia  •  fort 
guerriers.  Il  est  vrai  que  le  texte  est  em- 
prunté an  chapitre  xix  de  l'Apocalypse 
qui  évoque...^  ■  le  triomphe  du  Royaiune 
de  Dieu  sur  la  Béte  «...I  Le  double  cceur 
introductif  est  bftti  comme  l' Alléluia  du 
Messie,  il  est  aussi  grandiose...  mais  n'est-ce 


pas  faire  injure  à  Haendel  que  de  comparer 
à  sonchef-d'œuvrefides  chœurs  et  des  fanfares 
aussi  titanesques  que  les  siens,  mais  païens 
et  nationalistes. 

Voilà  deux  disques  qui  méritent  d'être 
connus  non  seulement  des  amatetuv  de 
Brahms,  mais  aussi  de  ses  détracteurs 
(parmi  lesquels  nous  nous  sommes  long- 
temps rangés),  qu'un  critique  viennois 
qualifiait  après  la  première  exécution 
du  Requiem  de  •  fanatiques  abrutis  de 
hi  vieiUe  école  >. 


NOUVEAUTÉS 

Bela  Bartok  :  Allegro  Barbara.  Danses 
populaires  roumaines.  Chansons  pour 
enfants.  Quinze  chansons  paysannes 
hongroises.  Suite  pour  piano  op,  14. 
Gyorgy  Sandor^  pianiste^  (Philips 
NO.   2119   L.). 

Nous  avons  précédemment  analysé  la 
plupart  de  ces  pièces.  Le  récital  de  Gyorgy 
Sandor  permet  de  les  posséder  sur  un  seul 
disque,  en  même  temps  que  le  recueil  de 
chansons  pour  enfants  —  une  des  premières 
œuvres  de  Bartok,  écrite  à  partir  de  chan- 
sons enfantines  hongroises  dont  les  mélodies 
n'ont  pas  été  modifiées  mais  harmonisées 
et  enrichies  de  variations.  G.  Sandor,  qui 
fut  élève  de  Bartok,  est  particulièrement 
qualifié  pour  interpréter  sa  musique. 

N.  B.  Il  est  impossible  d'analyser  ici 
tous  les  disques  qui  paraissent.  Nous  recen- 
sons uniquement  ceux  que  nous  demandons 
aux  éditeurs  de  nous  adresser  parce  qu'ils 
nous  paraissent  présenter  un  intérêt  spécial. 
Que  nos  lecteurs  ne  s'étonnent  donc  pas  si 
nos  appréciations  sont  dans  l'ensemble 
élogieuses. 

Nous  nous  tenons  à  la  disposition  de 
tons  nos  lecteurs  pour  leur  donner  les 
renseignements  qui  peuvent  leur  être  utiles 
pour  la  constitution  d'une  discothèciue  et, 
s'ils  le  désirent,  nous  pouvons  leur  adresser 
une  brève  discographie  des  t  grands  chefs- 
d'œuvre__», 

Jean-Pierre  et  Malc  IIadengue. 


TABLE  DES  MATIÈRES 


Jean  Daniélou Le  message  ignatien  et  notre  temps . . . 

Robert  Rouquette  . . .  Ignace  de  Loyola  dans  le  Paris  intel- 
lectuel du  xvi^  siècle 

Robert  d'HARCx)URT. . . 

de  r Académie  française  Perspectives  allemandes 

Joseph  Masson L'Église  en  Afrique  centrale 

François  de  Dainvulle  Tourisme  social 


Chroniques. 

Henri  Holstein Médecins  et  miracles 

Pierre  Rcwdot La  Libye  entre  TAfrique,   le   Monde 

arabe  et  l'Occident 1 

Robert  Abiracued.  . . .     Ionesco  et  Les  Chaises 1 

Heiffi  Agel Beaux-Arts  et  Gnéma 1 

Robert  Petit Ressourcement    de    la    théologie    du 

Sacré-COeur 1 

Actualités. 

Un  discours  de  S.  S.  Pie  XII  sur  Téducation  des  collèges  — 
Les  Primitifs  italiens  des  musées  de  France  exposés  à  Paris 
—  Remise  à  la  basilique  de  Saint-Denis  du  nouveau  reliquaire 
de  saint  Louis  —  Un  événement  missionnaire 

Les  Livres. 

Questions  religieuses  :  L.  Cbrfaux  et  J.  Camrieb;  G.  Bbillet;  H.  de 
LuBAc;  domE.  Flicotbaux;  GnâooiRE  deNYsss;  V.  Charmot;  ILRah- 
ner;  Étapes;  J.  Stierli;  F.  Molult;  R.  Jolivet;  Danibl>Rops;  A.  Col- 
LiNa;  L.  GmsTiANi;  P.  Thivolueb;  J.  AL  Perrin  ;  H.  de  Julliot 

Histoire  et  biographie  :  M.  H.  Jette;  M.  D.  Poinsenet;  S.  de  Madariaoa; 
F.  Gutton;  B.  Ravary;  F.  Ntel;  O.  Ferrara;  P.  Doncœur  et  Y.  Lanhers; 
H.  S.  Truman;  E.  Peisson;  H.  Massis; 

Littérature  :  R.  Quilliot;  A.  de  Saint-Exupéry  :  R.  Pons;  C.  Boroal; 
P.  Heaulieu:  W.  Whitman;  AdamMicKiEwicz;  Sceur  Marie; B.  Grasset 

Jiomans  et  Récits  :  J.  Romains;  G.  Greene;  I.  M.  Rotaru;  E.  Peisson; 
H.  Bosco;  I.  Alciiinger;  et  L.  Barbier  ;  B.  Coutaz;  B.  B.  Dadié;  K. 
Yamata  ;  J.  R.  Ullmann  ;  J.  Y.  Henderson 

Quelques  livres  pour  les  vacances  : 

Les  Disques 


Le  Directeur  gérant  :  J.  Villain.  Imp.  Firmin-Didot,  Mesnil-sur-PE^lrée  (E 

Dép^t  légal  :  2*  trimestre  1956.  No  d^éditeur  :  158. 


^J^'s 


'-'*'..  r..?5:;ifoS; 


"«ton  . 


^^if^on^/r^' 


Usi 


»ef 


''<>'^6re^.V'o'*, 


'»Ofic,^ 


^''eu5e 


•'C. 


Wc/o£ 


-i;;nioNEMENT  SiCONOAIRE 
Covrs  eomplémentoif*»» 

Latin   (gtond»  dé»Mrtoi»l.l 

langues  vivontei. 
t>Mnand«r  notice  •• 


«iturefémÎnSÏïcî/rétiïnni 

0«mand«r  notice  F. 


A»** 


^olcul 


«c/en. 


•4$£ 


^•'^-i.ir^v'^ 


5^ 


'»««ce  G. 


^45; 


^-^/>.;.^/'^ 


^=isS&.'«'<r 


NMNATON  jmiDHWE  IT  CONNttCUU 

Cop«„4  ,„  oroi, .  E,perti..  comptobl.. 


%  Pour  ceux  et  celles  qui  ne  peuvent  suivre  un  enseignement  oral  : 
%  Toutes  les  possibilités  de  l'enseignement  par  correspondance  :  horaire 
souple,  cadence  à  volonté  accélérée  ou  ralentie. 

#  Cours  minutieusement  mis  ou  point,  corrections  détaillées  et  précises, 
corrigés-modèles  enrichissants,  professeurs  attentifs  (qui  exercent 
également  dans  l'Enseignement  libre  oral),  ambiance  amicale  et  ferme. 
Déjà  environ  17.000  diplômes  récoltés  par  les  étudiants  du  COURS 
CATHOUQUE. 

•  Sécurité  morale  totale. 

^  Chaque  fois  qu'un  élève  ne  peut  suivre  un  Enseignement  libre  oral, 
dirigez-le  vers  une  Ecole  catholique  par  correspondance. 

COURS   CATHOLIQUE 

Tous  onsolgnoments  por  corrospondonce  :  70,  rue  Mtchel-Ange,  PARIS-16* 


ÉDITION  AliSATIA,  IV,  rue  Cawette  ■  Pari»  » 

NOUVEAUTÉS 

FIGURES  BIBLIQUES 

PRÉSENTÉES  PAR  L.-J.  CALLENS  0.  P. 
D'APRÈS  "  BIBLISCHE  GESTALTEN  ''  de  F.  HAUSS 

Le  sous-titre  de  cet  ouvrage  est  évocateor  : 

LES  PERSONNAGES  DE  LA  BIBLE,  TÉMOINS  DE  DIEU 

A  tous  les  points  de  vue,  il  constitue  une  nouveauté  qui  ne  manquera 

pas  d*attirer  Tattention  de  ceux,  nombreux,  qui  cherchent  à  prendre 

une  connaissance  directe  du  Message  Biblique. 

1  vol.,  288  p.,  11  1/2x18  sous  couvre-couverture 675  F. 

E.  STAVFFIIR 

LE  CHRIST   ET  LES  CÉSARS 

TROIS  SIÈCXES  DE  LUTTE  CONTRE  L'IDOLATRIE  CÉSARIENNE 

Fort  vol.,  336  p.,  15  X  23  avec  16  planches  hors  texte 
sous  belle  jaquette.       Broché   975  F.       Relié  1350  F. 


DOCUMENTS 

REVUE    MENSUELLE   DES    QUESTIONS   ALLEMANDES 
MAI  1956 


La  troisième  conférence  du  Parti  Socialiste  unifié,  par  Joachim  SCHWELIEN. 

Une  déstalinisation  au  ralenti,  conversation  avec  Wolfgang  LEONHARD. 

Le  «  comité  central  »  devant  les  difficultés  de  la  construction  du  socialisme, 

par  J.-Y.  CALVEZ. 

Commentaires  sur  le  XX^  Congrès  du  parti  communiste  de  l'U«R.S.S.,  par 

Walter  ULBRICHT. 
Où  en  est  le  réarmement  allemand?,  par  François  COUKTET. 
Le  service  militaire  obligatoire  :  absurdité  ou  nécessité?,  par  Thilo  WERTHERN. 
L'Afrique  du  Nord  et  la  presse  allemande  (II),  par  WISS-VERDIER. 
Le  portrait.  —  Une  mère  juive,  nouvelles  de  Ernst  SANDER. 


LE  NUMÉRO  :  150  Fr. 

Abonnement  d'essai  de  trois  mois  :  300  fr. 

Spécimen  récent  gratuit  tur  d»mand; 

REVUE  DOCUMENTS,  3.  rue  Bourdaloue,  PARIS  9«  -  C.  C.  P.  13  253-54 


PIERRE  TEILHARD  DE  CHARDIN 

LEHRES  DE  VOYAGE 

1923-1938 

recueillies  et  présentées  par  Claude  ARAGONNÈS 

Un  vol.     660  Fr. 

HENRY  BARS 

KOIRE  OU  L'AMEN  DU  SALUT 

Coll.  *'  Église  et  temps  présent  '' 

Un  vol.       585  Fr. 

SŒUR  MARIE-ANDRÉ  DU  SACRÉ-CŒUR 

ÎIVIUSATIONS  EN  MARCHE 

Un  vol.  m.    «90  Fr. 

G.-M.  TRACY 

LE  CATHOLICISME  BRITANNIQUE 
SOUS  LA  DEUXIÈME  ELIZABETH 

Coll.  *'  Église  et  temps  présent  '' 

Un  vol.     585  Fr. 

LUC  ESTANG 

CE  QUE  JE  CROIS 

Un  vol.     360  Fr. 

HENRI  M  ASSIS 

OCCIDENT  ET  SON  DESTIN 


Un  vol.  975  Fr. 


LBRAIRE  lUfY/^ltf  BlïTl  ÉDITEUR 

Tél.  :  DAN.  03-88       XYJU  W^XH  «X%A^    C.CJP.  PARIS  6249-10 
38»  xne  Saint-Sulplos.  PABB  (VI«) 

Publications  de  TOUS  LES  ÉDITEURS  CATHOLIQUES,  déposi- 
taires des  Éditeurs  pontificaux  et  Imprimeurs  de  la  Sacrée 
Congrégation  des  rites. 

NOUS  SOMMES  SPÉCULISÉS  de  longue  date  : 

POUR  LE  LIVRE  -  LA  LITURGIE  pour  le 
clergé  et  les  fidèles  -  LE  MISSEL  -  LIMAGE  - 
L'OBJET  REUGŒUX  ET  DU  CULTE,  art 
ancden  et  moderne  -  LE  CHEMIN  DE  CROIX 
en  tont  genre,  en  exclusivité  "  Le  Chembi 
de  Croix  des  Maîtres"  -  LA  STATUE,  sta- 
tuettes et  statues  pour  l'intérieur  ou  l'exté- 
rieur, etc.. 

Nous  adressons  notre  noUTSau  Catalogil*  Général  80  pages  fllnatrées 
sur  simple  demande,  véritable  encyclopédie  de  la  librairie  religieuse. 

EXPÉDITIONS  EXPORTATION 


ARCHIVES  DE  PHILOSOPHIE 

REVUE  TRIMESTRIELLE 


Cahier  3  :  Avril  1956 

Cinquante  ans  de  relativité  : 

J.  ABELE  :      La  théorie  de  la  relativité  et  le  Jugement    de 

réalité  en  physique. 

O.  COSTA  DE 

BEAUREGARD  La  relativité  en  microphysique. 

Centenaire  d'Antonio  Rosmini  : 

J.  CHAIX-RUY  :      Réflexions  sur  la  philosophie  d'Antonio  Rosmini. 

M.  T.  ANTONELLI  :      Valeur    et    actualité    philosophique   d'Antonio 

Rosmini. 

M.  F.  SCIACCA        :      La  théorie  de  la  volonté  chez  Antonio  RosminL 

J.  F  CATALAN  :      Angoisse  et   durée.  Temps  et  affectivité  chez 

l'anxieux  leucotomlsé  (fin). 

A.  SOLIGNAC  :      Nouveaux  parallèles  entre  S.  Ambroise  et  Plotin. 

Abonnement  :  BEAUCHESNE,  117,  ru«  d«  R«nnM,  PARIS  Vl« 
Un  an  :  4  numéros  :   I  900  fr.  C.  C.  P.  Beauchesn«  PARIS  39-29. 


C  H  R  I  STU  s 

Cahiers   spirituels 
11  Juillet  19S6 

JR  UNE  PLUS  GRANDE  GLOIRE  DE  DIEU 


GUILLET 
m  MOLLAT 
s  COUREL 


La  Gloire  du  Sinaî. 

Nous  avons  vu  sa  Gloire. 

Saint  Ignace  et  la  Gloire  de  Dieu 
plus  grande. 

NADAL  Méditation  sur  la  Transfiguration  du 

Seigneur. 

ANIÉLOU  La  spiritualité   trinitaire   de   saint 

Ignace. 

litante  ouvrière     La  Gloire  de  Dieu  dans  la  vie  quo- 
tidienne. 

\GUIN  Gloire  de  Dieu  et  apostolat. 

TEXTES  ANCIENS 

SNACE  Pour  une   plus  grande   Gloire  de 

Dieu  (trois  textes). 

CHRONIQUES 

irie  LE  BLOND     L'abnégation  et  les  mortifications. 

'OGT  Une  lumière  nouvelle  sur  la  Semaine 

de  la  Passion. 

lOLSTEIN  Parler  de  Dieu. 


action  et  Administration   :  15,  rue  Monsieur,  PARIS,  7® 

C  C  P.    Revue  CHRISTUS.  Paris  10.439.65. 

France  :  abonnement  annuel  :  700  frs,  le  n^  :  200  frs 

Étranger  :  abonnement  annuel  :  900  frs,  le  n^  :  225  frs 

Abonnement  de  soutien  :  1  000  frs. 

Tous  les  abonnements  panent  de  janvier. 


ÉDITIONS  MONTAIfi 
13.  QUAI  CONTI,  PA 


COLLECTION  "THÉOLOGIE" 


GASTON  FESSARD  s.  j. 


LA  DIALEGTIQDl 

DES 

EXERCICES     SPIRITUEL 


DE  S.   IGNACE   DE   LOYOL 


A  l'occasion  du  quatrième  centenaire  de  la  mort  de  saint  Ignacai 
livre  présente  un  commentaire  singulièrement  neuf  des  "  Exercices'! 
montre  que  les  quatre  Semaines  contiennent  implicitement  une  aml^ 
de  la  temporalité  et  de  Thistoricité  qui  devance  de  plusieurs  sièdn 
problématique  des  philosophes  de  notre  temps. 

Un  volume  avec  trente  figures 

géonr)étriques    et    un    dépliant 

conDportant    des    schénias    en 

trois  couleurs...  1980  fr. 


Rappel  des  derniers  ouvrages  parus  dans  la  collection  : 

H.  CROUZEL  :  Théologie  de  l'image  de  Dieu  chez  Origène.    1] 

G.  DIDIER  :   Désintéressement   du   chrétien 

J.  LECLER  :  Histoire  de  la  Tolérance  au  siècle  de  la  réforme. 

2  volumes lfti\ 

R.  MARLÉ  :  Bultmann  et  l'interprétation  du  Nouveau  Testament.      Mi 


•         MAURICE   BAUMONT 

S      GLOIRES 


:  ET  TRAGEDIES  l 

Sur  république: 


CHEZ  TOUS    LES    LIBRAIRES 

»•  HACHETTE  •< 


A.GOUTARD 

1940 

LA  fiUERRE  DES  OCCASIONS  MARQUÉES 

TÂÛC»  fféfuU,^  nuùs  Jawtavie  Uçok! 

^••••HACHETTE««««« 
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MAHE  SÉLECTION  HAHE 
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Léon  POIRIER 

HOMME  APPELÉ 


FRANÇOIS   D'ASSISE 

Dans  l'admirable  décor  de  la  douce  Ombrie,  le  Petit  Pftuvre  nous 
entraîne  à  sa  suite  à  travers  les  conflits  religieux  de  Tépoque,  à  la 
recherche  d'un  ordre  nouveau,-  fait  de  renoncement  aux  biens  (te  œ 
monde,  d'humilité  et  d'amour. 

Une  fresque  hautement  colorée,  un  poème  Imprégné  de  fraîcheur 
médiévale  où  l'auteur  a  su  heureusement  allier  les  dons  du  cinéaste 
et  le  talent  de  l'écrivain. 


Un  volume  broché  sous  jacquette,  couleurs  vernie^  238  pages  :  590  Frs 
„    PARIS—    MAME     —TOURS    
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Alain  Guillemiou 

LA  VIE  DE 
St  IGNACE  DE  LOYALA 


^ 


''Un  grand  et  b^au  llvre^^  (Maurice  I 
Figaro  lluiralre  du  23  Juin). 

L'auteur  rest/tue   à  Saint  Ignace  m 
nystiffuem 


Dans  la  postface  qu'il  a  donnée  &  ce  Hvi 
R.  P.  Larère,  S.  J.  écrit  :  c  A  travers  de  i 
breux  épisodes  de  cette  vie  errante^  le  1« 
aura  été  frappé  de  relever  chez  le  même  hofl 
et  presque  simultanément,  des  démardM 
folle  hardiesse  et  des  mesures  de  sécurité  pre 
excessives.  On  comprend  par  1&  que»  poe 
observateur  mal  averti,  cette  alliance  de  i 
lités  contraires  donne  une  impression  étn 
d'ambiguïté.  Le  mérite  de  l'auteur  fut  u 
saisir  admirablement  les  aspects  oontn 
d'une  nature  aussi  riche  que  celle  d'Ignae 
ne  pouvait  s'unifier  ijue  dans  l'ordre^k 
élevé,  celui  de  la  chanté  et  de  la  plus  ~ 
gloire  de  Dieu.  »  i     oo/.  a8o  pa^es  : 
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ETVDBS^ 


M.  QUËGUINER 

A.  BLANCHET 
L.BEIRNAERT 
P.  LEJAY 


SEPTEMBRE  1956 

INTOLÉRANCE  HINDOUE  ET  TOLÉRANCE 

INDIENNE 
MARIETTA  LA  RADIEUSE 
LE  JEUNE  FREUD  ET  SA  DÉCOUVERTE 
L'ANNÉE  GÉOPHYSIQUE  INTERNATIONALE 


derAadteiedMScieneet      (1957-1958) 


CHRONIQUES 

L'EGYPTE.  FORGE  DE  CONSTITUTIONS 
LA  RENAISSANCE  DE  LA  CATHÉDRALE  DE 
ROUEN 
R  <le  CARSALADE 

du  PONT   LE  CENTENAIRE  DE  MOZART  (1756-1791) 
R.  d'OUINŒ  LE  PÈRE  JULES  LEBRETON 


P.  RONDOT 
H.  HUGAULT 


ACTUAUTÉS 


PATRONAT  ET  SYNDICAUSME  CHRÉTIEN  —  L'ASSOCIATION  DE 
CADRES  DIRIGEANTS  DE  L'INDUSTRIE  —  LES  ÉTUDES  CARMÉU- 
TAINES  ET  LA  PSYCHOLOGIE  REUGIEUSE  —  DEUX  NOUVELLES 
REVUES    UNIVERSITAIRES  —  LES    6.000   *  PETITS   CHANTEURS». 


LES  LIVRES 


A  PARIS,  15,  RUE  MONSIEUR  7*  —  SEG.  74.77 


LE  NUMÉRO  ;  tSQ  {rwxx 


ÉTVDES 


Revuê  mensuettê  fondée  en  1856 
par  det  Pères  de  la  Compagnie  de  Jéna 


TARIFS  DES  ABONNEMENTS 

Un  an 
FRANCE  (et  Union  Française).     1 .350  h. 

ÉTRANGER 1.800  fr. 

BELGIQUE  (et  Congo  belge)  .        250  fr.  ^Igei 

SUISSE 22,70  fr.  niu** 

U.  S.  A.»  CANADA  ....    96.00 

Abonnement  de  soutien  :  2.000  Dr. 


SnMoa 

l«N*. 

800  fr. 

tSOfr. 

1.000  fr. 

170  fr. 

130  fr.Mgd 

38  fr.M|H 

13,60  fr.RiNN 

Les  abonnements  partent  du  début  de  chaque  trimestre. 

Le  montant  de  Tabonnement  peut  être  r^lé  par  mandat^  cfafcquo 
Caire  ou  postal  à  Tordre  de  M.  rAdministrateur  des  ÉTUDES^  15,  me  1 
sieur,  PARIS  (7«)  C.  C.  P.  Paris  153-55. 

Dêt  fomfîfftmi  tpécUdêt  «oui  fmm»  au  ciêrgé  iftWiiifa, 
Lm  dmumdêr  à  CAérnùmMUiom  de  la  Rtvm, 

L'échéance  de  Tabonnement  est  indiquée  sur  la  bande-adrèstt,  h  bonde 
rose  signale  la  fin  de  Tabonnement. 

Selon  l'usage,  prière  de  joindre  Tandenne  étiquette  et  25  fr.  à  toute 
demande  de  dmngement  d'adresse;  et  à  toute  demande  de 
mentSy  un  timbre  pour  la  réponse. 


ÉTUDES    ET    DEVIS    SUR    DEMANDE 

AMEUBLEMENT 

D'ÉGLISES  ET  DE  CHAPELLES 


MONTAGNIER 

ORFÈVRERIE 

BRONZE 

CHASUBLERIE 

l.  RUE  DE  GRENELLE.  PARIS-VI|e  UT.  IMI 
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Oratnitement 
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ARTS 
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VIVALDI  ^Vrv;::x 

IHT   ctfMYii  R«««iA  RiCTIIfllRIl  s«°'^  n*  ^* 
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à  «'ThirtM' 


fi  ii«si 


CHOPIN  ^*^^^*  imprainpiH 


I  ftobïjrt  GûtJssnd.  piano 


oppaœil 

pour  Acûirter  UBI  Ibj  diSEtu«» 

Niut'j3irfeurtrAtictubla 

c«i]i]|«  Inl^rchingckbta 

7  poini«s  »n  E«phk 

*■    Changement  lin&ion 

*  Hmttnqb  et  irrét 
par  conticl  du  bris 

*  Changnimbnl  vileasas 

*  CorrectloD  tomliié 
^     PDlontloniélre  loga* 

rilhmJquË  int&rru pleur 
Caurant  tttefciatir  110/ 
130  el  720  f.  Amph  S 
[anipea,  Courbo  de  ré* 
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il  MM  h. 
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i  rnppareiJ  que  tous  les  amalciirs 
ï  attendaient.  Et  il  vous  est  offert 
la  moilii  du  prix  des  électropliones 
Surmontant  mille  difficultés,  la 
emationale  du  Disque  a  doté  des 
crfectionnements  cette  merveille 
:oustique,  présentée  dans  une  ravis- 
ette  de  luxe,  gainée  de.timUotd 
Platine  3  vitesses,  fTn  réglage  de 
lut-porleur  détachable;  vous  n*au* 
trancher  cet  instrument  sur  une 
orant  alternatif  pour  Jouir  de  toute 
de  sons  offerte  par  les  meilleurs 
ite  fldélité.  L'appareil  ioue  tous  les 
}  tours,  45  ou  33  t.)  de  toutes  di- 
17  à  30  cm.) 

t  db*  tMniiMi  7  En  cédant  ain- 
u^l  au  prix  coûtant  avec  certains 
Tœuvre  qu'elle  a  gravés  en  micro- 
luilde  n*a  qu'un  but  :  permettre  ù 
imateurs  de  musique  d'apprécier 
itrements  en  les  essayant  sur  un 
le  de  grande  classe»  pour  qu'ils 
isuite,  à  leur  guise  et  sans  engage- 
pléter  leur  dlscotlièque  aux  condi- 

■I  -  SMS  MfafMMal  - 'L'électrophone 
i  en  2  versements  :  5.000  f.  (majoré 
'envoi  :  500  f.,  s'il  ne  peut  être  pris 
i)  Hh  10.700  f.  cinq  Jours  après  ré- 
onc  si  vous  habitez  Paris  ou  Lille, 
Guildke  essayer  l'appareil  et  écouter 
ïements.  Smon.  envoyez  ce  bon  -> 
ide  accompagne  du  1*'  versement. 


AUCUN  RtSqUf  ;  I>roU  4%  itiattr  -  fiantnli«  tf'uA  M* 
Vous  pourrez  dans  les  5  Jours  qui  suivront  la 
réception  retourner  le  tout  dans  l'embaflage 
d'origine  et  serez  immédiatement  remboursé. 
Le  seul  risque  que  vous  courriez  donc  serait 
de  manquer  cette  occasion  !  Ecrivez-nous  ou 
venez  aujourd'hui  mime,  car  notre  cadence  de 
productîon  est  Hmltiîc  et 
les  cominiindcs  seront  ser 
vies  par  ordre  de  réception, 
Gvlldt  Inivfiwfidfwk  4u  dli^w, 
4,  rua  de  Vienna  ir  Tll^  ru«  da 
Rhan  if  49,  rua  VivIenFii  fARIS->  ' 
f,  plaça  ûa  Umnt.  LIlL!. 


BON     DE    COMmANDE 


îlia  iBÛrnôBïiïilïd  Oiï^tn73^PVt  i*  imlï,  I 

KiJTlei  tn'uiviîrer  iw  ia  I  lAr^lstniiaili,  l'ipiiKiLI  «m  ^  clultii 
■ut  OAdlIlQU  ifÊt  nmtNutHt  t^mt^'iuH  du  1  forimiki  cl-âïH»«itt 

cij*i(ir  1 6.000  r, 

CD  Li«clrwlipai.  Wi  ^  *tïfieiuiiti  :  1  (JOd  f.  :  Ct  |orni  tcvuli  ».PQO  T. 
Cf  «0D  f.  di  fnEt  a'ifiAf).  lotE  frJOO  r.  u  siét  :  ^0700  r,  tuhm  ( 
jours  «Mt  r^e^M*  Uvtt  t\  jï  ruiou  ta  twÙ. 
□TihifM^IïiîBet  :  TAW.  tf  tM  f.  M  frtti  l-ftimii).  Cl  jplof  tîBOt 

11  Ml  blMtfkftalv  4M  R»!!  vtrf*m«flt  m  stra  tatné^ 
dJgttmvfll  r«mb«vrfé  fi  aprèi  «lut^,  ^  rfttoiïmt  oppârvM 
#t  4nT«4l<lnB«nti  dani  l«tS  jovfj  ^ul  ivlvront  In  réetpllan. 
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Lion  POIRIER 

UN    HOMME  APPELÉ 
FRANÇOIS   D'ASSISE 

Dans  l'admirable  décor  de  la  douce  Ombrie,  le  PMt  Pftuvrt  nous 
entraîne  à  sa  suite  à  travers  les  conflits  religieux  de  Tépoque,  à  la 
recherche  d'un  ordre  nouveau,  fiait  de  renoncement  aux  biens  de  ce 
monde,  d'humilité  et  d'amour. 

Une  fresque  hautement  colorée,  un  poème  imprégné  de  frafcheor 
médiévale  où  l'auteur  a  su  heureusement  allier  les  dons  du  dniaste 
et  le  uient  de  l'écrivain. 

Un  volume  broché  sous  ^cçuette,  couleurs  vernie,  238  pages  ;  S90  frs 
PARIS—     MAME     —TOURS    
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--g^^^^iwMIEMT  StCONOAIRC 

Court  coinpl*m«ntoir«»# 

Latin  (gro-d*  déb-lo«Ui. 

languit  yWontei. 
D«monder  nolic«  B. 
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WWWnON  JUUOIQOE  ET  CONNEICUU 

Copoci*  .„  Oroii .  Expert,.,  ,o„p,ob|.. 
Uemandcr  notice  SK. 


•  Pour  ceux  et  celles  qui  ne  peuvent  suivre  un  enseignement  oral  : 

•  Toutes  les  possibilités  de  renseignement  par  correspondance  :  horaire 
souple,  cadence  à  volonté  accélérée  ou  ralentie. 

•  Cours  minutieusement  mis  au  point,  corrections  détaillées  et  précises, 
corrigés-modèles  enrichissants,  professeurs  attentifs  (qui  exercent 
également  dans  l^nseignement  libre  oral),  ambiance  amicale  et  ferme. 
Déjà  environ  17.000  diplômes  récoltés  par  les  étudiants  du  COURS 
CATHOUQUE. 

•  Sécurité  morde  totale. 

^  Chaque  fois  qu'un  élève  ne  peut  suivre  un  Enseignement  libre  oral, 
dirigez-le  yer$  une  Ecole  catholique  par  correspondance. 

COURS   CATHOLIQUE 

Tous  •fis^ignomenfs  par  correspondance  :  70,  rue  Michel-Ange,  PARIS-i6* 


•li:"  LIBRAIRE     iwrf/^KrBnT>     éditeur 

Tél.  :  DAN.  03-88       1VAA^7J3I  XaA\^/    C.C.P.  PAIUS  6240-19 

36.  rm  Saint'AiIpIe*,  PARS  (VI<) 

Publications  de  TOUS  LES  ÉDITEURS  CATHOLIQUES,  déposi- 
taires des  Éditeurs  pontificaux  et  Imprimeurs  de  la  Sacrée 
Congrégation  des  rites. 

NOOS  SOMMES  SPÉCIMJSÉg  d*  longne  date  ; 

POUR^LE  LIVRE  -  LA  LITURGIE  pour  le 
clergé  et  les  fidèles  -  LE  MISSEL  -  LIMAGE  - 
L'OBJET  REUGIEUX  ET  DU  CULTE,  art 
ancien  et  moderne  -  LE  CHEMIN  DE  CROIX 
en  tout  genre,  en  exclusivité  **  Le  Chemin 
de  Croix  des  Maîtres"  -  LA  STATUE,  sta- 
tuettes et  statues  pour  l'intérieur  ou  l'exté- 
rieur, etc.. 

Nous  adressons  notre  Catalogne  Général  80  pages  illustrtes  sur  BÛt^le 
demande,  véritable  encyclopédie  de  la  librairie  xeligiense. 

EXPÉDITIONS  EXPORTATION 


ARCHIVES  DE  PHILOSOPHIE 

REVUE  TRIMESTRIELLE 


Cahier  4  :  Juillet  1956 

Centenaire  de  la  mort  de  Kiriévski  : 

F.  ROULEAU  Ivan    Kiriévski  :  l'hésitation  de  la  pensée  russe 

entre  Test  et  l'ouest. 

I.  KIRIEVSKI  :     Le    Dix-neuvième   siècle  (traduit    du    russe  par 

F.  Rouleau). 

S.  BRETON  :     Conscience  et  intentionnalité  selon  Husserl. 

C.  D'ARMAGNAC  :     «  Le  phénomène  humain  »  de  P.  Teilhard  de  Char- 
din :  réflexion  méthodologique. 

E.  DES  PLACES  Les  derniers  thèmes  de  la  République  de  Platon. 

Bulletin  de  l'actualité  philosophique  dans  le  monde  : 

L.  Stefanini.  —  La  philosophie  au  Canada.  —  Revue  des  revues. 
Comptes  Rendus. 

Abonnement  :  BEAUCHESNE.  117.  ru*  dtt  Rttnnttt,  PARIS  Vh 
Un  an  :  4  numéros  :   I  900  fr.  C.  C.  P.  Be«uchuM  PARIS  ; 


ESCLEE  DE  BROUWER 


Georges  BRUNET 
LE  PARI  DE  PASCAL 

fréfoct  df  leon  Mesnard. 

Une  édHhn  que  l'on  peut  juger  définitive  des  célèbres 
fragments  connus  sous  oe  titre.  Ces  travaux  de  dé- 
chiffrage  et  de  lecture  offrent  "  le  seul  moytn  de 
retrouver  le  cfc«n/ncment  authentique  de  ta  reflexion 
pascalieÊtne  " 480  fr. 


Pitrn  ilANCHARD 
L'ATTENTION    A    DIEU 
SELON    MALEBRANCHE 

Cet  ouvrage  gui  révè/e  le  vrai  visage  de  Malebranehe, 
en  dégage  la  signification  de  sa  fitilosophie  et  de  sa 
vérité.  Il  s'adresse  aux  philosophes,  aux  éducateurs, 
aux  spirituels OM  fr. 


H.  U.  VON  BALTHASAR 
LE    CŒUR    DU    MONDE 

Oong  ce  recueil  de  médita^ons  sur  le  Sacré-Coeur, 
ame  grande  intensité  poétique  s'unit  à  la  profondeur 
de  réflexion  du  tfiéoloffen.  iCol.  Présence  Chrétienne) 
éOO  fr. 


LE    RÉCIT   DU    PÈLERIN 

Autobiographie  de  St  Ignace  de  Loyoia. 
Édition  revue  par  A.  THIRY  S.J. 

La  présente  édition  des  souvenirs  personnels,  dictés 
par  5t  Ignace  à  l'instance  de  ses  pro^*es,  tient  compte 
des  derniers  progrès  des  études  ignatiennes.    4M  fr. 


Paul  DE  JAEGHER  S.J. 
LA  VERTU  D'AMOUR 

Dans  une  suite  de  méditations,  selon  la  méthode  de 
St  Ignace,  l'autatr  de  "  Con^ce  "  nous  propose  de 
rrvre  plus  intensément  la  Vertu  d'Amour. .     4S0  fr. 


Robert  LEMOINE  O.S.B. 

LE  DROIT 
DES  RELIGIEUX 

Préface  de  Gabriel  Le  Bras. 

Ou  Concile  de  Trente  aux  instituts  Séculiers,  l'auteur 
étudia  la  genèse  et  le  développement  des  familles  reli- 
gimeee  ou  proches  de  ta  vie  religieuse.  {Muséum  Les- 
sianum) 2 JOO  fr. 


Karl  JASPERS 

BILAN 

ET  PERSPECTIVES 

Oons  ce  nouveou  livre,  Jaspers  se  prononce  sur  les 
grands  problèmes  actuels  :  les  chances  de  la  liberté, 
un  nouvel  humanisme,  la  menace  atomique.  {Textes 
et  Études  Philosophiques) é90  fr. 


YOGIN  DU  CHRIST 
LA    VOIE    DU    SILENCE 

L'expérience  d'un  moine 

Pour  lutter  contre  le  bruit  et  retrouver  /'attention 
néceuaire  à  la  prière,  un  moine  a  essayé  de  se  ser- 
vir de  la  technique  du  Yoga.  Ce  livre  est  le  fruit  d'une 
expérience  appelée  à  avoir  un  profond  écho  dans  la 
chrétienté  d'aujourd'hui 340  fr. 


Maria  MONTESSORI 

L'ÉDUCATION 

RELIGIEUSE 

La  Vie  en  Jésus  Christ 

Traduaion  par  G.  J.J.  BERNARD  et  A. 
M.  BERNARD. 

Préface  de  Pierre  Faure  S.  j.   directeur  du    Centre 
d'études  Pédagogiques. 

Dans  la  pédagogie  inhérente  à  la  liturgie,  l'auteur 
de  la  Pédagogie  Scientifique  devait  trouver  une  confir- 
mation de  ses  recherches  et  de  ses  travaux.  Ce  livre 
propose  en  outre  une  application  des  méthodes  péda- 
gogiques nouvelles  à  l'enseignement  religieux. 
870  fr. 


ÉTUDES  CARMÈUTAINES 
ÉLIE  LE   PROPHÈTE 

Les  RR.  PP.  de  Vaux,  Boismard,  dom  Bernard  Botte, 
Jean  Steinmann,  Yoakim  Moubarac,  René  Laforgue, 
Louis  Massignon,  Louis  Réau,  ainsi  que  le  R.P.  Bruno 
de  Jésus  Marie  et  ses  collaborateurs  carmes,  évoquent 
et  étudient  la  figure  du  prophète  Êlie  à  la  lumière 
des  Écritures  et  des  Traditions  Chrétiennes;  au  Car- 
mel.  enfin  dans  le  Judaïsme  et  l'Islam. 
2  volumes 3.000  fr. 


SAINTE  BERNADETTE 

Un  nouveau  livre  de  la  collection  "  Les  Saints  par 
l'Image  ".  Le  reportage  photographique  de  Léonard 
von  Matt  est  expliqué  et  commenté  par  un  texte  bio- 
graphique de  Mgr  Trochu.  Br. ,  rel.     1.800  et  2.400  fr. 


ÉDITIONS   CASTERMAN 


►i 


Viennent  de  paraître  : 

CollecUon  ÉGLISE  VIVANTE 

JE  NE  SOS  PAS  m  HOMME  LIBRE 

(Tell  Freedom) 

par  Peter  Abrahanis 

traduit  de  Tanglais  par  Denise  Shaw-Mantonx. 

Le  livre  de  M.  Peter  Abrahams  est  Tun  des  plus  bouleversants  de  cette  année;  on  souhai- 
terait vivement  en  voir  paraître  une  traduction  française. 

LA  VIE  SPIRITUELLE,  Paris. 

14,5  X  21  cm.,  308  pages,  8©  mille 750  în 

CoUection  BIBLE  ET  VIE  CHRÉTIENNE 

LA  LITURGIE  DU  GESTE 

par  Hélène  Lubienska  de  Lenyal 

14,5  X  21  cm.,  104  pages 300  fin 

CoUecdon  CAHIERS  DES  POÈTES  CATHOUQUES 

LE   PROPHÈTE 

par  Kahlil  Gibran 

Le  Prophète^  qui  a  été  traduit  en  plus  de  vingt  langues  et  dont  réditîon  anglaise  a 
dépassé  les  300.000  exemplaires,  était  depuis  longtemps  introuvable  en  langae  française. 
Cette  nouvelle  traduction  du  chef-d'œuvre  du  poète  libanais  par  Camille  Aboassoaan,  na 
compatriote  de  Fauteur,  comble  Tattente  de  tous  ceux  qui  ne  connaissaient  de  Pœuvre  que 
les  fragments  publiés  dans  maintes  revues. 

13  X  19,5  cm.,  96  pages  et  1  hors-texte 3(0  tn 

0   PBRE  qui   M'AVEZ  PARLE 

par  Sœur  Marie 
Préface  de  Jacques  Madaule 

II  y  a  vingt  ans,  Tauteur  de  ces  poèmes,  comédienne  an  ThéAtre- 
Français,  connaissait  la  griserie  des  bravos.  Aujourd'hui,  sou  le 
voile,  elle  veille  et  prie. 

('es  jwhnes  si  nobles  me  font  penser  à  Péguy,  J\.n  aime  la  forme  ff  la  fonda  car  jpe  Mij« 
sensible  à  la  beauté  de  la  pensée  religieuse.  Et  je  crois  ne  rien  démentir  de  tout  etquoftù  pro- 
fessé  au  cours  de  ma  rie  en  déclarant  que  la  sincérité  d*un  être  aimant  mérite  toujourë  le  êàhade 
ceux  qui  ont  foi  dans  la  nature  humaine. 

Edouard  HERRIOT. 

13  V  19,5  cm.,  112  pages SCO  fit 


PARIS,      66,     RUE      BONAPARTE,     6e 


nouveautés  historiques 


J«m  d«  U  VARENN 

U  Noriogc  de  Nadtmolselle  el  sêî  suites 

Un  volume  375  » 
MooriM  LEVAILLANT 

Une  AnHié  amoureuse  :  Nodome  de  Stad 

el  Nodome  de  Récomier 

Un  volume  990  » 
Mouifce  lAUMONT 

Gloires  el  Tragédies  de  lo  III*  République 

Un  volume  1100  » 
Françoise  de  BERNAROY 

le  deroier  onour  de  TolteyramI,  lo  Dudiesse  de  D'mo 

Un  volume  875  » 
Roger  LAN6ER0N 

Royer-CoHord.  Un  Conseiller  secrel  de  Louis  XVIII 

Un  volume  870  » 
Goergos  M0N6REDIEN 

L'Afloire  RHicquel 

Un  volumo  600  » 
Joon  SAVANT 

les  Amours  de  Nopoléon 

Un  volume  625  » 
Henri  PERRUCHOT 

U  Vw  de  Cézome 

Un  vefumo  900  » 
A.60UTARD 

1940  -  u  guerre  des  occosions  monquées 

Un  volume  990  » 

I 

Librairie  Haciiette 


I 
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foANS  UN  PAYS  SOUS  RÉGIME  COMMUNISTE  'J 

<!0iSSS0S$SS0S$SSS9S0SSSSS0S9S«SS!par  A.  MICHEL     88  pages  185  ^x.YJSm 

ÉDITIONS  FLEURUS  -  31-33.   Rue  de  Fleurus 


REVUE 

D  E 

L'ACTION    POPULAIRE 

Juillet-Août  1956 

J,  MOUSSE 

:  ChtifîXé  et  itruetur^f . 

UN    HONDE    EN    ÉVOLUTION 

H.  CHAMBRE 

:  Le  cuJte  da  ffl  ^erfonnafJti  efi  Union  Sorfit^ue* 

J.  DUFOURNEL 

:  fucert/tuifes  du  Maroc  Jud^^endairt. 

BESOINS    DES   TRAVAILLEURS 

G.  HoursT 

*  L«  fogement  des  travailleurs  à  faîbtes  reir#ntii. 

M.  AUMÛNT 

Pour  d'authentfqifes  "  reiatfons  humaJn«s  ". 

RÉFORMES    ET    AVENIR 

J.  DURAND 

Auroni-nous  un  r^fima  prétidenUetT 

P.  BAUCHET 

Le  troisième  Pinn  françdlf . 

H.  BRUET 

Réformes  en  Algérie. 

L'ÉVÉNEMENT                                                               l 

R.  BOSC 

L'actualité  s<tciat^  dont  lu  monde. 

ft^vue  rfes  Hvrei* 

Mm\n\iiTQi\on  :  ÉDITIONS  SPES,  79,   rue  de  Gentilly«   PARIS  - 13*  1 

Abonnement 

un  an  :  1.200  frs;  6  mots  :  MO  frs;  le  n"  :  180  frs,                  1 

AMATEURS  DE  LIVRES 

Vous  VOUS  trouvez  éloignés  de  tout  centre  vraiment  actif  de 

librairie. 
Vous  êtes  souvent  déçus  par  les  délais  que  vous  devez  subir 

avant  de  recevoir  les  ouvrages  con)n)andés. 
Vous  désirez  être  tenus  au  courant,  chaque  mois,  des  nouveautés 

ou  réimpressions  de  valeur. 

LE  CLUB 
DES  JEUNES  PRESSES 

Vous  mettra  en  mesure  d'apprécier  chaque  mois  la  produc- 

tlon  du  moment. 
Vous  enverra  par  retour  du  courrier  le  ou  les  ouvrages  dont  vous 

avez  envie. 
Vous  assurera  en  outre  des  conditions  spéciales  par  quantité. 

AMATEURS   DE    DISQUES 

Vous  trouverez  tous  les  mois  dans  notre  bulletin  mensuel  une 
sélection  des  meilleurs  disques,  établie  par  un  critique 
éminent  particulièrement  au  courant  de  l'édition  phonographi- 
que  et  de  tout  ce  qui  touche  à  la  musique. 

Vous  pourrez  recevoir  à  domicile,  franco  de  port,  les  disques  de 
cette  sélection  que  vous  désirerez  acquérir. 

Si  vous  voulez  devenir  membre  du  Club,  écrivez-nous  en 
»us  recommandant  des  ''  ÉTUDES  '\  Vous  recevrez  un  spécimen 
j  bulletin  que  nous  envoyons  mensuellement  à  nos  adhérents, 
nsi  qu'une  notice  sur  les  avantages  et  conditions  qui  leur  sont 
its. 

LUB  DES  JEUNES  PRESSES,  II,  r.  Cujas,  PARIS-5* 

Tél.  :  DANton  80-62 


LA  LIBRAIRIE  GÉNÉRALE 

£z  ^Rameau  d^CU 

I,  rue  St-Honoré,  VERSAILLES  (S.-et-O.) 
expédie  rapidement 

TOUS  LES  LIVRES 

DANS  TOUS  LES  PAYS 

Rappeler  le  n^  3  à  la  commande 
«  Vetera  Novis  Augere  et  Perficere^ 

ÉCOLE    MODERNE 

D'ENSEIGNEMENT    GÉNÉRAL 

PAR    CORRESPONDANCE 

{5]       [5] 

50  bis,  RUE  VIOLET  —  PARIS  (XV) 
Cours    complets,   primaires   et   secondaires 

(TOUTES  CLASSES) 


REVISION 

sérieuse  -  méthodique  -  complète 

des   programmes  des 

Baccalauréat  et   Brevets  pendant  les  vacances 

COURS  DE  VACANCES  TOUTES  CLASSES 


CORRECTION  D'"  EXAMENS  BLANCS  "  POVR 
LES  INSTITUTIONS,  EN  COURS  D'ANNÉE  SCOLAIRE 


INTOLÉRANCE  HINDOUE 
ET  TOLÉRANCE  INDIENNE 


«  La  vocation  de  l'Inde,  écrivait  naguère  M.  M asson-Oursel, 
est  de  manifester  au  monde  Tefflcience  de  la  spiritualité». 
Le  célèbre  indianiste  se  référait  alors  à  la  vaste  campagne 
de  non-coopération  menée  par  Gandhi  pour  Tindcpendance 
de  son  pays,  mais  il  ne  fait  point  de  doute  que,  dans  le  mouve- 
ment  mondial    actuel    pour    la    coexistence    pacifique    des 
peuples,  les  hommes  politiques  et  religieux  de  Tlnde  ont  foi 
en  cette  vocation.  Peut-être  sera-ce  même  une  révélation  pour 
plusieurs  d'apprendre  que  la  notion  de  nation  prédestinée  est 
encore  vivante  en  dehors  d'Israël,  de  l'Islam  ou  des  membres 
de  l'ancienne  Chrétienté  :  «  Dieu  se  réserve  toujours,  procla- 
^Bit  Sri  Aurobindo,  un  pays  élu  où  la  gnose  reste  sans  cesse 
entretenue  par  l'élite  ou  par  la  masse,  à  travers  tous  les  périls 
e^  toutes  les  vicissitudes.  A  notre  époque,  ce  pays  est  l'Inde.  » 
"depuis  la  fin  du  xix"  siècle,  des  visionnaires  comme  Viveka- 
nanda  ou  des  missionnaires  philosophes  comme  S.  Radha- 
'^rishnan  se  sont  faits  à  travers  le  monde  les  prophètes  de  cette 
^Hgion  supérieure,  compatible,  assurent-ils,  avec  toutes  les 
^*t>yances  et  tolérante  à  leur  égard.  Pour  eux,  l'hindouisme, 
dans  son  essence,  est  un  vaste  système  d'harmonisation  du 
développement  spirituel.  La  culture  indienne,  qu'inconsciem- 
Dient  ou  non  ils  identifient  sans  cesse  avec  leur  religion,  serait 
non  seulement  une  culture  humaine  particulière,  mais,  au 
moins  quant  à  la  substance,  la  culture  universelle,  adaptée 
aux  besoins  de  tout  être  humain,  quels  que  soient  son  ciel,  son 
temps  et  son  tempérament  individuel. 

II  serait  intéressant  d'examiner  du  point  de  vue  catholique 
les  titres  dont  se  réclament  les  hindous  modernes  en  faveur  de 
leur  religion  aussi  bien  que  la  teneur  même  de  leur  enseigne- 
ment. Pareille  étude  requerrait  des  volumes.  Cependant,  indé- 
pendamment de  cette  assurance  congénitale  d'être  appelé  à 
spiritualiser  le  monde  et  à  l'introduire  par  l'expérience  au 
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cœur  des  divins  arcanes,  Thindouisme  revendique  une 
conception-type  de  la  tolérance  dont  l'adoption  par  les  indi- 
vidus et  les  sociétés  entraînerait  un  relâchement  général  des 
tensions  qui  menacent  la  paix  du  monde.  Quelle  est  donc  la 
nature  de  cette  tolérance?  Dans  quelle  mesure  assure-t-elle  la 
liberté  des  autres  confessions  et  surtout  du  christianisme»  y 
compris  la  prédication,  les  conversions,  et  rétablissement 
d'une  église  qui  soit  l'expression  authentique  et  le  véhicule 
efficace  de  la  foi?  Jusqu'à  quel  point  enfin  inspire-t-elle 
l'attitude  et  les  décisions  des  hommes  politiques  indiens  à 
l'égard  du  christianisme  et  de  ses  fidèles? 


Egalité  des  religions.^ 

Il  est  nécessaire,  avant  de  répondre  à  ces  questions,  d^ 
rappeler  succinctement  la  conception  des  religions  que  se  fafii 
l'hindou  moderne.  L'hindouisme  lui-même,  envisagé  comnw^^ 
facteur  de  prestige  et  comme  valeur  culturelle  d'exportatio^K 
se  présente  généralement  sous  les  traits  d'un  non-duaIisn=^( 
absolu,  ou,  si  l'on  veut,  d'un  monisme  idéaliste,  comme  le  dfc:  t- 
nier  mot  sur  l'unicité  de  la  réalité  ultime.  Cette  réalité  est    le 
dieu  supra-personnel,  non  qualifié,  hors  de  quoi  rien  n'exis^^; 
et  que  nous   atteignons,   non  point  par  une   connaissan.c:e 
notionnelle,  mais  exclusivement  par  l'intuition  de  notre  iden- 
tité avec  lui.  Cette  expérience  de  notre  équation  substantielle 
avec  le  tout  constitue  l'essence  même  de  la  religion.  Vers  ce 
sonnnet    les    chemins   sont    multiples;    théoriquement,   leur 
nombre  est  infini  comme  celui  des  rayons  qui,  issus  de  points- 
diff'crents  de  la  sphère,  aboutissent  au  même  centre.  Chaque 
être  d'ailleurs,  à  l'intérieur  même  du  secteur  où  il  se  trouve, 
peut  et  doit  choisir  sa  propre  ligne  suivant  ses  besoins  et  ses 
capacités  du  moment.  Ainsi  les  religions  sont  des  voies  plu^ 
ou  moins  longues,  agrémentées  de  décors  et  semées  d'obs" 
tacles  variables,  mais  convergeant  toutes  vers  le  même  but. 

Aucune  toutefois  n'y  mène  complètement.  Chacune  n'e^* 
qu'une  pédagogie  destinée  à  éveiller,  à  entretenir,  à  dév^" 
lopper  les  aptitudes  et  le  goût  spirituels  de  l'homme,  afin  qu'^  * 
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ait  le  courage  de  se  déprendre  de  tout  le  contingent  pour 
s'abîmer  dans  l'absolu.  L'expérience  décisive  et  finale  est  au 
terme  du  processus  d'introvepion  qui  nous  ramène  en  deçà 
de  Tactivité  des  sens  et  des  puissances,  en  deçà  même  du  moi, 
dans  le  soi  infini,  permanent  et  impersonnel,  TAtman  uni- 
versel ou  Brahman.  Cette  expérience,  et  elle  seule,  s'identifie 
à  la  révélation  définitive  et  totale.  Les  religions  particulières 
n'iQ  donnent  que  le  pressentiment  et  la  préfiguration.  C'est 
pourquoi  elles  sont  toutes  égales  dans  leur  utilité  et  dans  leur 
impuissance;  elles  ne  représentent  que  des  étapes  sur  le  che- 
min de  la  €  réalisation»,  car  seule  la  sagesse,  la  gnose  vers 
laquelle  elles  nous  dirigent,  met  en  possession  de  l'absolu.  En 
raison  toutefois  de  leur  nécessité  et  malgré  leur  relativité 
native,  elles  méritent  au  même  titre  une  tolérance  égale. 

Les  hindous  comparent  volontiers  les  religions  aux  diffé- 
rentes langues.  De  même,  disent-ils,  qu'à  chaque  époque  et 
dans  chaque  région  les  besoins  sociaux  de  l'homme  ont  donné 
naissance  à  une  variété  innombrable  d'idiomes,  de  même 
leurs  aspirations  morales  et  spirituelles  ont  suscité  des  cultes 
divers.  Aucune  langue  n'est  un  canal  parfait  de  la  pensée  et 
aucune   religion    n'est   le   milieu    adéquat   de   l'expérience 
humaine  du  divin.  Notre  attitude  à  l'égard  des  différentes 
langues  illustre  celle  que  nous  devons  tenir  par  rapport  aux 
croyances  multiples.  Peut-on  concevoir  du  mépris  ou  de  la 
liaine  envers  une  langue  étrangère?  Cela  n'a  pas  de  sens. 
Naturellement,  on  préfère  la  sienne  et  l'on  s'y  tient.  Ainsi 
liotre  bienveillance  doit-elle  s'étendre  à  toutes  les  religions,  et 
la  fidélité  nous  attacher  de  préférence  à  la  nôtre. 

Inutilité  des  conversions. 

Cette  perspective  établit  l'hindou  dans  un  sentiment  de 
sécurité.  Images  ou  métaphores  lui  servent  ici  d'arguments. 
Pour  lui  l'élément  capital  de  la  vie  est  la  naissance,  dont  les 
circonstances  déterminent  les  données  essentielles  de  son 
^^tin.  La  religion  lui  est  donnée  au  berceau  comme  la  race,  le 
*^^.  A  priori,  elle  est  la  mieux  adaptée  aux  conditions  d'exis- 
'^ce  qui  seront  les  siennes.  Il  est  utile  et  nécesaire  à 
'"^uimau  de  se  couvrir  de  fourrures,  mais  le  paysan  du 


161  MAURICE  QUÉGUINER 

Bengale  troquera-t-il  son  pagne  pour  des  peaux?  La  santé  non 
seulement  s'accommode  de  la  diversité  des  vêtements»  mais 
l'exige  :  ainsi  la  transf ormatiçn  spirituelle  des  hommes  ne 
se  réalise,  au  moins  dans  ses  démarches  préliminaires,  que 
par  des  processus  différents.  Changer  de  religion  est  donc 
impensable  car  on  a  toujours  la  certitude  que,  pour  soi»  la 
sienne  est  la  meilleure  et  qu'en  tout  cas  aucune  autre  n'est  en 
soi  sans  défaut.  Ici  joue  d'ailleurs  un  principe  plus  général 
énoncé  par  la  Bhagavad  Gita,  18,47  :  «  Il  est  meilleur  de  suivre 
la  voie  imparfaite  de  son  propre  devQir  que  celle  plus  parfaite 
d'obligation  pour  un  autre.  » 

L'hindou  ne  se  sent  pas  seulement  en  sécurité  à  l'intérieur 
de  son  système,  il  s'y  croît  en  état  privilégié  par  rapport  à 
ceux  du  dehors.  A  ses  yeux  n'y  jouit-il  pas,  en  effet,  de  tous 
les  avantages  dispensés  par  les  autres  religions?  Ne  peut*il, 
de  surcroît,  pratiquer  en  toute  sincérité  et  efficience  cette 
tolérance,  qui  est  la  marque  d'un  cœur  libéral  assuré  de  la 
supériorité  de  sa  position.  Cette  profession  de  tolérance  uni- 
verselle apparaît,  en  effet,  aux  générations  modernes  comme 
un  signe  éclatant  de  largeur  d'esprit  et  de  magnammité.  Plus 
encore  que  les  hindous,  leurs  admirateurs  occidentaux  se 
plaisent  à  opposer  cette  générosité  seigneuriale  à  la  mesqui- 
nerie dogmatique  des  chrétiens  et  des  catholiques  en  particu- 
lier. En  contraste  avec  cette  ouverture  œcuménique  prête  à 
accueillir  toutes  les  diversités,  toutes  les  originalités,  voire 
même  toutes  les  contradictions,  on  épingle  l'exclusivisme  du 
«prétendu  universalisme  chrétien».  Bref,  cette  tolérance,  ou 
mieux  cette  hospitalité  illimitée,  est  présentée  'Comme  une 
marque  de  la  vérité  et  de  l'universalisme  authentique  de  la 
religion  hindoue;  elle  serait  l'expression  concrète  de  «cette 
liberté  intégrale  qui  doit  caractériser  la  vie  religieuse  de 
l'homme;  à  la  limite,  ses  frontières  coïncideraient  avec  celles 
de  la  vie  spirituelle  du  monde. 

Exigences  de  la  tolérance  hindoue. 

Ce  n'est  pas  notre  dessein  de  réfuter  ici  h\  conception  sub- 
jcctiviste,  pragmatiste  et  imnianentiste  de  la  religion  dans  un 
tel  système.  Mais,  pour  nous  borner  à  un  seul  élément,  qu'en 
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est-il  de  cette  tolérance  dont  fait  mention  chaque  discoui*s 
sur  la  culture  hindoue? 

Nous  avons  vu  que  cette  tolérance  se  vante  d'embrasser 
toutes  les  religions,  considérées  comme  révélations  partielles 
et  moyens  provisoires  de  détachement»  instruments  inadé- 
quats pour  nous  obtenir  la  connaissance  vraie  de  la  réalité 
ultime;  ce  qui  signifie  que,  dans  sa  racine  même,  elle  exclut 
toute  foi  qui  prétendrait  présenter  à  l'homme  l'essence  et  la 
vie  intime  de  Dieu.  Le  fait,  pour  le  chrétien,  de  professer  que 
la  plénitude  de  la  révélation  est  contenue  dans  le  Christ  et  en 
lui  seulement  suffit  pour  le  bannir  automatiquement  de  ce 
club  religieux,  où  toutes  les  contradictions  sont  admises,  mais 
où  l'on  exige  au  préalable  de  chacun  un  assentiment  incon- 
ditionné au  dogme  de  l'impuissance  de  toute  religion  à  mettre 
l'homme  en  possession  définitive  de  sa  destinée.  Autrement 
dit,  la  tolérance  hindoue  est  fondée,  entre  autres,  sur  la  néga- 
tion de  l'élément  essentiel  de  la  foi  chrétienne,  à  savoir  que 
le  salut  se  trouve  uniquement  dans  le  Christ.  «  Celui  qui  n'est 
pas  pour  moi  est  contre  moi;  celui  qui  ne  ramasse  pas  avec 
moi,  disperse...  Celui  qui  croit  sera  sauvé;  celui  qui  ne  croit 
-  pas  est  déjà  condamné.  »  De  telles  déclarations  du  Nouveau 
Testament  et  tout  l'enseignement  de  l'Eglise  à  ce  sujet  sont 
rejetés  comme  incompatibles  avec  le  fondement  même  de  la 
tolérance  hindoue.  Celle-ci  avant  même  de  s'affirmer  réclame 
en  principe  un  reniement  d'une  vérité  qui  est  au  cœur  même 
de  notre  foi. 
C'est  cette  foi,  suscitée  par  une  révélation  venue  de  Dieu  et 
:     non  de  l'homme,  qui  exige  du  chrétien  qu'il  prêche  et  mette 
L     par  là  les  autres  à  même  de  se  convertir,  c'est-à-dire  de  croire 
à  leur  tour  et  d'être  sauvés.  Mais  c'est  précisément  le  principe 
même  de  la  conversion  qui  gêne  ou  exaspère  l'hindou,  cette 
réaction  témoignant  d'ailleurs  d'un  attachement  passionné 
à  la  position  doctrinale  que  nous  avons  décrite.  Disons  tout 
de  suite  que  pareille  attitude  nous  parait  digne  de  respect,  car 
^Uc  manifeste  une  préférence  subjectivement  louable  pour  sa 
propre  religion  et  une  persuasion  sincère  de  sa  valeur.  Mais  là 
®ù  nous  ne  sommes  plus  d'accord  c'est  lorsque,  en  consé- 
Wence  de  principes   dogmatiques   admis   d'emblée   comme 
^'^ionies,  on  se  refuse  à  accepte;^'  la  position  doctrinale  des 
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autres  et  qu'en  même  temps  on  se  proclame  aflFranchî  de  tout 
€  encombrement  :i^  dogmatique.  Le  prophétisme  de  la  tolé- 
rance universelle  s'effondre  nécessairement  dans  la  contra- 
diction, dès  lors  qu'il  exclut  la  revendication  d'une  religion 
à  la  transcendance.  La  logique  l'oblige  s'il  veut  demeurer 
consistant  avec  lui-même,  à  se  soumettre  aux  exigences  vitales 
(de  prosélytisme)  qui  caractérisent  pareille  religion,  ou  à 
renoncer  en  toute  honnêteté  au  prestige  et  aux  avantages  de 
circonstance  que  lui  procure  une  réputation  de  libéralisme 
artificielle  et  sans  fondement.  » 

Le  fait  est  que  l'hindouisme  dénie  le  droit  d'être  soi-même 
et  le  droit  de  se  développer  à  toute  religion  qui  se  proclame  la 
seule  vraie,  l'unique  et  qui  ne  peut  qu'être  missionnaire  de  sa 
nature.  Ceci,  on  le  voit,  s'applique  à  l'Islam  aussi  bien  qu'à 
l'Eglise.  Plus  de  la  moitié  des  croyants  du  monde  se  trouvent 
en  conséquence  au  ban  de  la  zone  d'accueil  circonscrite  par  la 
doctrine  hindoue  de  la  tolérance.  Pour  rentrer  dans  le  cercle 
privilégié  rien  de  moins  n'est  requis  que  l'adoption  du  point  de 
vue  hindou  sur  la  relativité  des  credos.  Qu'est-ce  à  dire,  sinon 
qu'en  propageant  ses  vues  sur  la  tolérance  et  en  invitant  le 
monde  à  y  adhérer,  l'hindouisme  mène  une  campagne  de 
prosélytisme  et  travaille  effectivement  à  obtenir  des  conver- 
sions. Ainsi,  au  nom  même  de  la  tolérance  qu'il  prêche,  il 
sollicite  la  désaffection  intime  des  autres  croyants  à  l'égard 
de  leur  foi,  afin  qu'ils  adoptent  la  théorie  relativiste  qui  est 
partie  essentielle  de  sa  profession.  A  l'égard  de  quiconque  se 
place  à  l'intérieur  de  cette  position,  mais  à  l'égard  de  lui  seul, 
toute  indulgence  est  de  mise  :  qu'il  milite  même  pour 
l'athéisme,  il  peut  se  dire  hindou,  et,  s'il  ne  se  dit  pas  tel, 
l'hindou  moderne  le  considérera  encore  comme  sien.  En 
d'autres  termes,  la  tolérance  de  l'hindouisme  est  inépuisable 
pour  ses  adeptes,  mais  s'arrête  à  eux. 

II 

Subjectivisme  religieux. 

Il  est  donc  dans  la  logique  de  l'hindouisme  de  juger  légi- 
times et  de  stimuler  les  conyersions  dei>  autres  vers  lui,  et  de 
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s'opposer  tout  aussi  naturellement  à  la  convei*sion  des  siens 
aux  croyances  des  autres.  On  ne  manquera  pas,  ici,  de^  nous 
objecter  la  pratique  des  missionnaires  (étrange  contagion  des 
termes?)  du  Ramakrishna  Mission  qui  eux  ne  feraient  pas  de 
prosélytes.  Voire.  Ils  exhortent,  il  est  vrai,  les  catholiques  à 
devenir  de  meilleurs  catholiques,  les  protestants  à  devenir 
de  meilleurs  protestants  :  mais  qu'entendent-ils  par  meil- 
leurs? 

Pour  le  comprendre,  il  faut  évoquer  la  notion  de  compé- 
tence  et   de   discernement  spirituels   exprimée  par  le  mot 
adhikara.  Suivant  son  degré  d'avancement,  l'homme  est  doué 
à  l'égard  des  réalités  religieuses  d'une  faculté  de  perception 
et  d'appréciation  plus  ou  moins   affinée   et  puissante.   Sur 
l'énoncé  de  cette  règle  tous  peuvent  tomber  d'accord.  Il  en 
^a  autrement   quant   à   la   portée   qu'on   lui    donne.    Pour 
l'hindou,  en  effet,  à  chaque  palier  d'évolution  correspond  un 
ordre  différent  de  vérité,  et  l'on  doit  présenter  à  chacun 
l'espèce  et  la  mesure  de  vérité  dont  il  est  capable.  Le  coolie 
ignorant  et  le  sage  auraient  besoin  de  deux  types  de  religion. 
Par  exemple,  la  doctrine  suprême  de  l'hindouisme  à  l'égard 
de  la  divinité  est  son  identité  à  la  totalité  de  l'être;  la  divinité 
fst  l'être  sans  second,  en  dehors  de  quoi  rien  n'est,  absolu- 
ment. Mais  c'est  là  une  vérité  qui  ne  nourrirait  aucunement 
la  faim  religieuse  d'un  paysan.  En  conséquence,  il  est  préfé- 
rable de  la  taire  devant  lui  et  de  l'encourager  à  adorer  ses 
idoles  et  à  accomplir  les  rites;  pour  sa  nature  grossière,  les 
idoles  et  les  rites  sont,  en  effet,  la  vérité.  A  un  degré  supérieur 
d*affinement,  il  est  naturel  de  croire  et  de  s'attacher,  jusqu'à  ^ 
plus  ample  évolution,  au  dieu  personnel  et  unique  de  son 
choix,   que   le   sentiment   religieux   présente    alors    comme 
l'absolu.  C'est  à  ce  stade  où  l'amour  passion  remplit  le  cœur 
îue  prévaut  la  partialité  extrême  de  tout  monothéisme  ou, 
bénothéisme   intégral.    Cet   exclusivisme,    toujours    dans    la 
niêrae  perspective,  serait  à  l'origine  des  guerres  de  religion;  il 
caractérisait  la  foi  des  chrétiens  et  des  musulmans. 

n  existe  toutefois  un  sommet  accessible  à  ceux-là  seulement 
dont  les  capacités  spirituelles  ont  été  purifiées  et  raffinées  par 
Ja  pratique  soutenue  de  l'intériorisation.  A  cette  hauteur,  il 
n'y  a  plus  ni  vrai,  ni  faux,  ni  bien  ni  mal,  ni  temples  ni  dieux. 
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il  y  a  l'Etre  que  chacun  perçoit  comme  identique  à  soi,  ou  si 
Ton  veut  il  n'y  a  que  soi  perçu  comme  identique  au  Tout. 

En  résumé,  il  y  a  trois  stades  ou  jsroies  qui  correspondent  à 
trois  espèces  de  vérité  et  à  trois  étapes  dans  le  développement 
spirituel  :  la  voie  de  l'action,  la  voie  de  la  dévotion,  la  voie  de 
la  gnose.  Effectivement,  ces  voies  chevauchent  entre  elles  dans 
une  certaine  mesure,  mais  l'idéal  de  la  religion  pour  l'hindou 
est  de  parvenir  à  l'expérience  suprême  qui  couronne  la 
dernière. 

Le  prosélytisme  hindou. 

C'est  là  aussi  que  les  missionnaires  hindous  visent  à  mener 
les  chrétiens  qui  s'abandonnent  à  leur  direction.  On  les  encou- 
rage certes  à  continuer,  à  intensifier  même  la  pratique  de  leur 
culte,  mais  cette  pratique  change  graduellement  de  sens  et  se 
vide  imperceptiblement  de  tout  contenu  chrétien  par  suite 
du  type  de  méditation  qui  devient  désormais  l'essentiel  de  la 
vie  religieuse.  La  technique  de  la  concentration,  puis  du  vide, 
prend  la  place  de  la  foi.  Ce  n'est  pas  le  lieu  d'étudier  ce  pro- 
cessus et  la  mutation  intérieure  qu'il  opère.  Qu'il  suffise  de 
dire  qu'en  dépit  de  l'identité  du  vocabulaire,  l'expérience 
psychique  à  laquelle  on  prétend  ainsi  aboutir  par  son  effort 
est  radicalement  différente  de  la  contemplation  chrétienne 
et  surtout  de  l'union  mystique  accordée  par  Dieu.  Pour  le 
chrétien  fourvoyé,  dans  cette  impasse  la  réalité  de  son 
baptême  ne  paraît  plus  et  ne  devient  plus  qu'un  accessoire, 
nécessaire  dans  le  passé,  d'utilité  évanescente  pour  le  présent, 
et  susceptible  dans  l'avenir  de  faire  obstacle  à  la  «réali- 
sation »,  si  on  ne  s'en  dépouille  au  moment  opportun.  L'évi- 
dence illusoire  d'une  pseudo-expérience  persuade  le  «  fidèle  > 
-de  sa  valeur  relative  et  provisoire.  Peu  importe  qu'il  se  pare 
encore  de  l'étiquette  de  chrétien;  désormais  il  est  foncière- 
ment hindou.  Les  missionnaires  qui  l'ont  converti  n'ont  pas 
employé  les  moyens  des  hérauts  évangéliques,  mais  ils  n'en 
ont  pas  moins  effectué  une  conversion. 

Le  prosélytisme  se  rattache  d'ailleurs  à  une  tradition 
ancienne  de  l'hindouisme,  tant  à  l'intérieur  que  ^ers  l'exté- 
rieur. Vichnouites  et  Sivaïtes  se  sont  opposés  au  cours  des 
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siècles  en  des  conflits  qui  n'étaient  pas  seulement  intellectuels, 
mais  qui  pour  sombrer  parfois  dans  la  violence  n'employaient 
pas  moins  habituellement  les  armes  dialectiques.  Ce  n'étaient 
pas  en  effet  des  exercices  de  style  ou  de  simples  jeux  de 
l'esprit^  mais  des  controverses  où  s'affrontaient  les  options 
vitales  décisives;  chacun  croyait  de  toute  son  âme  posséder, 
le  dernier  mot  sur  l'essentiel  et  s'efforçait  d'y  gagner  les 
autres.  La  prédication  apostolique  n'a  pas  non  plus  été 
confinée  au  bouddhisme  qui,  voici  deux  mille  cinq  cents  ans, 
se  lançait  à  la  conquête  pacifique  de  l'Extrême-Orient.  Les 
missionnaires  modernes  de  la  Bhagavad  Gita  ont  de  qui  tenir, 
et  dans  l'actuel  Vice-Président  de  l'Union  Indienne  nous 
n'avons  pas  tort  de  saluer  l'un  des  apôtres  les  plus  éminents 
et  les  plus  actifs  de  l'hindouisme  d'aujourd'hui.  En  vérité,  ces 
hommes  ne  parlent  pas  seulement  pour  s'écouter,  ou  pour 
briller,  mais  pour  convaincre  et  convertir. 

Depuis  la  fin  du  xix*  siècle,  et  singulièrement  ces  dernières 
années,  diverses  sectes  hindoues  se  consacrent,  sans  hésiter 
parfois  à  employer  des  pressions  morales  iniques  et  même  la 
violence,  à  «reconvertir»  ceux  de  leurs  compatriotes  qui 
seraient  «  tombés  »  dans  le  christianisme  ou  y  seraient  nés. 
Ce  mouvement  de  purification  ou  shuddhi  —  comme  il  s'inti- 
tule —  ne  s'est  pas  d'abord  développé,  il  faut  le  dire,  sans 
objection  de  la  part  des  groupes  considérés  comme  ortho- 
doxes. Certes,  dans  le  passé,  certains  crimes  excluaient  de  la 
caste,  et  quelques-uns  sans  rémission,  comme  le  meurtre  d'un 
brahine  ou  la  consommation  de  chair  de  vache.  D'autres 
entorses  aux  lois  de  la  connubialité  ou  de  la  convivialité,  bien 
qu'entraînant  un  sévère  ostracisme,  pouvaient  être  effacées  à 
force  d'amendes  et  de  rites  chèrement  payés.  Cependant,  le 
changement  de  religion  signifiait  une  telle  chute  qu'elle 
plaçait  la  victime  dans  un  abîme  insondable,  au-dessous  des 
parias  les  plus  bas  :  au  moins  dans  l'existence  présente 
aucune  possibilité  n'existait  pour  elle  de  se  racheter.  Cette 
conviction  était  si  profonde  que,  pendant  plus  d'un  demi- 
siècle,  les  puristes  ou  sanatanistes,  et  Gandhi  lui-même,  dou- 
tèrent de  la  validité  des  réintégrations  opérées  par  les  Arya- 
saniajistes  et  les  autres.  Une  conférence  récente  des  Sanata- 
nistes a  toutefois  entériné  la  procédure  de  reconversion  et 
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proclamé  sa  légitimité,  de  telle  sorte  que  le  zèle  hindoifiste 
peut  maintenant,  en  toute  sécurité  de  conscience,  se  donner 
libre  cours. 


m 


Tel  est  Tarrière-plan  religieux  qu'il  faut  avoir  présent  à 
Tesprit  lorsqu'on  cherche  à  comprendre  l'attitude  du  Grouver- 
nement  indien  et  des  citoyens  hindous  à  l'égard  des  chrétiens 
depuis  l'accession  du  pays  à  l'indépendance. 

La  religion,  Fétat  et  les  partis. 

En  principe  l'Union  Indienne  est  neutre  en  matière  reli- 
gieuse :  il  n'y  a  pas  de  religion  d'état.  La  Constitution  est  aussi 
libérale  que  possible.  L'article  25  spécifie  :  «  Sous  réserve  de  - 
l'ordre,  de  la  moralité  et  de  la  santé  publics  et  des  autres.^ 
dispositions  de  cette  partie,  toutes  les  personnes  ont  les  mêmesB 
droits  à  la  liberté  de  conscience  et  le  droit  de  professer,  d^ 
pratiquer  et  de  propager  librement  la  religion.  »   D*autrei^ 
articles  consacrent  la  liberté  d'administrer  les  affaires  reli- 
gieuses, de  posséder,  d'acquérir  et  de  gérer  des  biens  dans  des 
buts  religieux  et  charitables;  ou  encore  interdisent  toute  dis- 
crimination fondée  sur  la  religion.  Ces  dispositions  avaient 
été  adoptées  dans  des  circonstances  particulièrement  favo- 
rables. L'opinion  publique  était  montée  contre  les  hindous 
fanatiques  responsables  de  l'assassinat  de  Gandhi;  l'esprit 
zélote  était  tombé  en  complet  discrédit.  Les  chrétiens,  en 
renonçant  aux  avantages  d'électorals  séparés,  s'étaient  remis 
au  bon  gré  de  la  majorité,  et  ce  geste  de  confiance  avait  créé 
un  préjugé  en  leur  faveur.  Sans  nier  que  le  vote  de  l'article  25 
reflétât  une  appréciation  authentique  de  la  liberté,  il  est  juste 
de  se  rendre  compte  qu'il  fut  surtout  acquis  par  déférence 
envers  des  chefs  libéraux  comme  Nehru  ou  des  personnalités 
chrétiennes  comme  le  R.  P.  J.  d'Souza,  s.j.  En  fait  le  droit  de 
propager  la  religion  ne  fut  reconnu  qu'en  suite  de  considé- 
rations accessoires  :  l'échec  relatif  sur  le  plan  numérique  de 
révangélisation  à  ce  jour,  l'espoir  que  les  chrétiens,  en  retour 


INTOLÉRANCE  HINDOUE  ET  TOLÉRANCE  INDIENNE  171 

d'une  satisfaction  d'amour-propre,  feraient  le  moindre  usage 
possible  de  leurs  droits!  Dans  l'euphorie  d'une  jeune  indé- 
pendance et  dans  la  sécurité  de  la  possession  du  pouvoir,  on 
se  conduisait  en  grands  seigneurs  à  l'égard  d'une  petite 
minorité. 

Depuis  le  vote  de  la  Constitution  et  la  proclamation  de  la 
République  la  situation  s'est  précisée.  Si  l'on  considère  l'éven- 
tail des  partis  politiques  nous  trouvons  sur  la  droite  les  natio- 
nalistes extrémistes  :  Mahasabha,  Jan  Sangh,  etc.,  qui  tien- 
nent l'hindouisme  pour  la  religion  ethnique  du  pays.  L'unité 
de  religion  est  l'un  des  cinq  piliers  sur  lesquels  repose  à  leurs 
yeux  la  cohésion  de  la  nation,  les  autres  étant  le  territoire, 
la  race,  la  culture  et  la  langue.  Tout  patriote  doit  combattre 
les  obstacles  qui  s'opposent  à  l'homogénéité  dans  ces 
domaines.  Ces  nationalistes,  en  conséquence,  visent  à  la  réin- 
tégration du  Pakistan  dans  l'Inde,  à  l'unification  de  la  langue, 
à  l'absorption  des  minorités  dans  la  majorité.  Pour  des  raisons 
politiques  non  seulement  ils  excluent  toute  conversion  au 
christianisme  et  toute  propagande  de  nature  à  y  conduire, 
mais  encore  ils  s'efforcent  par  tous  les  moyens  de  faire  entrer 
tous  les  chrétiens  dans  le  corps  hindouiste,  car  il  ne  saurait 
y  avoir  de  place  pour  le  christianisme  dans  l'Inde.  Au  sujet 
de  cette  tendance,  Nehru  déclarait  dans  une  lettre  du  9  août 
1953  au  Comité  Congressiste  du  Madhya  Pradesh  : 

n  existe  à  présent  non  seulement  des  activités  missionnaires  chré- 
tiennes, mais  aussi  hindoues  et  musulmanes  en  diverses  régions.  Nous 
avons  le  mouvement  shuddhi  qui  me  parait  très  largement  politique. 
C'est  cette  coloration  politique,  qui  n'a  rien  à  voir  avec  la  vraie  reli- 
gion, que  Je  déplore. 

A  l'autre  extrémité,  les  communistes  adoptent  l'attitude  de 
leurs  co-partisans  à  travers  le  monde.  La  religion  est  l'opium 
du  peuple;  on  la  subit *qu^^d  ^^  ^^  P^^^  l'abattre  et  on  livre 
toujours  contre  elle  une  lutte  dont  les  modalités  diffèrent 
suivant  les  temps  et  les  lieux,  mais  sont  toujours  dictées  par 
les  chances  de  succès  qu'elles  présentent.  Il  en  est  de  même 
dans  la  perspective  socialiste  qui,  dans  son  fond,  est  marxiste. 
Cependant  les  socialistes  indiens  rejettent  le  totalitarisme  des 
communistes,  tandis  que  leur  respect  des  libertés  civiles  offre, 
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dans  la  mesure  où  ceci  dépend  d'eux,  une  possibilité  de  sur- 
vivre, sinon  de  se  propagei*,  aux  religions  déjà  existantes. 

Au  centre  enfin  nous  trouvons  le  Congrès,  parti  de  Nehru, 
toujours  dominé  par  la  pensée  de  Gandhi.  Cette  pensée  était 
évidemment  imprégnée  d'hindouisme,  et  en  épousait,  sur  la 
tolérance  et  les  conversions,  les  idées  exposées  au  début  de 
cet  article.  Bien  qu'opposé  aux  conversions  individuelles  et 
surtout  de  masses  vers  d'autres  religions,  Gandhi  accueillait, 
après  une  période  d'hésitation,  les  retours  à  l'hindouisme  sous 
quelque  forme  que  ce  fût.  Missionnaire  infatigable  lui-même, 
propagateur  zélé  des  vues  hindouistes  sur  la  vie,  la  destinée 
humaine,  la  structure  et  le  fonctionnement  des  sociétés,  il  en 
était  arrive  à  refuser  que  des  chrétiens  sincères  parlassent  de 
leur  foi  et  encore  moins  qu'ils  admissent  des  hindous  à  la  par- 
tager. Il  avait  été  marqué  toutefois  par  le  libéralisme  de  la 
société  anglaise  du  dernier  siècle,  et,  non  plus  sans  doute  que 
Nehru,  n'aurait  fait  intervenir  la  loi  et  les  pouvoirs  publics 
pour  empêcher  les  conversions. 

La  position  de  Nehru  est  particulière.  Indifférent  lui-même 
à  toute  forme  de  religion,  il  n'apprécie  guère  les  tentatives  de 
prosélytisme,  mais  c'est  là,  a-t-il  confessé  publiquement,  une 
opinion  qu'il  n'a  pas  à  imposer  aux  autres.  En  fait,  c'est  cet 
indifférentisme  de  Nehru  à  l'égard  de  la  religion,  conjugué 
avec  son  souci  de  justice  envers  une  réalité  qu'il  comprend 
mal,  qui  est  actuellement  pour  le  christianisme  en  Inde  la 
meilleure  garantie  de  tolérance  et  son  assurance  la  moins 
fragile  pour  l'exercice  de  son  droit  d'évangélisation. 

L'offensive  des  sectes. 

On  devait,  en  décembre  dernier,  constater  le  bien-fondé 
de  ce  paradoxe  lorsqu'un  membre  de  la  législature  déposa 
un  projet  de  loi  pour  une  réglementation  restrictive  des  pas- 
sages d'une  religion  à  une  autre.  II  s'agissait  d'obliger  les 
futurs  néophytes  à  consigner  leur  volonté  devant  les  magis- 
tats  afin,  prétendait-on,  que  ces  derniers  se  rendissent  compte 
de  la  pleine  liberté  et  honnêteté  de  leur  démarche.  Au 
temps  de  la  souveraineté  britannique  des  mesures  ana- 
logues  avaient   été   décrétées   dans   les   Etats   princiers   de 
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Raigarh  (1936),  Surguja  (1945)  et  Udaîpur  (1946).  Le  but  était 
alors  de  garder,  envers  et  contre  tout,  les  tiûbus  animistes  des 
montagnes  dans  le  cercle  élastique  de  l'hindouisme.  Aujour- 
d'hui, on  voulait  pratiquement  limiter  aux  naissances 
Taccroissement  éventuel  des  membres  des  religions  mino- 
ritaires sur  tout  le  territoire.  Sous  prétexte  de  prévenir  la 
fraude,  la  crainte,  la  séduction  et  les  perturbations  politiques, 
on  visait  simplement  à  se*  servir  de  la  police  pour  consolider 
la  force  numérique  du  corps  hindou. 

Or,  devait  déclarer  Nehru  au  cours  d'une  intervention  déci- 
sive, 

je  crains  qu'au  lieu  de  remédier  aux  maux  que  l'on  veut  guérir,  on 
ne  suscite  ainsi  très  probablement  d'autres  maux  et  tl'autres  difficultés. 
Mon  appréhension  —  et  sans  doute  est-elle  partagée  par  beaucoup  de 
membres  de  cette  assemblée  —  est  qu'on  ne  donne  à  la  police  trop  de 
pouvoir  pour  s'ingérer  en  tout.  Je  n'ai  rien  contre  la  police.  Je  pense 
qu'elle  est  non  seulement  une  institution  nécessaire  mais  que  sa 
conduite  est  absolument  irréprochable.  Cependant  lui  accorder  un 
pouvoir  d'ingérence  et  de  contrôle  universels  serait  de  nature  à  créer 
pas  mal  de  désordre.  Personnellement,  je  ne  voterais  point  pareille 
mesure,  à  moins  qu'elle  n'ait  l'appui  le  plus  complet  des  parties  prin- 
cipales susceptibles  d'être  affectées  par  elle.  Si  ces  mesures  visent 
apparemment  les  missionnaires  chrétiens  qui  font  ces  conversions, 
j'aimerais  que  la  décision  finale  soit  laissée  aux  membres  chrétiens  de 
celte  Assemblée.  Qu'ils  décident.  Sur  le  principe  il  n'y  a  pas  de  diver- 
gence :  personne  ne  veut  de  coercition.  £n  pratique  cette  tentative 
pour  l'empêcher  pçut  bien  susciter  d'autres  formes  de  coercition  : 
voilà  ma  difficulté... 

Le  projet  de  loi  fut  rejeté  à   la  quasi-unanimité   de   la 
Chambre.  ' 

La  question  de  la  tolérance  serait-elle  réglée  une  fois  pour 
toutes?  Pas  encore.  L'Inde  est  une  Union  d'Etats  et  chaque 
Etat  y  jouit  d'une  large  autonomie  en  ce  quj  concerne  ses 
affaires  intérieures,  y  compris  les  affaires  religieuses.  D'autre 
part,  dans  le  nord  du  pays,  les  chrétiens  ne  constituent  qu'une 
minorité  infime,  inégalement  répartie  sur  un  vaste  territoire; 
ce  sont  pour  la  plupart  des  convertis  de  date  relativement 
récente  et  appartenant  à  des  groupes  aborigènes  qui  ne  furent 
jamais  étroitement  intégrés,  ni  sur  le  plan  social,  ni  sur  le 
plan  religieux,  au  solide  bloc  hindouiste.  Ajoutée  à  leurs 
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particularités  ethniques  leur  qualité  de  chrétien  aceen 
encore  leur  différence,  leur  non-appartenance  à  rensemJ 
Enfin,  leur  changement  de  religion  leur  a  appckrté  souvent  i 
amélioration  de  niveau  de  vie,  un  relèvement  social  qui  U 
à  atténuer  l'état  d'infériorité  et  de  subordination  eflfecl 
dans  lequel  ils  se  trouvaient  vis-à-vis  des  castes  classiqi 
Celles-ci  supportent  mal  cette  évolution. 

Dans  le  Chota-Nagpur,  et  en  particulier  dans  les  régi< 
de  Raigarh-Âmbikapur,  où  les  écoles  chrétiennes  de  t 
degré  sont  des  plus  florissantes,  un  effort  systématique  de 
plus  criante  injustice  est  fourni  pour  les  ruiner  sous  des  ap 
rences  légales  :  refus  d'accepter  les  candidatures  aux  e 
mens,  ailleurs  «collage»  massif  des  élèves,  fermeture  • 
écoles  normales,  retrait  des  diplômes  aux  professeurs,  oum 
ture  d'écoles  rivales  officielles  et  emploi  de  la  force  polici 
pour  en  assurer  le  recrutement,  agressions  violentes  contre 
personnel  catholique,  campagnes  de  diffamations  grossière 

Et  cependant,  ajoute  l'évêque  de  Allahabad  qui  mentionne  ces  f 
dans  son  rapport  à  la  commission  épiseopale,  privées  de  tout  ap] 
privées  de  statut  officiel,  privées  du  soutien  des  inspecteurs,  haras: 
de  plusieurs  manières,  nos  écoles  prospèrent,  et  très  peu  de  catholiq 
fréquentent  les  écoles  (officielles)  qui  sont  en  réalité  de  simples  agei 
de  prosélytisme. 

En  d'autres  parties  du  Madhya  Pradesh  des  incidents  n: 
tiples,  créés  par  les  Arya-Samajistes  et  d'autres  organisati< 
analogues,  ont  parfois  entravé  la  pratique  même  du  culte 
l'administration  du  diocèse.  Des  sacrilèges,  des  attaques 
force  ont  été  commis.  Chrétiens  et  prêtres  vivent  là  dans  i 
atmosphère  de  crainte  à  cause  des  menaces  constantes  et  < 
violences  répétées  dont  ils  sont  victimes  dans  leurs  personi 
et  leurs  biens.  Dans  cet^Etat,  une  Commission  d'enquête  a 
établie  voici  deux  ans  pour  juger  des  méthodes  de  conversi( 
employées  par  les  missionnaires  et  de  leurs  prétendues  a< 
vîtes  antinationales.  Elle  était  composée  d'ennemis  notoi 
des  chrétiens.  Contestée  en  Haute-Cour,  sa  validité  a 
reconnue  en  principe,  cependant  que  sa  procédure  a  dor 
lieu  à  de  sévères  critiques  de  la  part  du  Président.  En  f 
cette  décision  techniquement  favorable  au  gouvernement 
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la  province  constitue  une  condamnation  morale  de  ses  agis- 
sements. Dans  un  questionnaire  insidieux  en  99  points  on  se 
demandait  entre  autres  si  les  missions  chrétiennes»  en  faisant 
du  prosélytisme,  ne  transgressaient  pas  la  loi  quant  à  Tordre 
public  et  à  la  moralité. 

Je  ne  puis  accepter,  remarqua  le  Président,  que  la  propagation  de 
sa  reUgion  puisse  jamais  s'effectuer  sans  mettre  en  question  la  vérité 
ou  l'erreur  de  n'importe  quelle  (autre)  organisation  religieuse;  il  suffit 
que  la  discussion  soit  menée  avec  courtoisie  et  décence.  Si  le  prédi- 
cateur prétend  qu'à  moins  de  suivre  la  voie  qu'il  indique  on  s'expose 
à  la  damnation  éternelle,  on  ne  peut  en  tirer  objection,  car  chaque 
communauté  religieuse  tient  que  toutes  les  autres  sont  destinées  à  la 
damnation. 

A  propos  d'une  autre  question  qui  ne  manquait  pas  de 
venin  le  Président  de  la  Haute-Cour  s'exprima  ainsi  : 

Quant  à  cette  question  stupéfiante,  à  savoir  si  différentes  religions 
peuvent  coexister  pacifiquement  dans  un  pays  et  coopérer  dans  la 
réalisation  d'un  ordre  social  équitable,  elle  vient  un  peu  tard.  Nous 
3vons  vécu  ensemble  des  générations  et  des  siècles  dans  ce  vaste  sous- 
continent..  La  Constitution  elle-même  garantit  l'égalité  de  traitement 
^Q  matière  de  religion;  le  moment  est  bien  dépassé  d'ouvrir  une  dis- 

<^ussion  sur  cet  ample  sujet,  à  savoir  si  différentes  religions  peuvent 

<^oexister  dans  notre  patrie... 


* 
*  * 

Que  conclure  de  l'exposé  de  ces  doctrines  et  de  ces  faits? 
'^a  tolérance  intellectuelle  qui  découlerait  de  la  nature  de 
^^liindoiiisme  est  illusoire;  l'hospitalité  idéologique  du  système 
^'opère  en  effet  que  sur  l'acceptation  du  pseudo-dogme  de 
-^^égalité  des  religions  et  le  rejet  de  toute  revendication  à  Ifi 
transcendance;  c'est-à-dire  que,  dans  le  domaine  de  la  pensée, 
^'accueil  n'est  pratiqué  qu'à  l'égard  de  ce  qui  est  déjà  hindou 
^u  en  voie  de  le  devenir.  De  soi  encore,  et  par  suite  de  sa 
l^rétention  à  un  universalisme  à  ses  propres  dimensions,  l'hin- 
douisme est  hostile  à  la  prédication,  aux  conversions,  à  la 
survivance  des  autres  religions;  il  n'admet  d'évolution  que 
dans  le  sens  d'une  intégration  dans  son  sein.  Il  n'échappe  pas 
à  la  loi  fondamentale  de  tout  système  qui,  à  tort  ou  à  raison, 
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se  croit  le  seul  vrai  :  il  est  hétérogène  et  imperméabre  à  tout 
ce  qui  dans  l'essentiel  le  contredit.  Loin  d'être  une  Religion 
sans  dogmes,  il  est  armé  d'une  structure  doctrinale  précise, 
sinon  toujours  logique;  loin  d'être  une  ^religion  de  la  tolé- 
rance, il  est  une  religion  d'exigence  et  d'exclusive.  On  peut 
parler  en  toute  vérité  de  l'intolérance  hindoue. 

En  fait  les  hindous  constituent  les  cinq  sixièmes  de  la  popu- 
lation de  l'Inde,  et  cependant  cette  écrasante  majorité  n'a 
point  abusé  de  son  pouvoir  pour  juguler  les  minorités  reli- 
gieuses. Pourquoi?  Parce  que  d'abord  une  pareille  tentative 
mettrait  le  pays  à  feu  et  à  sang.  A  côté  des  neuf  millions  de 
chrétiens  il  y  a  quarante  cinq  millions  de  musulmans,  plu- 
sieurs  millions    de    Sikhs,    et   des   milliers    de   Parsis    très 
influents.  D'autre  part  un  petit  groupe  seulement  d'Indiens 
hindous  voudraient  faire  de  l'hindouisme  une  religion  d'Etat=:. 
et  un  instrument  de  politique;  l'ensemble  des  hommes  publics,^ 
malgré  leurs  propres  convictions,  se  refusent  à  mettre  l'appa — 
reîl  policier  et  étatique  au  service  de  leur  religion;  les  inci — 
dents  graves  survenus  dans  certaines  régions  doivent  êtr^ 
appréciés  à  la  lumière  de  conditions  locales  particulières»  . 
Toutefois,  la  liberté  religieuse,  même  inscrite  dans  la  Ck)nstl- 
lulion,  n'est  pas  acquise  une  fois  pour  toutes.  Les  forces 
hostiles  de  l'hindouisme  extrémiste  et  du  matérialisme  néces- 
sitent une  vigilance  et  une  défense  continues  pour  la  sauve- 
garde des  droits  fondamentaux.  Plus  que  dans  les  textes  de 
lois  la  force  des  catholiques  réside  dans  leur  foi,  leur  cohé- 
sion, la  sincérité  de  leur  patriotisme,  dans  le  libéralisme  de 
grands  chefs  politiques  de  l'Inde,  de  Nehru  en  particulier, 
ainsi  que  dans  le  tempérament  pacifique  et  social  de  son 
peuple.   C'est  pourquoi,   après  avoir  souligné  l'intolérance 
hindoue,  il  n'est  que  juste,  à  s'en  tenir  au  bilan  actuel,  de 
louer  la  tolérance  indienne. 

Maurice  Quéguiner. 
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Je  ne  veux  pas  livrer  mon  âme 
aux  hommes  tant  que  je  vivrai, 
ils  ne  la  connaîtront  que  quand  je 
ne  serai  plus. 

M.  M. 

Vous  plait-il  d^enteiidre  un  beau  conte  d'amour  et  de  mort? 
Non  pas  des  temps  anciens,  mais  d'aujourd'hui.  Née  en  1902, 
morte  en  1944,  Marietta  Martin  est  notre  contemporaine. 
Dommage!  D  y  a  cent  ans,  les  chanteurs  des  rues  auraient 
clamé  à  tous  nos  carrefours,  au  milieu  de  rassemblements 
attendris,  la  complainte  de  cette  belle  fille  d'Ârras  qui  mourut 
en  pays  étranger,  menottes  aux  mains  et  dans  l'uniforme  des 
prisonnières,  —  mais  le  cœur  plein  de  son  amour  secret, 
amour  plus  grand  qu'elle  et  même  trop  grand  pour  le  monde. 

Non  pas  conte,  mais  vérité.  Poésie  est  ici  vérité.  L'histoire 
est  trop  belle  :  refusons  toute  légende.  Pour  connaître 
Marietta  Martin,  nous  avons  le  livre  de  sa  sœur;  nous  avons 
surtout  ses  écrits,  trop  lentement  édités  et  dont  le  sens,  obscur 
au  premier  abord,  se  livre  à  nous  peu  à  peu.  Ni  histoire  de  sa 
vie,  ni  exégèse  de  son  œuvre,  les  pages  qui  suivent  voudraient 
seulement  présenter  Marietta  Martin  à  ceux  qui  ne  la  connais- 
sent pas  encore,  et  pour  qui,  désormais,  elle  sera  au  moins  un 
nom  et  un  visage  \ 


1.  Ouvrages  publiésr  de  Marietta  Martin  :  HUtoires  du  Paradis  (Les 
Œuvres  représentatives,  1984,  puis  La  Colombe);  Adieu  Temps  (La  Bacon- 
nière,  1947);  Lettres  de  Legsin  (La  Baconnière,  1948);  Transfiguration, 
Cahiers,  t.  I  et  II  (La  Colombe,  1954  et  1956).  Agonie,  fragment  d*un  Cahier 
encore  inédit,  a  été  publié  par  Albert  Béguin  dans  Esprit,  août  1953.  —  Je 
crois  devoir  avertir  que,  les  Cahiers  mis  à  part  ainsi  que  les  Lettres  de 
*  Legsin,  les  ouvrages  de  Marietta  ne  sont  pas  d'une  lecture  aisée.  Ils  ne 
se  rattachent  à  aucun  genre  littéraire  connu  et  font  penser  à  un  langage 
chiffré.  €  Phrases  tronquées,  chiffre,  langage  dur»,  dit-elle  elle-mômc.  Pour 
s'initier  aux  textes  de  Marietta,  il  faut  lire  d'abord  l'excellente  Vie  de 
Marietta  Martin  écrite  par  sa  sœur,  Mme  Lucie  A.-Rosé  (La  Colombe, 
1955).  Cf.  aussi  Jean-Paul  Bonnes.  Marietta  Martin  ou  la  Tige  et  la  Fleur 
(La  Colombe,  1954). 

Pour  faciUter  la  lecture  des  citations,  je  me  suis  permis  de  modifier  ici 
uu  là  une  ponctuation  assez  fantaisiste. 
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•  * 


Première  impression  :  celle  d*une  nature  trop  riche.  Trop 
de  dons  !  Entre  eux,  après  bien  des  débats  qu'enregistrent  ses 
cahiers  intimes/elle  se  refusera  à  choisir.  Elle  fait  sa  méde- 
cine» est  docteur  es  lettres  à  vingt-trois  ans,  parle  bientôt  six 
langues.  Eh  bien  non,  décidément,  elle  ne  sera  pas  spécialiste. 
Tout  est  mauvais  qui  la  limite.  Elle  veut  tout.  Comme  les 
natures  féminines  les  plus  complètes,  dont  une  Thé- 
rèse d'Âvila  nous  offre  un  exemple,  elle  a  certaines  qualités 
viriles  :  Taudace,  le  besoin  de  créer  et  le  désir  de  la  gloire. 
Elle  a  la  passion  de  l'espace  et,  chez  elle  comme  chez  les 
grands  spirituels,  cette  impatience  de  toute  borne  créée  ne 
pourra  se  contenter  que  dans  la  solitude.  Cette  jeune  fille  au 
corps  frêle  se  grise  de  vitesse.  Faisant  du  cheval,  elle  «  ne 
rêve  plus  que  d'un  Paradis  d'éternelles  chevauchées  ».  «  Mou- 
rir en  plein  galop,  ce  serait  magnifique.  >  «  La  vraie  vie,  écrit- 
elle,  ne  commence  qu'à  l'excès.  »  Honmie,  elle  eût  voulu  être 
officier  de  marine.  «  Homme,  j'eusse  peut-être  fait  de  grandes* 
choses.  »  Elle  dont  le  cerveau  a  une  vigueur  et  une  netteté 
masculines,  elle  s'étonne  de  ce  «corps  de  chifi'on»  dont  1^ 
charme  fait  se  retourner  les  hommes  sur  son  passage.  Sera- 
t-elle  €  constructeur  »  d'une  œuvre  «  avec  les  virils  »  ?  Vivra- 
t-elle  grande,  glorieuse,  mais  seule?  La  femme,  en  elle,  ne 
manque  pas  de  bon  sens,  et  c'est  elle  qui  répond  :  «  J*aime 
bien  mieux  le  bonheur.  »  «  Je  suis  une  f  enune  qui,  après  expé- 
rience (oh  oui!)  a  dû  reconnaître  qu'elle  n'est  bonne  qu'à 
aimer  et  à  être  aimée,  et  qui  s'y  est  résignée...  avec  ivresse.  > 
Jusque  dans  ses  plus  hauts  états  spirituels,  elle  n'oubliera  .pas 
que,  fleiu:  humaine,  elle  est  ici-bas  pour  charmer.  Elle  recon- 
naîtra gentiment  que  les  compliments  des  honunes  la  font, 
malgré  elle,  s'épanouir.  Ne  puis- je  vraiment  citer  aucune  de 
ses  lettres,  toutes  écrites  avec  une  encre  bien  à  elle  et  qu'il 
faudrait  dire  lumineuse?  Une,  du  moins,  en  voici  une,  tout 
animée  par  l'apparition  d'un  jeune  honmie.  Marietta  aide 
alors  un  député  du  Pas-de-Calais  dans  sa  campagne  électo- 
rale :  une  mystique  dans  la  politique  !  Voyons-la  errer  par  la 
campagne,  le  brouillon  d'un  article  à  la  main.  Lettre  à  sa 
mère  : 
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Je  faisais  une  belle  promenade»  une  promenade  de  Paradis,  on 
semait,  on  hersait.  Je  regardais  les  champs...  Quand  mon  article  est 
écrit,  vite,  vite,  vite  —  vite  et  bien,  n'en  doute  pas  —  ...je  m'assieds 
dans  un  boqueteau  et  j'écoute  les  alouettes.  Avec  toutes  mes  paren- 
thèses je  n'aniverai  pas  à  la  fin  de  mon  aventure.  Donc,  je  me  pro- 
menais, le  vent  souffle  et  je  vois  un  feuillet  de  mon  bel  article  qui 
s*envole  de  mes  mains,  et  s'envole,  s'envole  derrière  une  clôture  de 
fils  de  fer  barbelés.  Mon  œuvre  s'envolait...  Je  ne  pourrais  jamais 
récrire  un  feuillet  aussi  beau.  Vole,  vole,  mon  cœur  vole.  Un  beau 
Jeune  homme  vint  à  passer.  Ouil  ou  plus  exactement  un  ouvrier, 
jeune,  à  bicyclette,  avec  une  fourche  sur  le  dos  :  que  voulez-vous, 
beau  chevalier?  Non,  plus  simplement  je  lui  ai  demandé  :  Monsieur, 
ne  pourriez-vous  pas  me  rattraper  mon  papier?  11  a  enjambé  les 
barbelés,  s'est  meurtri,  se  serait  déchiré...  (tu  vois  que  je  n'hésite  pas 
à  corser  le  récit,  c'est  parce  que  je  suis  devenue  journaliste).  Il  m'a 
rapporté  mon  feuillet... 

Le  naturel  d'un  cœur  qui  ne  s'est  pas  donné,  mais  qui  ne 
s'est  pas  peureusement  fermé  non  plus,  confère  ici  à  la  pureté 
je  ne  sais  quelle  perfection  florale.  Un  de  ceux  qui  l'ont 
connue  se  la  rappelle  ainsi  : 

Avant  de  la  voir,  on  entendait  les  trilles  de  sa  voix  rieuse,  ardente 
et  précipitée  comme  un  chant  d'oiseau.  Puis  elle  était  là,  silhouette 
menue  et  potelée,  à  la  démarche  de  danseuse  qui  semblait  à  peine 
toucher  la  terre. 

Et  l'on  ne  regardait  plus  que  ce  visage  tout  entier  tendu  vers  vous, 
ses  yeux  étincelants,  sources  jaillissantes  de  lumière,  son  nez  court 
aux  narines  ouvertes  faites  pour  aspirer  le  parfum  de  toutes  choses, 
ses  lèvres  sinueuses  et  charnues,  et  sur  son  front  ses  boucles  noires, 
magnifique  chevelure  si  drue  qu'elle  eût  paru  lourde,  si  quoi  que  ce 
fût  en  elle  avait  pu  être  autre  chose  que  légèreté  ^ 

Dès  l'enfance  elle  le  sut  :  elle  était  faîte  pour  la  joie.  C'était 
son  destin  de  la  conquérir  toute,  d^en  être  parmi  nous  le 
témoin,  le  héraut  —  elle  dira  même  «le  prêtre».  Mais  elle 
voulait  la  joie  de  source,  saisie  à  son  point  de  jaillissement  : 
non  pas  la  joie  créée,  qui  déjà  dévale  et  se  souille,  mais  la  joie 
créatrice.  Très  tôt,  petite  fille  revenant  de  l'école,  une  tristesse 
inexplicable  se  mêle  à  son  bonheur.  Peu  à  peu  lui  devient 
sensible  l'étroitesse  de  ce  monde  dans  lequel  elle  se  dit 
«emmurée»,  celle  des  mots  qui  n'expriment  jamais  l'essen- 
tiel. 


1.  M.   Marcel    A.   Rnff,    cité   par   André    Rousseaux    dans    Littérature   du 
vingtième  siècle,  t.  V,  p.  267. 
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C'était  déjà,  (iira-t-cUe  plus  tard,  le  pressentiment  des  promesses 
de  la  vie  et  de  son  impossibilité  à  accomplir  (ses)  promesses...  Je  ne 
me  doutais  pas  que  j'étais  marquée  pour  être  parmi  les  élus  à  qui  la 
création  permet  de  lire  son  livre,  les  faisant  souffrir  en  les  comblant. 

Mais  l'enfant  qu'est  alors  Marietta  ne  se  pose  pas  de  pro- 
blèmes :  elle  vit  un  Mystère.  L'enfant  ne  comprend  rien, 
mais  il  sait  tout;  ne  possède  rien  et  pourtant  l'univers  est  à 
lui.  Omniscience  et  royauté  :  cette  clé  de  son  enfance, 
Marietta  croira,  un  temps,  l'avoir  perdue,  la  réclamera  à 
tous  les  échos,  pour  reconnaître  enfin,  comme  le  furet  des 
bois  jolis,  qu'elle  cherchait  loin  ce  qui  est  proche.  «  Enfance 
perdue,  retrouvée,  exaucée  »  :  ainsi  pourra-t-elle,  à  la  fin, 
résumer  sa  vie. 

Mais  voici  l'adolescence,  l'année  de  philosophie,  le  dioc 
des  systèmes  qui  prétendent  tout  expliquer  et  se  brisent  l'un 
l'autre  comme  pots  de  terre.  Le  doute.  Certes  il  y  a  de  la 
beauté  dans  le  monde,  mais  la  Beauté  existe-t-elle?  L'univers 
est-il  autre  chose  qu'un  splendide  jeu  d'^apparences?  C'est, 
dit-elle, 

la  grande  année  où,  à  mes  yeux  éclatants  et  rieurs,  le  monde  clair, 
expliqué,  certain,  lumineux,  précis,  s'est  peu  à  peu  transformé  en  un 
univers  admirablement  beau,  mais  où  tout  est  mystère,  la  matière,  la 
forme,  la  couleur,  tout  cela  devenu  un  tourbillon  vertigineux  de  vibra- 
tions incessantes. 

Elle  a  seize  ans.  C'est  l'âge  où  l'adolescent,  accablé  par  trop 
de  révélations  qu'il  ne  peut  dominer,  est  tenté  de  rejeter 
comme  mesquin  tout  ce  qui  lui  vient  de  l'enfance.  L'univers 
était  plan  comme  un  livre  d'images  :  il  se  creuse  en  abîmes; 
il  apparaît  soudain  trop  grand  pour  le  Dieu  du  catéchisme, 
trop  mullifornie  pour  avoir  un  centre. 

C'était  la  première  crainte  :  crainte  que  l'univers  ne  fût  qu'une 
bulle,  soufflée  par  un  caprice,  et  dissociable  en  gouttes,  en  fumée,  un 
peu  de  vapeur.  Bulle  divine  peut-être?  Incompréhensible. 

Vertige  qu'elle  décrira  plus  tard  sous  une  forme  voilée.  La 
foi?  c'est  par  lâcheté,  dit-elle,  «  par  lâcheté,  lâcheté  —  le  mot 
lui  bourdonnait  aux  oreilles,  sans  arrêt,  mauvais  frelon  »  — 
qu'elle  «  se  raccrochait  à  cette  bouée  ».  «  Sans  cela  les  faibles 
ne  peuvent  pas  vivre.  »  A-t-elle  vraiment  perdu  la  foi?  Disons 
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du  moins  qu'elle  Ta  cm.  Elle  parlera  plus  lard  de  «  cette 
année  de  philosophie  où  »,  dit-elle, 

j'ai  connu  le  désespoir  de  se  retrouver  seule  sur  la  terre,  aban- 
donnée de  toute  croyance,  sans  plus  d'espoir  d'éternité,  infime, 
perdue,  désolée  dans  l'espace  et  le  temps  sans  limites. 

Pendant  quelques  années,  Marietta  cesse  de  pratiquer  ^.  Elle 
veut  du  moins  accrocher  au  passage  sur  sa  personne  éphé- 
mère quelques  éclats  de  la  beauté  éparse  par  le  monde.  Sinon 
un  héros,  être  une  actrice  partout  fêtée,  ou  mieux  un  écrivain 
qui  marque  les  autres.  Elle  parle  du  «  déchirant  désir  de  ne 
pas  mourir  tout  entière».  Mais  non,  si  Dieu  n'est  pas,  rien 
n'est,  et  c'est  lâcheté  aussi  de  ne  pas  convenir  que  la  gloire 
même  n'est  qu'un  moyen  «  d'endormir  son  mal  ». 

J'ai  dit  une  fois,  j'avais  seize  ans,  que  si  j'étais  sûre  du  néant  de 

la  mort,  je  perdrais  pour  toujours  la  joie  de  vivre.  Avec  la  certitude, 

s'en  sont  allées  ma  légèreté  et  ma  jeunesse;  jamais  plus  je  ne  retrou- 

1     verai  ma  confiance  joyeuse  d'autrefois;  j'ai  trop  pensé  à  la  fin  de 

toutes  choses,  la  marque  ne  s'en  ira  jamais  tout  à  fait. 

C'est  une  fille  de  dix-neuf  ans,  qui  traverse  ces  déserts 
spirituels,  seule,  à  l'insu  d'une  famille  chrétienne  et  pourtant 

attentive. 

J'ai  appris  la  vie,  j'ai  connu  le  doute  et  l'angoisse,  le  mystère  qui 
étreint  de  toutes  parts,  Implacablement,  sans  qu'on  puisse  jamais 
>^YOir  si  l'on  est  absolument  seule  ou  si  quelqu'un  veille  sur  vous; 
et  ]e  pleure,  ce  soir,  de  ne  plus  pouvoir  avec  confiance  faire  ma  prière. 

La  mort  est  la  pierre  d'achoppement.  La  mort  sera  présente 
à  toutes  les  pages  de  ses  livres.  A  l'égard  de  la  mort,  jamais 
aliène  pourra  vivre  «en  état  de  neutralité  tranquille». '«Je 
i^'ai  de  chagrin,  écrit-elle,  que  parce  que  la  mort  existe.  »  Pour 
^^procher  à  Dieu  la  laide  mort  imposée  aux  hommes,  elle  a 
d^  mots  sauvages.  En  sorte  que  cette  jeune  chrétienne, 
^Memporainé  d'un  Malraux  et  d'un  Camus^  nous  aide  à 
^inprendre  leur  révolte. 

Nulle  hyène,  nul  monstre  ne  déchire  comme  vous  par  celle  déchi- 
^re  —  donc  vous  n'êtes  pas... 

1*  Combien  de  temps?  Ce  point  n*a  pu  encore  être  précisé.  Jusqu'à  1921, 
^^le-t-il,  ce  qui  ferait  deux  ou  trois  ans. 


182  ANDRÉ  BLANCHET 

Ceux  qui  se  révoltent,  qui  alors  ne  croient  plus  en  vous,  mon  Dieu, 
vous  le  comprenez?  vous  ne  comprenez  que  cela;  c'est  l'inverse  que 
vous  ne  comprendriez  pas;  vous  comprenez  que  c'est  parce  qu'ils  ne 
veulent  pas  vous  faire  honte  —  honte  que  vous  soyez  et  que  vous 
déchiriez. 

Dans  toute  agonie,  elle  a  cru  voir  un  assassinat  :  des  mains 
d'étrangleur  enlevaient  le  souffle  à  un  enfant. 

Mon  Dieu,  pourtant  c'est  Vous  qui  l'aviez  fait;  ce  corps,- c'était  votre 
œuvre;  quel  Créateur  détruit  son  œuvre,  sinon  un  fou,  avec  l'acharne- 
ment d'un  foui 

Elle  est  bien  de  son  temps  cette  fille  pour  qui  toute  philo- 
sophie est  bavardage,  toute  religion  duperie,  aussi  longtemps 
que  la  mort  demeure  inexpliquée.  Parlez-moi  de  la  mort,  ou 
taisez-vous  I  En  revanche,  éclairer  ce  mystère  serait  faire 
s'évanouir  tous  les  problèmes.  Or,  Marietta  est  cette  jeune 
fille  qui  osa  regarder  la  mort  en  face,  et  y  découvrît  de  quoi 
illuminer  sa  vie.  Il  lui  faudra  pour  cela  fiancer  la  mort  à 
Tamour. 

Mais,  justement,  ne  vous  avais- je  pas  promis  un  beau  conte 
d*amour  et  de  mort?  Il  est  grand  temps  d'introduire  Tamour. 


A  dix-huit  ans,  étudiante  en  médecine,  Marietta  s*est  folle- 
ment éprise  de  Tinteme  qui  dirige  les  conférences  de  stage. 
Amourette  de  fillette?  Elle  le  croît  d'abord.  Bientôt,  d'ail- 
leurs, elle  apprend  que  l'interne  est  marié.  Elle  renonce.  Et 
clôt  son  cahier  intime  couvert  de  pages  flambantes.  Tout  est 
fini?  Trois  ans  passent,  et  c'est  la  mort  de  celui  qu'elle  a  si 
ingénument  aimé.  Révolte?  Eh  bien  non. 

Que  s'est-il  passé?  C'est  que,  dans  l'intervalle,  —  les  dates 
en  témoignent  —  elle  a  retrouvé  la  certitude.  Son  amour, 
auquel  elle  peut  penser  «clairement,  joyeusement,  sans 
ombre,  sans  honte  »,  et  qu'elle  se  refusera  toujours  à  mépriser, 
a  été  pour  elle  une  expérience  existentielle  invincible  à  toute 
objection.  Les  philosophes  peuvent  chicaner,  les  livres  nier. 
Comment  douter  de  ce  qui  m'éclaire,  de  ce  qui  me  brûle? 
L'univers   qui  nous   tient   engloutis   n'est   peut-être   qu'une 
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imposante  illusion,  du  moins  recèle-t-il  une  réalité  incontes- 
table»  et  c'est  l'amour  scellé  dans  un  cœur»  humble  feu  qui 
veille  sous  la  cendre  accumulée  des  mondes.  Dès  lors,  Marietta 
n'essaie  plus  de  dominer  orgueilleusement  le  Mystère.  Le 
réduire  à  notre  raison  serait  rétrécir,  et  l'enfermer  dans  des 
mois  le  dénaturer.  Les  c  murs  du  cerveau  »  sont  infranchis- 
sables, mais  l'amour  transgresse  les  limites  de  l'espace  et  du 
temps.  Notre  destin  est  «incompréhensible,  nous  ne  com- 
prenons que  Famour».  jNon  plus  participé,  mais  en  son 
centre,  Tamour,  qui  veut  une  telle  union  entre  les  personnes, 
ne  peut  être  qu'une  personne  infinie.  L'Amour  est  Dieu  et 
Dieu  est  l'Amour. 

C'est  avec  une  âme  embrasée  et  élargie  que  Marietta  redé- 
couvre les  dogmes  catholiques,  dont  son  enfance  n'avait  pu 
pénétrer  toute  la  magnificence  :  création  de  l'homme  par 
amour  et  pour  l'amour,  faute  originelle  contre  l'amour, 
rédemption  par  amour,  victoire  finale  de  l'amour  réalisée  par 
la  communion  des  âmes  en  Dieu  et  la  résurrection  des  corps. 

Marietta  ne  se  sent  plus,  dans  ce  monde,  une  étrangère  en 
révolte;  elle  s'y  enroule,  avec  délices  et  patience,  comme  la 
chrysalide  aveugle  dans  l'enveloppe  où  s'élaborent  ses  ailes. 
(Cette  image  de  Dante  lui  fut  toujours  chère.)  Disparus,  <  les 
vertiges  d'angoisse».  Je  ne  demande  plus,  dit-elle,  à  la  vie 
présente,  «  la  Réponse  qui  expliquerait  tout,  et  que  seule  me 
donnera  la  mort  ». 

C'est  fait  :  la  mort  a  changé  de  signe.  D'épouvantable,  elle 
est  devenue  désirable.  L'amour  ne  craint  pas  la  mort,  il  l'exige, 
puisqu'elle  seule  nous  ouvre  le  seuil  de  l'amour  sans  fron- 
tières. Non,  Dieu  n'est  pas  un  tortionnaire.  II  ne  nous  arrache 
à  nos  amours  que  pour  les  accomplir.  <  L'amour  n'est  que 
pour  conduire  vers  la  mort,  vers  l'absolu.»  La  mort,  nous 
répète-t-on  aujourd'hui,  frappe  d'absurdité  toutes  nos  entre- 
prises. Non  pas,  répond  Marietta  :  c'est  la  mort  qui  explique 
tout  Sans  la  mort,  la  vie  est  absurde. 

Le  14  décembre  1923,  Marietta  se  rendait  à  une  conférence 
de  Charles  Du  Bos  lorsqu'elle  apprit  le  décès  de  celui  qu'elle 
croyait  peut-être  ne  plus  aimer.  Elle  note  aussitôt  : 

Mon  Dieu,  redonnez-le-moi^  il  a  été  un  peu  à  moi,  pendant  des 
instants,  des  éclairs...  Maintenant  il  est  uni  à  moi  pour  toujours. 
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Car  la  conviction  de  Marietta  est  invincible  :  c  L'amour  ne 
meurt  pas».  Etant  de  Dieu,  il  échappe  à  la  caducité  des 
choses  qui  passent.  Mais  il  s^agit,  à  ses  yeux,  de  tout  amour, 
ce  qui  assure  à  sa  pensée  une  assise  plus  large  et  plus  sûre. 
Eût-elle  ignoré  toute  passion,  Marietta  n'en  eût  pas -moins 
suivi,  croyons-nous,  avec  la  même  décision,  la  même  voie 
spirituelle.  Car  c'est  en  pensant  à  sa  mère  qu'elle  a  écrit  : 

Je  ne  suis  pas  venu(e)  saiis  liens...  Je  ne  peux  pas  subir  une  seconde 
fois  l'arrachement  du  sein  maternel;  fruit  de  ma  mère,  je  ne  peux  pas 
être  sans  elle...  Si  elle. n'est  plus,  je  ne  suis  plus.  Et  ce  n'est  pas  mourir 
avec  elle  que  je  veux,  je  veux  qu'elle  ne  meure  pas,  que  nous  ne  mou- 
rions pas. 

Parole  qui  rappelle  celle  de  Gabriel  Marcel  :  c  Aimer  un 
être,  c'est  dire  :  toi  tu  ne  mourras  pas  K  > 

Toujours  est-il  que,  reconnaissante  à  celui  qui,  sans  le  vou* 
loir,  et  même,  semble-t-il,  sans  le  savoir,  lui  a  c  tout  appris  y^ 
tout  ce  qui  importe,  elle  passera  le  reste  de  sa  vie  à  honorer* 
ce  qu'il  y  a  de  grand  dans  «  l'ivresse  d'un  cœur  qui  s'ouvre 
pour  la  première  fois  »  :  cette  «  belle  et  claire  flambée  »,  cette 
soudaine  intelligence  de  ce  qu'est  Dieu  et  de  ce  qu'il  nous 
promet. 

Tu  n'as  pas  pu  tp  tromper  de  route.  C'était  grave.  Tu  l'aimais,  tu 
l'aimais  à  mourir  d'amour.  £t  l'amour...  est  Dieu,  donc  il  ne  peut  pas 
déchoir.  C'eût  été  une  route  humaine.  C'eût  été  une  route  inachevée.  Et 
tu  ne  cherchais  que  le  complet,  le  tout.  Repars,  tu  aimes  déjà  à 
V  infini.  3_ 

Elle  a  atteint  le  sommet.  Pourquoi  redescendre?  c  Que  je  lui 
sois  fidèle  jusqu'à  la  mort»,  demande-t-elle  à  Dieu.  Et  cette 

1.  «  Sa  mort,  c'est  la  mienne  >,  dit  un  personnage  de  Gabriel  Marcel.  C'est 
en  effet,  croyons-nous,  chez  Gabriel  Marcel  que  l'on  trouvera  métaphysi- 
qucmcnt  justifiée  Tintuition  centrale  de  Marietta  :  toute  union  vraie  entre 
deux  personnes  implique  la  certitude  vécue  de  Timmortalité.  Marcel  a  parlé 
de  la  «  signification  cruciale  de  la  mort  >,  de  la  fidélité  créatrice,  de  la 
présence  des  morts  sans  laquelle  «  la  terre  serait  tout  à  fait  inbabitable  i. 
Au  Congrès  international  de  philosophie  de  1937,  devant  un  Léon  Brunsch- 
vicg  scandalisé  et  quelque  peu  ahuri,  Marcel  osa  proposer  la  mort  comme  • 
centre  de  méditation  métaphysique.  Peut-être  sera-t-il  heureux  d'apprendre 
que,  quatorze  ans  avant  ce  manifeste  historique  de  sa  pensée,  cette  pensée 
était  déjà  vécue,  avec  authenticité  et  pléuitude,  par  une  Jenne  fille  alors 
inconnue  et  qui  ne  connaissait  rien  de  lui.  (Sur  ce  dernier  point»  toutefois, 
un  doute  subsiste,  puisque  Marietta  était  J^amie  de  Charles  Du  Bos,  lui- 
même  ami  de  Gabriel  Marcel.) 
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flUe  au  cœur  prompt,  plaisante  et  qui  éprouve  «  le  vertige  de 

plaire  »,  sera  fidèle. 

Elle  a  vingt  et  un  ans,  et  son  destin  est  fixé.  Nulle  hésitation 
désormais.  Elle  s'avance  dans  la  vie  d^un  pas  sûr,  vierge  sage 
dont  la  lampe,  pour  nous  invisible,  éclaire  à  la  fois  le  visage 
et  la  route.  Et  vous  diriez  qu'une  main  tient  sa  main... 


• 


Où  cette  main  l'entraîne-t-elle?  Hors  du  monde?  Loin  de 

ûous?  L'union  avec  la  mort  n'exîge-t-elle  pas  le  divorce  avec 

ia  terre?  Entre  le  temporel  et  l'éternel,  entre  le  monde  et  Dieu, 

ûe  faut-il  pas  choisir?  Marietta  ne  choisit  pas.  Nous  l'avons 

déjà  dit  :  elle  veut  tout. 

Sans  doute,  la  vie  présente  ne  saurait  désormais  l'asservir. 

L*oiseau  vibre  et  chante,  car  le  lacs  est  rompu.  Sur  l'âme 

délivrée,   le  monde   a   perdu   son   pouvoir   de  fascination. 

Marietta  ne  s'était  pas  trompée  :  rien  n'existe  ici-bas,  rien, 

— --  que  Tamour. 

Les  couleurs,  la  forme,  la  matière,  n'existent  pas.  Ce  qui  fait  les 
^fftlices  de  nos  yeux  n'est  qu'une  manière  d'être  pour  aveugles. 

La  vie  (présente),  c'est  l'erreur,  la  magie  du  décor  irréel  des  appa- 
^^nccs. 

Le  monde  n'est  pas  ce  que  nous  croyons.  Nous  en  voyons  un  envers. 

Mais  Famour  existe.  L'Amour  créateur  est  au  travail  au 
^ein  des  choses.  L'Incarnation  fait  palpiter  le  cœur  divin  au 
Cœur  du  monde.  Et  l'Esprit  remplit  tout.  Aimant  du  même 
amour  que  Dieu,  voici  que  nous  découvrons  la  terre  avec  des 
yeux   nouveaux.   La   c  taie   originelle  »    n'offusque   plus   le 
regard.  Tout  redevient  réel.  Tout  reprend  valeur,  proportion, 
beauté.  Mais  pour  adopter  le  point  de  vue  de  Dieu,  encore 
faut-il  renoncer  aux  limites  du  moi.  «  Renonce  à  toi-même... 
Ne  pas  tâter  le  battement  de  l'univers  à  ce  pouls  misé- 
rable. »    «Ne  jamais  pejiser  Je».   C'est  cela,   la  pauvreté. 
Supprime  «  ta  prison  du  Moi  ».  Alors  «  les  limites  tombent  », 
et  l'univers  m'est  liyré.  «N'ayant  plus  rien»,  je  puis  enfin 
«  tout  posséder». 
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Je  veux  que  chaque  minute  respirée  soit  un  hymne  à  la  joie;  je  yeui 
que  l*état  de  mon  âme  soit  comme  celui  des  choses  au-dessus  de  la  lune 
toujours  serein;  je  veux  mettre  à  leur  place  les  petites  piqûres  de  1 
vie  quotidienne.  Je  ne  veux  plus  que  des  infiniment  petits  réussissen 
à  barrer  l'horizon  clair  de  la  création... 

Pour  qui  vit  ainsi  «  en  tête  à  tête  avec  la  plus  grande  pensé 
de  l'univers  »  rien  n'est  vil,  et  toute  heure  est  sacrée.  «  L 
seule  minute  de  la  terre  qui  soit,  c'est  la  minute  présente. 
Ne  rien  mépriser,  pas  un  rayon  et  pas  la  pluie,  pas  une  fleu 
(sa  chambre  en  est  toujours  remplie),  pas  une  vie.  Chez  le 
artistes  —  musiciens  des  mots,  des  formes  ou  des  sons  —  ell 
perçoit  les  premières  notes  du  cantique  éternel  ;  et  ces  harpe 
qui  s'accordent  calment  l'attente  en  même  temps  qu'elle 
l'attisent.  Tout  ce  qui  survient  est  annonciation.  Tout  ce  qi 
passe  trouve  ses  sens  ouverts  et  ravis,  son  oreille  attentive,  so 
cœur  prêt  et  comblé.  Plaisirs  qu'offrent  les  jours, 

je  ne  peux  pas  renoncer  à  vous  qui  êtes  des  parties  vivantes  c 
moi-même;  je  veux  vous  aimer  autrement,.  :  accessoires  seuleme 
d'un  unique  soleil  que  je  veux  emporter  dans  ma  mort  et  reconnaît 
dans  l'angoissant  abîme  de  lumière  et  d'éternité. 

«Moi  qui  possède  l'univers»,  ira-t-elle  jusqu'à  dire.  Et  ^ 
effet  c'est  un  regard  de  ressuscitée  :  purifié,  hardi,  immens 
qu'elle  porte  sur  le  monde. 

...Et  tout  à  coup  je  pense  au  cadeau  merveilleux  qui  m'a  été  fait, 
ce  monde  dans  lequel  tous  les  êtres  et  toutes  les  choses  se  sont  cveill 
pour  moi  comme  dans  l'Oiseau  bleu,  me  disant  leurs  secrets...;  peu 
peu,  les  livres  ont  parlé,  les  objets  se  sont  animés,  chaque  chose  m' 
donné  la  parcelle  d'âme  qu'elle  emprisonnait,  j'ai  tout  compris...  Rie 
de  ce  qui  a  été  créé  par  Dieu  ou  par  les  hommes  ne  m'est  plu 
étranger... 

Naïfs  serions-nous  d'imaginer  qu'une  pareille  qualité  d 
joie  exclut  la  souffrance!  Elle  l'implique,  au  contraire.  «  Cou 
munier  avec  toutes  les  vies»,  c'est  affronter  le  mal  pour  ] 
purifier.  Après  avoir  accompli,  tout  le  jour,  son  «  devoir  d 
gaieté»,  elle  assiste  en  elle  à  4:1a  montée  du  désespoir: 
Toute  la  lie  de  la  rue  lui  remonte  aux  lèvres.  «  Grosse 
larmes».  Elle  se  sent  seule,  connue  le  Christ  au  Jardin.  Ma 
devant  l'humanité  la  plus  vile,  elle  s'interdit  teut  mépri 
«  J'ai  du  respect  pour  le  Dieu  qu'ils  cachent  en  eux.  »  El 
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prie  pour  retrouver  le  point  de  vue  de  Dieu.  Ses  Histoires  du 
Ptwûdis  racontent  tout  :  la  beauté  et  la  laideur,  la  louange 
^  et  la  révolte,  mais  c'est  toujours  Dieu  qui  parle  le  dernier,  en 
sorte  que  sur  Thorreur  elle-même  descend  une  paix  lumi- 
neuse^ Aussi  peut-elle  écrire  :  «  J'ai  tellement  de  soleil  dans 
mon  cœur  que  tout  ce  que  je  regarde  en  est  illuminé.  »  Mais 
une  telle  candeur  du  regard  suppose,  rappelons-le,  la  mort 
anticipée,  et  une  telle  prise  du  monde  le  détachement 
absolu. 

Pour  appartenir  à  la  joie,  il  fallait  d'abord  être  fauchée  comme 
une  herbe. 

Une  neuve  personne  est  née...  C'est  un  corps  de  résurrection,  une 
matière  pour  avant  l'Ascension. 

Pour  retrouver  tout  cela,  il  fallait  être  refaite  enfant  rayonnante 
par  une  tendresse  fixée  haut  par  un  amour. 


Que  sut-on,  sa  vie  durant,  de  cette  découverte  spirituelle? 
Rien,  ou  presque.  Ses  proches  ne  virent  que  sa  joie  en  fleur, 
dont  elle  leur  cacha  la  tige  et  les  racines.  Secret!  Pourquoi? 

Elle  était  jeune,  et  femme.  Ses  pensées  eussent  paru  trop 
Scandes  pour  elle.  Quel  enfant  est  un  «  grand  homme  »  pour 
sa  maman,  et  d'ailleurs  pour  personne?  Il  y  a,  dit-elle,  le 

*  contre-sens  de  ma  figure  »,  d'une  joliesse  qui  jure  avec  une 
pensée  grave.  «  Alors,  cacher  cette  pensée.  >  Sans  doute  aussi 
Voulut-elle  mortifier  la  volonté  de  puissance  et  le  désir  de  la 
8'oire,  en  elle  si  véhéments,  mais  qui  contredisaient  à  sa 
^ssion.  Et  pourtant,  Marietta  a  la  conscience  la  plus  assurée 
^^  cette  mission.  «  Je  crois,  mon  Dieu,  que  vous  m*avez  faite 
P^Us  grande  que  les  autres  »,  «  différente  »  en  tout  cas.  Mais 

*  Personne  ne  le  saura  ».  «  Ce  n'est  bon  que  pour  après.  »  Son 
^^tion  sera  donc  posthume. 

^ais  enfin,  dira-t-on,  en  quoi  consiste  ce  secret?  Non  pas 
*^iis  sa  joie,  qu'elle  laisse  paraître  avec  éclat,  mais,  semble- 
*^il,  dans  la  cause  de  sa  joie.  «  Pour  la  joie,  écrit-elle,  je  veux 
^^  retrouver,  la  posséder,  l'embrasser,  être  son  prêtre,  son 
^^dave,  sa  chose,  perdue  dans  son  vertige,  ivre  de  son  tour- 
■^îllon.  »  Si  perdue,  tellement  ivre,  que  son  rôle  ne  saurait  être 
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d'en  analyser  les  éléments.  Mais  il  faut  aller  plus  loin  qu'une 
simple  impuissance,  et  reconnaître  chez  Marietta  une  volonté 
d'occultation.  «  Répéter  jusqu'au  dernier  éclair  de  conscience 
de  ma  pensée  :  personne  n'a  su  le  secret  de  ma  vie,  et  je  ne 
veux  pas  que  quelqu'un  le  découvre.  » 

Le  secret,  nous  semble-t-il,  c'est  l'union  au  Christ  dans  la 
mort  et  la  croix,  comme  condition  de  la  joie.  La  mission  de 
Marietta,  c'est  d'illustrer  par  toute  sa  vie  la  victoire  de  Pâques, 
dans  laquelle  les  plaies  de  la  Passion  sont  devenues  lumi- 
neuses. 

Une  phrase  est  revenue  à  la  mémoire  :  <  Qu'il  prenne  sa  croix.  > 
Elle  est  le  secret...  Que  personne  ne  la  voie;  elle  est  un  signe  triste 
pour  les  hommes,  alors  qu*elle  est  le  signe  de  la  joie...  Le  mot  même 
doit  rester  secret. 

Montrer  la  joie  en  dissimulant  la  croix.  «  Devoir  de  porter 
le  bonheur  comme  d'autres  enseignent  en  recevant  la  souf- 
france», «puisque  Dieu  veut  que  transparaisse  en  toi  telle- 
ment sa  grâce  ».  Mission  très  singulière,  elle  le  reconnaît,  mais 
bien  faite  pour  une  époque  où  tant  d'athées,  et  même  tant  de 
romanciers  chrétiens,  allaient  méditer  sur  un  Vendredi  Saint 
sans  espérance.  («Le  Vendredi  Saint,  le  jour  de  la  plus 
grande  espérance»,  réplique  d'avance  Marietta.)  Ecrit  pen- 
dant une  grave  maladie,  le  cahier  que  j'utilise  a  valeur  de 
testament.  Rempli  d'allusions  à  la  Passion  du  Christ,  il  est 
intitulé  Agonie.  Nul  des  proches  ne  soupçonna  pareil  mystère. 
La  croix  portée  par  Marietta  demeura  vraiment,  conmie  elle 
dit,  «invisible»,  et  «comme  de  cristal».  «Personne  ne  doit 
se  douter...  C'est  l'éclat  qui  ne  vient  pas  de  l'humain  qu'il  faut 
cacher.  »  Parfois,  pourtant,  son  secret  lui  brûle  les  lèvres  : 

Par  moments,  la  joie  était  si  grande  que  l'envie  de  le  dire  venait 
aux  lèvres  :  «  c'est  parce  qu'il  faut  mourir.  » 

Mais  elle  a  reçu  l'injonction  de  se  taire.  Une  fleur  ne  se 
commente  pas  elle-même,  ni  n'exprime  la  beauté  divine 
autrement  que  par  sa  beauté.  S'oublîant  pour  mieux  refléter 
Dieu,  elle  parle  assez  : 

O  soir,...  si  impérieusement,  ce  commandement  du  silence  absolu. 
Enfant,  meurs,  il  le  faut,  en  Moi;  ne  dis  rien  de  Moi  au  monde;  sois 
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seulement  Moi  par  la  mort  absolue  à  toi-même  et,  à  la  place  de  la  vie» 
le  souci  de  toutes  les  vies  qui  t'approcheront. 

Comme  une  rose  se  doime  à  tous  et  meurt,  sans  dire... 

fjomme  une  rose  s'ouvre,  montrant  son  cœur  même  :  ...qui  est-elle? 
«.Quelle  âme  la  faisait  rose?  ...Secret...  Que  personne  ne  voie  plus 
loin,  silence,  il  n'y  aura  pas  de  cloison  assez  forte,  pas  de  doigt  assez 
jalousement  tenu  sur  la  bouche;  personne  ne  doit  se  douter... 


Mon  lecteur  est  déçu.  Vos  pages,  me  dira-t-il,  ne  font  pas 
voir  Marietta.  Je  ne  la  vois  pas  moi-même.  Raconter  sa  vie? 
Sa  sœur  Fa  fait,  dans  un  livre  précis  et  qui  évite  le  ton  de 
rhagiographie,  mais  où  les  événements,  d'ailleurs  sans  grand 
relief,  disparaissent,  dévorés,^  dirait-on,  par  un  implacable 
soleil.  Marietta  s*est  cachée  dans  la  lumière.  Renoncement 
absolu.  Elle  vit  le  plus  souvent  à  Paris,  chez  sa  mère  (direc- 
trice de  rintemat  du  Lycée  Molière);  mais  ses  nombreux 
voyages  —  Italie,  Espagne,  Danemark,  Pologne  surtout  où  elle 
va  rejoindre  sa  sœur  —  ne  la  distraient  pas  d'un  appel  qui 
parle  plus  haut  que  tout.  Quelles  influences  a-t-elle  subies? 
Vaine  question.  Bergson,  dont  elle  fréquenta  la  famille? 
Charles  Du  Bos,  dont  elle  fut  Famie?  Si  elle  lit  beaucoup  — 
citons  seulement  Dante,  sainte  Thérèse,  Nietzsche,  Rilke, 
Péguy,  Proust  —  c'est  qu'elle  se  sent  assez  forte  pour  ne  subir 
personne.  Retirée  dans  son  «  perchoir  »  —  le  réduit  charmant 
qu'elle  s'est  réservé,  et  auquel  on  accède  par  une  trappe,  au 
haut  d'une  échelle  —  elle  n'écoute  que  les  voix  émanant  du 
silence.  Dans  ses  Cahiers,  à  peine  trouvons-nous  parfois  le 
reflet  d'un  événement,  d'une  lecture.  «  Mon  cahier,  note-t-elle, 
c'est  le  carnet  de  retraite  de  Jeanne  d'Arc»  (le  pensionnat 
d*Ussulines  où  elle  a  fait  ses  premières  études).  Marietta  dans 
le  «perchoir»,  c'est  l'ermite  dans  sa  cellule,  plus  présent  au 
monde  que  tous  les  mondains  réunis,  et  qui  sans  cesse  appro- 
fondit sa  relation  avec  Dieu  et  avec  l'univers.  Comme  une 
autre  Martin,  sainte  Thérèse  de  Lisîeux,  elle  vit  dans  un 
abandon  d'enfant,  et  la  voie  qu'elle  suit  est  accessible  à  tous. 
«Marcher  selon  de  pompeuses  lignes  dr  sainteté  »  n'entre  pas 
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dans  sa  vocation»  non  plus  que  les  œuvres,  et  pas  davantage 
le  prosélytisme.  Mais  sur  les  quelques  amis  qui  rapprochent, 
elle  exerce  une  action  qu'aujourd'hui  encore  ils  renoncent 
à  expliquer.  Des  athées  subissent  la  loi  de  cette  c  grâce  »  et  se 
convertissent  à  ce  Dieu  que  son  visage  est  impuissant  à 
contenir.  Que  reste-t-il  du  rêve  de  gloire  de  ses  quinze  ans? 
Les  noms  brillants  de  Marie  Bashkirtseff,  de  Colette,  ne 
réblouissent  plus.  Il  semble  même  que  le  souci  de  publier  ses 
poèmes  la  quitte  assez  tôt.  Mais  ils  laisseront  derrière  elle  — 
cela  elle  le  sait,  elle  le  veut  —  un  tracé  de  lumière.  C'est  de  la 
mort  qu'elle  attend  tout.  Non  pour  elle,  mais  pour  les  autres. 
Ici  encore  comment  ne  pas  penser  à  Thérèse  de  Lisieux? 
«  Mourir,  dit  Marietta,  non  pour  rejoindre  Dieu,  pour  donner 
Dieu  ^.  » 


A  vingt-cinq  ans,  grave  maladie.  Pendant  quelques  jours  la 
mort  vue  face  à  face.  Le  corps  entraine  l'âme  à  l'abîme.  La 
crise  passe.  En  voici  le  bilan  :  <  tête  vidée  »  («  je  n'ai  pas  prié 
pendant  plusieurs  jours,  ça  fait  un  vide  pire  que  la  mort»); 
désespoir  («  mon  Dieu  pourquoi  m'avez-vous  abandonnée?  »  : 
«  il  fallait  les  reprononcer  toutes  »y  les  paroles  du  Seigneur)  ; 


1.  Certaines  expressions  de  Marietta  ont  pu  donner  le  change  sur  sa  pensée. 
Je  néglige  Taccusation  —  par  trop  grossière  —  de  panthéisme.  II  y  a  plus 
embarrassant  :  son  centre  de  perspective  étant  la  Rédemption  victorieuse  du 
mal,  Marietta  parle  sans  cesse  comme  si  tous  les  hommes  devaient  être 
sauvés.  A-t-elle  rejeté  Tenfer,  si  fortement  affirmé  par  l'Evangile?  M.  Jean- 
Paul  Bonnes  n*a  pas  évité  ce  lourd  contresens.  C'est  à  propos  du  livre  de 
M.  Bonnes  qu'Albert  Béguin  a  remarqué  :  <  Il  est  toujours  dangereux  de 
traduire  en  termes  discursifs  des  intuitions  nées  d'une  méthode  avant  tout 
poétique  et  exprimées  dans  un  langage  de  poésie.  »  (Esprit,  Juillet  1954.) 
J'ajouterai  que  lesr  théologiens,  comme  les  critiques,  respectent  la  distinc- 
tion des  genres  et  n'exigent  pas  qu'une  jeune  fille  en  proie  au  double  excès 
de  l'amour  et  du  lyrisme  adopte  leur  langage  circonspect.  * 

Mais  regardonsr-y  de  plus  près.  Le  Christ  étant  «mort  pour  tous  les  hommes  » 
(II  Cor.,  V,  15),  Marietta,  comme  l'Eglise  elle-même,  veut  le  salut  universel, 
au  sens  même  où  saint  Paul  dit  que  Dieu  «  veut  que  tous  les  hommes  soient 
sauvés  »  (I  Tim.,  ii,  4).  Et  cette  volonté,  comparable,  chez  Marietta,  à  celle 
de  la  mère  qui  ne  consent  pas  à  ce  que  son  enfant  soit  damné,  n*a  nullement 
l'accent  de  la  révolte,  mais  celui  de  la  prière.  Prière  inspirée  par  une  charité 
qui  ne  connaît  pas  d'exception.  Prière  d'une  ftme  magnifique,  d'un  être  vierge 
qui  a  adopté  tous  les  hommes  pour  ses  enfants.  Chez  Marietta,  les  allusions 
au   salut  universel   ne  doivent  donc   pas   être  situées  dans  la  catégorie  de 
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peur  de  mourir  («honte  de  ce  reniement,  mon  Jésus»). 
Aimantée  vers  la  mort,  il  convenait  qu'elle  en  connût  cet 
avant-goût.  La  chrysalide  qui  se  mue  gentiment  en  immortel 
papillon»  rimage  de  Dante  lui  parait  maintenant  peu  exacte, 
c  A  moins,  dit-elle,  que  ce  soit  un  tremblement  (Je  terre  qui 
précède  le  papillon,  c'est  peut-être  affreux.  »  Mais  à  peine 
remonte-t-elle  du  gouffre  qu'elle  renouvelle  ses  fiançailles 
avec  la  mort  : 

Viens,  mort,  je  t'en  supplie,  partage  chaque  minute,  que  chaque 
respiration  t'inhale  en  même  temps  que  l'air...  Sois  la  compagne  invi- 
sible... ne  t'en  va  plus,  plus  jamais,  pour  qu'il  n'y  ait  plus  d'écart 
entre  le  jour  où  tu  apparaîtras  et  le  dernier  moment  de  ta  veille 
cachée...  Mort,  oui,  je  t'ai  aimée...  plus  que  les  doux  sortilèges  d'exis- 
tence. 

..J^archer  maintenant  avec  la  mort,  être  deux  toujours.  Elle  est  la 
joie,  parce  que  vérité... 

Après  un  séjour  de  trois  ans  dans  un  sanatorium  de  Leysin, 
elle  guérit.  Décidément,  «  la  mort  n'est  pas  subite,  elle  se  fait 
par  petits  coups  successifs  comme  si  on  enfonçait  un  clou.  Il  y 
a  d'abord  le  consentement  à  la  mort,  et  sans  doute  après  l'exé- 


Tassertion  intcUectuelle  (négation  de  Tenfer),  mais,  pour  parler  comme 
Gabriel  Marcel,  dans  celle  de  la  fidélité,  de  l'invocation  et  de  l'espérance. 

l'a  antre  propos  de  M.  Bonnes  appelle  une  autre  mise  au  point.  Après  la 
crise  de  ses  seize  ans,  nous  assure-t-il,  la  foi  n'est  revenue  à  Marietta  que 
«dépouillée  des  croyances  religieuses».  «Sa  foi  mystique  n'a  jamais  cessé. 
Le  doute  visait  le  dogme  et  ses  applications  rituelles.  >  Voilà  qui  est  vraisem- 
blable pour  les  années  qui  ont  immédiatement  suivi  la  crise.  Mais  dès  1923 
—  Marietta  a  vingt  et  un  ans  —  nous  la  voyons  énumérer  les  dogmes  avec 
une  exultation  grandissante.  M.  Bonnes  né  cache  pas  son  étonnement  de 
rencontrer  un  Credo  aussi  articulé  chez  «  un  être  aussi  évolué  que  l'était 
Marietta  ».  Laissons-lui  son  étonnement. 

Antre  gène  :  Marietta  «  pratiquait  ».  (Elle  se  confessait  et  communiait 
chaque  semaine.)  M.  Bonnes  estime  peu  vraisemblable  qu'elle  ait  vu  dans 
les  sacrements  ce  qu'y  voient  «les  simples».  Toutefois,  à  la  manière  de 
<eeux  qui  savent»,  elle -voulait  bien  user  de  ces  «moules  faits  de  main 
d'homme  »  comme  de  symboles  arbitraires,  d'ailleurs  «  excellents  »,  auxquels 
sa  foi  conférait  une  efficacité  spirituelle.  Les  familiers  de  Marietta  que  j'ai 
pn  consulter  s'élèvent  contre  une  interprétation  qu'ils  jugent  fantaisiste  et 
qui  s'accorde  d'ailleurs  assez. mal  avec  l'esprit  d'enfance.  (Et  avec  des  invo- 
cations —  un  peu  «  simples  »?  —  à  «  Jésus,  Marie,  Joseph  ».) 

M.  Bonnes  est  mieux  inspiré  quand,  à  la  fin  d'une  exégèse  laborieuse,  dont 
le  caractère  tendancieux  est  d'ailleurs  avoué,  il  conclut  :  «  Quand  elle  revient 
À  la  lettre»  c'est  pour  y  porter  l'esprit.  »  Tous  les  théologiens,  auxquels  il 
croit  donner  ici  une  leçon  de  haute  spiritualité,  lui  diront,  après  saint  Paul, 
<nie,  sans  l'esprit,  la  lettre  est  meurtrière. 

Je  regrette  d'avoir  à  faire  ces  réserves  sur  un  livre  plein  de  ferveur  pour 
Harietta  et,  par  ailleurs,  très  estimable. 
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Cil  lion  ».  Sa  vie  qui  se  prolonge  devient  «  un  chemin  de  croix 
vers  la  croix».  Seulement  il  y- a  «équivalence  entre  croix  et 
joie».  «  Chemin  de  croix,  chemin  de  joie».  Triste,  cette 
attente?  Oh  non! 

La  mort...  est  belle  comme  un  voyage,  on  peut  faire  des  malles  au 
milieu  du  brouhaha  une  fois  que  la  résolution  de  partir  est  prise... 
Continuer  à  jouer.  L'attache  à  la  terre  est  coupée,  préparer  la  maison 
comme  lorsque  le  Seigneur  doit  revenir  des  noces. 

Triste,  Marietta?  Nul,  à  me  lire,  ne  l'aura  pensé.  Mais, 
soucieux  de  montrer  la  gravité  sous  la  joie,  peut-être  n*ai-je 
pas  suffisamment  laissé  voir  ce  qu'il  faut  nonmier,  mieux  que 
la  gaieté,  l'allégresse,  cet  état  d'une  nature  déjà  spontanée, 
mais  à  laquelle,  loin  de  la  contraindre,  le  surnaturel  ajoute 
je  ne  sais  quelle  disponibilité  gracieuse,  quelle  légèreté  pétil- 
lante. Contentons-nous  de  cette  lettre  que  Marietta  adresse  à 
sa  mère.  Elle  est  alors  à  Genève  où,  grâce  à  son  beau-frère, 
délégué  de  la  Pologne,  elle  se  trouve  mêlée  aux  ambassadeurs. 

Le  matin,  nous  allons  à  TAssemblée...  et  je  fais  de  belles  prières 
pour  le  monde...  J'ai  un  chapeau,  le  plus  joli,  le  plus  ravissant  qui 
puisse  se  trouver,  bleu  comme  je  le  voulais.  Et  j'ai  aussi  un  ensemble 
bleu,  jupe  et  tunique  qui  fait  que  chapeautée  et  vêtue,  je  ne  me 
reconnais  pas  dans  la  glace,  je  me  dis  :  Bonjour,  Madame. 

Si  Marietta  représente  la  mort  à  la  Société  des  Nations, 
avouons  que  la  mort  cache  bien  sa  faux.  Nous  sommes  en 
1936.  La  catastrophe  approche  en  effet.  Déjà  des  écrivains 
comme  Bernanos  et  Malraux  flairent  Todeur  des  charniers. 
La  littérature  s'essaie  au  ton  tragique,  avant  de  glisser  au  ^ 
désespoir.  Marietta  à  Genève,  c'est  <  la  petite  Espérance  »,^ 
celle  qui,  mieux  que  les  diplomates,  perçoit  les  pas  de  la  moi 
en  marche,  mais  qui  ne  la  craint  pas,  l'ayant  déjà  vaincue 


Dans  la  nuit  du  7  au  8  février  1912,  Marietta  Martin  esti 
arrêtée  à  Paris  pour  son  activité  dans  la  Résistance;  puis 
emmenée  en  Allemagne;  enfin  condamnée  à  mort.  Mais  lu 
mort  par  maladie,  le  11  novembre  1944,  devança  Texécution. 
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Or,  ce  don  d'elle-même  à  la  France  exauçait  Tun  de  ses  vœux. 
Marietta  n'était  nullement  nationaliste,  au  sens  exclusif  ou 
agressif  du  mot.  «Je  hais  la  guerre»,  a-t-elle  écrit.  Trop 
ennemie  des  limites  pour  aiiher  les  frontières,  tous  les  peuples 
doivent  s'unir,  pensait-elle,  car  enfin   «la  Pentecôte  a  eu 
lieu  >.  N'empêche  que  l'amour  de  la  France  est  un  de  ces  fils 
qui  courent  tout  au  long  de  ses  écrits,  donnant  à  sa  vie  l'unité 
des  chefs-d'œuvre.  C'est  qu'elle  croit,  comme  Péguy,  que  le 
spirituel  est  suspect  s'il  n'est  incarné,  et  que  l'on  vient  à  Dieu 
avec  toutes  ses  racines.  Si,  pour  elle,  l'Assomption  est  «  la  plus 
belle  des  fêtes  »,  c'est  sans  doute  parce  que  la  Vierge  introduit 
au  ciel  son  pays  et  sa  race,  glorifiés  dans  son  corps.  «  Même 
morte,  rester  Française»,  supplie  Marietta.  Et  quelle  pres- 
cience! «  Je  sens  que  je  puis  être  utile  à  la  France  »,  écrit-elle 
à  vingt  ans.  A  vingt-trois  ans,  plus  précise,  elle  demande  à 
<  mourir  pour  elle  ».  «  Je  sais  que  ces  prières-là  sont  toujours 
exaucées.  » 

Marietta  fut  exaucée  d'une  façon  qu'on  peut  dire  royale. 
Reine,  elle  l'était,  elle  qui  s'avançait  sur  la  terre  comme  dans 
un  Paradis  fait  tout  exprès  pour  elle,  et  qui,  dans  un  simple 
bouquet  tenu  à  la  main,  voyait  «  l'emblème  de  (sa)  royauté  »  ; 
elle  dont  les  premières  ambitions  de  grandeur  au  service  du 
pays  allaient  se  réaliser  de  façon  inespérée.  Enfant  gâtée, 
si  unie  à  Dieu  qu'on  ne  sait  plus  si  c'est  elle  qui  fait  la  volonté 
^c  Dieu,  ou  Dieu  qui  se  prête  à  toutes  ses  volontés  ^. 

Quoi,  direz-vous,  ces  trente-trois  mois  de  prison,  le  régime 
^dcht  und  Nebel  qui  est  celui  du  secret  et  de  la  solitude,  avait- 
^Ue  désiré  celai  Elle  ne  s'y  trouva  pas  dépaysée.  Car  c'est 
d'elle-même,  et  depuis  quelque  temps  déjà,  qu'elle  était  entrée 
au  pays  du  silence.  La  Gestapo  arrêta  une  recluse.  Déjà  elle 
^vait  classé  ses  manuscrits,  donné  pour  titre  général  à  son 
^uvre  posthume  :  enfance  délivrée,  et,  n'ayant  jamais  beau- 
coup parlé  d'elle-même,  avait  tout  à  fait  cessé  d'écrire.  «  Les 
^ots  meurent  parce  que  le  Vrai  les  tue».  C'est  à  la  mort 
Maintenant  à  dire  le  mot  qui  passe  tous  les  mots. 

\  La  notoriété,  à  laquelle  elle  a  renonce,  lui  sera  accordée  après  sa  mort  : 
^^ix  de  guerre,  légion  d'honneur,  citation  à  l'ordre  du  Corps  d'armée,  plaque 
^^^  sa  maison  natale  et  sur  le  «  perchoir  »,  rue  de  Paris  portant  son  nom... 
^  la  petite  fille  qui  regretta  tellement  de  ne  pouvoir  être  soldat  sera  gâtée  : 
°^  h  nommera  sous-lieutenant  à  titre  posthume  I 
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Dans  cette  antichambre  de  la  mort  qu'est  sa  longue  soli- 
tude (pour  horizon,  par  une  brèche  entre  les  hauts  murs, 
Marietta  n'a  que  le  lieu  des  exécutions,  et  elle  attend  en  vain 
la  sienne,  chaque  matin,  pendant  douze  mois),  coçiment 
l'imaginer,  sinon  heureuse?  N'a-t-elle  pas  vu  dans  la  solitude 
avec  le  Christ  au  Jardin  «  la  plénitude  totale  »  ?  N'a-t-elle  pas 
écrit,  peu  auparavant  :  «  Je  suis  heureuse  comme  on  ne 
devrait  l'être  qu'au  ciel  et  nous  ne  sommes  que  sur  le  seuil  >  ? 
I^e  seuil  est  là,  qui  l'a  attirée  toute  sa  vie.  Les  seules  paroles 
que  nous  puissions  alors,  sans  trop  de  témérité,  mettre  dans 
son  cœur  trop  plein,  sont  celles  de  son  poème  sur  l'espérance  : 

Un  jour,  il  n\y  aura  plus  de  mots  d'amour  non  exprimés, 
il  n'y  aura  plus  de  désirs  étouffés, 

il  n'y  aura  plus  de  présences  muettes,  toutes  les  voix  seront 

[perceptibles, 
le  voile  que  soulève  la  musique  ne  se  baissera  plus. 
Il  n'y  aura  plus  d'espace  inaccessible  et  le  rouleau  du  temps  se 

[dépliera  présent, 
toutes  les  parcelles  sœurs  des  âmes  se  joindront, 
les  couchers  de  soleil  seront  e^Cpliqués, 
la  beauté  perdra  son  angoisse, 
la  création  sera  la  parole  claire  de  la  divinité, 
un  jour  comme  un  beau  voyage  vers  les  morts  aimés. 


«Riante,  entrer  dans  la  mort»,  avait-elle  écrit. 

La  dernière  image  que  nous  ayons  de  Marietta  la  radieusCt 
nous  la  devons  à  l'aumônier  de  la  prison  de  Cologne.  Il  1* 
revoit,  dit-il,  s'avançant  vers  la  table  de  communion.  EU« 
porte  la  robe  des  détenues.  Ses  mains  sont  liées  par  les 
menottes.  Son  visage  est  transfiguré. 

André  Blanghet. 


LE  JEUNE  FREUD 
ET  SA  DÉCOUVERTE 


a  cent  ans,  le  6  mai  1856,  Sigmund  Freud  naissait  à 
rg,  en  Moravie.  Le  30  mars  1896,  -le  terme  de  «  psycho- 
3  »  apparaissait  pour  la  première  fois  sous  sa  plume 
gnait  une  découverte  qui  étonnait  et  scandalisait  à  la 

pensée  d'alors  ^.  Aujourd'hui,  la  psychanalyse  scan- 

encore,  mais  étonne  de  moins  en  moins.  La  voici 
part  condensée  en  exposés  définitifs,  dûment  couchée 
juste  chapitre  dans  les  manuels  de  psychiatrie  et  de 
logie,  utilisée  par  le  praticien  pour  compléter  l'arsenal 

armes  thérapeutiques,  invoquée  par  le  penseur  pour 
*  une  explication  dite  «profonde»,  bref  apprivoisée, 
tiquée,  elle,  dont  son  inventeur  disait  qu'elle  devait 
der  le  sommeil  du  monde».  La  voilà,  d'autre  part, 
îtiquette  «freudisme»,  servant  de  cible  aux  attaques, 
mière  de  ces  panneaux  qui  dressent  leur  simulacre  au 
es  champs  de  tir. 
manité  a  toujours  eu  un  faible  pour  les  ménageries 

champs  de  tir.  Les  premières  lui  permettent  de 
sr  le  monstre  sans  crainte,  et  de  l'utiliser  à  quelque 
e  de  haute  école.  Sur  les  seconds  se  trouvent  les  canons 
es  avec  leur  stock  d'obus  au  complet.  Quand  une 
erte  surprend  et  pose  une  question  troublante,  il  n'y  a 
i  formuler  en  termes  qui  l'amènent  très  exactement 
î  feu  des  arguments  préparés  d'avance,  et  à  tirer, 
ation  est  toujours  payante,  au  moins  pour  un  temps, 
u'il  faut  pour  rassurer  notre  artilleur,  en  lui  donnant 
ission  qu'il  n'a  rien  à  changer  dans  sa  manière  de  voir, 
lent  la  découverte,  bien  vivante,  fait  son  chemin,  et  le 
à  revers.  Conune  il  ne  peut  recommencer  indéfiniment 
ne  opération,  il   ne   lui   reste   phis  qu'à   feindre   de 

îrédité  et  Tétiologie  des  névrosesr.  Heu.  Neurol.  Puris,  murs  1896. 
;  dans   <  Gesammelte  Werke  >,  Vol.   1,  p.  419. 
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reconnaître  celle-ci,  mais  comme  quelque  chose  qui  esi 
dépassé  depuis  longtemps.  Ainsi  la  psychanalyse  est-elle 
vieillie  et  mise  au  rancart,  avant  même  d'avoir  été  réelle 
ment  reconnue  pour  ce  qu'elle  est. 

Et  pourtant,  comme  disait  Charcot  :  «  Ça  n'empêche  pas 
d'exister».  Le  Sphinx  est  là.  Nous  avons  bea\i  jeter  sur  lui 
le  filet  de  notre  savoir  défini,  nous  avons  beau  tenter  de  le 
tourner,  il  continue  de  nous  regarder  et  de  nous  interroger 
Mieux  vaut  essayer  de  l'écouter,  en  acceptant  de  le  ren- 
contrer face  à  face,  là  où  il  a  émergé  des  sables  de  l'histoire 
à  ce  point  où  il  s'origine  chez  le  jeune  Freud  aux  prises  avec 
rénîgme  de  la  maladie  nerveuse,  dans  les  dernières  décades 
du  XIX*  siècle  ^ 

L'étudiant  en  médecine  et  le  secret  de  la  nature 

Nous  sommes  en  1873.  Quelle  carrière  va  choisir  le  jeune 
juif  viennois  qui  achève  ses  études  secondaires?  Il  a  pense 
s'orienter  vers  le  droit  dans  le  dessein  de  faire  de  la  poli 
tique  et  de  l'action  sociale.  Mais  il  est  doué  d'une  insatiable 
curiosité  qui  le  pousse  vers  la  recherche  scientifique.  I 
entend  un  jour  la  lecture  du  Fragment  de  Goethe  sur  h 
Nature  :  «  Nous  vivons  en  elle  et  nous  lui  sommes  étrangers 
Sans  cesse  elle  nous  parle,  et  jamais  elle  ne  nous  révèle  soi 
secret...  Elle  a  pensé  et  sa  pensée  jamais  ne  s'arrête;  maiî 
elle  ne  pense  pas  comme  les  humains.  Elle  pense  en  tant  que 
Nature,  car  elle  s'est  réservé  une  façon  de  penser  à  elle,  e 
qui  s'étend  à  toutes  choses  :  personne,  même  en  l'observant 
ne  peut  en  apprendre  le  secret...  »  Cette  rencontre  du  jeune 
homme  et  du  poète  fut  décisive. 

Dans  ma  jeunesse,  écrira-t«il,  j'éprouvais  un  besoin  irrésistible  (i< 
comprendre  quelque  chose  des  énigmes  du  monde  dans  lequel  nou: 
vivons,  et  peut-être  de  contribuer  en  quelque  chose  à  leur  solution 

1.  La  publication  récente,  en  langue  française,  de  plusieurs  ouvrages  s 
rapportant  au  jeune  Freud  nous  permet  aujourd'hui  de  nous  faire  une  idé< 
plus  exacte  des  origines  de  la  psychanalyse.  Nous  avons  utiUsé  pour  ce 
article  les  travaux  suivants  :  c  Etudes  sur  Thystérie  »,  par  SIgmund  Freu< 
et  Joseph  Breuer,  Presses  Universitaires,  1956  —  €  La  naissance  de  la  psy 
chanalyse  »,  Lettres  à  Wilhelm  Fliess,  notes  et  plans.  Presses  Universitaire: 
1956  —  «  Introduction  aux  études  freudiennes  >  par  Didier  Ânzieu^  BuUell 
de  la  Faculté  de»  Lettres  de  Strasbourg,  avril  1956,  pp.  301-326. 
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Le  meilleur  moyen  dç  parvenir  à  cette  fin  me  semblait  être  de  m'ins- 
crire  dans  la  Faculté  de  médecine. 

Ce  qu'il  fit,  en  effet.  La  carrière  médicale  de  Freud  n*est, 
dès  rorigine»  qu'un  moyen  de  réaliser  une  vocation  de  cher- 
cheur éveillée  par  un  poète,  de  relever  le  défi  de  la  Nature. 

Dans  la  Vienne  scientifique  d'alors  régnait  un  maître, 
Brûcke,  en  son  Institut  de  physiologie.  Il  représentait  l'Ecole 
de  médecine  d'Helmholz,  qui  marqua  toute  la  pensée  médi- 
cale d'Europe  Centrale  pendant  plus  de  vingt-cinq  ans.  In- 
fluencée, comme  Goethe,  mais  cette  fois  dans  le  domaine 
scientifique,  par  la  Naturphilosophie,  elle  professait  une  sorte 
de  monisme  dynamique,  à  bases  matérialistes.  Avec  son  ami 
du  Bois-Reymond,  Brûcke  avait  fait  le  serment  de  tirer 
toutes  les  conséquences  des  affirmations  suivantes  :  «  Aucune 
autre  force  que  les  forces  physico-chimiques  ordinaires 
n'agit  à  l'intérieur  de  l'organisme.  Dans  les  cas  qui  ne 
peuvent  être  expliqués  pour  le  moment  par  ces  forces,  on 
a,  soit  à  découvrir  le  chemin  spécifique  ou  la  forme  de  leur 
action,  soit  à  supposer  de  nouvelles  forces,  égales  en  dignité 
aux  forces  physico-chimiques  inhérentes  à  la  matière,  et 
réductibles  à  la  force  d'attraction  et  de  répulsion  » .  Dès  son 
entrée  à  l'Université  le  jeune  Freud  suit  l'enseignement  de 
Brûcke,  et  adopte  ses  vues.  Elles  marquèrent  fortement  sa 
pensée,  au  point  qu'ayant  découvert  la  psychanalyse,  il 
s'efforcera  d'exprimer  son  objet,  suivant  le  modèle  proposé 
par  son  maître,  en  termes  de  forces,  de  quantités  d'énergie, 
de  charge,  et  que  l'on  pourra  retrouver  jusque  dans  l'opposi- 
tion dTEros  et  de  l'instinct  de  mort,  l'attraction  et  la  répul- 
sion. Il  est  vrai  qu'alors  il  évoquera  Empédocle.  Tout  ce  que 
recouvrira  le  «  matérialisme  >  de  Freud  est  un  héritage  de 
la  philosophie  médicale  de  l'époque  :  en  ce  domaine  il  n'a 
rien  inventé. 

Sous  l'égide  de  Brûcke,  son  premier  véritable  maitre,  le 
jeune  Freud  entreprend  des  recherches  histologiques,  fon- 
dées sur  l'observation  au  microscope.  Le  problème  de  la 
reproduction  des  anguilles  était  alors  à  l'ordre  du  jour.  On 
soupçonnait  que  la  partie  anatomique  isolée  sous  le  nom 
d'organe  lobé  était  en  réalité  des  testicules.  C'est  à  Freud 
que  l'on  doit  la  certitude  sur  ce  point.  Mais  déjà  il  s'attaque 
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à  ce  qui  fera  son  principal  sujet  de  recherche  en  dehors  de 
la  psychanalyse  :  le  système  nerveux.  Il  étudie  les  nerfs  spi- 
naux d'un  mollusque,  Tamnocète,  et  contribue  à  préparer 
le  terrain  à  la  reconnaissance  de  la  continuité  totale  entre 
les  cellules  et  les  fibres  nerveuses.  Trois  communications 
successives  à  l'Académie  des  Sciences  de  Vienne,  en  1877 
et  1878,  témoignent  de  son  sens  aigu  de  l'observation.  Mais 
s'il  découvre  de  nouveaux  moyens  de  préparation,  il  n'expé- 
rimente pas.  Il  «observe  les  faits  jusqu'à  ce  qu'ils  lui 
parlent». 

On  oublie  trop  souvent  que  Freud  fut  un  neurologue  émi- 
nent,  à  qui  le  monde  scientifique  est  redevable  de  plusieurs 
dizaines  de  communications,  qui  s'échelonnèrent  jusqu'en 
1900,  date  de  sa  dernière  publication  neurologique,  sur  les 
paralysies  infantiles.  Il  manqua  de  peu  d'attacher  son  nom 
à  la  découverte  du  pouvoir  anesthésiant  de  la  cocaïne,  et  à 
celle  de  la  théorie  du  neurone.  Au  moment  où  il  passe  son 
doctorat  en  médecine,  le  Slmars  1881,  il  est  en  voie  de  devenir 
un  des  premiers  neurologues  de  son  temps.  Sera-ce  dans  cette 
ligne  qu'il  contribuera  en  quelque  chose  à  résoudre  les 
«  énigmes  du  monde  »  ? 

Il  n'a  cessé,  pendant  toute  cette  période,  de  s'intéresser 
à  la  poésie  et  à  la  philosophie.  Il  a  suivi  les  cours  de  Bren- 
tano  sur  la  Logique  d'Aristote  et  relu  Shakespeare,  qu'il 
fréquente  depuis  ses  années  de  collège.  Il  a  traduit  un 
ouvrage  de  Stuart  Mill  sur  «  L'émancipation  de  la  femme. 
Platon.  La  question  sociale  et  le  socialisme».  La  théorie 
platonicienne  de  la  réminiscence  l'a  fortement  impressionné. 

Une  de  ces  nécessités  matérielles  qui  décident  parfois  du 
destin  d'un  homme  va  interrompre  sa  carrière  de  chercheur 
chez  Brûcke.  En  juin  1882  Freud,  amoureux,  se  fiance  avec 
Marthe  Bernay.  Les  fiançailles  dureront  quatre  années,  qua- 
tre longues  années  au  cours  desquelles  un  Sigmund  Freud, 
passionné  et  jaloux,  écrira  près  de  1.500  lettres  —  une  par 
jour!  —  à  celle  qui  deviendra  sa  femme.  Il  lui  faut  se  pré^ 
parer  à  gagner  la  vie  d'une  famille.  Son  père  n'est  pas 
riche,  lui-même  fait  des  dettes,  et  la  recherche  scientifique 
est  mal  payée  dans  l'Autriche  d'alors.  Sur  le  conseil  de 
Briicke,  Freud  abandonne  l'Institut  de  Physiologie  et  s'en- 
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f{age  dans  la  pratique  médicale,  sans  enthousiasme  d'ailleurs, 
car  il  n'a,  dit-il,  <  aucun  goût  pour  aider  les  autres  souf- 
frants». Il  quitte  donc  la  voie  de  la  recherche  théorique  en 
laboratoire,  mais  c'est  pour  rencontrer  une  énigme  plus 
troublante  que  celle  des  tissus  :  le  malade  nen'eux. 

Le  médecin  devant  le  malade  nerveux. 

Freud  consacre  désormais  l'essentiel  de  son  activité  à 
faire  de  la  nf uropathologie  pratique  en  hôpital  et  en  clini- 
que. Il  n'abandonne  pas  complètement  la  recherche,  mais  la 
centre  sur  l'étude  du  système  nerveux  de  l'homme,  à  l'Insti- 
tut d'anatomie  cérébrale.  Il  s'attache  surtout  au  bulbe,  qu'il 
finit  par  connaître  à  fond.  La  fermeté  de  ses  diagnostics  s'en 
ressent.  Il  n'a  pas  son  pareil  pour  localiser  un  foyer  dans 
cette  région  du  cerveau,  au  point  que  ses  cours  et  ses  présen- 
tations de  malades  attirent  des  médecins  du  monde  entier. 
A  cette  époque  il  ne  comprenait,  a-t-il  écrit,  encore  rien  aux 
névroses. 

Il  est  vrai  que  la  psychiatrie  viennoise  de  l'époque  ne  lui 
fournissait  aucune  occasion  de  se  former.  «  Au  loin,  cepen- 
dant, brillait  le  grand  nom  de  Charcot».  Freud  songe  à  se 
rendre  à  Paris.  A  quelle  époque  exactement  a-t-il  eu  la  pre- 
mière idée  d'une  origine  psychologique  possible  de  la  mala- 
die nerveuse?  L'état  actuel  des  études  freudiennes  ne  per- 
met pas  de  répondre  avec  précision.  Breuer  lui  avait  fait 
part,  avant  même  son  départ  pour  'la  France,  des  décou- 
vertes surprenants  qu'il  avait  faites  en  traitant  de  1880  à 
1882  une  jeune  hystérique,  Anna  O... 

Il  me  lut  à  plusieurs  reprises,  écrit  Freud,  des  fragments  de  l'his- 
toire de  sa  malade,  et  j'en  reçus  l'impression  que  jamais  n'avait  été 
encore  accompli  un  tel  pas  dans  la  compréhension  de  la  névrose.  Je 
résolus  de  faire  part  à  Charcot  de  ces  résultats  quand  jMrais  à  Paris, 
ce  qu'en  effet  je  fis.  Mais  le  maître,  dès  mes  premières  allusions,  ne 
manifesta  aucun  intérêt,  ce  qui  fit  que  je  n'y  revins  pas  et  ne  m'occupai 
moi-même  plus  de  la  chose. 

Les  confidences  que  Breuer  lui  fit,  entre  1882  et  1885« 
ouvrirent  à  Freud  la  voie  qui  devait  le  conduire  h  sa  décou- 
verte. Que  lui  révélaient-elles? 


'^ 
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Anna  O...  était  une  jeune  fille  de  vingt  et  un  ans  que 
Breuer  décrit  complaisamment  comme  «remarquablement 
intelligente,  ayant  de  grands  dons  pratiques,  énergique, 
etc.  »  Son  père  tomba  malade  d'un  abcès  à  la  plèvre  en 
juillet  1880.  Anna  lui  servit  d'infirmière.  Mais  elle  fut  rapi- 
dement prise  d'un  état  de  faiblesse  et  de  dégoût  des  ali- 
ments qui  la  contraignit  à  abandonner  son  rôle.  Divers 
troubles  apparurent  :  strabisme  convergent,  contractures  et 
anesthésie  des  membres,  impossibilité  de  trouver  ses  mots. 
Après  des  vicissitudes  la  maladie  subit  une  | rémission,  et 
Anna  quitte  le  lit  le  1*'  avril  1881.  Cinq  jours  après,  son 
père  meurt.  Elle  tombe  alors  dans  un  état  de  prostra- 
tion profonde,  accompagné  d'hallucinations.  L'attention  de 
Breuer  fut  attirée  par  un  curieux  phénomène.  Chaque  soir 
la  malade  tombait  dans  un  état  hypnotique,  et  se  mettait 
à  raconter  au  médecin  des  histoires  terrifiantes.  Le  récit 
une  fois  achevé,  elle  s'éveillait  de  son  auto-hypnose  toute 
rassérénée.  Breuer  l'invita  à  parler  plus  explicitement,  et 
constata  que,  dans  ses  récits,  les  incidents  vécus  alternaient 
avec  les  histoires  imaginaires,  toujours  avec  le  même  effet 
bienfaisant.  Anna  0...  donna  elle-même  à  ce  procédé  le  nom 
de  talking-cure,  cure  par  la  parole. 

A  sa  grande  surprise,  Breuer  vit  un  jour  un  trouble  déjà 
ancien  disparaître  à  la  suite  d'un  récit  de  ce  genre.  On  étai^ 
alors  en  plein  été,  et  la  malade,  comme  cela  lui  était  déj^> 
arrivé,  ne  pouvait  plus  boire.  Dans  une  auto-hypnose,  ell»_^ 
raconte  l'incident  suivant  avec  force  mimiques  de  dégoût  j 
«  Elle  avait  une  dame  de  compagnie  qu'elle  n'aimait  pa_^^ 
Entrant  un  jour  dans  la  chambre  de  celle-ci,  elle  la  vit  fa^^ 
sant  boire  son  petit  chien,  une  sale  bête,  dans  son  prop^  .« 
verre».  Apres  celle  narration,  Anna  demanda  à  boire. 

A  la  suite  d'une  série  de  liquidations  spontanées  de  ce^^fe 
sorte,  Breuer  se  mit  à  provoquer  systématiquement  des  récMfs 
autour  des  divers  symptômes,  et  pour  aller  plus  vite  plon^e^ 
sa  malade  dans  l'hypnose  artificielle.  Il  constata  que  chaque 
symptôme  était  apparu  à  l'occasion  d'une  émotion,  et  dis- 
paraissait   lorsque    l'incident    qui    l'avait    provoqué    était 
raconté  par  le  sujet  dans  le  même  état  affectif.  Il  avait 
inventé  une  technique  thérapeutique  —  la  métiiode  cathar- 
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tique  —  et  découvert   qu'une   relation   essentielle   existait 
entre  les  symptômes  névrotiques  et  Thistoire  du  sujet. 

Freud  pressentit  toute  la  portée  d'une  découverte,  que, 
comme  il  le  comprit  plus  tard,  Breuer  gardait  secrète  pour 
des  raisons  qui  tenaient  à  la  relation  personnelle  qui  l'unissait 
à  Anna  O.  Mais  il  n'entra  pas  tout  de  suite  daûs  la  ^oie  qui 
s'ouvrait  :  la  renommée  de  Charcot  l'attirait  trop.  Promu 
dozent,  nanti  d'une  bourse,  il  part  pour  Paris  en  1885. 

Les  fameuses  expériences  de  la  Salpêtrière  lui  apprennent 
que  les  symptômes  hystériques  peuvent  être  provoqués  par 
la  suggestion,  c'est-à-dire  par  une  cause  psychologique,  et 
être  éliminés  de  la  même  façon.  Ils  sont  soumis  à  des  lois 
qu'il  doit  être  possible  de  trouver.  Ils  n'affectent  pas  seule- 
ment la  fenune,  mais  aussi  l'homme.  Avant  de  quitter  Char- 
cot, Freud  lui  soumet  le  projet  d'une  étude  sur  «paralysie 
et  anesthésie»,  d'où  il  ressort  que  les  symptômes  se  loca- 
lisent et  se  délimitent,  non  suivant  le  schéma  scientifique 
du  corps,  mais  suivant  l'idée  imaginaire  que  s'en  fait 
l'homme  :  ce  sont  donc  des  réactions  à  des  groupes  d'idées. 
Don  des  conséquences  de  lésions  anatomiques. 

Il  rentre  à  Vienne  en  1886,  et  s'oriente  de  plus  en  plus 
Nettement  vers  des  recherches  qui  supposent  la  psychogénèse 
<les  troubles  hystériques.  Dans  sa  pratique  thérapeutique,  il 
abandonne  l'électrothérapie  dont  le  cérémonial  détaillé  lui 
Semble  une  fantasmagorie  qui  n'a  «  pas  plus  de  rapport  avec 
la  réalité  qu'une  clef  des  songes  égyptienne».  Son  succès 
Xi'est  dû  qu'à  la  suggestion.  Il  se  met  au  contraire  à  utiliser 
^systématiquement   l'hypnose,    comme   Bernheim   le    faisait 
Wlors  à  Nancy,  et  opère  par  suggestion  pour  éliminer  les 
troubles  de  ses  malades.  Le  travail,  écrit-il,  est  «fascinant. 
On  éprouvait  pour  la  première  fois  le  sentiment  d'avoir  sur- 
monté ses  propres  impuissances.  Le  renom  de  thaumaturge 
était  très  flatteur».  Afin  de  perfectionner  sa  méthode,  il 
passe  plusieurs  semaines  à  Nancy  en  1889,  et  assiste  aux 
cures  de  Bernheim  sur  des  malades  d'hôpital. 


C'est  là,  écrira-t*il,  que  je  reçus  les  plus  fortes  impressions  relatives 
à  la  présence  de  puissants  processus  psychiques,  demeurant  cependant 
cachés  à  la  conscience  des  hommes. 
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Il  u'est  pourtant  pas  pleinement  satisfait  Le  procédé 
échoue,  au  dire  même  de  Bernheim,  avec  les  malades  de 
ville.  Freud  constate  lui-même  que  l'hystérique  qu'il  a 
emmenée  à  Nancy  retombe  dans  son  misérable  état,  dès 
qu'elle  cesse  d'être  soumise  à  son  influence.  La  suggestion 
hypnoti^que  a 'donc  ses  limites.  Â  quoi  tiennent-elles? 

De  retour  à  Vienne,  Freud  entreprend  de  poursuivre  les 
recherches  de  Breuer.  Bien  que  déçu  par  la  technique  de 
suggestion,  il  l'utilise  encore,  conjointement  avec  la  méthode 
cathartique,  dans  le  premier  cas  traité  par  lui  dans  la  voie 
ouverte  par  Breuer.  Dans  l'observation  qu'il  en  publiera, 
il  déclare  n'être  pas  en  mesure  d'indiquer  quelle  part  du 
succès  thérapeutique  revient  à  la  technique  de  Bernheim, 
mais  il  est  obligé  de  constater  que  seuls  les  symptômes  mor- 
bides ayant  été  soumis  à  son  analyse  psychologique  ont  été 
éliminés  de  façon  durable.  C'était  la  première  fois  qu'il 
employait  la  méthode  cathartique  dans  une  large  mesure. 
Désormais,  et  dès  cette  année  1889,  l'emploi  de  la  suggestion 
est  complètement  subordonné  à  la  recherche  de  !'<  abré- 
action»,  c'est-à-dire  de  l'expression  verbale,  avec  émotion, 
des  représentations  dont  la  charge  affective  avait  été 
étouffée. 

Freud  s'engage  définitivement  dans  la  voie  qui  va  le  mener 
à  la  découverte  de  la  psychanalyse. 

De  la  méthode  cathartique  à  la  psychanalyse.  « 

Le  iiielllciir  cuuseii  que  je  puisse  donner  ù  toute  personne  qu'inté— 
resse   racheminement   de  la  catharsis  vers  la  psychanalyse   est   de» 
commencer  par  les   «Etudes  sur  Thystérie  >,  et  de  suivre  ainsi  kas 
voie  que  j'ai  moi-même  parcourue. 

Ainsi   parle  Freud   dans   l'avant-propos   dç  la  deuxièm.^ 
édition  de  l'ouvrage  qu'il  publia  avec  Breuer,  en  1895.  Outczm 
riiistoire  d'Anna  ().,  les  «  Etudes  sur  l'hystérie  »  comprennei^ 
quatre  histoires  de  malades  et  une  importante  étude  «'^ 
«la  psychothérapie  de  l'hystérie»,  qui  sont  essentielleme rx7i 
l'œuvre  de  Freud.  Il  est  peu  de  lecture  aussi  passionnan-fci 
On  y  rencontre  un  penseur  et  un  praticien,  aux  prises  avec 
une  réalité  qui  lui  pose  sans  cesse  des  questions  devant  les- 
quelles il  ne  se  dérobe  pas. 
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Le  problème  thérapeutique  qui  se  posait  alors  à  Freud 
était  le  suivant  :  étant  donné  que  la  disparition  des  symp- 
tômes morbides  est  liée  au  ressouvenir  des  incidents  qui  les 
ont  provoqués,  comment  obtenir  un  élargissement  du  champ 
de  la  mémoire?  A  ce  problème,  Thypnose  semblait  apporter 
une  solution,  puisque  le  sujet  en  état  de  sommeil  hypnotique 
se  rappelait  des  choses  dont  il  n'avait  nullement  conscience 
dans  son  état  normal. 

Mais  l'hypnose  manifesta  vite  ses  limites  et  ses  inconvé- 
nients. Certains  sujets  étaient  absolument  rebelles  au  som- 
meil hypnotique;  d'autres  ne  pouvaient  être  endormis  assez 
profondément.  De  plus,  les  plus  beaux  résultats  eux-mêmes 
s'évanouissaient  soudain,  dès  que  le  médecin  avec  lequel  le 
malade  était  en  relation  personnelle,  ne  pouvait  plus,  pour 
une  raison  ou  pour  une  autre,  replonger  son  patient  dans  le 
sommeil,  et  obtenir  de  lui  le  récit  libérateur,  comme  si  «  1^ 
relation  affective  personnelle  était  plus  puissante  que  tout 
travail  cathartique».  Or  ce  dernier  facteur,  dont  le  jeu  était 
lié  à  l'hypnose,  échappait  justement  par  là  même  à  la  maî- 
trise du  praticien. 

Freud  décida  donc  d'abandonner  l'hypnose,  tant  à  cause 
de  la  résistance  qu'y  opposaient  certains  patients,  que  du 
facteur  psychique  dont  il  pressentait  l'action  à  travers  elle. 
On'  peut  dire  que  la  psychanalyse  doit  le  jour  à  cette  renon- 
ciation.  «L'hypnose  avait  recouvert  un  jeu  de  forces  qui 
^naintenant  se  dévoila,  et  dont  la  compréhension  donna  à  la 
théorie  un  fondement  sûr  ». 

Il  lui  fallait  découvrir  une  autre  façon  d'obtenir  l'élargisse- 
^nent  de  la  mémoire.  L'idée  dont  il  part  est  la  suivante  :  même 
^  rétat  de  veille,  les  malades  connaissent  les  incidents  qui 
^ont  à  l'origine  de  leur  trouble;  leur  non-savoir  (Nitchtwîssen) 
fest  un  refus  de  savoir  ce  qu'ils  connaissent  (bewusstes-Nicht- 
lïdssenwollen).  Un  des  malades  de  Freud,  Miss  Lucy  R...  le 
lui  dit  une  fois  en  propres  termes.  Elle  venait  de  parler  des 
sentiments  tendres  qu'elle  avait  eus  pour  son  patron.  «  Pour- 
quoi ne  pas  m'en  avoir  parlé  plus  tôt»,  lui  demande  Freud. 
«  Je  l'ignorais,  ou  plutôt  je  ne  voulais  pas  le  savoir,  je  voulais 
le  chasser  de  mon  esprit,  ne  plus  jamais  y  penser  ».  «  Je  n'ai 
jamais  disposé,  écrit  Freud  dans  une  note,  d'une  autre  et 
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meilleure  description  de  cet  état  singulier  où  le  sujet  sait 
tout  sans  le  savoir». 

Dès  lors,  la  tâche  du  thérapeute  consiste  à  s'attaquer  pré- 
cisément à  ce  qui  s*oppôse  chez  le  sujet  à  la  reconnaissance 
de  ce  qu'il  sait.  Freud  constate  que  cela  lui  demande  beau- 
coup d'efforts. 

Je  ne  tardai  pas  à  penser,  écrit-il,  qu'il  y  avait  là  une  résistance  à 
vaincre,  fait  dont  je  tirai  la  conclusion  suivante  :  par  mon  travail 
psychique  je  devais  vaincre  chez  le  malade  une  force  psychique  qui 
s'opposait  à  la  prise  de  conscience  (au  retour  du  souvenir)  des  repré- 
sentations pathogènes. 

D'où  une  nouvelle  hypothèse  :  ne  s'agit-il  pas  de  vaincre 
la  force  psychique  qui  avait  elle-même  concouru  à  la  for- 
mation du  symptôme,  en  entravant  à  ce  moment-là  la  prise 
de  conscience  de  la  représentation  pathogène?  Revenant 
alors  sur.  les  analyses  qu'il  avait  déjà  menées  à  bien,  il 
constate  que  les  représentations  qui  avaient  resurgi  possé- 
daient un  caractère  commun  :  elles  étaient  toutes  pénibles. 
II  ne  pouvait  donc  s*agir  que  d'une  réaction  de  défense  : 
une  représentation  accède  au  moi,  s'y  avère  intolérable  et 
se  trouve  rejetée  et  refoulée  hors  du  conscient.  «  C'était  donc 
une  force  psychique,  une  aversion  du  moi  qui  avait  primiti- 
vement provoqué  le  rejet  de  l'idée  pathogène  hors  des  asso- 
ciations et  s'opposait  au  retour  de  celle-ci  dans  le  souvenir». 

L'expérience  clinique  confirme  les  hypothèses  de  Freud. 
Lorsque  Fraûlein  Elisabeth,  au  cours  de  vacances  d'été, 
se  promène  avec  son  beau-frère,  alors  que  sa  sœur  est 
malade,  l'idée  surgit  soudainement  en  elle  qu'elle  aime 
celui-ci  et  qu'elle  pourrait  l'épouser.  Représentation  qui  est 
insupportable,  et  qu'elle  rejette.  Le  jour  même  apparaissent 
les  douleurs  à  la  jambe  qui  constituaient  un  des  symptômes 
pour  lesquels  elle  était  soignée  par  Freud.  La  pathogénie 
de  la  représentation  naît  du  refoulement. 

Avec  la  découverte  de  la  défense,  de  la  résistance,  et  du 
refoulement,  Freud  est  déjà  loin  de  Breuer.  A  la  question  : 
qu'est-ce  qui  fait  qu'une  représentation  est  soustraite  au  moi 
conscient  et  forme  un  élément  psychique  isolé,  Breuer 
répondait  :  un  état  hypnoïde,  c'est-à-dire,  un  état  où  le  sujet 
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est  habité  par  deux  groupes  de  pensées  dissociés;  ce  qui 
reculait  seulement  le  problème.  Freud  se  sépare  encore  de 
son  ami  en  découvrant  l'importance  de  la  relation  person- 
x^ielle  qui  s'établit  entre  le  médecin  et  le  malade.  Breuer 
£ivait  toujours  laissé  planer  une  obscurité  sur  l'issue  du  trai- 
tement d'Anna  O...  Bien  plus,  non  seulement  il  ne  semblait 
xiuUement  pressé  d'enrichir  la  science  de  ce  que  celui-ci  lui 
avait  appris,  mais  on  peut  se  demander  s'il  renouvela  l'expé- 
rience. En  tout  cas,  dans  ses  écrits  il  ne  se  réfère  jamais  qu'à 
ce  seul  cas.  Pendant  longtemps  Freud  ne  comprit  pas  l'ori- 
gine de  ces  réticences  e't  de  cette  paralysie;  jusqu'au  jour 
où  la  vérité  lui  apparut,  à  la  suite  de  quelques  remarques  . 
de  Breuer.   «  Après  que  le  travail  cathartique  eut  semblé 
terminé,  s'était  tout  à  coup  produit  chez  la  jeune  flUe  un 
état  d'<  amour  de  transfert  »  qu'il  n'avait  plus  alors  rapporté 
à  sa  maladie,  ce  qui  fait  que,  tout  interdit,  il  avait  pris  la 
fuite  >. 

Freud  reconnaît  le  phénomène,  il  découvre  que  la  crainte 
d'un  tel  attachement,  l'accumulation  de  griefs  contre  le 
inédecin,  la  peur  de  reporter  sur  lui  des  représentations 
Pénibles  peuvent  troubler  le  cours  de  la  cure;  mais,  fidèle 
€1  sa  méthode,  il  tend  à  amener  le  malade  à  prendre  cons- 
oience  de  ce  qui  se  passe  en  lui,  et  à  l'exprimer,  au  même 
Vitre  que  les  souvenirs.  Il  inaugure  l'analyse  de  ce  qu'il 
appelle  déjà  le  «transfert». 

Telles  sont  les  premières  découvertes  faites  par  Freud  à 
])artir  d'une  réflexion  sur  les  difficultés  mêmes  du  travail 
thérapeutique.  Si  elles  permettent  de  se  faire  une  idée  géné- 
rale de  la  nature  de  la  maladie  et  des  résistances  à  sur- 
monter, elleç  ne  peuvent  guider  le  praticien  dans  le  déroule- 
ment  d'une   analyse   concrète.    Il   faut   à   celui-ci   des   fils 
conducteurs  qui  puissent  lui  permettre  de  deviner  ce  dont 
il  s'agit  dans  un  cas  déterminé,  et  d'amener  le  malade  à  le 
reconnaître. 

Invité  à  parler  —  au  besoin  avec  l'aide  d'une  légère  pres- 
sion des  mains  sur  la  tête,  de  façon  à  favoriser  la  concen- 
tration —  le  malade  parle,  en  effet.  Mais  il  ne  dit  pas  encore 
Ce  qui  est  à  dire.  Ou  plutôt  il  dit  quelque  chose  qui  s'y 
«^apporte,  sans  qu'il  le  reconnaisse,  et  qu'il  faut  entendre. 
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I/hypothèse  fondamentale  de  Freud,  c'est  que  le  sujet  en 
analyse  n'est  pas  autrement  bâti  que  rhonune  courant  :  on 
est  en  droit  d'attendre  de  lui  des  associations  logiques,  des 
motivations  semblables  à  celles  que  l'on  exigerait  d'un  indi- 
vidu normal.  Or,  les  dires  du  malade  présentent  des  lacunes^ 
et  des  défectuosités,  ils  s'accompagnent  de  tons  affectifs  sans 
rapport  avec  le  contenu  des  représentations  qu'ils  livrent. 
Bref,  dans  la  trame  même  du  discours  et  des  associations, 
se  manifestent  des  ruptures,  des  silences  :  d'où  l'allure  appa- 
remment illogique,  énigmatique,  des  associations  du  malade 
11   s'agit   alors   pour  le  thérapeute"  d'attirer  l'attention   du 
sujet  sur  les  failles  de  son  discours,  pour  que  se  reconstitue 
peu  à  peu  Tenchainement  logique  qui  ne  peut  manquer 
d'exister. 

Ainsi  le  sujet  manifeste-t-il  de  façon  énigmatique  ce  qu'il 
sait  déjà  sans  le  reconnaître  encore  :  il  parle  à  son  insu. 
Il  n'est  pas  jusqu'au  symptôme  qui  ne  vienne,  ainsi  que  le 
dit  Freud,  se  mêler  à  la  conversation  (mitzusprechen).  Ainsi 
Fraûlein  Elisabeth  recommence-t-elle  à  souffrir  des  jambes, 
à  un  point  déterminé  de  la  cuisse  droite,  au  moment  même 
où  elle  est  sur  le  point  d'évoquer  le  souvenir  de  son  père  qui 
posait  précisément  sur  cet  endroit  sa  jambe  très  enflée, 
quand  elle  en  changeait  les  bandages.  Si  le  symptôme  se 
mêle  ainsi  à  la  conversation,  c'est  qu'en  lui-même  il  «veut 
dire»  quelque  chose  qui  n'a  pu  et  ne  peut  encore  être  dît 
en  paroles,  c'est  qu'il  est  un  langage;  remplaçant  le  souvenir, 
il  est  articulé  comme  lui.  Découverte  capitale  qui  éclaire  de 
façon  décisive  la  signification  du  symptôme  et  son  choix» 
C'est  un  symbole.  Il  n'est  qu'à  le  traduire  en  paroles  pour  Ife: 
voir  disparaître. 

Mme  Cécîlîc,  traitée  par  Freud,  souffrait  d'une  névralgie 
faciale.  Elle  rapporte  un  jour  une  remarque  que  lui  avait 
faite  son  mari  et  qui  l'avait  péniblement  frappée.-  Portant 
alors  la  main  à  sa  joue  devenue  douloureuse  au  point  qu'elle 
se  met  à  pousser  des  cris  de  douleur,  elle  s'écrie  :  «  C'est 
comme  un  coup  reçu  en  plein  visage».  La  douleur  et  l'accès 
trouvent  là  leur  point  final. 

Aussi  Freud   assîmile-t-il   le  travail   thérapeutique   à   un 
déchîffrage  de  hiéroglyphes,  et  le  déroulement  de  la  cure  à 
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Clin  dépouillement  d'archives  tenues  dans  un  ordre  par^ 
fait» 9  à  une  lecture  qui  part  des  couches  les  plus  super- 
ficielles pour  atteindre  les  noyaux  pathogènes  primitifs.  Les 
thèmes  sont  disposés  concentriquement,  reliés  entre  eux  par 
des  fils  logiques.  Il  s'agit  de  reconstituer  peu  à  peu  la  chaîne 
des  pensées,  jusqu'à  ce  que  celle-ci  se  déroule  tout  entière 
devant  le  thérapeute.  Travail  de  patience,  car  on  ne  peut 
pénétrer  par  effraction  au  cœur  de  l'organisation  pathogène. 
Travail  dans  lequel  on  n'a  pourtant  pas  à  attendre  la  recon- 
naissance par  le  malade,  quand  il  s'agit  des  représentations 
qui  émanent  des  plus  grandes  profondeurs,  car  ce  sont  celles 
<  auxquelles  les  malades  ont  le  plus  de  peine  à  attribuer  le 
caractère  de  souvenirs»,  et  pourtant  «nous  devons  absolu- 
ment admettre  tout  ce  que  nos  procédés  permettent  de 
mettre  au  jour».  Telle  est  l'intrépidité  déconcertante  de 
Freud,  et  sa  certitude  qu'il  n'est  rien  dans  la  névrose  qui  ne 
soit  finalement  logique,  c'est-à-dire  traduisible  en  un  dis- 
cours cohérent. 

C'est  finalement  pour  lui  tout  l'ensemble  de  ce  que  livre 
le  malade  —  dires;  récits  d'incidents,  de  rêves,  de  scènes 
imaginaires;  symptômes  —  qui  s'articule  comme  un  langage 
à  déchiffrer.  Telle  est  peut-être  la  découverte  essentielle  de 
Freud  :  la  restitution  au  royaume  du  sens,  au  logos,  de  tout 
un  domaine  des  comportements  humains  qui  lui  échappait 
jusque-là. 

Et  que  disent  donc  à  cette  époque  pour  lui  les  manifes- 
tations de  l'hystérique?  Le  désir  sexuel  qu'il  a  refoule.  Freud 
a  mis  du  temps  à  le  reconnaître.  Il  n'avait,  écrit-il,  aucune 
prédisposition  à  cela.  Bien  plus,  il  avait  été  choqué  d'enten- 
dre Breuer,  Charcot,  et  Chrobak,  émelre  l'opinion  que  les 
troubles  hystériques  étaient  en  rapport  avec  la  sexualité. 

Seules  des  expériences  répétées  et  convergentes  l'amènent, 
entre  1890  et  1895,  à  admettre,  puis  à  défendre  contre  une 
opposition  scandalisée,  Tétiologie  sexuelle  de  l'hystérie. 
L'idée  de  la  sexualité  infantile  s'imposa  progressivement  à 
lui,  quand  il  dut  constater  que  les  souvenirs  de  ses  malades 
faisaient  remonter  aux  premières  années  de  l'enfance  l'ori- 
gine des  incidents  pathogènes.  Au  cours  de  ses  analyses  il 
remarqua  que  ses  patientes  lui  apportaient  régulièrement  le 
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récif  d'une  scène  dans  laquelle  elles  auraient  été  Tobjet  de 
séduction  précoce  de  la  part  de  leur  père. 

Ce  surgissement  de  la  figure  paternelle  dans  la  remontée 
aux  origines  de  la  névrose  va  lui  poser  un  problème  tel  qu'il 
va  être  amené  à  reprendre  toutes  ses  idées  et  à  se  mettre 
lui-même  en  question. 

Les  relations  avec  Fliess  et  rauto-analyse. 

Pour  comprendre  ce  qui  se  passe  chez  Freud  en  ce  tour- 
nant décisif  des  années  96  et  97,  il  faut  revenir  en  arrière 
et  replacer  le  chercheur  dans  sa  situation  d'homme. 

Depuis  son  entrée  dans  la  carrière  médicale,  Freud  avait 
toujours  eu  un  ami  privilégié,  maître  et  confident,  à  des 
degrés  divers.  Ce  fut  d'abord  Brûcke,  puis  Breuer.  Ce  der- 
nier, que  des  divergences  d'opinion  devaient  progressive- 
ment séparer  de  Freud,  fut  peu  à  peu  remplacé  par  un  rhino- 
laryngologiste  berlinois  :  Wilhelm  Fliess.  C'est  à  l'automne 
de  1887  que  Fliess  rencontra  Freud,  à  l'occasion*  des  cours 
de  neurologie  que  faisait  celui-ci  dans  son  service.  Les  deux 
hommes  devaient  nouer  une  amitié  qui  allait  être  décisive 
pour  l'évolution  de  Freud. 

Fliess  appartenait  à  la  même  école  que  Brûcke.  Ce  fut  lui 
qui  fit  cadeau  à  son  nouvel  ami  des  œuvres  d'Helmholz.  Porté 
aux  vues  générales,  il  s'attacha  d'abord  à  l'étude  des  rela- 
tions qui  pourraient  exister  entre  les  muqueuses  nasales  et 
l'appareil  génital,  et  crut  découvrir  une  névrose  sexuelle 
guérissable  par  action  réflexe  sur  le  nez.  Allant  plus  loin 
il  lança  l'idée  d'une  périodicité,  fondée  sur  deux  cycles  de 
28  et  de  23  jours,  commune  aux  deux  sexes  et  à  tous  les 
âges,  qui  réglerait  tout  le  développement  de  la  vie  humaine, 
ainsi  que  l'apparition  de  la  maladie.  Le  fait  que  ces  proces- 
sus périodiques  existent  chez  l'homme  comme  chez  la  femme 
lui  parut  être  une  preuve  de  la  bisexualité  de  l'être  humain. 
Vers  la  fin  de  sa  vie,  Fliess  se  lancera  dans  des  spéculations 
astronomiques  qui  n'auront  plus  de  science  que  le  nom.  Mais 
il  restera  fidèle  à  sa  tendance  fondamentale  d'expliquer 
toutes  les  manifestations  de  la  vie  humaine,  y  compris  les 
névroses,  par  des  processus  organiques,  voire  cosmiques, 
dominés  par  des  lois  strictes. 
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Freud  avait  pour  Fliess  une  estimé  singulière.  Il  lui  com- 
muniquait non  seulement  ses  écrits  mais  les  réflexions  que 
lui  suggérait  sa  recherche.  Les  rencontres  avec  Fliess 
étaient  attendues  par  lui  avec  une  grande  impatience.  Tout 
ce  qui  venait  de  lui  était  l'objet  d'une  sorte  d'admiration 
béate.  Lorsque  son  propre  travail  est  en  stagnation,  Freud 
écrit  à  son  ami  :  «  Mon  humeur  est  assez  sombre.  Je  ne  puit 
te  dire  qu'une  chose,  c'est  que  je  me  réjouis  de  notre  pro- 
dain  congrès  à  la  manière  de  quelqu'un  qui  va  enfin 
assouvir  sa  faim  et  sa  soif.  Je  ne  t'apporterai  rien  d'autre 
que  deux  oreilles  attentives,  et  serai  tout  prêt  à  t'écouter 
bouche>bée».  Propos  surprenants  sous  la  plume  d'un  tel 
homme!  U  y  avait  dans  l'attitude  de  Freud  à  l'égard  de 
Fliess  quelque  chose  qui  s'apparentait  à  la  dépendance  de 
Penfant  par  rapport  à  son  père. 

C'est  d'abord  que  Fliess  remplissait  auprès  de  Freud  une 

fonction  capitale.  A  son  retour  de  Paris,  le  jeune  chercheur, 

9ui  s'orientait  déjà  vers  la  psychologie,  ne  rencontra  auprès 

de  ses  pairs  et  de  ses  maîtres  qu'incompréhension.  Très  vite 

^  fut  un  isolé,  avec  toutes  les  conséquences  qu'entraîne  cette 

^tuation  chez  un  être  qui  a  déjà  tendance  à  la  dépression. 

^^>  pendant  plus  de  dix  ans,  Fliess  fut  pour  Freud  un  public 

^ienveillant.  De  lui  il  obtenait  cette  reconnaissance  dont 

^^  avait  besoin. 

C'est  aussi  que  le  strict  organicisme  de  Fliess  permettait 
^  ("rend  d'en  appeler  à  l'explication  biologique,  chaque  fois 
tU'au  cours  de  sa  quête  l'explication  psychologique  semblait 
^Ui  échapper.  «Peut-être,  lui  écrit-il,  vas-tu  me  procurer  le 
terrain  physiologique  solide  sur  lequel  je  pourrai  établir 
^es  faits  sans  chercher  à  les  expliquer  par  la  psychologie  ». 
Bit  d'ailleurs  :  «  Je  songe  à  quelque  chose  qui  pourrait 
^Bsurer  une  coordination  entre  nos  travaux  conununs  et  me 
t^raiettre  d'installer  ma  colonne  sur  ton  socle». 

En  fait  cette  coordination  ne  s'établit  jamais.  Comment 
^* ailleurs  l'aurait-elle  pu?  Quand  Freud  en  appelle  aux  vues 
^^  Fliess  et  lui  emprunte  momentanément  des  idées,  il  ne 
^*^t  pas  là  d'une  de  ces  démarches  fécondes  par  lesquelles 
^  penseur  intègre  des  données  et  des  hypothèses  de  travail 
^  Une  recherche  qui  les  appelait  par  son  mouvement  même. 
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mais  d'un  recours  ambigu  dont  le  sens  est  intimement  li 
à  la  signification  qu'avait  alors  pour  Freud  sa  relation  av< 
Fliess  et  avec  la  biologie,  à  savoir  combler  imaginaireme 
un  certain  vide  qui  le  laissait  perplexe  et  désemparé.  Poi 
tout  dire,  de  même  que  Thypnose  qui  l'avait  servi  lui  avj 
en  même  temps  masqué  la  véritable  nature  des  process 
psychologiques  en  jeu  dans  la  névrose,  Fliess  et  sa  biolog 
ne  l'ont  aidé  passagèrement  qu'en  lui  voilant  la  natu 
même  du  problème  devant  lequel  il  se  trouve  :  celui  de  l'o: 
gine  dernière  de  la  névrose,  et  de  sa  relation  à  lui,  Frev 
avec  l'autre.  Car,  cette  fois  il  va  être  impliqué  personnel] 
ment  dans  le  problème.  Fliess  était  dans  sa  vie  à  la  pla 
d'autre  chose. 
En  octobre  1895,  Freud  écrivait  à  Fliess  :. 

T'ai-je  révélé,  oralement  ou  par  écrit  le  grand  secret  clinique?  L'h: 
térie  résulte  d'un  choc  sexuel  présexuel,  la  névrose  obsessionnei 
d'une  volupté  présexuelle  transformée  ultérieurement  en  sentiment 
culpabilité. 

U  ajoutait  dans  une  lettre  ultérieure  : 

Je  suis  encore  sens  dessus  dessous...  A  me  dire  que  je  n'aurai  p 
vécu  en  vain  ces  quelque  quarante  ans,  je  ressens  une  sorte  de  sat 
faction  diffuse,  mais  cette  satisfaction  .n'est  pas  tout  à  fait  réel 
parce  que  les  lacunes  psychologiques  qui  subsistent  dans  ces  no 
vellcs  notions  accaparent  tout  mon  intérêt. 

En  novembre  de  la  même  année,  il  révèle  à  Fliess  qt 
l'un  des  deux  cas  qu'il  traite  lui  a  donné  ce  qu'il  en  attendai 
à  savoir  «  choc  sexuel,  c'est-à-dire  séduction  infantile...  » 

Or,  c'est  précisément  cette  découverte  qui  engage  la  re 
ponsabilité  des  adultes,  et  notamment  du  père,  que  Frei 
cherche  à  vérifier  l'année  suivante,  encore  inconscient  sei 
ble-t-il  de  tout  ce  qu'elle  impliquait. 

Le  23  octobre  1896,  il  perd  son  propre  père,  et  s'en  trou' 
bouleversé.  «  Par  l'une  des  voies  obscures  situées  à  Tarrièr 
plan  du  conscient  officiel,  la  mort  de  mon  vieux  père  w 
profondément  affecté...  Du  fait  de  la  mort  tout  le  pas 
resurgit.  Je  me  sens  actuellement  tout  désemparé  >.  Il 
restera  jusqu'au  moment  où  il  ne  pourra  se  dispens 
d'entrer  hii-niême  dans  rexploralion   de  ce  passé.   Ce  q 
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surgit,  en  effet»  progressivement,  avec  la  mort  de  son  père, 
c*est  rénigme  de  ses  «relations  avec  lui.  La  révérence  qu'il 
,lvii  portait  ne  masquait-elle  pas  autre  chose?  Dans  un  manus- 
crit du  31  mai  1897,  il  écrit  pour  la  première  fois  : 

Les  pulsions  hostiles  à  l'endroit  des  parents  (désir  de  leur  mort) 
sont  également  partie  intégrante  des  névroses...  Elles  se  trouvent 
i-cfoulées  dans  les  périodes  où  les  sentiments  de  pitié  pour  les  parents 
1** emportent,  au  moment  de  leurs  maladies,  de  leur  mort.  Dans  le  deuil 
les  sentiments  de  remords  se  manifestent,  alors  on  se  reproche  leur 

ruort...  ou  bien  Ton  se  punit  soi-même  sur  le  mode  hystérique,  en  étant 

inalade  comme  eux. 

II  découvre  en  même  temps  une  hostilité  latente  contre 
Fliess,  ce  Flîess  à  Tégard  duquel  il  ne  lui  semblait  éprouver 
cpe  de  radjmiration  !  Les  traitements  qu'il  a  entrepris  n'abou- 
tissent pas.  Il  doute  de  son  hypothèse  sur  l'étiologie  paternelle 
<les  névroses,  et  attend  des  confirmations  qui  ne  viennent 
plus.  Une  sorte  de  paralysie  l'envahit  tout  entier  :  il  ne 
prend  même  plus  la  peine  d'écrire  à  Fliess.  C'est  le  7  juillet 
Ï897  qu'il  révèle  à  son  ami  ce  qu'il  entrevoit  de  son  état  : 

Je  continue  à  ne  pas  savoir  ce  qui  m'est  arrivé.  Quelque  chose  venu 
•^es  profondeurs  abyssales  de  ma  propre  névrose,  et  tu  y  étais,  j'ignore 
pourquoi,  impliqué.  L'impossiblité  d'écrire  qui  m'affecte  semble  avoir 
pour  but  de  gêner  nos  relations.  De  tout  cela  je  ne  possède  nulle  preuve 
^t   il  ne  s'agit  que  d'impressions  tout  à  fait  obscures. 

De  ce  jour  date  le  début  de  l'auto-analyse  de  Freud.  Elle 
durera  quatre   ans.  Il  s'agit  là  d'un  moment  essentiel   du 
^Heminement  de  Freud  :  son  hypothèse  sur  le  rôle  du  père 
dans  rétîologie  des  névroses,  la  mort  de  son  propre  père, 
^t  le  surgissement  dans  sa  pensée  et  dans  son  expérience 
de  l'hostilité  de  l'enfant  envers  l'adulte  l'ont  mis  dans  une 
situation  dont  il  ne  pouvait  sortir  sans  se  mettre  lui-même 
^n  question,  en  même  temps  que  ce  qu'il  avait  cru  découvrir. 
Le  21  septembre  de  la  même  année  il  révèle  à  Fliess  «  le 
Si^and  secret  qui,  au  cours  de  ces  derniers  mois,  s'est  lente- 
'^ent  révélé»  :   il   ne   croit  plus   à   la   séduction   infantile. 
Quinze  jours  plus  tard  il  lui  écrit  que  l'analyse  de  ses  pro- 
pres rêves  lui  a  appris  la  chose  suivante  :  dans  son  cas,  le 
Père  n'a  joué  aucun  rôle  actif.  Les  scènes  rapportées  par  ses 
Patients  sont  purement  imaginaires.  Résultat  :  il  ne  sait  plus 
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OÙ  il  en  est.  C*est  «  un  effondrement  général  »  dans  lequel 
l'interprétation  des  rêves  garde  seule  sa  valeur.  Elle  continue 
de  lui  fournir  nombre  de  renseignements  sur  sa  propre 
enfance,  notamment  sur  le  rôle  joué  dans  sa  névrose  par  une 
femme  âgée  et  laide,  une  nourrice  tchèque,  qui  avait  quitté  la 
maison  quand  il  avait  deux  ans  et  demi  et  qui  lui  avait 
beaucoup  parlé  de  Dieu  et  de  Tenfer,  et  sur  la  relation 
ambiguë,  faite  à  la  fois  d'amitié  et  d'hostilité,  qu'il  avait  avec 
un  de  ses  neveux,  paradoxalement  plus  âgé  que  lui  d'un 
an. 

Ce  travail  sur  lui-même  l'enchante,  et  les  résultats  en  sont 
confirmés  par  des  témoignages  de  contemporains. 

Le  15  octobre,  il  fait  part  à  Fliess  de  la  découverte  qui 
va  désormais  jouer  un  rôle  capital  dans  sa  pensée  : 

C'est  un  bon  exercice,  écrit-il,  que  d'être  tout  à  fait  sincère  envers 
soi-même.  Il  ne  m'est  venu  à  l'esprit  qu'une  seule  idée  ayant  valeur 
générale.  J'ai  trouvé  en  moi,  comme  partout  ailleurs,  des  sentiments 
d'amour  envers  ma  mère  et  de  jalousie  envers  mon  père,  sentiments 
qui  sont,  je  pense,  communs  à  tous  les  jeunes  enfants...  S'il  en  est  bien 
ainsi,  on  comprend,  en  dépit  de  toutes  les  objections  rationnelles  qui 
s'opposent  à  l'hypothèse  d'une  inexorable  fatalité,  l'effet  saisissant 
à' Œdipe-Roi...  La  légende  grecque  a  saisi  une  compulsion  que  tous 
reconnaissent  parce  que  tous  l'ont  ressentie.  Chaque  auditeur  fut  un 
jour,  en  germe,  en  imagination,  un  Œdipe  et  s'épouvante  devant  la  . 
réalisation  de  son  rêve  transposé  dans  la  réalité,  il  frémit  suivant  - 
toute  la  mesure  du  refoulement  qui  sépare  son  état  infantile  de  son 
état  actuel. 

Telle  est,  sous  la  plume  de  Freud,  la  première  formula — 
tion  du  complexe  d'Œdipe. 

Pour  en  saisir  toute  la  portée  qui  se  manifestera  progrès — 
sivement  dans  le  développement  ultérieur  de  la  pensée  freu — 
dienne,  il  faut  faire  ici  quelques  remarques.  A  la  conceptiolc 
du  «  trauma  »  passivement  subi,  comme  origine  de  1^ 
névrose,  Freud  substitue  désormais  un  conflit  à  trois  termes 

père-mère-enfant,  dans  lequel  la  mère  représente  l'objet  di 

désir,  et  le  père  tout  à  la  fois  ce  qui  s'oppose  et  ce  qui  «  huma 

nise  ».  C'est  de  la  renonciation  à  la  satisfaction  immédiate  qu  ^ 
naît  le  processus  civilisateur  ^ 

1.  €  L*inccste  est  Un  fait  anti-sucial  auquel,  pour  exister,  la  civilisatic»  J 
a  dû  peu  à  peu  renoncer».  Sigmund  Freud,  c  La  naissance  de  la  psych-^a* 
nalyse  »,  p.  186. 
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C'est,  au  contraire,  de  l'impuissance  à  résoudre  le  conflit  que 
résultent  les  diverses  formes  de  la  névrose.  Celle-ci  n*est 
pas  un  phénomène  purement  biologique,  mais  une  mani- 
festation spécifiquement  humaine.   Si  Freud   a  recours   au 
récit  du  mythe  pour  formuler  sa  découverte,  c'est  que  celle- 
ci  n'existerait  pas  sans  lui.  L'observation  des  jeunes  enfants 
lui  a  sans  doute  révélé  la  signification  de  la  légende,  mais 
cette  dernière  lui  a  révélé  le  sens  de  ce  qui  arrivait  à  tous 
et  à  chacun  à  l'aube  de  l'humanisation.  Il  est  impossible  de 
comprendre  autrement  là  signification  de  la  figure  pater- 
nelle comme  représentant  la  loi  qui  interdit  et  promeut  tout 
à  la  fois,  n  n'est  aussi  qu'à  constater  à  cette  époque  la 
floraison  sous  la  plume  de  Freud  de  termes  tels  que  :  des- 
tin,  fatalité,    expiation,    culpabilité,    mort,    etc..    qui    n'ont 
aucun  sens  en  biologie. 

C'est  d'ailleurs  en  ces  mêmes  années  que  la  question  éthi- 
que et  religieuse  se  pose  dans  la  vie  même  de  Freud  par  un 
singulier  détour. 

La  nostalgie  de  Rome. 

Dans  une  lettre  en  date  du  14  novembre  1897,  Freud  men- 
tionne à  Fliess  la  soirée  palpitante  qu'il  vient  de  passer  avec 
Emmanuel    Lôwy,    professeur    d'archéologie    à    Rome.    Le 
3  décembre  il  fait  allusion  à  un  rêve  dans  lequel  il  se  pro- 
lïienait   dans  la  ville   éternelle.   En   le  relatant   il   ajoute  : 
^  Ma  nostalgie  de  Rome  a  un  caractère  profondément  névro- 
tique. Elle  est  liée  à  mon  amour  de  collégien  pour  Hannibal, 
le  héros  sémite;  de  fait,  cette  année  encore,  comme  lui,  je 
n'ai  pu  aller  du  lac  Trasimène  à  Rome  ».  Dans  la  «  Science 
des  rêves  »    il   expliquera  la  singulière  inhibition  qu'avait 
induite  en  lui,  vers  l'âge  de  douze  ans,  le  récit  que  lui  fit 
son  père  d'une  humiliation  qu'il  avait  acceptée  de  Id  part 
d'un  chrétien,  alors  qu'il  le  croisait  sur  un  trottoir.  Ce  der- 
nier avait  exigé  qu'il  descendît,  et  Jacob  Freud  s'était  soumis 
docilement.   De  ce  jour  Sigmund   avait  résolu   de   ne   pas 
imiter   son    père,    mais    il    y    était    empêché    par    quelque 
obstacle  intérieur.  Or,  c'est  précisément  à  l'époque  où  son 
^essivité  contre  Fliess  —  cette  autre  figure  paternelle  de 
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sa  vie  —  commence  à  se  manifester,  que  Sigmund  Fr 
fait  de  fréquentes  allusions  à  sa  nostalgie  de  Rome  et  à 
désir  d'y  passer  les  fêtes  de  Pâques.  Il  lui  faudra  trois 
pour  parvenir  à  mettre  son  projet  à  exécution.  Le  19  5 
tembre  1901,  il  pourra  enfin  écrire  à  Fliess  : 

Je  devrais  maintenant  te  donner  mes  impressions  de  Rome...  To 
les  réalisations  de  ce  genre  sont  toujours  un  peu  décevantes,  qu 
on  les  a  trop  longtemps  attendues.  Néanmoins  il  s'agit  quand  mi 
d'un  point  culminant  de  mon  existence.  Mais  tandis  que  j*ai  conten 
In  Rome  antique,  paisiblement,  sans  en  être  troublé, ..  il  m'a  été  im] 
sible  de  tirer  de  la  joie  de  la  deuxième  Rome.  Sa  signification 
troublait.  J'étais  poursuivi  par  l'idée  de  ma  propre  misère  et  de  toi 
les  autres  misères  dont  je  sais  l'existence.  Je  ne  puis  supporte! 
mensonge  de  la  rédemption  des  hommes,  qui  dresse  orgucillei 
ment  la  tête  vers  le  ciel. 

Qu'il  se  soit  agi  là  d'un  moment  capital  dans  la  vie 
Freud,  lui-même  nous  le  confirme  en  rapportant  à  Fliess 
qui  suivît  son  retour  de  Rome  : 

A  mon  retour  de  Rome  je  sentis  renaître  en  moi  le  goût  de  vi 
et  d'agir,  et  s'évanouir  ma  soif  de  martyre.  Ma  clientèle  avait  tom 
Je  me  dis  qu'une  grande  partie  de  ma  vie  pouvait  eucore  se  pas 
k  attendre  le  succès...  C'est  pourquoi  je  me  décidai  à  rompre  a 
mes  scrupules  étroits  et  à  faire,  comme  tous  les  autres  humains, 
démarches  appropriées.  Il  faut  bien  que  le  salut  vienne  de  quel 
part,  et  c'est  le  titre  de  professeur  que  j'ai  choisi  comme  voie 
salut. 

Après  avoir  rapporté  les  circonstances  de  sa  nominati 
il  ajoute  : 

L'approbation  du  public  m'est  acquise...  J'ai  fait  mes  premi^ 
courbettes  devant  l'Autorité  et  puis  donc  en  espérer  une  récompen; 
D'autres  n'ont  pas  eu  besoin  d'aller  à  Rome  pour  agir  avec  intt 
gence... 

Pourquoi,  lui,  Freud,  en  avait-il  eu  besoin? 

Parvenir  à  aller  à  Rome,  c'était  pour  lui  s'affranchir  d 
nitivement  de  son  père,  et  de  Fliess.  Désormais,  Sigmu 
Freud  n'aura  plus  de  maître,  voire  de  public  privilégié  : 
carrière  de  chef  d'école  va  commencer.  Mais  en  mé: 
temps,  aller  à  Rome,  c'était  pour  lui  refuser  de  rester  df 
la  situation  de  juif  humilie  par  le  chrétien,  et  entrer 
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confrontation  avec  la  religion  qui  prêche  la  rédemption  par 
le  Fils,  et  ceci,  comme  il  récrit,  pour  en  être  c troublé», 
jusqu'à  ne  pouvoir  la  supporter.  Il  cherchera  autrement  à 
résoudre  les  misères  des  hommes,  et  la  sienne  propre  :  c  il 
faut  bien  que  le  salut  vienne  de  quelque  part». 

Mais,  en  même  temps,  de  cette, rencontre  avec  le  catholi- 
cisme date  l'intérêt  que  Sigmund  Freud  portera  désormais 
au  phénomène  religieux.  Sa  propre  dépendance  à  l'égard 
de  son  père  et  de  Fliess  lui  masquait  un  problème  qui 
maintenant  se  pose  devant  lui  :  celui  de  sa  relation,  de  celle 
de  ses  malades  et  de  tout  homme,  à  la  Loi,  et  au  «père», 
en  tant  que  ce  nom  désigne  le  mystère  fondateur  de  Tordre 
liTimain  comme  tel. 


En  1901,  l'étudiant  qui  choisissait  la  carrière  médicale 
pour  tenter  de  résoudre  les  énigmes  de  l'univers  est  devenu 
le  penseur  qui  dispose  d'une  réponse  aux  énigmes  posées 
par  la  névrose.  Tournant  le  dos  à  toute  explication  causaliste 
et  biologisante  des  symptômes,  il  regarde  ceux-ci  comme  un 
rébus  à  déchiffrer,  et  les  intègre  définitivement  au  domaine 
du  sens.  Par  là  il  a  opéré  une  révolution  dans  la  façon  même 
d'aborder  des  phénomènes  jusque-là  irrationnels.  Il  en  a  fait 
Un  langage  étouffé,  qu'il  faut  accomplir  en  parole. 

Il  propose  pour  cela  une  technique,  dont  la  résistance,  le 
refoulement,  le  transfert,  forment  les  pivots.  Il  ébauche 
déjà  une  théorie,  selon  laquelle  il  regarde  l'homme  comme 
lin  être  de  désir  qui  doit  progressivement  s'intégrer  à  la  cul- 
ture et  à  la  civilisation.  S'il  utilise  des  modèles  conceptuels 
biologiques,  voire  physico-chimiques,  c'est  en  leur  faisant 
subir  une  refonte  radicale.  Quand  il  évoquera  plus  tard  «  les 
instincts»,  il  serait  vain  de  voir  là  une  réduction  des  ten- 
dances humaines  à  la  physiologie  animale  :  «  les  instincts, 
ûotre  mythologie»,  écrira- t-il  lui-même. 

A  l'intention  de  ceux  qui  seraient  encore  tentés  de  voir 
dans  Freud  un  biologiste,  nous  livrons  en  terminant  la 
réponse  que  le  fondateur  de  la   psychanalyse  faisait,   dès 
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1895,  aux  malades  qui  s'étonnaient  qu'il  pût  leur  promett 
une  aide  après  leur  avoir  dit  que  leur  mal  était  en  rappo 
avec  leur  destin  : 

Certes,  il  est  hors  de  doute  qu'il  serait  plus  facile  au  destin  qu 
moi-même  de  vous  débarrasser  de  vos  maux,  mais  vous  pouvez  voi 
convaincre  d'une  chose,  c'est  que  vous  trouverez  grand  avantage,  < 
cas  de  réussite,  à  transformer  votre  misère  hystérique  en  midhei 
banal.  Avec  un  psychisme  redevenu  sain  vous  serez  plus  capables  c 
lutter  contre  ce  dernier. 

A  une  souffrance  sans  signijQcation  se  substitue  l'exigenc 
d'une  signification  à  donner. 

Que  la  profonde  ambiguïté  dans  laquelle  est  resté  Freu< 
par  rapport  à  la  signification  dernière  de  l'existence,  marqu 
finalement  toute  son  œuvre,  c'est  évident.  En  cette  anné 
1901,  la  psychanalyse  freudienne  a  sans  doute  rencontré  1 
Loi,  inhérente  au  processus  civilisateur,  mais  faute  d'e 
avoir  découvert  la  signification  dans  l'Amour,  elle  va  oscille 
entre  deux  attitudes  :  l'une  de  revendication  en  faveur  de  1 
nature  désirante  opprimée,  l'autre  de  soumission  envers  h 
exigences  d'un  processus  fatal  qui  réclame  le  renoncemei 
au  désir.  Elle  ne  saura  pas  faire  l'unité  entre  le .  c  Gentil 
qu'anime  la  convoitise,  et  le  «  Juif  »  qui  s'attache  à  la  Lo 
faute  de  se  situer  dans  la  perspective  de  «l'Homme  noi 
veau  »,  du  Christ  qui  les  réconcilie  tous  deux  dans  la  chariti 

C'est  de  la  façon  dont  les  psychanalystes  résolvent,  a 
moins  implicitement,  ce  problème  que  dépend  la  confianc 
qu'un  chrétien  peut  leur  faire. 

Louis  Beirmaert. 
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SES  BUTS,  LES  CONDITIONS  DE  SON  SUCCÈS 


Tout  a  été  dit  de  la  nécessité,  des  avantages,  mais  aussi  des 
dangers  du  travail  en  équipe  en  matière  de  recherche  scien- 
tifique. N'avons-nous  pas  entendu  tout  au  long  de  la  séance 
solennelle  des  cinq  Académies,  en  1949,  M.  Leprince-Ringuef, 
fort  de  son  expérience  d'organisation,  à  l'Ecole  Polytech- 
nique, d'un  laboratoire  de  type  communautaire,  développer 
«ju'à  notre  époque  d'expansion  technique,  seule  la  mise  en 
commun  de  multiples  connaissances,  inassimilables  par  un 
seul  cerveau,  pouvait   aboutir   à   des   réalisations   d'enver- 
gure; tandis  que  l'année  suivante,  le  prince  Louis  de  Broglie, 
dans  une  occasion  semblable,  faisait  remarquer  aussi  judi- 
oieusement,  que  cependant  les  grandes  découvertes  germent 
le  plus  souvent  dans  l'esprit  de  travailleurs  solitaires  qui 
S^dent,  au"  milieu  de  l'agitation  et  malgré  l'excitation  de  la 
vie  moderne,  le  goût  et  la  force 'de  réfléchir. 

Nous  aurions  mauvaise  grâce  à  tenter  d'expliquer  l'oppo- 
sition apparente  des  opinions,  par  une  simple  tendance,  qui 
se  développe  en  tout  technicien,  de  mettre  l'accent  sur  l'un 
ou  l'autre  aspect,  suivant  la  nature  des  recherches  aux- 
quelles il  se  livre.  En  fait,  il  n'est  sans  doute  aucun  domaine 
de  la  science  qui  n'exige  de  multiples  ouvertures  sur  les 
domaines  connexes,  comme  il  n'en  est  aucun  où  l'exercice 
du  génie  personnel  ne  soit  finalement  le  facteur  détermi- 
nant du  succès.  Pour  aucun  chercheur,  il  ne  fera  de  doute 
que  ce  sera  d'un  équilibre  harmonieux  des  deux  pensées, 
traditionnelle  et  progressive,  que  dépendra  le  succès  ou  la 
luédiocrité  de  nos  laboratoires.  Ceux-ci  ne  réussiront  que  si 
le  travail  de  tous  est  mis  à  la  disposition  de  chacun  au 
sein  d'une  administration  assez  souple  pour  laisser,  dans  la 
discipliné,  libre  cours  au  développement  des  personnalités. 
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Rajeunissement,  en  somme,  d'un  éternel  problème  qui,  si 
Ton  veut  aller  au  fond  des  choses,  plonge  ses  racines  jus- 
qu'au profond  de  la  nature,  personnelle  et  sociale,  de 
rhomme.  Problème  essentiel,  devant  lequel  tout  homme  qui 
veut  «mener»  sa  vie  se  trouve  continuellement  placé;  il 
se  posera,  d'une  manière  aiguë  à  tout  chef,  responsable  d'un 
ensemble,  qui  doit  laisser  s'éveiller  les  initiatives  au  lieu  de 
les  éteindre  dans  la  monotone  uniformité  d'un  règlement. 

Mais,  ce  n'est  pas  ce  problème  dans  toute  sa  généralité 
que  nous  voulons  traiter;  il  nous  suffit  d'avoir  signalé  son 
importance  pour  laisser  entrevoir  qu'au-dessus  de  leurs  pré- 
occupations matérielles,   ceux  qui  ont  reçu   la   charge   de 
l'organisation  de  l'Année  Géophysique  Interiiationale  voieixl 
planer  ce  souci  de  laisser  aux  individus  comme  aux  diffé- 
rentes Nations  assez  de  liberté,  dans  un  cadre  général,  poua.: 
finalement  obtenir  un  maximum  d'efficacité.  Le  but  de  c^ 
article  est  de  souligner  qu'un  plein  succès  des  opéralioKr» 
ne  pourra  être  obtenu  que  par  des  personnalités  qui  y  tro^vj- 
veront  l'occasion  d'un  épanouissement;  qu'il  ne  sufira  p^s 
d'entasser  les  documents  par  millions,  quelle  que  soit    la 
vitrine  dans  laquelle  ils  seront  rassemblés,  mais  qu'il  faudra 
surtout,  à  l'occasion  d'une  opération  grandiose,  faire  naître 
un  enthousiasme. 

On  s'étonnera  peut-être  qu'il  soit  fait  appel  à  des  notions 
fondamentales  à  propos  d'un  projet  de  travaux  scientifiques 
qui,  pour  avoir  quelque  peu  remué  l'opinion,  n'en  demeure 
pas  moins  limité,  tant  dans  son  but  que  dans  les  moyens  rais 
en  œuvre.  Cependant,  et  en  cela  le  public  lui-même  ne  s'est 
pas  trompé,  l'Année  Géophysique  constitue  un  événement, 
non  pas  par  le  déploiement  de  moyens  financiers  extraordi- 
naires —  nous  sommes  accoutumés  aujourd'hui  aux  réalisa- 
tions techniques  coûteuses;  que  sont  les  quelque  cent  mil- 
liards de  l'Année  Géophysique  auprès  des  grands  travaux 
modernes;  tout  au  plus  deux  auto-routes  des  sorties  de 
Paris!  — ,  mais  par  le  fait  que,  pour  la  première  fois  les 
efforts  de  quarante  Nations  vont  se  conjuguer  pour  des  fins 
purement  scientifiques  dont  les  conséquences  pratiques  ne 
sont   pas   chifi'rahles    et    dont   les   applications   immédiates 
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raissent  quelque  peu  brumeuses.  C'est  par  là  que 
lée  Géophysique  revêt  un  caractère  exceptionnel;  elle 
le  un  esprit  nouveau,  qu'elle  devra  contribuer  à 
[opper  :  telle  est  la  condition  de  son  succès,  même  sur 
an  des  résultats  d'ordre  scientifique. 


quoi  s'agit-il?  Nous  le  comprendrons  mieux  en  remontant 

le  passé.  Le  4  septembre  1950,  une  vingtaine  d'hommes 
cience,  appartenant  à  des  disciplines  diverses,  physi- 
.,  astronomes  et  radio-électriciens,  étaient  réunis  à 
elles  pour  confronter  leurs  vues  sur  quelques  pro- 
cs  de  la  très  haute  atmosphère;  en  particulier,  sur  la 
ation  des  couches  ionisées  et  l'influence  des  arrivées,  au 
nage  de  la  Terre,  de  particules  émises  par  le  Soleil. 
!>ous  quelque  aspect  que  ces  questions  fussent  consi- 
es,  soit  qu'on  cherchât  à  obtenir  une  vue  générale  des 
irbations  de  l'ionosphère  décelées  par  les  sondages  radio- 
rîques,  soit  qu'on  voulût  préciser  la  morphologie  des 
res  polaires,  soit  qu'on  essayât  de  se  représenter  la 
e,  à  la  surface  de  la  Terre,  des  perturbations  du  magné- 
îy  il  apparaissait  que,  malgré  le  grand  nombre  de  postes 
»ervation  concentrés  aux  latitudes  moyennes,  il  restait 

de  lacunes,  notamment  dans  les  régions  polaires  et 
toriales,  pour  qu'il  fût  possible  d'obtenir  une  vue 
)lète  des  phénomènes.  Quelques  délégués  de  l'Union 
nationale  de  Radio-électricité  Scientifique  se  souvinrent 

que  dans  des  circonstances  analogues,  la  coordination 
)éditions  lointaines  avait  été  organisée  par  le  concours 
iverses  Nations.  En  1882,  une  première  «  Année  Polaire  » 
:  abouti  à  des  résultats  remarquables,  notamment  sur  la 
ibution  géographique  des  aurores  polaires;  c'était  au 
&  de  cette  opération  qu'étaient  nées  les  conceptions 
emes  du  magnétisme  terrestre.  Cinquante  ans  plus  tard 
ceasion  de  la  seconde  «  Année  Polaire  »  de  1932-1933,  les 
liers  sondages  radio-éleclriques  de  la  très  haute  atmo- 
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sphère  avaient  été  exécutés  dans  les  régions  arctiques  ai 
cours  d'opérations  groupant  les  efforts  de  vingt-trois  Nations 

Depuis  lors,  de  notables  progrès  ont  été  accomplis;  nou 
disposons  aujourd'hui  de  nouveaux  moyens  d'investigatioi 
de  la  haute  atmosphère,  dont  un  emploi  systématique,  orga 
nisé,  ne  pourrait  manquer  d'apporter  une  documentatio 
de  la  plus  grande  importance,  susceptible  de  conduire  à  de 
conclusions  décisives.  D'autre  part,  les  Unions  Scientifique 
Internationales  ont  pris  dans  ces  dernières  années  un  dévc 
loppement  inconnu  jusqu'ici.  Bien  qu'elles  ne  soient  que  de 
organismes  officieux,  disposant  de  crédits  très  limités,  leu 
forte  structure  leur  permet  de  jouer  un  rôle  de  coordinatio- 
très  efficace  et  elles  jouissent  d'une  grande  autorité  morali 
leur  association  au  sein  du  «  Conseil  International  des  Unioa 
scientifiques»  leur  permet  une  action  concertée. 

Pourquoi,  dans  ces  conditions,  ne  pas  susciter  une  trc 
sième  Année  Polaire  pour  1957-1958,  soit  vingt-cinq  a^ 
après  la  précédente?  Bien  entendu,  l'initiative  de  la  Conun.: 
sion  de  l'Ionosphère  devait  se"  borner  à  reconunander 
l'Union  de  Radioélectricité  dont  elle  dépend,  l'examen  d^x 
projet  ne  couvrant  que  des  domaines  de  sa  propre  comp< 
tence.  Aussi  le  programme  de  la  troisième  Année  Polair 
proposé,  se  trouvait-il  au  début  limité  aux  seules  technique; 
représentées  parmi  ses  membres  :  sondages  radioélectrî 
ques,  magnétisme  terrestre,  aurores,  fusées,  mesures  d« 
l'ozone,  rayons  cosmiques,  étude  des  phénomènes  solaires 
en  corrélation  étroite  avec  les  phénomènes  terrestres;  mais 
les  auteurs  de  la  Recommandation  avaient  bien  pressent 
l'avenir  puisqu'ils  avaient  introduit  cette  clause  prophé 
tique  :  «  Sans  aucun  doute,  d'autres  buts  seront  assigné 
par  l'Union  Astronomique,  l'Union  de  Géodésie  et  Géophysi 
que,  et  particulièrement  ses  Associations  de  Météorologie 
d'Océanographie  et  d'Hydrologie.  » 

La  Commission  ne  croyait  peut-être  pas  si  bien  dire;  si 
proposition  fut  reçue  avec  enthousiasme,  mais  transmise 
au  Conseil  International  des  Unions  Scientifiques  sous  un* 
forme  plus  générale.  Il  n'y  avait  en  eff'et  aucune  raison  d. 
limiter  le  projet  aux  seules  régions  polaires  ni  aux  seul 
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phénomènes  intéressant  la  très  haute  atmosphère;  en  gar- 
dant à  ces  aspects  du  progranmie  une  certaine  priorité,  ne 
pouvait-<on   pas   l'étendre    avantageusement,    faire    profiter 
d'autres    disciplines   des    multiples    expéditions    lointaines, 
sans  pour  autant  accroître  démesurément  les  frais?  C'est  à 
ce  point  de  vue  que  se  rallièrent  les  Unions  et  le  programme 
finalement  adopté  par  elles  comportait  des  observations  dans 
tous  les  domaines  où  «  une  documentation  étendue  à  la  terre 
entière  pouvait  seule  permettre  d'obtenir  une  vue  générale 
des  phénomènes,  nécessaire  à  leur  interprétation».  Entre 
temps,    des    astronomes    avaient    demandé    de    leur    côté 
qu'on  profitât  de  l'occasion  pour  renouveler  les  opérations 
des  Longitudes  de  1926  et  1932,  dont  la  dernière  datait  égale-^ 
ment  de  vingt-cinq  ans.  Ils  mettaient  en  avant  qu'il  serait 
intéressant  de  suivre  au  cours  de  ce  qui  devenait  d'Année 
Géophysique»,  les  mouvements  du  pôle  ou  les  déformations 
de  la  croûte  terrestre,  de  profiter  des  nombreuses  observa- 
tions de  l'ionosphère  pour  déterminer  avec  plus  d'exactitude 
les  variations  des  durées  de  propagation  des  signaux  horaires 
par  lesquels  les  échanges  d'heure  se  font  entre  observatoires 
astronomiques.  Ces  raisons  n'étaient  pas  absolument  sans 
valeur.  Elles  l'emportèrent  sur  les  objections  dont  la  princi- 
pale était  sans  doute  que  le  programme  géophysique  propre- 
ment dit  était  déjà  fort  lourd  et  serait  peut-être  trop  oné- 
reux pour  certaines  Nations.  L'avenir  devait  montrer  qu'une 
fois  de  plus  les  optimistes  avaient  raison. 

A  la  première  réunion  du  «  Comité  spécial  de  l'Année 
Géophysique  Internationale  »  formé  par  le  Conseil  des 
louions,  à  Bruxelles,  en  juillet  1953,  déjà  vingt-cinq  Nations, 
dans  des  rapports  parfois  volumineux,  présentaient  le  pro- 
gramme des  observations  qu'elles  espéraient  pouvoir  exé- 
cuter. Dès  cette  première  rencontre,  le  Comité  international 
pouvait  donc  établir  sur  des  bases  solides  un  projet  de  pro- 
St'amme  général. 

Une  quarantaine  d'experts  se  mirent  au  travail  :  tandis 
9Ue  les  astronomes  fixaient  les  observatoires  qui  devaient 
constituer  le  réseau  de  premier  ordre  où  les  mesures  de  Lon- 
Situde  et  de  Latitude  seraient  effectuées  avec  la  plus  grande 
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précision  actuellement  possible,  discutaient  des  instrumen 
et  des  catalogues  d'étoiles  qui  devaient  être  utilisés,  che 
chaient,  parmi  les  nombreuses,  trop  nombreuses,  émissioi 
de  signaux  horaires,  celles  qui  présentent  le  plus  de  garantie 
de  régularité,  huit  groupes  de  travail  se  partagaient  la  pr 
paration  du  programme  dans  les  diverses  branches  de  l 
géophysique  \  Encore  certains  chapitres  étaient-ils  réservé 
c^est  ainsi  que  l'utilisation  des  fusées  n'était  pas  précisé 
faute  de  compétences  parmi  les  délégués,  et  l'extension  è 
programme  à  la  gravimétrie  restait  discutée.  Le  grou] 
«fusées»  ne  se  formera  qu'à  Rome  l'année  suivante;  cel 
qui  devra  s'occuper  des  mesures  de  la  pesanteur  dans  L 
régions  polaires  et  des  variations  de  la  pesanteur,  autremei 
dit  des  marées  de  l'écorce  terrestre,  seulement  à  Bruxelk 
deux  ans  plus  tard. 


Rien  ne  peut  mieux  faire  saisir  à  la  fois  le  but  visé  par  le 
promoteurs  de  l'Année  géophysique  et  l'ampleur  de  l'eflfoi 
nécessaire  pour  l'atteindre  que  l'examen  du  programme  mi 
sur  pieds  par  le  groupe  des  météorologistes.  Il  s'agit  en  pr( 
mier  lieu,  disait  leur  rapport,  de  déterminer,  à  l'échelle  ph 
nétaire.  la  distribution  des  mouvements  des  masses  d'air,  ^ 
la  température  et  de  la  teneur  en  vapeur  d'eau,  la  distribi 
tion  à  la  surface  de  la  Terre  des  •sources  d'énergie,  caus( 
de  ces  mouvements,  Tinfluence  des  frottements  et  du  relie 
l'importance  des  échanges  entre  les  deux  hémisphères  < 
l'influence  de  ces  échanges  sur  la  circulation  générale;  enfi 
l'interdépendance  entre  les  phénomènes  de  la  très  haut 
atmosphère  et  les  variations  à  longue  période  du  temps  ou  d 
climat. 

Pour  remplir  un  programme  aussi  ambitieux,  la  météi 
rologie  dispose,  déjà  il  est  vrai,  de  moyens  puissants.  Ne 
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seulement  le  nombre  de  postes  d'observation  existant  dans 
le  monde  est  considérable,  mais  une  organisation  très  serrée 
a  été  développée,  condition  nécessaire  comme  on  sait,  de  la 
sécurité  aérienne. 

Mais  dans  leurs  travaux  de  routine  quotidienne,  les  météo- 
rologistes sont  beaucoup  plus  préoccupés  d'échanges  rapides 
d'information  et  de  prévisions  à  court  terme  que  de 
i-echerche;  tout  au  moins,  plus  attentifs  aux  phénomènes  spé- 
ciaux et  aux  situations  locales,  ils  n'ont  guère  de  loisirs  pour 
s'occuper  de  problèmes  généraux.  On  pourrait  dire  que  les 
quelques  synthèses  qui  ont  été  tentées  visent  plutôt  à  brosser 
une  toile  de  fond  sur  laquelle  les  conditions  particulières  à 
chaque  région  pourront  apparaître  en  relief,  qu'à  déterminer 
comment  ces  conditions  naissent  de  l'évolution  générale  de 
l'ensemble.  Celles-ci  d'ailleurs  restent  nécessairement  impré- 
cises du  fait  des  lacunes  qui  subsistent  dans  le  réseau  mon- 
dial. En  fait,  aucun  des  vastes  problèmes  qui  figurent  au  pro- 
gramme de  l'Année  internationale  ne  pourrait  être  traité 
dans  la  situation  courante.  Pour  qu'il  fût  possible  de  les 
aborder,  il  serait  indispensable  non  seulement  de  multiplier 
les  observations  dans  les  stations  existantes  et  de  créer  de 
nouveaux  postes  dans  les  régions  deshéritées,  mais  aussi  de 
poursuivre,  au  moins  pendant  un  certain  temps,  sur  toute  la 
surface  du  Globe,  certaines  observations  qui,  en  temps  nor- 
mal, ne  peuvent  avoir  qu'un  caractère  exceptionnel.  C'est 
précisément  cet  effort,  trop  lourd  pour  être  soutenu  de  façon 
continue,  qu'il  a  semblé  possible  de  demander  à  toutes  les 
Nations  du  monde  au  cours  des  dix-huit  mois  que  durera 
l'Année  géophysique.  Encore  a-t-on  dû  reconnaître  qu'il  serait 
impossible  aux  observateurs  isolés  dans  les  régions  loin- 
taines et  même  au  personnel  souvent  restreint  des  pays  déve- 
loppés, d'assurer  une  surveillance  continue  pendant  une  aussi 
longue  durée.  La  cadence  des  observations  ne  sera  donc 
poussée  au  maximum  que  dans  de  courts  intervalles  fixés  à 
l'avance,  quelques  jours  par  mois.  Même  ainsi  réduits,  les 
frais  occasionnés  aux  divers  pays  restent  considérables  :  cha- 
que sondage,  par  exemple,  poussé,  à  l'aide  de  ballons-sondes 
spéciaux,  jusqu'à  30  kilomètres   d'altitude   au   lien    de   15, 
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revient  à  36.000  francs;  toute  station  supplémentaire  établj 
en  Afrique,  coûtera  à  la  France  pendant  l'Année  géophys 
que  plus  de  12  millions! 

-Si  l'on  songe  que  déjà  plus  de  1..500  stations  météorolog 
ques  continentales  sont  inscrites  comme  devant  participe 
aux  observations  spéciales,  qu'il  faut  y  ajouter  les  navire 
spécialisés  ou  non,  et  les  quelques  centaines  de  stations  aérc 
logiques,  on  peut  commencer  à  entrevoir  à  la  fois  l'immer 
site  de  Tœuvre  entreprise...,  et  les  difficultés  qui  attendei 
ceux  qui  devront  assurer  une  complète  exploitation  de^  doci 
ments. 

€  Observations  spéciales»,  «à  l'échelle  planétaire»,  nou 
retrouvons  bien,  dans  ce  domaine  de  la  météorologie  les  deu 
traits  caractéristiques  essentiels  du  progranmie  de  l'Anne 
géophysique.  Aussi  est-ce  de  bon  cœur  que  les  promoteui 
de  l'opération  acceptèrent  de  voir  s'étendre  à  la  basse  atmc 
sphère  le  plan  qu'ils  avaient  initialement  prévu  pour  Tétud 
des  régions  supérieures. 

C'est  dans  le  même  esprit  que  furent  accueillies  les  suggcj 
tions  présentées  par  quelques  délégués,  lors  de  la  premièi 
réunion  de  Bruxelles,  d'inclure  des  recherches  d'océanc 
graphie  physique  dans  le  programme  général.  En  fait,  e 
1953,  cinq  Nations  seulement  avaient  proposé  de  participe 
à  de  telles  recherches.  Dans  son  hésitation  à  accepter  ceti 
proposition,  le  Comité  décida  de  renvoyer  l'examen  de  1 
question  à  l'Association  internationale  d'Océanographi* 
C'était  se  jeter  dans  la  gueule  du  loup;  l'année  suivante,  1 
Comité  se  trouvait  en  présence  d'une  demande  unanime  < 
d'un  programme  détaillé  devant  lequel  il  était  impossib] 
de  reculer. 

Il  fallait  d'ailleurs  bien  reconnaître  que  ce  programm 
venait  heureusement  compléter  celui  d'autres  sections.  Pou: 
quoi  n'aurait-on  pas  profité  des  vingt  et  une  expéditioi 
antarctiques  prévues  pour  étendre  les  études  poursuivies  si 
les  autres  océans  aux  mers  australes,  si  mal  connues.  Cou 
ment  pourrait-on  espérer  établir  le  bilan  des  échanges  the 
miques  à  la  surface  du  Globe  sans  se  préoccuper  des  coi 
rants,  froids  ou  chauds  de  ces  immensités  désertées  par  I 
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navigation  ^.  Et  si  on  entreprenait  des  campagnes  océanogra- 
phiques dans  le  Sud,  était-il  possible  de  ne  pas  essayer  de 
préciser  les  conditions  qui  régneraient  à  la  même  époque 
sur  le  reste  de  la  partie  maritime  de  la  surface  de  la  Terre? 
Le  progranotme  étudié  par  les  océanographes   répondait 
d'ailleurs  aux  buts  de  l'Année  Géophysique;  qu'on  entre- 
prenne rétude  des  courants  marins,  notamment  en  générali- 
sant l'emploi  des  nouveaux  dispositifs  qui  mesurent  la  force 
électromotrice  produite  par  la  dérive  de  la  mer  dans  le 
champ  magnétique  terrestre,  qu'on  organise  la  surveillance 
de  la  propagation   en  mer   des   ondes   longues    dues    aux 
secousses  séismiques  ou  aux  grands  cyclones,  qu'on  intensifie 
l'étude  des  variations  lentes  du  niveau  des  mers  et  leurs 
relations    avec   les    changements    dans    la    salinité    ou    les 
recherches  sur  la  circulation  aux  grandes  profondeurs,  il 
s'agit  toujours,  de  problèmes  qui  supposent  de  nombreuses 
observations  coordonnées,  nécessitant  une  large  coopération 
internationale. 

Tout  s'enchaine;  on  aurait  pu  croire,  et  en  fait  on  a  cru 
quelque  temps,  que  le  domaine  important  de  la  géophysique 
que  constitue  la  séismologie  resterait  en  dehors  du  pro- 
gramme général  de  l'Année  géophysique;  n'est-il  pas  évident 
que  les  tremblements  de  terre  ne  seront  ni  plus  ni  moins 
intéressants  en  1957-1958  qu'à  toute  autre  époque?  Mais  les 
nûcroséismes,  ces  petites  vibrations  qui  agitent  si  souvent  le 
sol,  sont  en  rapport  étroit  avec  les  situations  météorologi- 
ques; ils  sont  à  la  fois  un  indice  et  un  effet  de  la  houle,  des 
cyclones  ou  du  déplacement  des  fronts  froids;  leur  étude  sera 
<fonc  particulièrement  favorisée  par  les  nombreuses  observa- 
tions des  météorologistes  et  des  océanographes,  auxquels  ils 
pourront  apporter  en  retour  de  précieux  renseignements.  Le 
programme  ainsi  limité,  présentait,  du  point  de  vue  général, 
^  intérêt  certain. 

Dans  le  même  ordre  d'idées,  et  pour  en  finir  avec  les 
ï^herches   annexes,  il  nous   faut  dire   encore   un   mot  de 


!•  Si    importantes  d'autre  part  du  point  de  vue  économique 
ries  de  baleine  ont  un  intérêt  sans  doute  au  moins  égal  auat  J 
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Toffensive  menée  par  certaines  délégations  pour  inti 
dans  le  programme  les  mesures  de  Pesanteur. 

Il  est  bien  connu  que,  malgré  l'extraordinaire  dévc 
ment  des  réseaux  de  stations  gravimétriques  au  cours 
dernières  années,  particulièrement  dans  les  régions 
géologie  laisse  espérer  la  détection  de  champs  pétro 
il  reste  encore  trop  de  contrées  inexplorées,  où  les  ano 
de  la  Pesanteur  sont  inconnues.  Or  les  deux  grand 
blêmes  de  la  géodésie,  dont  dépend  la  cartographie  de 
sion,  c'est-à-dire  la  détermination  précise  de  la  forme 
Terre,  de  ses  irrégularités,  et  les  déviations  locales  de 
ticale,  ne  peuvent  recevoir  une  solution  complète  que 
anomalies  de  la  Pesanteur  sont  connues  sur  toute  la  s 
du  Globe.  Cependant  l'objection  de  ceux  qui  défer 
l'unité  des  opérations  et  voulaient  les  limiter  aux 
recherches  nécessitant  une  concentration  des  obser 
dans  le  .temps,  finit  par  l'emporter.  Il  fut  donc  seu 
recommandé  qu'on  profitât  des  nombreuses  expéditio 
le  continent  antarctique  pour  explorer  ces  régions  hab 
ment  inaccessibles.  D'autre  part,  s'il  n'y  avait  aucune 
de  coordonner  dans  le  temps  l'exécution  des  réseaux 
métriques,  il  n'en  était  pas  de  même  pour  les  n 
de  l'effet  de  l'attraction  de  la  Lune  et  du  Soleil  d< 
variations  périodiques  se  mesurent  aisément  avec  des 
mètres  ultra-sensibles.  De  telles  mesures  seront  donc 
suivies  pendant  quelques  mois  au  moins,  en  plusieurs 
vatoires,  dans  le  but  de  déterminer  les  «  maiées  »  de  1 
terrestre  et  ses  propriétés  élastiques. 

Toutes  les  recherches  que  nous  avons  passées  en 
jusqu'ici  portent  sur  des  phénomènes  étudiées  depui 
temps;  l'Année  géophysique  ne  sera  en  somme  qu'un- 
sion  d'intensifier  les  observations,  une  invitation  à  des 
d'ensemble,  et  nous  n'avons  guère  eu  à  faire  meni 
l'emploi  de  moyens  techniques  nouveaux. 

Il  en  va  tout  autrement  des  études  sur  la  haute  atmo 
non  pas  celle  que  les  météorologistes  continuent  à  ^ 
ainsi,  qui  se  situe  juste  au-dessus  de  la  stratosphère 
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celle  qui»  bien  au  delà,  mettons  de  50  à  1.000  kilomètres  de 
la  Terre,  forme  Tenveloppe  de  gaz  raréfiés  de  la  planète. 

Ces  études  qu'on  aurait  pu  croire,  il  y  a-^seulement  vingt- 
cinq  ans,  d'un  intérêt  spéculatif,  apparaissent  aujourd'hui 
d'one  grande  importance  pratique.  Sans  doute  il  n'est  pas 
évident  pour  l'instant  qu'une  connaissance  plus  précise  des 
variations  de  l'absorption  du  rayonnement  ultraviolet  solaire 
par  la  couche  d'ozone  aux  alentours  de  30  kilomètres  puisse 
conduire  à  des  applications,  bien  que  la  présence  de  ce  gaz 
soit  une  condition  essentielle  du  développement  de  la  vie  sur 
la  Terre.  Nous  ne  voyons  pas  davantage  d'application  prati- 
que immédiate  à  la  détermination  des  courants  électriques 
qui,  peut-être  vers  100  kilomètres,  peut-être  bien  plus  haut, 
sont  la  cause  des  perturbations  du  magnétisme  terrestre.  Mais 
il  est  maintenant  reconnu  que,  sans  une  analyse  des  variations 
de  la  densité  en  électrons  des  régions  ionisées,  entre  100  et 
300  kilomètres  d'altitude,  il  serait  impossible  d'établir  une 
organisation   mondiale    sérieuse    des    radiocommunications. 
D'autre  part,  la  mise  au  point  des  engins  téléguidés  qui,  sans 
aucun  doute,  se  multiplieront  dans  un  avenir  proche,  n'est 
guère  concevable  dans  l'ignorance  des  propriétés  du  milieu 
dans  lequel  ils  devront  évoluer.  C'est  sans  doute  à  ces  deux 
applications,  autant  qu'au  «besoin  de  savoir»,  que  sont  dus 
les 'efforts  considérables  tentés,  ces  dernières  années,  pour 
résoudre  les  énigmes  de  la  Haute  Âtmophère.  On  peut  dire 
que  toute  les  ressources  de  la  Phj^sique  ont  été  mobilisées 
(science  de  l'atome,  optique,  radio-électricité,  théorie  des  gaz) 
pour  l'étude  des  propriétés  de  cet  étrange  domaine  où  les 
notions  classiques  de  la  géophysique  s'effacent  pour  donner 
place  à  des  conceptions  plus  fines  des  phénomènes  élémen- 
taires :  si   on   y  parle  encore   de   pression,   et  si  on   peut 
évaluer  celle-ci  en  millionièmes  de  millimètre  de  mercure 
jusque  vers  100  kilomètres,  plus  haut  non  seulement  le  nom- 
bre par   lequel    elle   s'exprime   ne   provoque   plus   aucune 
réponse  de  notre  imagination,  mais  l'opération  même  qui 
devient  à  comparer  la  grandeur  mesurée  à  un  étalon  d'un 
^utre  ordre  perd  toute  signification.  On  parlera  alors  (ce  qui, 
indirectement,  signifie  la  même  chose  si  on  pense  aux  It 
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la  théorie  cinétique  des  gaz)  du  nombre  de  particules  par 
ntimètre-cube.  On  les  comptera  par  dizaines  de  millions 
500  kilomètres»  par  dizaines  de  mille  à  1.000  kilomètres, 
<ar  exemple.  Il  en  sera  de  même  pour  les  températures,  qu'on 
jourra  bien  toujours  exprimer  en  degrés,  mais  qui  ne  repré- 
sentent que  l'agitation  moyenne  des  particules,  et  non  plus 
directement  une  dilatation  comme  pour  les  mesures  thermo- 
métriques  classiques.  Les  deux  notions  de  pression  et  de  tem- 
pérature de  gaz  sont  d'ailleurs,  comme  on  sait,  liées  entre 
elles  par  la  théorie  physique. 

Cette  enveloppe  gazeuse  de  la  Terre  qui,  il  y  a  une  tren- 
taine d'années,  échappait  encore  presque  complètement  aux 
géophysiciens,  nous  est  maintenant  devenue  accessible.  Non 
seulement  l'envoi  sur  place  des  fusées  équipées  d'instruments 
de  mesure,  a  rendu  possibles  les  observations  directes,  mais 
des  techniques  nouvelles  ont  été  développées  qui  permettent 
de  détecter  et  d'analyser  les  phénomènes  à  partir  du  sol,  et 
c'est,  précisément,  la  mise  en  œuvre  et  la  coordination  de 
ces  nouveaux  moyens  d'investigation  qui  exigera  le  plus 
effort  au  cours  de  l'Année  géophysique  internationale. 

On  sait  depuis  une  cinquantaine  d'années  que  les  Aurore —  ^ 
polaires,  ces  arcs  ou  ces  magnifiques  draperies  qui  iUuminei^  t 
presque  quotidiennement  le  ciel  des  régions  situées  à  um^c 
quinzaine  de  degrés  des  Pôles  magnétiques,  sont  dues  à  Ttfrrrf . 
vée  dans  l'atmosphère  terrestre,  de  particules  animées  de 
grande  vitesse.  L'étroite  corrélation  entre  ces  phénomènes  et 
ceux  qu'on  observe  à  la  surface  du  Soleil  ne  laisse  aucun 
doute  sur  l'origine  première  de  ces  particules;  mais  si  pen- 
dant longtemps  on  a  cru  pouvoir  déduire,  du  retard  des 
phénomènes  terrestres  sur  ceux  du  Soleil,  que  ces  particules 
se  propageaient  avec  une  vitesse  de  l'ordre  de  1.000  à  1.500 
kilomètres  par  seconde,  il  n'a  pas  encore  été  possible  de 
répondre  entièrement  à  l'objection  soulevée  par  la  présenc 
du  champ  magnétique  terrestre.  Des  particules  émises  par 
Soleil,  chargées  électriquement,  déviées  de  leur  course  vf 
la    Terre    dès    qu'elles    en    approchent    tant    soit    peu, 
pourraient   produire    directement   ni    la   concentration 
aurores  dans  la  bande  étroite  où  on  les  observe  pre.< 
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exclusiveinent*  ni  les  tempêtes  magnétiques  concomitantes 
qui  s'observent  sur  la  Terre  entière.  Cette  vue  simple  des 
choses  a  dû  être  abandonnée.  En  examinant  de  plus  près  la 
théorie  du  mouvement  de  ces  particules  dans  l'espace,  on 
a  été  conduit  à  supposer  qu'elles  doivent  s'enrouler  autour 
de  l'équateur  à  une  distance  de  cinq  ou  six  rayons  terrestres, 
et  c'est  de  cet  anneau  qu'elles  s'échappent  pour  venir  per- 
cuter l'atmosphère;  elles  suivent  alors  les  lignes  de  forces  du 
champ  magnétique,  le  long  desqueUes  elles  peuvent  se  pro- 
pager librement,  pour  venir  finalement  atteindre  les  régions 
polaires.  Certes,  comme  le  montre  avec  évidence  le  déplace- 
ment des  raies  du  spectre  des  aurores,  ce  sont  bien  des  noyaux 
d'hydrogène  animés  de  grande  vitesse  qui  en  provoquent 
rUlumination,  mais  elles  ne  parviennent  à  l'atmosphère 
polaire  qu'après  un  certain  détour,  et  on  s'explique  l'insuccès 
des  tentatives  qui  avaient  été  faites  pour  détecter  par  des 
radars  spéciaux  les  nuages  électroniques  qui  se  seraient 
approchés  directement  des  régions  de  la  Terre  situées  aux 
latitudes  moyennes. 

Le  mécanisme  de  l'action  des  particules  en  provenance  du 
Soleil  sera  un  des  sujets  d'étude  majeurs  de  l'Année  géo- 
physique. Plus  de  cent  trente  stations  seront  équipées  pour 
observer  soit  les  aurores,  soit  la  radiation  constamment  émise 
par  le  ciel  nocturne  dont  l'origine  est  très  probablement  appa- 
rentée à  celle  des  aurores,  soit  les  deux  en  même  temps.  Plu- 
sieurs de  ces  stations  seront  munies  d'instruments  nouveaux 
perfectionnés,  tels  que  caméras  ou  radars  automatiques, 
explorant  le  ciel  de  façon  continue.  Quatre  chaînes  de  sta- 
tions échelonnées  en  latitude  seront  munies  de  photomètres. 
L'un  s'étendra  de  Tromsô  à  Johannesburg,  une  autre  de  Thulé 
au  Groenland  jusqu'au  sud  de  l'Argentine,  une  troisième  du 
nord  du  Japon  jusqu'en  Terre  Adélie,  une  dernière  enfin  aux 
Indes.  Ainsi  peut-on  espérer  que  les  phénomènes  optiques 
de  la  haute  atmosphère  seront  suivis  avec  une  continuité 
dans  le  temps  et  l'espace,  jamais  réalisée  jusqu'ici. 

Mais  ce  n'est  là  qu'un  des  éléments  susceptibles  de  fournir 
des  indications  sur  les  causes  des  phénomènes  qui  affectent 
la  très  haute   atmosphère.   Comme   on  le   sait,   celle-ci   se 
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trouve  constamment  ionisée  de  jour  par  les  radiations  uitrî 
violettes,  et  par  les  rayons  X  que  le  Soleil  émet  en  permt 
nence,  et,  de  nuit,  un  résidu  d'ionisation  subsiste  dans  les  plu 
hautes  régions,  où  le  temps  de  «  vie  >  des  électrons  libre 
est  relativement  long,  tandis  que  d'autres  causes  ionisantes 
de  moindre  im'portance,  poursuivent  leur  action,  telle  pa 
exemple,  le  bombardement  incessant  de  la  Terre  par  le 
météores  qui/par  millions  chaque  année,  viennent  percute 
dans  l'atmosphère  supérieure.  Le  problème  sera  de  discri 
miner  la  part  qui  revient  à  chacune  de  ces  causes;  il  est  rend 
encore  plus  complexe  par  le  brassage  continu  et  les  courani 
violents  qui  s'établissent  au  sein  des  gaz  aux  grande 
altitudes. 

Deux  cents  stations  de  sondages  ionosphériques  sont  pr( 
vues;  en  chacune  d'elles,  toutes  les  heures  de  jour  et  de  nui 
on  mesurera  l'altitude  des  principales  couches  ionisées  et  1 
densité  en  électrons  libres  qui  s'y  rencontre;  aux  jours  pei 
turbés,  la  cadence  des  observations  sera  portée  à  six  o 
même  douze  par  heure.  Automatiquement,  à  l'heure  flxé< 
des  signaux  radioélectriques  très  brefs  sont  émis  dirigés  vei 
le  zénith.  Le  retard  des  «  échos  »,  enregistré  de  f aço 
continue,  indique  l'altitude  de  la  couche  où  s'est  produite  1 
réflexion.  En  faisant  varier  la  longueur  d'onde  des  signaux 
on  peut  ainsi  déduire  le  degré  d'ionisation  aux  divei 
niveaux,  de  sorte  que  sur  chaque  enregistrement,  tenant  su 
un  film  de  quelques  centimètres  de  longueur,  on  retrouv 
comme  une  coupe  de  l'ionosphère  à  la  verticale  de  la  statioi 
En  rapprochant  ensuite  les  résultats  de  toutes  les  stations  dii 
persées  sur  la  surface  de  la  Terre  entière,  il  devient  possibl 
de  dresser  des  cartes  mondiales  de  l'ionisation  comme  U 
météorologistes  le  font,  à  partir  des  observations  par  ballor 
sondes,  pour  l'humidité,  la  pression  en  altitude  ou  la  tempe 
rature. 

Suivre  de  la  sorte,  d'heure  en  heure,  l'évolution  générale  di 
l'état  électrique  de  la  haute  atmosphère  sera,  au  cours  d< 
l'Année  géophysique,  relativement  simple  pour  les  radio- 
électriciens,  dont  l'expérience  acquise  dans  ce  domaine  dat< 
déjà    d'une   vingtaine   d'années.    Sans   doute   sur   ce   point 
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aucune  idée  révolutionnaire  n'apparaîtra,  mais  une  connais- 
I  sance  plus  fine  des  phénomènes,  surtout  dans  les  régions 
éguatoriales  et  polaires,  résultera  de  l'analyse  de  documents 
beaucoup  plus  nombreux  que  ceux  dont  nous  disposons  en 
temps  normal;  d'autre  part  l'acquisition  de  cette  vue  d'en- 
semble en  quelque  sorte  statique,  de  l'ionosphère  sera  le 
préambule  nécessaire  à  l'étude,  bien  plus  complexe  de  sa 
dynamique.  Car,  on  s'en  doute,  l'ionosphère  n'est  pas  un 
milieu  en  repos,  pas  plus  que  ne  le  sont  les  couches  plus 
basses  de  la  haute  atmosphère;  elle  est  sujette  à  de  vastes 
mouvements  généraux,  à  une  forte  turbulence,  et  elle  subit 
des  perturbations  considérables,  dues  aux  variations  brusques 
des  causes  ionisantes;  bref,  elle  est  le  siège  de  vents  réguliers, 
encore  très  mal  connus,  et  on  y  rencontre  des  tempêtes  dont 
le  mécanisme  et  la  propagation  nous  échappent. 

La  mesure  des  vents  se  fait  précisément  en  tirant  parti  des 
irrégularités  de  densité  électronique  existant  dans  l'iono- 
sphère. Les  échos  dont  nous  venons  de  parler  subissent  de 
perpétuelles  fluctuations  d'intensité  qui  n'apparaissent  pas 
simultanées  sur  les  enregistrements  exécutés  en  des  points 
voisins.  Les  nuages  d'électrons  auxquels  elles  sont  dues  se 
déplaçant,  les  zones  d'augmentations  ou  de  diminutions  de 
Kntensité  des  échos  qui  leur  correspond  se  déplaçant  elles 
aussi  sur  le  sol;  l'écart  dans  le  temps,  mesuré  sur  les  enregis- 
trements entre  l'apparition  du  même  phénomène  en  des 
points  situés  à  peu  de  distance  les  uns  des  autres  permet 
ainsi  de  déduire  la  vitesse  du  nuage  réfléchissant.  Cette 
méthode  a  déjà  révélé  que  l'ionosphère  est  animée  de  vastes 
mouvements,  probablement  de  direction  en  moyenne  régu- 
lière, variant  suivant  l'heure  et  suivant  la  latitude  du  point 
d'observation,  atteignant  des  vitesses  de  cent  mètres  par 
seconde  et  plus  aux  niveaux  les  plus  élevés.  Mais  aucune 
étude  générale  n'a  pu  encore  être  faite,  malgré  l'intérêt 
qu'elle  présenterait  pour  suivre  l'évolution  diurne  de  la 
répartition  de  l'ionisation  à  la  surface  du  Globe.  La  mesure 
a€s  Vents  à  très  grande  altitude  poursuivie  dans  une  trentaine 
^^  stations  pendant  l'Année  géophysique  sera,  à  juste  titre, 
^^  des  points  essentiels  de  son  programme. 
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On  peut  en  dire  autant  de  la  question  des  tempêtes  iono- 
sphériques,  dont  l'intérêt  géophysique  est  aussi  grand,  mais 
qui,  de  plus,  présente  un  intérêt  pratique  immédiat.  La  pré- 
vision des  fréquences  sur  lesquelles  doivent  être  établies 
les  communications  radio-électriques  est  faite  en  effet,  pour 
chaque  trajet  du  trafic,  en  tenant  compte  des  lois  générales 
de  la  variation  de  l'ionisation  des  couches  réfléchissantes 
de  la  haute  atmosphère  en  fonction  de  l'activité  moyenne 
du  Soleil,  qui  suit  conmie  on  sait,  un  cycle  de  onze  ans; 
mais  il  arrive  fréquenmient,  surtout  au  voisinage  du  maxi- 
mum (ce  sera  le  cas  en  1958)  que  de  graves  perturbations 
soient  observées,  en  relation  étroite  avec  le  passage  sur  le 
disque  solaire  de  centres  éruptifs,  émetteurs  de  radiations 
courtes  autant  que  de  corpuscules.  Très  souvent  les  pre- 
mières entraînent  presque  immédiatement  des  perturbations 
brèves,  dont  la  durée  varie  de  quelques  dizaines  de  minutes 
à  quelques  heures,  tandis  que  les  seconds,  avec  un  retard 
d'une  trentaine  d'heures,  causent  des  tempêtes  magnétiques 
ou  ionosphériques  qui  peuvent  se  développer  pendant  deux 
ou  trois  jours. 

Si  rien  ne  permet  encore  de  prévoir  les  premiers  phéno — 
mènes,  violentes  explosions  subites  au  sein  des  gaz  de  l^m 
chromosphère  solaire,  les  seconds  peuvent  parfois  êtr^^ 
décèles  sur  le  Soleil  un  ou  deux  jours  avant  que  la  pertur^- 
bation  ne  se  manifeste  sur  la  Terre;  l'apport  de  nouveUe^i 
précisions  sur  le  mécanisme  du  développement  des  tempêtes 
ou  sur  les  lois  de  leur  évolution  pourraient  donc  avoir  des 
répercussions  pratiques  d'un  grand  intérêt. 

Aussi,  des  organismes  ont-ils  été  déjà  créés  depuis  la 
guerre  pour  centraliser  les  observations  géophysiques  et 
solaires,  comparer  les  pronostics  établis  en  divers  pays,  et 
lancer  les  avertissements  aux  intéressés.  L'Année  géophysi- 
que profitera  largement  de  cette  organisation  et  contribuera. 
à  lui  donner  un  nouvel  essor.  Ce  sont  en  effet  ces  institutions 
déjà  existantes  qui  seront  chargées  de  prévoir  les  c  jours 
spéciaux»  pendant  lesquels  toutes  les  stations  devront 
effectuer  le  maximum  d'observations  en  vue  d'une  étude 
ultérieure  plus  fine  de  l'évolution  des  phénomènes,  et  ce  sont 
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elles  qui  devront  alerter  les  stations  un  ou  deux  joui*s  avant 
l'événement  prévu.  Dès  maintenant  les  dispositions  sont  prises 
pour  assurer  la  concentration  la  plus  rapide  des  données 
d'observation  qui  leur  sont  nécessaires  et  pour  établir  entre 
elles  les  interconnexions  les  plus  serrées.  Bien  que  ce  soit 
en  principe  le  service  des  prévisions  américain  qui  doive 
avoir  la  responsabilité  des  décisions  finales,  d'autres  ser- 
vices, et  en  particulier  les  services  européens,  sont  appelés 
à  jouer  un  rôle  d'autant  plus  important  que,  dans  ce 
domaine,  la  France  a  toujours  eu  l'initiative  ^  Dans  la 
région  européenne  les  moyens  les  plus  modernes  sont  uti- 
lisés :  télex  imprimant  à  domicile,  bélinographes  permettant 
la  reproduction  instantanée  à  distance  des  images  du  Soleil, 
téléimprimeurs  à  bandes  perforées,  etc..  Il  faut  en  effet  aller 
vite  si  on  veut  obtenir  qu'en  vingt-quatre  heures  les  données 
soient  transmises  des  observatoires  aux  prévisionistes,  les 
prévisions  établies,  les  décisions  prises  et  enfin  les  alertes 
diffusées  aux  stations  d'observation  les  plus  lointaines,  jus- 
que dans  les  régions  polaires,  aussi  bien  que  sur  l'Equateur. 


Telles  sont  les  grandes  lignes  du  programme  de  l'Année 
géophysique.  Encore  avons-nous  omis  des  chapitres  entiers, 
^Ux  par  exemple  qui  concernent  les  études  de  l'intensité 
des  rayons  cosmiques  au  sol  ou   en   altitude  —  quelques 
ÎUatre-vingts  stations  sont  prévues  — ,  ou  les  études  de  gla- 
^ologie.  Mais  il  semble  que  nous  en  ayons  dit  assez  pour 
^^re  entrevoir  l'ampleur  non  seulement  de  l'effort  tech- 
nique mais  aussi  de  l'effort  d'organisation  qui  s'accomplit  à 
'*heure  présente,  au  plan  national  d'abord  pour  la  coordina- 
^on  entre  spécialistes  de   diverses   disciplines,  à   l'échelon 
^temational  plus  encore,  pour  la  coordination  des  travaux 
^le  toutes  les  Nations  du  monde. 

Si  on  regarde  en  arrière,  on  trouve  dans  les  réalisations 

1.  En  réalité,  dans  Tétai  actuel  des  choses,  les  trois  services  de  prévision 
français,  allemand  et  hollandais  sont  déjà  si  étroitement  liés  par  des 
^changes  continuels  qu'ils  ne  constituent  pour  ainsi  dire  qu*un  s?eul  élé- 
<tient  dont  les  avis  sont  éluburés  m  collul)oration  vi  diffusés  conjointement. 
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déjà  effectuées  de  nombreuses  raisons  d'optimisme.  Des 
difficultés  de  tous  ordres  ont  dû  être  surmontées;  la  prépa- 
ration des  opérations  en  a  été  quelque  peu  retardée,  mais  il 
semble  qu'elle  soit  en  bonne  voie,  et  tout  laisse  croire  qu'au 
moins  une  partie  très  importante  du  programme  d'observa- 
tions élaboré  à  Bruxelles  sera  rempli.  Déjà,  en  de  nom- 
breuses stations,  les  bâtiments  s'élèvent,  aussi  bien  par 
exemple,  en  ce  qui  concerne  la  France,  à  Bangui  ou  à 
Tamanrasset  qu'en  Terre  Adélie  ou  dans  la  métropole;  le 
matériel  scientifique  se  rassemble  :  le  moral  des  troupes, 
autant  qu'on  peut  en  juger,  est  excellent;  seule  une  certaine 
pénurie  d'effectifs  cause  encore  quelque  inquiétude  à  plu- 
sieurs Comités  nationaux. 

Mais  cette  vue  optimiste  peut-elle  être  étendue  vers  l'ave- 
nir? Après  avoir  gagné  la  guerre  pourra-t-on  gagner  la  paix? 

Il  faut  bien  dire  que  si,  il  y  a  trois  ans,  il  paraissait  diffi- 
cile d'organiser  un  pi-ogramme  cohérent,  de  mobiliser  les 
spécialistes  de  tant  de  Nations  différentes,  de  ti-ouver  les 
crédits  et  le  personnel  d'exécution,  il  apparaît  aujourd'hui 
qu'une  exploitation  exhaustive  des  résultats  rencontrera  des  ^^ 
obstacles  autrement  graves,  tant  du  point  de  vue  matérieL^H 
que  du  point  de  vue  moral. 

11  ne  sera  pas  simple  en  effet  de  rassembler  dans  chaqu€=i^ 
discipline  tous  les  documents  qui  pourraient  servir  de  point 
de  départ  à  des  études  synthétiques;  il  sera  encore  pli 
difficile  de  trouver  les  moyens  qui  permettraient  de  mettr^^ 
ces  documents  à  la  portée  de  tout  chercheur  désireux  d    ^^ 
poursuivre  de  telles  études.  Et  cela,  tout  d'abord  par  suite  ^    e 
l'énorme  quantité  de  données  qu'il  s'agit  de  coUationner 


ce  qui  posera  un  nouveau  problème  d'ordre  financier  —  ma 
aussi,  cl  peut-être  surtout,  par  suite  des  résistances  qui  i  ^«e 
manqueront  pas  de  surgir  lorsqu'il  sera  demandé  soit  aujsx 
institutions,  soit,  aux  Nations,  de  mettre  à  la  disposition  ^:3e 
tous  le  fruit  de  leur  labeur. 

L'expérience  est  en  effet  malheureusement  quotidienne    ^e 
la  difficulté  que  rencontre  un  chercheur  de  se  procurer  les 
documents   recueillis   par  un   collègue,  même   compatriofe, 
appliqué  à  des  travaux  voisins  du  sien.  Combien  plus  graade 
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devient-elle  lorsque  la  concurrence  s'établit  entre  deux  insti- 
tutions rivales!  Que  dire  alors  lorsque  le  point  de  vue  du 
prestige  national  vient  s'ajouter  aux  intérêts  personnels! 
En  fait,  s'il  se  trouve  de  nombreux  exemples  de  désintéresse- 
ment, on  peut  dire  qu'en  règle  générale,  les  travaux  origi- 
naux ne  sont  communiqués,  surtout  de  pays  à  pays,  que 
lorsque  tout  le  bénéfice  intellectuel  immédiat  a  pu  en  être 
tiré,  c'est-à-dire  souvent  avec  un  long  retard,  lorsque  déjà 
les  conclusions  ont  été  dépassées. 

L'enthousiasme  qui  a  présidé  à  l'organisation  des  obser- 
vations de  l'Année  géophysique  ne  s'est  pas  heurté  à  ces  obs- 
tacles; chaque  Nation,^  en  effet,  et  en  général  à  l'intérieur  de 
chacune  d'elles,  chaque  institution,  en  acceptant  de  prendre 
une  part  des  responsabilités,  a  gardé  son  autonomie;  pour 
l'exploitation  des  résultats,  au  contraire,  il  s'agira  de  fournir 
^  d'autres,  en  somme  gratuitement,  et  souvent  sans  possi- 
bilités de  réciprocité,  des  moyens  de  travail  acquis  au  prix 
de  lourds  efforts.  La  solidarité  établie  par  l'établissement 
^'Un  programme  <^ommun  suflBra-t-elle  à  rendre  la  chose  pos- 
^^le?  Il  est  sans  doute  meilleur  de  le  croire. 

Mais  ce  préambule  optimiste  étant  posé,  le  problème  n'en 
^^t  pas  pour  autant  résolu.  Une  première  solution  proposée 
7Ui  consistait  à  rassembler  en  un  même  lieu  l'ensemble  des 
documents  d'observation  se  révèle,  à  l'examen,  inacceptable. 
'l  est  facile  de  comprendre  qu'un  tel  rassemblement,  en 
^lïet,  au  lieu  de  favoriser  une  distribution  et  une  exploitation 
Complètes  des  résultats,  risquerait  d'y  faire  obstacle. 

C'est  en  partie  pour  ces  raisons,  et  peut-être  plus  encore  en 
Considération  du  danger  de  destruction  possible  de  toute  la 
documentation  dans  une  catastrophe,  qu'une  proposition  a  été 
faîte  de  créer  non  plus  un,  mais  trois  ou  quatre  centres, 
^respectivement  aux  Etats-Unis,  en  Europe,  en  Russie  et  peut- 
être  en  Extrême-Orient.  Cette  solution  rendrait  évidemment 
plus  facile  une  consultation  des  documents  originaux  par 
les  spécialistes,  au  prix  il  est  vrai  d'une  dépense  supplé- 
mentaire; mais  elle  ne  fait  que  reculer  à  un  autre  échelon 
les  mêmes  difficultés. 

Un  pas  vers  une  solution  acceptable  a  peut-être  été  franchi 
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lorsque  le  Comité  international  de  l'Année  géophysique  a 
accepté  l'idée  d'une  concentration  partielle  des  documents 
par  plusieurs  organismes  pour  chacune  des  disciplines.  Si 
cette  tendance  se  développait,  nous  voulons  dire  si  même  à 
l'intérieur  de  chaque  discipline  on  multipliait  les  points  de 
concentration  en  confiant  à  des  pays  différents  le  soin  de 
rassembler  les  documents  relatifs  à  chacune  des  questions 
du  programme,  judicieusement  réparties,  on  pourrait  espé- 
rer que,  du  fait  de  la  division  des  responsabilités  et  des 
charges  financières,  et  aussi  du  fait  que  chaque  Nation  se 
trouverait  avoir  en  mains  une  monnaie  d'échange,  bien  des 
susceptibilités  s'atténueraient.  D'autre  part,  TOrganisation 
météorologique  mondiale  a  déjà  accepté  en  principe  la  charge 
de  toute  la  documentation  qui  l'intéresse,  de  beaucoup  la  plus 
volumineuse  dans  l'ensemble  des  activités  de  l'Année  géo- 
physique. L'Union  internationale  de  Radioélectricité  envi- 
sage de  son  côté  les  moyens  de  faire  prendre  en  charge  par 
quelques-uns  des  organismes  les  plus  développés  la  docu- 
mentation relative  à  l'ionosphère.  Mais  les  modalités  de  la 
diffusion  des  documents  auprès  des  nombreux  chercheurs 
intéressés  n'est  pas  encore  fixée.  L'organisation  météorolo- 
gique grâce  à  la  puissance  de  ses  moyens  pourra  bien  dis- 
tribuer les  millions  de  résultats  d'observation  moyennant 
une  légère  participation  financière  des  intéressés  (générale-  — 
ment  de  grands  organismes  d'Etat);  au  contraire,  rUnion  de  r— 
radioélectricité,  qui  ne  dispose  pas  de  moyens  JSnancier8i.e- ^ 

pourra  difiScilement  faire  assurer  la  reproduction  des  quel 

que  300  kilomètres  de  films  sur  lesquels  seront  fixées,  tous  le^^a 
quatre    centimètres,    les    caractéristiques    de    l'ionosphère  -^s. 

Puisqu'il  semble  inconcevable  de  publier  l'ensemble  (la  col- 3- 

lection  des  microfilms  relatifs  à  l'ionosphère  représenterai^^Sf 
à  elle  seule  plus  de  10.000  pages  in-quarto  de  gravures  1),  qv^mii 
fera  le  choix  des  documents  les  plus  intéressants?  Tout  c^^e 
qu'on  peut  retenir  des  discussions  préliminaires  est  que,  dSe 
plus    en    plus,   on   prend    conscience   de    l'importance    dfl 
moyens  qu'il  conviendra  de  consacrer  à  la  publication  d^ 
documents  pour  qu'un  parti,  proportionné  à  l'effort  des  eK.ë- 
cutants,  puisse  être  tiré  de  l'opération. 
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L'Année  géophysique  sera-t-elle  alors  achevée?  Laissera- 
t-oo  aux  initiatives  individuelles  le  soin  de  Tétude  des  docu- 
ments? Pour  le  moment,  il  semhle  que  les  imaginations,  sur 
ce  point,  soient  prêtes  à  déclarer  forfait,  bien  qu'il  soit  peu 
vraisemblable  que  l'organisation  internationale  puisse  limiter 
son  efficacité  à  la  seule  récolte  de  documents  homogènes. 
Des  expériences  heureuses  ont  déjà  été  faites  de  travaux  en 
commun  aboutissant  à  des  publications  internationales  exé- 
cutées par  des  équipes  de  spécialistes,  et  il  n'est  pas  douteux 
que  l'Année  Géophysique  donnera  l'occasion  de  tels  rappro- 
chements entre  savants  de  même  discipline  de  pays  diffé- 
rents. Mais  pour  l'instant  rien  dans  ce  genre  n'est  prévu  et 
le  Comité  international  de  l'A.G.L  ne  semble  pas  disposé  à 
prendre  de  telles  responsabilités,  puisqu'il  a  décidé  de  se 
disperser  vers  1960  lorsque  le  rassemblement  des  documents 
sera  achevé.  Les  Unions  scientifiques  internationales  devront 
filors  prendre  les  initiatives,  chacune  en  ce  qui  la  concerne, 
pour  provoquer  les  études,  et  constituer  les  groupes  qui 
sciX)nt  chargés  de  les  poursuivre. 

Nous  nous  retrouvons  devant  le  problème  que  nous  posions 
^^  commençant;  l'Année  géophysique  a,  sur  plus  d'un  aspect, 
^^é  montée  comme  une  mécanique;  des  programmes  ont  été 
^^és,  parfois  de  façon  rigide.  Et  cela,  certes,  n'est  pas  sans 
avantages.  La  discipline  militaire  s'impose  dans  l'exécution 
^^  vastes  opérations  mobilisant  des  effectifs  nombreux  et 
divers;  mais  elle  risque  de  tuer  l'initiative.  Les  exécutants 
^}\i'on  met  en  demeure  de  suivre  un  plan  détaillé  auquel  rien 
^e  doit  être  modifié  et  de  fournir  des  documents  sous  forme 
standard    à    des    Centres    coordinateurs,    n'auront-îls    pas 
'^impression,  peut-être  en  partie  justifiée,  qu'on  lés  fait  tra- 
vailler au  profit  de  quelques  Seigneurs  de  la  Science?  Alors, 
Us  se  sentiront  mercenaires;  alors,  les  résultats  de  l'Année 
géophysique  se  réduiront  aux  conclusions  statistiques  que, 
Seules,  peuvent  fournir  les  machines  calculatrices,   si  per- 
fectionnées soient-elles.  Les* 'savants  auraient  fait  un  pas  de 
plus  vers  le  fonctionnarisme;  la  Science,  mécanisée,  aurait 
tourné  le  dos  à  la  culture.  Il  ne  faut  pas,  pour  son  avenir,  que 
cela  soit,  et  pour  l'instant  aucun  effort,  en  ce  qui  nous  con- 
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cerne  ici,  ne  doit  être  épargné,  aucun  sacrifice  financier  ne 
doit  être  discuté,  pour  que,  dans  le  cadre  général  du  pro- 
gramme, l'activité  et  les  initiatives  des  jeunes  se  développent 
en  toute  liberté,  pour  que  l'ensemble  des  résultats  soit 
accessible  au  moindre  des  chercheurs  qualifiés.  Les  cadres 
administratifs  de  l'opération,  légitimement  préoccupés  de 
son  organisation  et  de  l'ordonnance  à  y  maintenir,  devront, 
sous  peine  d'échec,  garder  le  souci  de  ne  pas  étouffer  le 
génie  dispersé  de  par  le  monde;  mais  veiller  à  créer  au 
contraire  l'ambiance  où  il  pourra  éclore  et  s'alimenter.  U 
leur  appartient  par  le  laborieux  effort  de  ces  années  d'ana- 
lyse de  préparer  et  de  faciliter  les  quarts  d'heure  de  synthèse 
qui  seuls,  en  définitive,  constituent  les  véritables  valeurs  de 
la  Science. 

Pierre  Lejay, 

de  V Académie  des  Sciences, 

Président  cbi  Comité  national  français 

de  l'Année  géophysique. 

Président  de  l'Union  internationale 

de  Radioélectricité  scientifique. 
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L'Egypte  fait  grand  bruit  autour  de  la  constitution  qu'elle  a  promul- 
guée le  16  janvier,  et  dont  l'application  a  été  inaugurée,  le  23  juin,  par 
le  plébiscite  triomphal  du  Président  Gamal  Abd  el  Nasser.  Il  ne  semblera 
donc  pas  sans  intérêt  d'examiner  attentivement  ce  texte,  et,  après  avoir 
rappelé  sa  genèse,  de  préciser  ses  caractéristiques  et  les  perspectives  qu'il 
permet  d'entrevoir. 

Au  même  moment,  un  éminent  juriste  égyptien  esquisse  une  nouvelle 
charte  constitutionnelle  pour  la.  Ligue  Arabe.  On  s'interrogera  donc 
également  sur  les  ambitions  internationales  que  ce  prurit  constitution- 
ïiel  semble  déceler. 


Certes,  il  fallait  que  le  nouveau  gouvernement  du  Caire,  ayant  sup- 
planté la  dynastie  khédiviale,  remplaçât  la  constitution  du  19  avril  1923, 
aux  termes  de  laquelle  l'Egypte  était  une  «  monarchie  constitutionnelle 
nioderne  ».  Ce  texte,  première  réalisation  nationale  de  l'Egypte  indépen- 
dante, était,  comme  il  était  de  coutume  à  l'époque  en  Orient,  inspiré 
^es  meilleurs  précédents  occidentaux,  et  singulièrement,  en  Toccurrence, 
^u  régime  belge. 

Mais  la  junte  militaire  ne  se  montra  pas,  d'emblée,  soucieuse  d'innover. 
A  la  fin  de  1954,  elle  annonçait  l'imminente  institution  d'une  démocratie 
parlementaire  à  partis  multiples.  Un  comité  spécial  était  chargé  de  l'éla- 
boration du  texte  constitutionnel  ;  son  président,  AH  Maher,  vieil  homme 
d'Etat  expérimenté,  qui  d'ailleurs  avait  grandement  aidé  les  débuts  du 
régime  nouveau,  déclarait  qu'il  s'était  inspiré  «  des  meilleures  dispositions 
des  constitutions  d'après  guerre  :  italienne,  française,  indienne  »;  il 
envisageait,  entre  autres,  un  Président  de  la  République  «  à  la  française  », 
'c  Vote  et  réligibilité  des  femmes  sachant  lire  et  écrire,  un  soigneux 
apprentissage  pratique  de  la  démocratie  à  l'échelon  municipal,  une 
•  ^^berté  totale  »  en  matière  de  réunion,  d'association  et  d'expression,  le 
i^u  de  partis  caractérisés  par  des  programmes  précis,  etc.*. 

ï^ès  le  printemps  1955,  cependant,  le  Colonel  Gamal  Abd  èl  Nasser  ne 
^''^yait  plus  que  pareille  construction  pût  s'adapter  aux  réalités  actuel- 
*^«  de  l'Egypte.  En  mars,  il  déclarait  ne  pas  vouloir  d'une  fausse  démo- 

^-  Déclaration  à  l'Orient  (Beyrouth),  9  janvier  1955. 
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cratie  :  tant  que  capitalistes  et  féodaux  pourraient  contrôler  encore  un 
grand  nombre  de  votes  et,  de  la  sorte,  revenir  en  force  au  Parlement, 
il  ne  pouvait,  disait-il,  t  être  question  de  restituer  au  peuple  ses  droits 
démocratiques  ».  En  mai,  il  précisait  que  le  régime  parlementaire  serait 
effectivement  rétabli,  mais  que  les  partis  ne  seraient  pas  reconstitués.  En 
Juillet,  il  annonçait  une  Assemblée  seulement  consultative  et  un  «  socia- 
lisme modéré  ».  «  Pour  nous,  la  liberté  est  celle  du  travailleur  »  *. 

Sans  doute,  le  Colonel  Gamal  Abd  el  Nasser  a-t-il  pris  une  part  pré- 
pondérante à  l'élaboration  du  nouveau  texte;  mais  il  s'est  entouré  des 
conseils  de  grands  Juristes  et  d'hommes  politiques  expérimentés,  tels 
que  MM.  Abdelhamid  Badaoui,  Juge  à  la  Cour  Internationale  de  Justice, 
Loutfi  et  Ali  es  Sayed,  respectivement  ancien  président  de  TAcadéinie 
arabe  et  président  du  Conseil  d'Etat,  Salib  Sami,  notable  copte  et  ancien 
ministre.  La  nouvelle  constitution,  déUarait  dès  le  4  janvier  une  •  haute 
personnalité  égyptienne  »,  entend  t  n'être  pas  un  répertoire  de  grandes 
et  belles  paroles...  mais  l'image  sincère  et  fidèle  du  peuple  qui  l'aura 
établie  ».  Elle  ne  comportera  pas  d'emprunt  aux  autres  constitutions, 
mais  «  exploitera  les  expériences  par  lesquelles  elles  sont  passées...  Elle 
énumérera  les  objectifs  de  la  Société  et  les  moyens  de  son  évolution,  de 
manière  à  être  le  reflet  des  forces  populaires  »  K 

♦♦• 

La  charte  promulguée  au  Caire  le  16  janvier  dernier  tient-elle  ces 
ambitieuses  promesses?  Son  préambule  la  place  dans  une  atmosphère 
héroïque,  et  y  voit  l'aboutissement  «  d'une  lutte  ininterrompue  contre — s 
la  domination  imposée  par  un  agresseur  de  l'extérieur  et  la  dominations^ 
de  l'exploiteur  de  l'intérieur  ».  Mais  elle  apparaît  tout  d'abord  comme  nn^  — ^ 
déclaration  de  principes,  combinant  un  dirigisme  modéré  avec  le  respec^^^t 
de  la  tradition  musulmane;  le  programme  esquissé  correspond  à  celui  d^»  ^< 
la  réforme  morale  et  sociale  déjà  entreprise  en  fait  par  le  gouvernement.^ 
paternaliste  de  l'Egypte  : 

La  famille  est  à  la  base  de  la  Société;  elle  s'appuie  but  la  reli^on,  la  Ukùràn'^^ml 
et  le  patriotisme.  L'Etat  assure  à  la  femme  la  compatibilité  entre  son  rô<^^Sl 
dans  la  société  et  ses  devoirs  au  sein  de  la  famille...  L'Etat  se  charge-de  facilit.-=^vu 
aux  citoyens  un  niveau  de  vie  digne,  en  leur  assurant  la  nourriture,  le  logemen^K^it 
et  les  services  sanitaires,  culturels  et  sociaux...  La  justice  sociale  est  la  base  fz^ei 
impôts  el  des  charges  publiques...  Les  Egyptiens  ont  droit  à  l'aBsistance...  cz^^êodî 
droit  au  travail...  La  création  des  syndicats  est  un  droit  garanti*. 

1.  Le  Monde.  30  juillet  1955. 

2.  Déclarations  au  Bureau  arabe  de  presse  et  de  publicité  (B.A.P.P.),  VOr^F^ni, 

5  janvier  1956. 

3.  Constitution  égyptienne,  articles  5,  10,  17,  22,  21.  53.  55. 
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Non  sans  avoir»  semble-t-il,  longuement  hésité,  les  Constituants 
prodament  enfin  que  <  T Islam  est  la  religion  de  l'Etat  »  K  Sans  doute,  il 
est  amsi  prévu  que  «  la  liberté  de  conscience  est  absolue.  L'Etat  protège 
le  lilire  exercice  du  culte,  conformément  aux  «coutumes  en  usage  en 
Egypte,  et  à  condition  qu'il  ne  soit  pas  porté  atteinte  à  Tordre  public  et 
aux  bonnes  mœurs  »,  et  tous  les  citoyens  sont  égaux  t  sans  distinction 
de  race,  d'origine,  de  langue,  de  religion  ou  de  croyance  »  K 

n  n'en  est  pas  moins  introduit,  de  la  sorte,  un  principe  de  discrimina- 
tion, dont  nul  ne  saurait  prévoir  quelles  conséquences  pourront  un  jour 
être  tirées;  on  sait  que,  dans  \m  autre  Etat  oriental,  la  Syrie,  une  coalition 
des  Chrétiens  avec  les  Musulmans  d'esprit  moderne  a  réussi  à  faire  rejeter, 
en  11^,  une  formule  analogue,  estimée  dangereuse  à  moins  qu'elle  ne 
soit  destinée  à  demeurer  vide  et  vaine  *. 

Souvent  encore,  les  principes  édictés  par  la  nouvelle  constitution 
égyptienne  sont  assortis  d'une  référence  à  l'intervention  de  la  loi;  par 
exemple  : 

La  liberté  d'opinion  et  de  la  recherche  scientifique  est  garantie.  Chaque  indi- 

^du  a  le  droit  d'exprimer  sa  pensée  par  la  parole,  par  écrit,  par  images  ou  autre- 

"^titt  et  ce,  dans  les  limites  de  la  loi...  La  liberté  de  presse,  d'impression  et 

d  édition,  est  garantie  conformément  aux  intérêts  du  peuple  et  dans  les  limites 

de  ia  loi...  L'enseignement  est  libre  dans  les  limites  de  la  loi,  de  Tordre  public 

^'  des  bonnes  mœurs...  La  loi,  en  vue  de  réaliser  les  objectifs  sociaux  et  la  pros- 

i^^iité  du  peuple,  asstire  la  compatibilité  entre  l'activité  économique  générale 

^'  l'activité  économique  privée...  La  propriété  privée  est  inviolable,  la  loi  en 

^'^oise  la  fonction  sociale.   La  loi   organise   les   rapports   entre   ouvriers   et 

/^^trons  sur  des  bases  économiques,  tout  en  tenant  compte  des  principes  de  la 

^^tice  sociale...  *. 

Pareilles  dispositions  ne  laissent  pas  d'être  inquiétantes.  L'expérience 
^M  Proche  Orient  moderne  enseigne,  en  effet,  combien  théorique  demeure 
^Ouvent  cette  garantie  de  la  loi,  que  rien  n'empêche  de  renvoyer  au  décret, 
-^  sorte  que  l'arbitraire  de  l'exécutif  ou  de  l'administration  n'est  nullc- 
"^ent  exclu.  On  peut  se  demander  également  de  quelle  manière,  dans  la 
^Tatique,  pourront  être  assurées  ces  compatibilités  entre  l'économie  et 
^  justice  sociale;  entre  le  droit  familial  et  les  prérogatives  de  l'Etat,  que 
^  Constitution  proclame  sans  plus.  Comme  le  constate  un  observateur 
averti  : 

Loin  d'être  tranchés  par  la  Constitution,  les  antagonismes  fondamentaux  de 
1  a  Société  égyptienne  constituent  la  trame  des  trois  premiers  titres  de  la  loi 

1.  /friVf.,  art.  3. 

2.  Ibid.,  art.  43  et  31. 

3.  Voir  dans  Rythmes  du  Monde,  IV-1950,  p.  55,  notre  article  sur  «  L'Islam 
moderne  et  la  structure  de  l'Etat  >. 

4.  Constitution  égyptienne,  art.  44,  45,  48,  10,  11,  54. 
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suprême  de  l'Egypte...  Aucun  système  d'économie  n'est  définitivement  adopté* 
tous  sont  cependant  visés...  La  garantie  du  droit  au  travail  apparaît  fomn^ 
une  imprudence  dans  un  tel  pays,  si  une  démocratie  réelle  y  était  initaurtei^ 
Toutes  ces  contradictions^  internes,  qui  constituent  les  baBes  fondameatales  de 
la  Société  égyptienne,  telles  qu'elles  sont  définies  par  la  Constitution,  mèneraient 
rapidement  le  pays  à  une  crise  politique  et  économique  très  grave.  Seule  une 
dictature  peut  dépasser  et  surmonter  ces  contradictions  avec  l'appui  des  mas- 
ses *. 

n  y  a  là,  en  effet,  une  nouvelle  Justification  pratique  pour  l'aspect  auto- 
ritaire de  la  Constitution  égyptienne.  Toute  la  structure  des  pouvoirs  est 
conçue  de  manière  à  garantir  à  Gamal  Abd  el  Nasser,  pendant  tout  le 
temps  nécessaire,  l'exercice  de  l'autorité.  Un  rassemblement  unique, 
r Union  Nationale,  désignera  seul  les  candidats  aux  suffrages  du  peuple; 
rAsscmblée  ainsi  élue  présentera,  pour  la  Présidence,  une  personnalité 
dont  le  peuple  entérinera  le  choix  par  référendum.  Le  Président  cumulera 
les  pouvoirs  de  Chef  de  l'Etat  et^de  Chef  du  gouvernement;  l'Assemblée, 
que  le  Président  gardera  le  droit  de  dissoudre,  ne  pourra  refuser  qu'indi- 
viduellement sa  confiance  à  tel  ou  tel  des  ministres  choisis  par  lui.  Certes,  ^ 
on  ne  voit  pas  très  bien  comment  pourrait  être  réglé,  autrement  que  par  -a 

un  coup  de  force,  un  conflit  entre  l'Assemblée  et  le  Président;  mais  Tam 

biance  politique  qu'entretiendra  l'Union  Nationale  doit  exclure  l'éven . 

tualité  d'un  tel  désaccord.  Au  demeurant,  et  avant  toute  mise  en  place^^» 
de  ces  structures,  le  Colonel  Gamal  Abd  el  Nasser  vient  'd'être  investie  ^ 
du  pouvoir,  par  plébiscite,  pour  une  période  de  six  ans. 

Après  s'être  soustraite  à  l'imitation  d'un  parlementarisme  européer^^ 
qu'elle  estime  démodé  et  inadapté,  l'Egypte  se  flatte  d'avoir,  de  la  sorte^EM 
fait  choix  d'un  «  régime  présidentiel  »  à  l'américaine,  plus  efficace  et  d»  j^ 
meilleur  ton.  Il  est  aisé  de  voir,  cependant,  combien  la  lente  sélectiozr  ^ 
progressive  des  candidats  à  la  Présidence  des  Etats-Unis  diffère  des  ] 
cédures  expéditives  instaurées  au  Caire.  La  nouvelle  constitution 
tienne,  comme  on  le  remarque  au  Liban 

montre  la  confusion  qui  est  souvent  faite,  en  pays  d'Orient,  entre  xégic=:^Boe 

présidentiel  et  pouvoir  personnel,  La  Constitution  d'Abd  el  Nasser,  comme  ec »He 

de  Chichakly  en  Syrie,  organise  un  pouvoir  personnel  *. 

Plus  durement  les  Frères  Musulmans,  réduits  au  silence  en  EgyîtrrDte, 
écrivent  à  Damas  : 

Nous  proclamons  bien  haut  que  la  constitution  égyptienne  n'est  pas  faite  par 

1.  Revue  de  presse;  Maghreb,  Proche  Orient,  Moyen  Orient,  Alger,  46,  me  Ben 
Cheneb.  N»  3.  mars  1956. 

2.  L'Orient,  18  janvier  1950. 
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^peuple  dans  l'intérêt  du  peuple,  mais  par  la  dictature  dans  l'intérêt  de  la  dic- 
tàXmt^. 

Au  Caire  même  un  publiciste,  M.  Khaled  Mohamed  Khaled,  regrette 
que 

la  eouttitution  ait  fait  du  Président  de  la  République  le  centre  de  gravité  du 
nouveau  régime,  alors  que  ce  rôle  aurait  dû  revenir  à  l'Assemblée.  De  plus  elle 
a  imposé,  à  notre  sens,  le  système  du  parti  unique  '. 

Mais  le  ministre  de  l'orientation  nationale,  M.  Fathi  Radwan,  s'efforce 
de  Justifier  l'institution  de  ce  rassemblement  unique  : 

L'Union  Nationale  qui  doit  réaliser  les  objectifs  de  la  Révolution  et  choisir 
les  candidats  à  l'Assemblée  Nationale  n'est  pas  un  parti;  c'est,  dans  des  circons- 
tauDces  exceptionnelles,  une  mobilisation  de  toutes  les  forces  de  la  nation. 

De  ces  appréciations  diverses  se  dégage  assez  bien  la  physionomie  d'un 
régime  paternaliste,  trop  averti  des  réalités  pour  confier  d'emblée  au 
peuple  le  soin  de  ses  propres  intérêts,  mais  décidé  à  parvenir  à  «  la  créa- 
^on  d'une  société  socialiste  puissante  fondée  sur  la  collaboration  des  divers 
s^  classes  de  la  population  >  *,  soucieux  aussi  de  frapper  l'opinion  natio- 
nale et  de  ne  point  décourager  cependant  les  investissements  et  les 
encours  occidentaux. 


Mais  il  y  a  plus  :  l'effort  ainsi  tenté  vise,  au  delà  des  frontières,  l'en- 
^^tnble  du  monde  arabe.  Le  texte  lui-même  n'en  cèle  rien  : 

^ous,  peuple  d'Egypte,  conscient  de  notre  fonction  en  tant  que  partie  orga- 
^que  de  la  grande  entité  arabe,  conscient  de  nos  responsabilités  et  de  nos  obli- 
^^tioDi  dans  la  lutte  commune  arabe  pour  le  bonbeur  et  la  gloire  de  la  nation 
^^abe...  L'Egypte  est  un  Etat  arabe  indépendant  et  souverain...  le  peuple  égyp- 
^i^n   fait  partie  de  la  nation  arabe  *. 

L'appel  ainsi  lancé  a  été  entendu.  Sans  doute  les  réactions  libanaises 
^\  syriennes  ont  été  diverses,  mais  le  Président  du  Conseil  syrien» 
Xl.  Said  Gbazzi,  a  dît  à  cette  occasion  son  admiration  pou{  l'Egypte, 
^^t,  si  l'Iraq  a  brouillé  les  émissions  du  Caire  le  jour  de  la  proclamation 


1.  Al  Manar,  15  février  1956. 

2.  Al  Gumhowiya,  30  Janvier  1956. 

3.  Déclaration  de  Gamal  Abd  el  Nasser  à  l'issue  du  Jeûne  du  Ramadan,  11  mal 
^956. 

4.  Constitution  égyptienne,  préambule  et  art.  l*'. 
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de  la  constitution,  le  ministre  séoudite  des  finances,  cheikh  Mohamed  Sghir 
es  Sabah,  loue  le  Colonel  Abdel  Nasser  d'avoir  été  le  premier  à  reconnaître 
officiellement  le  caractère  arabe  de  l'Etat  égyptien,  ajoutant  qu'une  telle 
affirmation  renforçait  l'unité  du  monde  arabe.  Enfin,  le  secrétaire  géné- 
ral adjoint  de  la  Ligue  arabe,  le  Dr.  Raif  Abillama,  déclarant  que  h 
nouvelle  constitution  égyptienne  pourrait  servir  de  Charte  à  tous  le 
Etats  arabes,  proclame  que  : 

l'E^pte  est  Taînée  des  Etats  arabes;  il  n'y  a  pas  d'entité  arabe  sans  l'Egypt 
à  sa  tête. 

Fort  opportunément  un  juriste  égyptien,  le  Professeur  Khalil  Osman 
doyen  de  la  Faculté  de  Droit  du  Caire,  a  saisi  cette  occasion  de  lancei 
fin  Juin  1956,  le  projet  d'une  nouvelle  Charte  de  la  Ligue  arabe.  On  sai 
que  celle-ci  est  en  crise  ^  :  le  Pacte  de  Bagdad  a  cristallisé  les  antago 
nismes  latents.  Mais  si  l'Egypte  a  pu  rassembler,  pour  confondre  l'Iraq 
une  sorte  de  coalition  groupant  auprès  d'elle  l'Arabie  Séoudite,  la  Syri 
et  le  Yémen,  la  Ligue  elle-même,  paralysée  par  la  règle  de  l'unanimit 
imposée  aux  décisions  de  son  conseil,  reste  incapable  de  faire  admettr 
au  gouvernement  de  Bagdad  des  vues  différentes;  son  impuissance  ei 
l'occurrence  la  déconsidère  auprès  d'une  opinion  arabe  dans  laquell 
s'affirment  des  tendances  populaires  souvent  radicales. 

Le  projet  Khalil  Osman  tend  à  la  fois  à  rendre  à  la  Ligue  éclat  e 
efficacité  et  à  y  substituer  progressivement  l'infiuence  des  peuples  i 
celle  des  gouvernements.  En  même  temps,  il  assurerait  la  prépondéranc 
de  l'Egypte  au  sein  de  cet  organisme.  La  Ligue  ainsi  rénovée  comprendrai 
en  effet  une  Assemblée  groupant  les  représentants  des  peuples,  en  prin 
cipe  élus,  et  dont  le  nombre  serait  proportionnel  à  la  population  de 
divers  Etats.  C'est  devant  cette  Assemblée  que  serait  responsable  1 
Conseil  exécutif  de  la  Ligue.  Dès  lors,  il  serait  aisé  d'obtenir  une  décisioi 
sur  ces  points  essentiels  :  Affaires  étrangères.  Défense,  nationalité 
citoyenneté,  matières  qui  seraient  désormais  de  la  compétence  exclusiv 
de  la  Ligue  et  non  plus  des  Etats. 

Sans  doute,  la  Fédération  arabe  comporterait  aussi  une  Chambre  de 
Etats,  dans  laquelle  tous  les  pays  membres  figureraient  sur  un  pied  d'égs 
lité.  Mais  rien  de  très  précis  n'a  encore  été  indiqué  quant  au  rôle  de  cett 
deuxième  Chambre.  Dans  le  cas  où,  par  son  intermédiaire,  un  droit  d 
veto  devrait  êtrellaissé  à  chaque  Etat  membre,  la  Ligue  se  trouvera: 
confinée  dans  son  impuissance  actuelle.  Et,  si  pareille  précaution  fa- 
défaut,  on  peut  se  demander  ce  qu'il  restera  de  l'indépendance  des  Eta- 
membres. 

L'Assemblée  consacrerait  en  effet  une  absolue  prépondérance  égy- 

1.    Voir  Etudes,  juin  1956,  p.  444. 
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tienne.  A  raison  d'un  député  pour  200.000  habitants,  elle  comporterait  un 
peu  plus  de  250  membres»  dont  une  centaine  pour  la  seule  Egypte,  et 
environ  170  pour  le  bloc  égypto-syro-yémeno-séoudite.  On  peut  donc 
prévoir  les  oppositions  que  le  projet  susciterait  soit  auprès  de  l'Iraq,  soit 
en  Libye,  au  Soudan,  au  Liban,  voire  même  à  l'occasion  en  Syrie. 

Mais,  quel  que  doive  être  le  sort  de  ce  plan,  sa  seule  annonce  aura  servi 
la  propagande  de  l'Egypte.  Venant  après  la  promulgation  d'une  Consr 
titution  de  «  l'Egypte  arabe  »,  il  souligne  la  portée  des  initiatives  égyp- 
tiennes. Grâce  à  ces  deux  textes,  le  gouvernement  du  Caire  peut  appa- 
raître comme  le  champion  d'une  politique  de  rénovation  et  d'unanimité 
arabe,  fondée  sur  les  masses.  Manœuvre  d'autant  plus  habile  que  Gamal 
Abd  el  Nasser  a  su  se  faire  plébisciter  par  le  peuple  d'Egypte,  tandis  que 
son  principal  rival,  Nouri  Sald,  gouverne  à  Bagdad  contre  une  opinion 
à  laquelle,  en  dépit  d'une  assez  ancienne  constitution  parlementaire, 
tout  moyen  sincère  d'expression  est  pratiquement  refusé. 

Le  projet  du  Professeur  Khalil  Osman  vient  donc  compléter,  dans 
l'ordre  des  principes,  qui  est  aussi  celui  de  la  propagande,  les  «  articles 
arabes  »  de  la  constitution  égyptienne;  il  leur  donne  tout  leur  sens.  La 
fièvre  d'élaboration  constitutionnelle  qui  sévit  au  Caire  manifeste  non 
seulement  l'impatience  d'un  Etat  récemment  libéré,  mais  aussi  des 
ambitions  vigoureuses.  C'est  par  les  Pactes  que  l'Iraq  s'est  efforcé  d'ob- 
tenir la  suprématie  dans  le  monde  arabe;  l'Egypte  riposte  par  les  Char- 
tes, et  l'habileté  opportuniste  de  ses  constituants  devient,  entre  ses 
nudns,  un  Instrument  de  prestige  et  d'hégémonie. 

Pierre  Rondot. 
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DE  ROUEN 


.  Il  est  difficile  de  mesurer  la  place  tenue  par  la  cathédrale  Notre-Dame 
dans  le  cœur  des  Rouennals,  si  Ton  n'a  pas  assisté  aux  cérémonies  qui 
ont  marqué,  les  24  et  25  ]uin,  sa  réouverture  solennelle  au  culte.  Je  sais 
bien  qu'on  n'avait  jamais  cessé  d'y  célébrer  la  messe,  mais  si  ]'ose  cette 
expression,  c'était  presque  clandestinement,  dans  un  des  bas-côtés 
épargnés.  Le  chœur  et  la  grande  nef  demeuraient  inaccessibles»  vides, 
saccagés,  les  orgues  sUencieuses,  les  roses  privées  de  leurs  vitraux.  Encore 
n'est-ce  là  qu'un  aperçu  simplifié,  superficiel,  une  vue  schématique, 
l'impression  hâtive  d'un  voyageur.  On  lira  plus  loin  les  blessures  pro- 
fondes, irrémédiables  semblait-il,  causées  par  le  fer  et  par  le  feu,  par  la 
sottise  humaine  jointe  à  la  barbarie. 

Mgr  Martin  a  voulu  expressément  que  ces  cérémonies  coïncident  avec 
la  célébration  du  cinquième  centenaire  du  procès  de  réhabilitation  de 
Jeanne  d'Arc,  comme  pour  associer  plus  étroitement  l'hommage  rendu 
à  la  vierge  de  Domrémy  et  le  Te  Deum  chanté  dans  la  maison  du  Père 
enfin  retrouvée.  A  celle  qui  n'avait  jamais  douté  du  Ciel,  la  ferveur  popu- 
laire devait  aussi  ce  témoignage  à  l'heure  même  où  le  pasteur  du  diocèse 
lui  ouvrait  toutes  grandes  les  portes  de  sa  cathédrale,  placée  sous  le 
vocable  de  Marie. 

Si  Rouen,  pour  les  Français,  c'est  avant  tout  la  place  du  Vieux-Marché, 
pour  les  Rouennais  c'est  aussi  le  Palais  de  Justice  —  dans  quelle  désola- 
tion aujourd'hui!  —  Saint-Maclou  —  encore  fermée  —  l'Hôtel  de  Bourg- 
theroulde  et  le  «  Gros  Horloge  »;  c'est  encore  la  capitale  de  la  Normandie 
et  le  souvenir  toujours  vivant  de  son  puissant  duc  Guillaume,  ramené  de 
Nantes  blessé  à  mort  et  qui  s'éteint,  seul,  au  prieuré  de  Saint-Gervais  ; 
c'est,  par  dessus  tout,  le  grand  vaisseau  de  pierre  surchargé  de  dentelles, 
avec  la  tour  Saint-Romain,  le  portail  des  Libraires,  les  tombeaux  de 
Rollon  et  de  Guillaume  Longue-Épée. 

La  Cathédrale,  c'est  Vâme  de  la  cité  et  non  pas  seulement  un  témoin 
dans  le  temps.. Son  histoire,  qui  s'échelonne  depuis  le  xi«  siècle  jusqu'à 
nos  jours,  est  une  perpétuelle  reconquête,  la  somme  patiente  des  géné- 
rations successives;  maintes  fois  frappée  dans  ses  œuvres  vives,  elle 
renaît  toujours  plus  belle.  Au  lendemain  d'un  cataclysme  sans  précédent, 
elle  se  relève  encore  pour  attester  aux  yeux  du  monde  émerveillé  que  les 
Normands  furent  et  demeurent  de  grands  bâtisseurs  et  que  leur  ténacité 
est  plus  forte  que  toutes  les  épreuves. 
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Et  poarlant,  durant  quatre  années,  rien  ne  lui  a  été  épargné.  C'est 
d'abord,  en  Juin  1940,  l'incendie  qui,  après  avoir  éclaté  rue  de  la  Répu- 
blique, à  la  suite  de  la  coUision  de  deux  chars  ennemis  qui  explosent, 
va  ravager  tout  le  quartier  qui  la  sépare  de  la  Seine.  «  Les  antiques 
maisons  à  pans  de  bois,  si  pittoresques  avec  leurs  muscles  de  chêne  brunis 
par  les  ans,  lui  fournissaient  un  aliment  commode.  Le  10  Juin,  vers 
six  heures  du  matin,  les  rues  Malpalu  et  des  Augustins,  situées  à  l'est  de 
la  rue  de  la  République,  brûlaient  de  toutes  parts.  A  l'ouest  de  cette 
dernière,  les  progrès  des  flammes  étaient  plus  importants  encore.  La 
me  de  la  Savonnerie,  les  places  de  la  Haute  et  de  la  Basse  Vieille  Tour, 
la  nie  Saint-Denis,  la  rue  du  Hallage,  ne  formaient  plus  qu'un  unique, 
un  immense  brasier.  Remontant  vers  le  nord  par  les  rues  du  Bac  et  de 
l'Ëpicerie,  Tincendie  gagnait  rapidement  la  Place  de  la  Calende  et  la 
nie  da  Change  dont  les  immeubles  commençaient  à  s'embraser.  Bientôt 
la  Cathédrale  allait  être  atteinte...  i  \ 

Elle  le  sera.  Au  début  de  l'après-midi,  un  échafaudage  en  bois  qui 

entourait  la  Tour  de  Beurre  communique  le  feu  à  celle-ci.  Faute  de 

'noyens  pour  le  combattre,  il  gagne  rapidement  le  comble  du  croisillon 

méridional  du  transept.  Seule  une  mesure  audacieuse  peut  encore  sauver 

^'édifice  :  une  équipe  de  pionniers  fait  sauter  les  maisons  de  la  rue*  du 

Change.  Un  peu  plus  tard,  les  bouches  d'eau  avoisinantes  redevenues 

utilisables,  le  sinistre  est  conjuré.  Mais  il  faudra  lutter  plusieurs  jours 

pour  maîtriser  l'incendie  qui,  à  l'ouest,  a  atteint  la  rue  Grand-Pont  et  se 

propage,  à  l'est,  dans  le  quartier  Martainville. 

Le  bilan  de  cette  dévastation  volontaire  —  l'ennemi  avait  interdit 
d'enrayer  le  feu  avant  qu'il  n'atteigne  la  cathédrale  —  se  soldait  par  la 
perte  de  tout  un  patrimoine  cher  à  tant  d'artistes  et  la  destruction  de 
^ï"«p  nombreux  foyers. 


♦  ♦ 

A  la  fureur  allemande  devait  succéder  l'aveuglement  tactique  de 
I  aviation  alliée.  Des  bombardements  opérés  sans  discernement  depuis 
juillet  1941,  l'un  des  plus  violents  porte  la  date  du  10  avril  1944.  Cette 
'^Uit-là,  des  bombes  tombant  sur  le  parvis  ont  souillé  la  porte  centrale, 
^  Scande  rose  et  les  orgues.  Au  midi,  le  collatéral  est  dévasté,  la  toiture 
''^Vagée  quatre  ans  plus  tôt  et  réparée  depuis  peu  est  arrachée;  du  côté 
^t^posé,  la  rose  du  portail  des  Libraires  est  à  demi  pulvérisée.  Un  peu 
'^^rtout  des  brèches  sont  ouvertes,  des  arcs  disjoints.  Toutes  ces  bles- 

1^ .  René  HERVAL  :  Gloires  et  douleurs  de  Rouen, 
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sures  ne  sont  rien  en  comparaison  d'une  autre  qu'on  peut  croire  mor- 
telle :  Tune  des  piles  de  la  croisée  du  transept  (pile  58),  qui  supportent 
la  tour-lanterne  et  la  flèche,  a  été  atteinte  de  plein  fouet  et  complète- 
ment disloquée;  va-t-elle  résister  à  la  charge  de  2.300  tonnes  qui  pèse 
sur  elle?  On  étaye  en  hâte,  on  dresse  des  échafaudages  avec  tout  ce  que 
Ton  trouve  ou  que  l'on  va  chercher  :  ferrailles,  troncs  d'arbres  fraîche- 
ment coupés,  poutrelles.  Il  faut  agir  vite.  D'autant  plus  qu'une  pile 
adjacente  (pile  60)  dans  le  bras  sud  du  transept,  menace  également; 
elle  «  boucle  »,  sa  base  déplacée  de  vingt  centimètres. 

Les  voûtes  hautes  du  sanctuaire  n'ont  pas  été  épargnées,  non  plus 
que  celles  du  déambulatoire  sud,  déchirées  par  des  torpilles.  De  grands 
cintres  de  32  mètres  de  haut  doivent  être  dressés  pour  suppléer  le  rôle 
porteur  qui  n'est  plus  rempli.  Déblayer,  soutenir,  colmater,  ce  sont  là 
travaux  de  première  urgence,  avant  les  opérations  de  chirurgie.  Ces 
dernières  requièrent,  après  un  diagnostic  approfondi,  une  grande  déli- 
catesse de  main  et  une  surveillance  de  tous  les  instants.  Heureusement 
ces  qualités  se  trouvent  encore  chez  quelques-uns  dont  la  science  égale 
le  désintéressement.  Avec  eux,  l'âge  des  cathédrales  ressuscite. 

Une  œuvre  de  longue  haleine  commence  et  les  chantiers  se  multi- 
plient :  à  chacun  sa  tâche.  Mais  celle-ci  est  interrompue  le  !•'  Juin.  Pourra- 
t-elle  jamais  être  reprise? 

En  fin  de  soirée,  un  peu  après  19  heures,  un  cri  monte,  répercuté  comme 
un  lugubre  écho  :  o  La  cathédrale  brûle  1  »  L'incendie,  allumé  la  veille 
par  les  bombardements,  avait  gagné  de  proche  en  proche.  Des  flammè- 
ches, transportées  par  le  vent,  atteignaient  la  tour  Saint-Romain  qui 
s'embrasait.  Bientôt  la  charpente  et  la  couverture  du  bas-c6té  nord 
flambaient  à  leur  tour.  Poursuivant  sa  course,  le  feu,  après  avoir  léché 
la  charpente  de  la  nef,  allait  dévorer  les  vieUles  maisons  de  la  cour 
d'Albane,  la  salle  d'Albane  elle-même  contenant  la  biliothèque  et  le 
Trésor,  heureusement  évacués.  Partout,  des  foyers  éclataient. 

Malgré  le  dévouement  des  sapeurs-pompiers,  les  grandes  échelles  et 
les  lances  d'incendie  ne  pouvaient  atteindre  à  de  telles  hauteurs.  En 
moins  d'une  heure,  toute  la  charpente  de  la  tour  Saint-Romain  et  celle 
du  beffroi  n'étaient  plus  qu'une  fournaise  dans  laquelle  s'écrasait  le 
gros  bourdon  de  20  tonnes,  la  «  Jeanne  d'Arc  »  qui  avait  sonné  tant^ 
d'heures  douloureuses  ou  glorieuses.  Privée  de  son  couronnement,  \am 
tour  conservait  du  moins,  à  peu  près  intacts,  ses  étages  inférieurs  diiB 
XI®  siècle.  Cependant,  l'architecte  en  chef,  M.  Chauvel,  entraînait  à  ssb 
suite  une  équipe  de  sauveteurs  qui,  porteurs  de  seaux  d'eau  et  emprun- 
tant les  escaliers  à  vis,  allaient  visiter  les  combles,  grimpaient  sur  le 
toits,  éteignant  les  nouveaux  foyers  à  mesure  qu'ils  s'allumaient.  «  JS 
l'intérieur  de  la  cathédrale,  les  baies  vides  de  leur  clôture  laissaient  passer 
les  lueurs   de   l'incendie,   éclairant   inégalement   les  parements  d'ui—^ 
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teinte  rouge.  Au  travers  des  plaies  béantes  des  voûtes,  le  plomb  fondu 
tombait  en  fines  gouttelettes.  > 

Est-il  besoin  d'ajouter  que,  durant  une  semaine,  Rouen  fut  la  proie 
des  flammes  et  que  d'admirables  monuments  comme  le  Palais  de  Justice 
et  quantité  d'églises,  préservés  une  première  fois,  s'effondrèrent  ou 
furent  anéantis. 

Douze  années  ont  passé,  —  douze  années  durant  lesquelles  architectes, 
maçons,  tailleurs  de  pierre,  charpentiers,  verriers,  ébénistes,  n'ont  cessé 
d'oeuvrer  à  la  reconstruction  de  la  ville,  à  la  restauration  de  ses  édifices. 
Jamais  le  travail  n'a  été  interrompu  sur  les  chantiers.  Aujourd'hui 
Rouen  peut  être  flère  :  elle  offre  un  magnifique  exemple  de  ces  vertus 
ancestrales  qui  firent  la  grançleur  de  la  France  :  sens  de  la  discipline, 
esprit  d'équipe,  attachement  au  métier,  volonté  commune  de  se  lier 
à  une  grande  tâche  :  le  relèvement  d'une  cité  ou  d'un  pays. 

Les  quais,  démantelés  sur  toute  leur  longueur,  ont  été  reconstruits 
et  surélevés.  Des  trois  ponts  qui  enjambent  la  Seine,  celui  qui  porte  le 
nom  du  grand  ComeiUe  est  actuellement  le  plus  grand  pont  d'Europe 
en  acier  soudé.  Long  de  300  mètres,  large  de  38,  y  compris  les  deux 
trottoirs  de  5  mètres  chacun,  ses  deux  arches  sont  d'une  belle  envolée. 

Dans  le  quadrilatère  inscrit  entre  la  Seine  et  Notre-Dame,  la  rue  de 
la  République  et  la  rue  Grand-Pont,  des  maisons  neuves  sjurgissent, 
s'adossent  les  unes  aux  autres,  jusqu'au  voisinage  du  portail  de  la 
Calende,  devant  lequel,  certains  jours,  s'étale  un  marché  aux  fleurs  en 
plein  vent.  Quelques  erreurs  sans  doute,  des  murs  trop  blancs  qui  font 
tache,  mais  le  temps  les  patinera  et  cela  est  préférable  à  de  mauvais 
pastichés. 

Au  reste,  on  s'empresse  de  les  oublier  quand  on  plonge  au  cœur  du 
vieux  Rouen  —  du  moins  de  ce  qu'il  en  reste!  —  quand  on  s'engouffre 
dans  la  rue  Saint-Romain  qui  a  conservé,  intactes,  ses  belles  maisons  à 
colombages,  quand  on  pénètre  dans  Saint-Ouen  dont  la  hardiesse  des 
voûtes  lui  vaudrait  le  titre  de  cathédrale,  n'était  le  voisinage  de  Notre- 
I)ame.  C'est  elle  qui  a  le  moins  souffert.  Dans  le  déambulatoire,  des 
caisses  et  des  caisses  de  bois  s'alignent,  contenant  la  majeure  partie  des 
Verrières  de  toutes  les  églises  de  Rouen  ^.  Félicitons-nous  que  tous  les 
Vitraux  anciens  aient  été  sauvés,  mais  combien  ne  retrouveront  plus 

1.  Précisons  qu'en  septembre  1939,  à  la  veille  du  conflit  que  chacun  pressentait 
imminent,  le  Service  des  Monuments  Historiques  avait  fait  déposer  les  vitraux 
de  toutes  les  églises  classées.  C'est  ainsi  qu'en  Seine  Maritime  4.500  m>  de  verres 
forent  emballés  dans  des  caisses  préparées  à  cet  effet,  et  flnalement  dirigés  sur 
Niort  où  ils  furent  non  seulement  conservés  à  l'abri,  mais  réparés,  remis  en 
plomb  et  nettoyés  en  attendant  leur  repose. 


^ 
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leur  ancien  emplacement?  L'église  Saint- Vincent  a  été  rasée  et  le  pro- 
blème se  pose  du  remploi  de  ses  verrières  :  il  s'agit,  dans  leur  ensemble, 
d'une  suite  iconographique  difficile  à  dissocier.  On  avait  songé  à  les  uti- 
liser dans  la  cathédrale,  mais  la  forme  et  la  dimension  des  baies  ne 
concordent  pas.  Néanmoins  et  à  titre  d'essai,  on  a  placé  au  fond  de  la 
chapelle  de  la  Vierge,  au-dessus  du  retable,  six  figures  de  saints  et  une 
Annonciation  du  xv«.  Au  musée  de  ferronnerie  Le  Secq  des  Tournelies, 
sont  provisoirement  exposés  un  Jugement  dernier  (de  la  fin  du  xv«) 
d'un  puissant  réalisme,  une  Vie  de  saint  Antoine  et  des  saints  person- 
nages (xvi«)  *. 

Poussons  jusqu'à  Saint-Maclou  dont  les  blessures  ne  sont  encore  que 
trop  visibles.  Son  chevet  a  été  en  partie  détruit,  sa  lanterne  soufflée; 
tout  l'édifice  a  été  soulevé  et  viré  de  cinq  centimètres.  Loin  d'être  aban- 
donnée, un  gros  effort  a  été  entrepris  pour  la  remettre  en  état.  Sa  flèche 
élancée  continue  de  dominer  les  cinq  gables  élégants  de  son  porche  et 
l'on  peut  toujours  admirer  ses  portes  de  bois  sculpté  attribuées  à 
Jean  Goujon. 

Par  la  rue  Martainville  qui  la  borde  au  nord,  on  atteint  l'aftre  Saint- 
Maclou,  l'une  des  curiosités  de  Rouen.  C'est  aujourd'hui  l'Ëcole  des 
Beaux- Arts,  où  les  élèves  travaillent  dans  une  oasis  de  paix.  Ces  bâtiments 
de  la  Renaissance,  avec  leurs  colonnes  engagées  et  leurs  lucarnes,  la 
«  ronde  des  morts  »  qui  s'étire,  comme  un  rappel,  sur  leurs  murs,  leur 
fournissent  d'intéressants  «  motifs  »,  cependant  qu'une  grande  croix  de 
fer  se  dresse  au  centre  des  pelouses.  On  leur  envie  ce  privilège. 

De  détours  en  détours,  et  après  être  passé  devant  la  porte  Guillaume- 
Lion,  témoin  unique  de  l'enceinte  que  les  Rouennais  firent  éclater  au 
siècle  dernier,  —  après  s'être  arrêté  devant  la  Fierté  Saint-Romain,    , 
encore  encadrée  d'échafaudages  mais  intacte,  avec  comme  mur  de  fond  ^ 
la  façade  de  l'ancienne  Halle  aux  Toiles  (laquelle  sera  reconstruite  de^ 
façon  moderne,  mais  avec  le  même  volume),  —  après  avoir  contournés 
le  Palais  des  Consuls,  d'un  style  large  et  vigoureux,  mais  qui  par  «<= 
situation  face  à  la  Seine,  entre  le  pont  Corneille  et  le  pont  Boleldieu    .  . 
ne  heurte  rien  (la  Chambre  de  Commerce,  détruite,  s'y  est  réin8taQée)HB 
on  gagne  l'hôtel  de  Bourgtheroulde,  qui  semble  simplement  blanchi 
neuf,  tant  sa  reconstitution  a  été  conduite  avec  un  art  attentif. 

♦♦♦ 

Le  Vieux-Marché I  Cadre  étroit  où  l'émotion  ressentie  est  d'auta  "mit 

plus  profonde.  Cela  vous  prend  à  la  gorge.  Une  belle  effigie  de  lliérDic-se, 

# 
1.  Sur  cette  question,  voir  l'article  de  Louis  Grodecki,  num.  sp.  du  Bulldin    ^es 
Monuments  Historiques,  consacré  à  la  cathédrale  de  Rouen.  En  vente,  3,  roc     de 
Valois. 
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due  au  ciseau  de  Maxime  Real  del  Sarte,  se  détache,  en  lisière  de  la  halle, 
comme  un  ange  très  pur  :  c'est  bien  ainsi  que  nous  nous  imaginons  Jeanne, 
s'oflrant  en  holocauste,  indifférente  aux  soldats  anglais  cernant  la  place 
comme  elle  l'est  aujourd'hui,  chaque  matin,  à  l'animation  qui  règne  sûr 
ce  haut*lieu  quand  les  marchandes  de  fleurs  font  déborder  leurs  paniers 
jusqu'aux  terrasses  des  auberges. 

Pour  gagner  la  cathédrale,  il  suffit  d'emprunter  en  droite  ligne  la  rue 
de  la  Grosse-Horloge,  la  plus  commerçante  et,  avouons-le,  la  plus  allé- 
chante de  toute  la  ville.  Comment  résister  après  être  passé  sous  ce  pré- 
cieux vestige  de  la  Renaissance  :  «  le  Gros-Horloge  »  (si  trapu  que 
l'on  comprend  l'obstination  des  Rouennais  à  le  nommer  au  masculin), 
avec  son  cadran  enflammé  comme  un  emblème  du  Roi-Soleil?  Au 
l>effroi  voisin,  la  Cache-Ribaut  —  sans  doute  la  plus  vieille  cloche 
<iu  monde  avec  sa  compagne  la  Rousel,  aujourd'hui  muette  —  bravant 
les  guerres  et  les  incendies,  n'a  pas  cessé  depuis  le  xiii«  siècle  de  sonner 
l'extinction  des  feux. 

D'autres  cloches  s'agitent  et  nous  convient  à  un  concert  :  M.  Mau- 
rice Lenfant  mène  la  ronde  du  joyeux  carillon  niché  là-Jiaut  dans  la 
tour  de  Beurre.  Sans  rien  perdre  de  ses  allègres  chansons,  un  léger  cro- 
chet nous  permettra  de  mesurer  le  désastre  subi  par  le  Palais  de  Jus- 
tice, —  sans  doute  le  monument  le  plus  touché  parmi  ceux  qui  témoignent 
encore  des  horreurs  de  la  guerre.  Une  immense  carcasse  retenue  par  un 
réseau  de  dentelles.  On  nous  promet  pourtant  de  le  reconstituer  tel  que 
le  conçurent  Roger  Ango  et  Roland  Le  Roux,  jusqu'à  sa  Grand' Chambre 
avec  son  plafond  à  caissons  dorés  —  problème  délicat  —  et  la  célèbre 
Table  de  marbre,  n  y  faut  toute  l'audace  normande. 

Mais  les  Rouennais  ont-ils  jamais  désespéré?  La  preuve  la  plus  écla- 
tante de  leur  vaillance  et  de  leur  persévérance  dans  l'effort  va  nous  être 
fournie. 

Nous  voici  devant  Notre-Dame  qui  atteste  aux  yeux  des  plus  indif- 
férents combien  elle  a  souffert.  Avec  une  majesté  de  reine,  elle  porte  le 
deuil  de  ses  blessures  et  de  ses  mutilations,  encore  qu'elle  s'efforce  de 
Sourire  à  la  veille  des  grandes  solennités  que  l'on  prépare. 

La  tour  Saint-Romain  décapitée  et  muette,  la  tour  de  Beurre  encore 
Noircie  par  le  feu,  le  grand  fenestrage  privé  de  la  lumière  de  ses  vitraux 
Contrastent  de  façon  saisissante  au  voisinage  des  trois  portaUs  où  pas 
lATie  sculpture  ne  manque.  De  même  que  celui  de  la  Calende  et  celui  des 
IL^ibraires,  ils  ont  été,  dès  le  début  des  hostilités,  protégés  par  des  écrans 
1>  are-éclats  en  sacs  de  sable,  placés  sur  une  ossature  métallique.  Les 
magnifiques  tombeaux  de  la  chapelle  de  la  Vierge  ont  été  préservés  de 
même. 

A  l'intérieur,  il  est  difficile,  pour  ceux  qui  n'étaient  pas  présents,  de  se 
représenter  l'état  de  dévastation  après  juin  1944.  On  est  saisi,  dès  l'entrée. 
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par  rharmonie  des  lignes  et  leur  pureté.  Est-ce  possible?...  Le  sentiment 
que  Ton  éprouve  n'est  pas  seulement  d'ordre  architectural  mais,  com- 
bien plus  difficile,  l'ambiance  a  été  recréée,  retrouvée.  Notre-Dame  n'a 
cessé  d'être  la  maison  de  prière,  le  refuge,  le  port  du  salut. 

n  faut  la  visiter  en  détail,  travée  après  travée,  lever  les  yeux  à  chaque 
croisée  d'ogives,  faire  le  tour  de  chacun  des  piliers.  C'est  seulement 
alors  que  l'on  comprend  avec  quelle  patience  et  quelle  intelligence, 
avec  quelle  sûreté  de  goût,  avec  quel  amour,  le  travail  de  restauration 
a  été  accompli. 

Pour  n'en  donner  qu'un  exemple,  rappelons  qu'il  a  fallu  deux  années 
pour  réédifier  la  pile  sud-est  de  la  croisée  du  transept  dont  la  maçonnerie, 
loin  d'être  homogène,  était  constituée  de  plusieurs  éléments  associés 
et  de  natures  différentes,  ce  qui  compliquait  l'opération.  Après  l'avoir 
soulagée  par  de  grands  étais  et  des  cintres,  tout  en  assurant  la  stabilité 
de  la  tour-lanterne,  la  pile  dut  être  reprise  pierre  par  pierre,  assise  par 
assise,  les  vides  étant  calés  provisoirement  par  des  vérins  déplacés  au 
fur  et  à  mesure  de  la  pose  des  appareils  neufs  K  Dans  le  bas-côté  sud 
de  la  nef  et  surtout  dans  le  bras  sud  du  transept,  les  pUes  durent  de 
même  être  reprises  en  sous-œuvre. 

Des  chantiers  disséminés  un  peu  partout,  chacun  ayant  sa  tâche  bien 
définie.  Cette  année  encore,  on  en  comptait  quinze  servis  par  cent  ouvriers 
qu'alimentaient  cinquante  tailleurs  de  pierre  travaillant  sur  un  chan- 
tier séparé,  de  l'autre  côté  de  la  Seine.  Il  fallait  remplacer  les  arcs  d'ogives 
arrachés,  consolider  les  murs,  refaire  des  fenestrages,  réviser  toutes  les 
voûtes  dont  beaucoup  avaient  été  soufflées  ou  détruites. 

Sous  la  direction  du  maître  d'œuvre,  M.  Chauvel,  de  MM.  Franchette 
et  Grégoire,  architectes,  et  de  M.  Lanfry,  entrepreneur,  les  équipes 
d'ouvriers  spécialisés  entretenaient  une  émulation  qui  n'était  pas  tou- 
jours sans  risque,  non  plus  sans  difficultés  (manque  de  matériaux  et 
de  main-d'œuvre  sous  l'occupation).  Mais  le  beau  métier  1  —  et  quel 
insigne  honneur  :  bâtisseur  d'une  cathédrale  1 

Notre-Dame  avait  été  construite  en  pierre  de  Caumont  dont  les  car- 
rières sont  aujourd'hui  abandonnées.  Celle  de  Vemon  o£Erait  la  même 
composition,  la  même  coloration  et  la  même  résistance.  Elle  a  été  utilisée 
au  maximum.  D'un  grain  différent  et  légèrement  plus  Jaune,  la  pierre 
de  Saint-Maximin  (Oise)  a  servi  au  remplacement  des  adjonctions  posté- 
rieures au  xv«  siècle.  Le  temps  aura  tôt  fait  de  donner  à  chacune  la 
patine  qui  lui  manque  encore. 

Il  reste  à  reconstituer  les  trois  roses  des  portails  et  à  replacer  la  plu- 
part des  vitraux.  Après  quoi,  l'on  pourra  s'attaquer  à  l'extérieur,  où 

1.  Consulter  l'article  d'Albert  Chauve],  riche  de  détails  et  de  précisions  techniques, 
B,  Mon.  Histor.  déjà  cité. 
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les  travaux  de  première  nécessité  ont  été  poussés  parallèlement  à  la 
réfection  intérieure  de  l'édifice.  Du  moins  ces  persévérants  efforts  ont-ils 
été  récompensés  par  d'heureuses  surprises.  L'affouillement  du  sol  a 
permis  de  dégager  les  bases  des  colonnes  du  xiii®  siècle,  enfouies  lors  de 
la  surélévation  du  chœur;  les  colonnes  elles-mêmes,  débarrassées  de 
leur  gangue  de  peinture,  ont  retrouvé  leur  beauté  initiale.  Dans  le  même 
temps,  était  mise  à  Jour  une  crypte  du  xi«  siècle  —  intacte  depuis  son 
remblaiement  au  xiii*  —  venant  s'ajouter  à  celle  que  M.  Lanfry  avait 
reconnue  avant  guerre  sous  le  déambulatoire. 


A  côté  de  ces  découvertes  qui  passionnent  les  archéologues,  il  est  un 
labeur  obscur  qu'il  ne  faudrait  pas  sous-estimer  :  celui  qui,  au  milieu  des 
décombres,  a  consisté  à  rechercher  tous  les  éléments  réutilisables,  à  les 
identifier  et  à  les  classer,  —  tâche  ingrate  qui  devait  permettre  de  les 
réemployer  aussi  largement  que  possible. 

C'est  ici  qu'intervient  le  travail  des  tailleurs  de  pierre  que  j'ai  voulu 
voir  à  l'œuvre,  sur  leur  chantier. 

Passé  les  ponts,  je  suis  entré,  avenue  Jean  Rondeaux,  dans  une  grande 
cour  encombrée  d'énormes  blocs  de  pierres  à  l'état  brut.  Pour  les  scier, 
on  a  recours  le  plus  communément  à  une  méthode  qui  peut  paraître 
hors  d'âge,  mais  qui  permet  une  taille  infiniment  plus  fine  que  celle 
d'une  sde  à  denture,  laquelle  émousse  le  grain. 

Imaginez  un  fil  formé  de  trois  torons,  tendu  par  des  poulies  et  qui, 
entraîné  par  un  courant,  véhicule  entre  ses  joints  un  mélange  de  sable 
et  d'eau  qu'un  bac  déverse  à  mesure  sur  la  pierre  et  qui  est  chassé  tou- 
jours plus  avant  dans  la  rainure  où  pénètre  le  filin.  C'est  ici  le  sable  qui 
'ait  office  de  scie  et  creuse  la  pierre  sur  son  passage.  ^ 

Les  blocs  taillés  à  la  mesure,  le  travail  d'art  commence.  La  pièce 

?ue  l'on  doit  remplacer  a  été  dessinée  d'abord  au  dixième,  puis  grandeur 

nature.  Ce  second  dessin  ou  calque  est  reporté  sur  le  «  caillou  ».  Une 

^PUre  est  «encore  tracée  sur  la  paroi  du  chantier,  le  «  mur  »  où  l'ouvrier 

trouvera  l'indication  des  échappées  de  toutes  les  arêtes.  On  se  sert  égale- 

^^tki  de  plaques  de  tôle  découpée  suivant  le  dessin,  pour  marquer  un 

^ïitour  à  l'aide  d'une  pointe  à  tracer. 

En  l'absence  de  M.  Colin,  M.  Cœuret,  calepineur-traceur,  me  guide  à 
^l'aArers  le  chantier,  s'efforçant  de  m'initier  au  langage  et  au  travail  de 
^^^  compagnons  qui  se  prêtent  de  bonne  grâce  à  toutes  mes  questions. 
*^i»  des  «  documents  »  provenant  de  la  cathédrale,  dont  le  modèle  a  été 
'^ïevé;  un  coup  de  scie  a  permis  de  vérifier  la  largeur  de  la  saillie,  vue 


^ 
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de  face  et  vue  de  côté.  Plus  loin,  une  «  pyramide  »  de  Saint-Ouen,  une 
corniche  de  Saint-Maclou. 

Chaque  assise,  chaque  bloc  porte  un  numéro  d'ordre,  toutes  les  indi- 
cations soigneusement  notées  selon  des  signes  particuliers  —  les  mêmes 
qu'autrefois.  Ainsi  l'assemblage  futur  se  fera  sans  crainte  d'erreur. 
Combien  de  pièces  neuves  ont  été  ainsi  insérées,  intégrées  dans  des 
parties  anciennes. 

Maintenant,  il  s'agit  de  découper  avec  la  masse  et  le  ciseau.  On  opère 
par  tailles  successives,  les  premières  étant  dites  «  inutiles  »,  dans  cette 
langue  savoureuse  des  artisans  pour  qui  seul  le  travail  définitif  garde 
sa  valeur.  L'ouvrage  le  plus  délicat,  les  fenestrages,  demande  une  grande 
légèreté  de  main;  il  faut  prendre  garde  que  la  pierre  se  détache  sans 
cassure.  Reste  l'opération  de  la  feuillure  où  sera  inséré  le  vitrail  :  on  la 
taille,  à  petits  coups  sans  appuyer,  à  l'aide  d'un  ciseau  en  forme  de 
bédane.  J'assiste  là  à  un  véritable  travail  d'artiste. 

«  Sans  leur  goût  pour  le  beau  métier,  —  déclare  le  maître  d' œuvre  de 
la  cathédrale  —  l'épiderme  de  l'édifice  aurait  perdu  cette  vie  que  seule 
une  belle  «  taille  »  peut  lui  donner.  » 

Quelle  joie  pour  les  yeux  quand  on  compare  ce  qu'ils  ont  fait  avec  les 
froides  restaurations  du  xix«  siècle.  Mais  aujourd'hui  tout  n'est-il  pas  à 
l'unisson?  Les  ébénistes  n'ont-Us  pas  procédé,  avec  le  même  souci,  à 
la  restauration  des  stalles  replacées  de  chaque  côté  du  sanctuaire? 

Le  maître-autel,  pastiche  du  xix«,  a  fait  place  à  une  simple  dalle  en^ 
marbre  vert-serpentine  qui  repose  sur  quatre  piètements  en  plomb  dor^ 
figurant  les  Évangélistes,  œuvre  de  Bizette-Lindet.  Il  est  dominé  pa^ 
le  grand  Christ  de  Qodion  qui  ornait  autrefois  le  jubé  démoli  en  1884=^ 
et  qui,  affreusement  mutilé  durant  la  guerre,  trouve  ici  une  place  méritée 
deux  anges  adorateurs  de  Calfieri,  provenant  de  l'église  Saint-Vincent 
l'entourent.  Le  tabernacle  en  cuivre  doré,  la  table  de  oommunion,  1^^ 
crédences,  la  cathèdre  de  l'archevêque,  sont  signés  Raymond  Sube-^ 
Ainsi  dépouillé,  le  chœur  reprend  sa  vraie  signification.  Les  belles  lign^^ 
architecturales  épousent  la  liturgie. 

Aux  cinq  verrières  du  xiii®  siècle  reposées  dans  le  déambulatoire»  i 
celles  de  la  chapelle  de  la  Vierge  —  où  se  trouvent  les  tombeaux  dle^ 
Brézé  et  celui  des  cardinaux  d'Amboise  et  l'un  des  beaux  gisants  c^uc 
nous  possédions  —  sont  venus  s'ajouter  les  vitraux  exécutés  pai 
Max  Ingrand  pour  la  chapelle  Jeanne  d'Arc,  composée  comme  un  reli- 
quaire. Pour  thèmes,  quelques  scènes  de  la  vie  de  Jeanne,  les  blasons 
des  villes  traversées  par  la  Pucelle  et,  dans  l'axe,  son  étendard  qui  jaillit 
triomphalement  au-dessus  des  flammes  (ce  dernier  plus  discutable)- 
Une  grande  croix  de  procession  est  présentée  à  l'héroïne,  enchaînée  sw 
son  bûcher  —  magnifique  statue-colonne,  de  Saupique,  placée  derrière 
l'autel. 
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Mentionnons  également  cette  chapelle  votive,  offerte  par  la  Fédération 
nationale  du  bâtiment,  renouant  ainsi  une  ancienne  tradition  des  corpo- 
rations. Au-dessus  de  l'autel,  simple  dalle  en  fer  trapu,  timbrée  des 
oatOs  en  écusson,  un  grand  bas-relief  en  bois  polychrome  représentant 
les  ouvriers  du  bâtiment  présentant  la  cathédrale  restaurée  à  la  Vierge. 
Comme  le  point  final  de  douze  années  passées  à  son  service. 

Et  puis  le  chant  des  orgues,  dont  la  tribune  a  été  avancée  afin  de 
dégager  une  décoration  sculptée,  jusqu'alors  masquée  par  l'instrument. 
Toute  la  tuyauterie  a  été  refaite,  ses  68  jeux  étudiés  par  l'incomparable 
organiste  qu'est  Marcel  Dupré,  autre  normand  qui  se  souvient  d'avoir 
posé  ses  mains  d'enfant  sur  les  claviers  de  l'église  Saint-Ouen.  Avec  lui, 
avec  M.  Lanquetuit,  leur  titulaire,  elles  ont  clamé  la  grande  prière  au 
Jour  béni  de  la  réouverture  solennelle. 

Terminons  par  cette  belle  pensée  d'Albert  Chauvel  :  «  La  Cathédrale 
de  Rouen  est  une  grande  malade  qui  renaît  à  la  vie.  Elle  a  lutté.  Elle 
montre  ce  qu'est  l'Espérance  *.  » 

Henry  Huoault. 

1.  A.  Chauve],  op.  eit. 


LE  CENTENAIRE  DE  MOZART 
(1756  -  1791) 


Le  Journal  musical  français  reproduisait,  dans  son  numéro  du  20  octo- 
bre 1955,  dix  portraits  de  Mozart  à  différentes  époques  de  sa  vie.  Ceux 
de  Mozart  enfant  sont  charmants  et  très  connus,  mais  ceux  de  l'adoles- 
cent et  de  l'adulte  laissent  une  étrange  Impression  de  banalité.  Le  visage 
épais,  les  traits  fuyants,  le  regard  vague,  rien  n'y  fait  pressentir  le 
génie.  On  ne  perçoit  qu'uil  voile  de  tristesse,  assez  peu  en  rapport  avec 
le  caractère  des  œuvres  du  compositeur. 

On  tient  généralement  Mozart  pour  un  musicien  aimable  et  policé, 
à  l'esprit  délicat,  un  homme  de  Cour  et  de  salon,  raffiné  conune  on  Tétait 
dans  la  bonne  société  à  la  fin  du  xviii<»  siècle.  Il  n'a  ni  le  sérieux  d'un 
Rameau  ni  la  fougue  d'un  Beethoven.  Bastien  et  Bastienne,  Les  Petits 
RienSf  quelques  Sérénades  et  Concertos  ont  habitué  à  le  considérer 
comme  le  type  même  de  cette  jeunesse  insouciante  dont  tant  de  repré- 
sentants devaient  bientôt  périr  sur  l'échafaud. 

La  Messe  en  ut  mineur,  le  Concerto  en  si  bémol,  le  Requiem  révèlent 
cependant  un  autre  aspect  de  sa  pensée,  fait  de  gravité,  parfois  même 
d'angoisse.  Comment  le  même  homme  a-t-il  pu  écrire  des  œuvres  aussi 
dissemblables?  La  réponse  est  malaisée.  Mozart,  comme  tous  ses  contem- 
porains, n'a  travaillé  que  sur  commandes.  Les  droits  d'auteur  n'exis- 
tant pas,  le  mécénat  y  suppléait,  mais  exigeait  une  production  abon- 
dante et  empêchait  le  placement  des  œuvres  libres.  Y  aurait-il  un  déca- 
lage entre  les  sentiments  intimes  et  la  production  du  musicien?  Cer- 
taines œuvres  ne  seraient-elles  qu'une  façade  destinée  à  satisfaire  le 
personnage  à  qui  la  pièce  était  dédiée,  et  la  tristesse  qui  se  lit  sur  le 
visage  de  Mozart  correspondrait-elle  au  fond  même  de  sa  personnalité, 
telle  qu'elle  transparaît  parfois  dans  certaines  de  ses  compositions? 

Nous  tenterons  de  répondre  à  ces  questions  en  rapprochant,  dans  les 
pages  qui  vont  suivre,  ce  que  l'on  sait  de  la  vie  du  musicien  et  ce  que 
révèlent  ses  œuvres  les  plus  caractéristiques. 


La  jeunesse  heureuse  de  Mozart  s'accorde  avec  le  caractère  aimable 
de  ses  premières  productions.  Si  son  père,  Léopold  Mozart  S  profita 

1.  Violoniste,  puis  compositeur  et  vice-maître  de   chapelle   du   prinoe-ardie 

vêque  de  Salzbourg,  Léopold  Mozart  avait  eu  sept  enfants,  dont  deux  seulemen^H 
survécurent.  Wolfgang,  né  en  1756,  était  le  dernier  de  la  famille. 
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très  tôt  des  talents  extraordinaires  du  petit  Wolfgang  pour  l'exhiber 
comme  une  curiosité,  celui-ci  ne  s'en  défendit  pas  et  conserva  pour  son 
père  une  profonde  aflection.  Dans  une  de  ses  premières  lettres,  il  écri- 
vait à  sa  sœur  :  «  Mon  cœur  est  tout  ravi  de  joie,  tant  J'aime  à  voyager  ». 
Il  en  bénéficiait  largement,  d'ailleurs.  A  Paris,  en  1764,  âgé  de  huit  ans, 
il  reçut  les  leçons  d'un  musicien  allemand,  Schobert,  qui  lui  révéla  la 
poésie  de  la  musique.  A  Londres,  l'année  suivante,  il  connut  Jean- 
Chrétien  Bach,  dernier  flls  de  Jean-Sébastien,  puis,  à  son  retour  à 
Salzbourg  en  1767,  Michel  Haydn,  frère  du  «  domestique  «  des  princes 
Esterhazy.  Ces  maîtres  l'influencèrent  tour  k  tour,  mais  il  les  quittait 
brusquement,  comme  un  enfant  abandonne  un  jouet,  dès  qu'on  lui  en 
présente  un  nouveau.  Mémorialistes  et  critiques  parlaient  de  ses  proues- 
ses; partout  les  notables  se  disputaient  le  petit  prodige  dont  le  père 
essayait  de  continuer  l'instruction.  Ce  qui  sauva  l'enfant  de  la  facilité 
fut  son  goût  pour  le  travail.  En  1770,  au  cours  d'un  séjour  en  Italie, 
il  ne  parle  à  sa  sœur  que  des  œuvres  qu'il  écrit  ou  des  mérites  de  ses 
interprètes.  Il  composait  alors  dans  le  style  simple,  légèrement  badin, 
caractéristique  de  cette  époque  galante.  U  marquait  cependant  un 
certain  dédain  pour  la  musique  descriptive  et  évitait  les  «  glissades  i, 
«  torrents  »,  a  tempêtes  »  et  autres  effets  qui  faisaient  fureur.  Quand  il 
était  obligé  d'en  inclure  dans  ses  partitions,  il  les  nuançait  d'une  cer- 
taine poésie  pour  en  éloigner  la  fadeur. 

Profondément  croyant,  il  se  sentait  attiré  par  la  musique  religieuse, 
surtout  depuis  son  voyage  en  Italie,  car  les  Italiens  professaient  pour 
cette  musique  une  véritable  passion.  A  Venise,  par  exemple,  les  paroisses 
se  livraient  entre  elles  à  d'ardentes  compétitions,  engageant  pour  les 
moindres  cérémonies  un  nombre  considérable  d'interprètes  et  faisant 
appel  aux  meilleurs  compositeurs.  Le  clergé  retenait  ainsi  l'attention 
d'un  public  frivole. 

A  Salzbourg,  la  musique  sérieuse,  symphonique  et  religieuse,  fut  en 
honneur  pendant  chaque  carême  jusqu'en  1772,  conformément  aux 
goûts  du  vieux  Prince-archevêque  Sigismond  au  service  de  qui  était 
l'enfant.  Celui-ci  composa  pour  son  maître  cinq  messes,  ainsi  que  des 
offertoires,  kyrie,  antiennes,  cantiques,  psaumes,  etc..  A  la  mort  de 
Sigismond,  son  successeur,  Hieronimus  CoUoredo,  qui  n'avait  rien  d'un 
connaisseur,  se  désintéressa  de  Mozart;  Wolfgang  dut  à  regret  aban- 
donner la  musique  d'église  et  composa,  sur  commande,  une  pièce  de 
circonstance  :  «  Le  Songe  de  Scipiom,  à  l'occasion  de  l'élection  de  son 
nouveau  maître. 

Pour  échapper  à  cette  ambiance,  Léopold  et  son  flls  repartirent  pour 
^'Italie.  Le  contact  d'une  société  très  éprise  de  musique  redonna  h 
^'adolescent  sa  gaîté  enfantine.  Il  écrivait  de  Milan  ù  sa  sceur,  le  18  décem- 
'^fe  1772  : 

iSroDBS,  septembre  1956.  CCXC.  —  9 
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A  proposito,  sais- tu  bien  ravcnture  qui  s'est  passée  ici?  Nous  sommes  sortis 
aujourd'hui  de  chez  le  Comte  Firmian  pour  retourner  chez  nous.  En  arrivant 
dans  notre  rue,  nous  avons  ouvert  la  porte  de  notre  maison  et  que  penses-tu 
qu'il  soit  arrivé?...  Nous  sommes  rentrés...  Adieu,  mon  poumon.  Je  t'embrasse, 
mon  foie,  et  suis  comme  toujours,  mon  estomac,  ton  indigne  frater,  frère.  — 
Wolfgang  —  P.  S.  Oh,  je  t'en  prie,  ma  chère  sœur,  ça  me  démange...  gratte-moi! 

Malgré  ces  espiègleries,  Mozart  n'écrivit  en  six  mois  pas  moins  de  cinq 
sonates,  quatre  quatuors,  un  opéra,  une  symphonie  et  diverses  autres 
petites  pièces.  Il  s'imprégna  de  culture  latine  et  comprit  que  «  la  véri- 
table  beauté  italienne  est  l'art  de  concilier  la  lumière  d'ensemble  avec 
la  précision  du  détail  »  ^ 

N'ayant  pu  obtenir  un  poste  officiel  pour  son  fils,  Léopold  dut  repartir 
avec  lui  pour  Salzbourg,  puis  pour  Vienne  où  ils  passèrent  l'été  de  1773. 

Les  œuvres  de  jeunesse  de  Mozart  donnent  le  reflet  de  ce  que  fut  alors 
son  existence.  Si,  du  point  de  vue  du  style,  elles  apparaissent  comme 
très  diverses  —  Mozart  a  même  connu,  en  Italie,  les  premières  atteintes 
du  romantisme  —  elles  n'en  demeurent  pas  moins  aimables.  Toujours 
très  bien  écrites,  mais  généralement  sans  profondeur,  ces  partitions 
sont  le  fait  d'un  musicien  à  la  mode,  soucieux  de  plaire  par  la  finesse 
de  son  inspiration  et  la  qualité  de  son  travail.  Même  s'il  avait  cessé  de 
composer  à  partir  de  cette  époque,  on  le  classerait  encore  parmi  les 
premiers  musiciens  de  son  temps. 

En  octobre  1773,  les  Mozart  se  réinstallent  définitivement  à  Salzbourg. 
L'évêque,  dit  Henri  Ghéon  *,  n'estime  guère  le  talent  du  Jeune  Wolfgang. 
Il  sait  que  son  dernier  opéra  italien  Lucia  SiUa  n'a  pas  eu  de  succès  et 
considère  que- le  fils  de  son  sous-maître  de  chapelle  «  est  un  petit  poseur 
à  qui  son  père  monte  la  tête  ».  Il  ne  peut  être  question  pour  eux  de 
demander  de  nouvelles  permissions  d'absence.  Le  Prince  a  besoin  d'un 
peu  de  musique  pour  ses  dîners  et  ses  réceptions.  Il  entend  que  l'on 
compose  ce  qui  lui  plaît.  Les  sérénades,  les  divertissements,  les  danses, 
les  marches  et  autres  musiques  galantes  seront  le  pain  quotidien  du 
jeune  homme.  Pour  le  service  de  l'église,  il  faut  quelques  Messes  brèves  : 
"Wolfgang  saura  les  écrire. 

Toutes  ces  musiques  de  commande  n'intéressent  guère  celui-ci;  ift. 
s'en  plaindra  plus  tard  au  Père  Martini,  son  ancien  maître  italien.  Mai^ 
l'année  suivante,  Léopold  obtint  pour  son  fils  la  commande  d'un  opénL. — 

1.    T.  de  Wyzcwa  et  G.  de  Saint-Foix,   Wollgang  Amadeus  Mozart  (Desd' 
de  Brouwer). 
l  2.  H.  Ghéon,  Promenades  avec  Mozart^  Desclée  de  Brouwer,  éd. 
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bouffe  pour  le  théâtre  de  la  Cour  de  Munich  :  La  Finta  Giardiniera 
(La  fausse  Jardinière).  On  le  chargeait  simplement  de  mettre  une  nou- 
velle musique  sur  un  opéra  italien  dont  on  ne  changerait  ni  le  livret  ni 
la  coupe.  Ce  fut  pour  Mozart  l'occasion  de  passer  trois  mois  de  «  vacan- 
ces »  à  Munich  dans  une  atmosphère  plus  agréable. 

A  son  retour,  en  mars  1775»  il  accepta  son  sort  avec  plus  de  philo- 
sophie. Il  allait  atteindre  vingt  ans,  se  savait  estimé  par  la  société 
salzbourgeoise  et  avait  appris  à  Munich  que  tous  les  musiciens  d'Europe, 
à  l'imitation  des  maîtres  italiens  et  français,  faisaient  de  la  musique 
galante.  S'étant  toujours  tenu  au  fait  de  la  musique  de  son  temps,  il 
crut  devoir  pratiquer  ce  nouveau  «tyle.  Ainsi  s'expliquent  le  caractère 
aimable,  la  légèreté,  les  thèmes  simples,  parfois  rêveurs,  et  les  cadences 
brillantes  des  cinq  concertos  pour  violon  écrits  en  1775  et  des  trois  concer- 
tos  pour  piano  de  l'année  suivante. 

En  revanche,  c'est  bien  au  goût  profond  du  compositeur  que  répon- 
dait vers  la  même  époque  la  Sérénade  Haffner.  Le  vieil  Haffner,  bourg- 
mestre de  Salzbourg  et  ami'des  Mozart,  mariait  sa  fille.  Tout  naturelle- 
ment le  «  soin  de  composer  la  sérénade  revenait  au  Jeune  Wolfgang»  ^. 
«  La  majesté  bourgeoise  de  la  marche  préliminaire  »,  le  rythme  capri- 
cieux, agressif  même  du  Rondo,  les  frémissements  des  violons  qui 
excitent  les  cors,  les  trompettes,  les  bassons  et  les  hautbois,  tout  le 
dynamisme  de  cette  musique,  tranchent  sur  la  fadeur  des  divertisse- 
ments composés  pour  l'évêque. 

Les  quatre  années  passées  à  Salzbourg,  de  1773  à  1777,  pesaient 
lourdement  sur  Mozart  qui  désirait  s'échapper  vers  Paris.  Il  en  obtint 
la  permission.  Mais  «  Sa  Grandeur  Sérénissime  le  très  noble  Prince  du 
Saint-Empire  Romain  et  très  gracieux  Souverain,  mon  Seigneur  »,  à  ' 
qui  Wolfgang  demanda  la  faveur  d'être  accompagné  par  son  père,  refusa 
de  laisser  partir  ce  dernier.  Force  fut  au  jeune  homme  de  se  mettre  en 
route  sans  lui. 

n  passa  d'abord  quelques  mois  à  Mannheim,  puis  il  gagna  Paris  où 
des  désillusions  l'attendaient.  Grimm,  qui  l'avait  patronné  lors  de  son 
premier  séjour  en  1764,  Je  loge  chez  lui  et  lui  donne  des  lettres  d'intro- 
<]uction  qui  serviront  peu.  Chez  la  Duchesse  de  Bourbon,  on  le  prie  de 
s'asseoir  au  piano,  «  mais  le  plus  vexant,  écrit-il,  c'est  que  Madame  et 
tous  ces  messieurs  n'interrompirent  pas  un  instant  leur  dessin,  en  sorte 
^e  c'est  pour  les  tables,  les  sièges  et  les  murs  que  je  dus  jouer  ».  Dans 
^l'autres  salons,  il  ne  reçoit  pas  meilleur  accueil.  «  Les  gens  font  force 

1-  H.  Ghéon,  op,  ciL,  pp.  104  et  105. 
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compliments,  mais  c'est  tout  ce  qu'on  en  a  ».  Au  concert  spirituel,  même 
atmosphère  :  on  lui  commande  une  symphonie,  eu  égard  sans  doute  à 
la  qualité  de  son  introducteur,  mais  on  ne  la  joue  pas;  on  néglige  même 
d'en  faire  copier  les  parties.  Mozart  est  ulcéré;  il. demande  à  son  père 
l'autorisation  de  partir  pour  l'Italie  et  termine  en  disant  :  <  Je  prie  Dieu 
chaque  Jour  qu'il  m'accorde  la  grftce  de  tout  supporter  ici  avec  cons- 
tance ».  Ses  malheurs  prirent  fln  cependant,  car  sa  Symphonie^  dite 
parisienne,  (K.  297),  fut  jouée  le  18  juin  1778  et  remporta  un  grand 
succès. 

Juste  au  milieu  de  l'allcgro  était  un  passage  que  je  savais  devoir  plaire.  Tous 
les  auditeurs  furent  transportés,  et  il  y  eut  beaucoup  d'applaudissements.  Comme 
je  savais  bien,  quand  je  l'écrivis,  quelle  sorte  d'effet  il  ferait,  je  l'avais  ramené 
une  seconde  fois  à  la  fin.  Même  accueil,  da  capo. 

Cette  œuvre  destinée  à  conquérir  le  public  de  Paris  marque  une 
nette  évolution  par  rapport  aux  œuvres  précédentes.  Elle  accommode 
au  goût  français  les  leçons  de  Mannheim.  On  y  trouve  une  coupe  franche, 
beaucoup  de  panache  et  une  puissante  orchestration.  La  fermeté  du 
style  témoigne  du  désir  d'abandonner  la  galanterie.  L'intérêt  que  l'auteur 
porte  à  notre  folklore  apparaît  d'autre  part  dans  les  pièces  qu'il  composa 
pour  ses  élèves  (douze  Variations  sur  «  Ah  vous  dirai-Je^  Maman  »)  et  la 
musique  du  ballet  de  Noverre,  Les  petits  riens^  pour  lequel  il  se  contenta 
d'orchestrer  certaines  de  nos  danses  :  passe-pieds,  gavotte,  gigue,  etc. 

A  peine  venait-il  d'affermir  sa  situation  que  Mozart  perdit  sa  mère 
qui  l'avait  accompagné  à  Paris  (3  juill.  1778).  «  Ohl  le  meilleur  de  mes 
'  amis,  écrit-il  à  l'abbé  Bullinger,  pleurez  avec  moi,  mon  ami.  Voici  le 
plus  triste  jour  de  ma  vie.  Je  vous  écris  ces  lignes  à  deux  heures  de  la 
nuit  et  il  faut  que  je  vous  le  dise  :  ma  mère,  ma  chère  mère,  n'est  plus. 
Dieu  l'a  rappelée  à  lui  ».  A  son  chagrin  s'en  ajoutait  un  autre.  Grinmi, 
qui  lui  avait  prêté  quinze  louis  pour  l'enterrement  à  Saint-Eustache, 
conseillait  à  son  père  de  le  rappeler.  Dans  la  frivole  société  parisienne, 
le  petit  prodige  de  1764,  devenu  grand,  n'intéressait  plus  personne. 
Mozart  s'était  pourtant  suffisamment  inspiré  de  la  musique  française 
pour  devenir  le  successeur  de  Rameau  et  trouver  sa  place  entre  Pucdni 
et  Gluck.  Mais  il  aurait  dû  intriguer  et  sa  simplicité  s'y  opposait.  «  Id 
tout  va  lentement,  écrit-il  à  M.  Weber.  Tant  que  l'on  n'est  pas  tout  à 

fait  connu,  il  n'y  a  rien  à  faire  avec  la  composition  ».  Il  désire  cependant  ; 

que  les  Weber  viennent  à  Paris  l'hiver  suivant,  car  il  courtise  leur  fille^= 
aînée,  la  cantatrice  Aloysia.  Mais  sa  bien-aimée  ne  répond  que  de  loiiM= 
en  loin  aux  appels  de  Wolfgang.  A  la  fin  de  l'année  il  doit  rejoindr^^ 
Salzbourg  où,  poussé  par  Grimni  et  par  l'évêque,  son  père  lui  intimai 
l'ordre  de  rentrer. 


/ 
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C'est  à  la  fin  de  son  séjour  à  Paris  que  Mozart  écrivit  ses  plus  célèbres 
sonates  (en  la  majeur  avec  la  marche  turque»  en  la  mineur,  en  fa  etc.). 
n  espérait  la  commande  d'un  opéra,  de  symphonies,  de  trios»  etc..  mais 
ne  put  les  obtenir.  Aussi  note-t-on  dans  ses  sonates  l'écho  de  son  chagrin 
et  de  ses  déboires  :  la  mort  de  sa  mère,  la  froideur  d'Aloysia,  le  dédain 
du  public,  l'indifférence  de  Grimm.  Ces  pièces,  très  travaillées,  révèlent 
un  sentiment  pathétique  que  Mozart  n'avait  encore  jamais  exprimé. 
Ce  ne  sont  plus  des  œuvres  de  jeunesse.  L'inspiration  est  plus  profonde, 
mais  «  l'extrême  netteté  des  idées  leur  donne  un  caractère  très  classique 
que  l'on  sent  acquis  en  France  ^  ». 


Mozart  n'était  pas  pressé  de  rallier  Salzbourg.  Il  s'attarda  à  Nancy, 
à  Strasbourg»  puis  à  Mannheim,  d'où  il  écrivit  à  son  père  le  12  novem- 
bre 1778  :  «  Je  vous  le  dis,  je  ressens  un  franc  dégoût,  un  vrai  souci, 
quand  je  me  vois  dans  cette  cour  de  gueux  ».  A  Munich,  dernière  étape 
de  son  voyage,  il  espérait  enfin  décider  Aloysia  Weber,  mais  celle-ci  lui 
fit  savoir  qu'il  ne  devait  rien  attendre  d'elle.  Le  29  décembre  il  disait 
à  son  père  :  t  Je  ne  puis  pas,  mon  cœur  est  trop  bien  disposé  à  pleurer. 
J'espère  que  vous  m'écrirez  bientôt  pour  me  consoler  ».  Ces  nouvelles 
désillusions  accentuèrent  la  tendance  que  manifestaient  déjà  les  sonates 
parisiennes.  Mozart  cherchait  maintenant  à  réaliser  une  synthèse  des 
styles  dont  il  s'étaii  inspiré,  surtout  de  ceux  de  la  musique  française 
et  de  l'Ecole  de  Mannheim.  Il  abandonnait  les  Sérénades  et  les  Diver- 
tissements pour  se  consacrer  à  des  œuvres  sérieuses.  C'est  de  cette  époque 
que  datent  la  Symphonie  en  sol  mineur  et  la  Messe  du  Couronnement 
(K.  317j,  écrite  en  mars  1779,  en  l'honneur  de  la  Vierge  miraculeuse 
de  Maria  Plain,  près  de  Salzbourg.  Un  grand  pas  a  été  franchi  depuis 
son  départ  de  cette  dernière  ville.  Mozart  s'exprime  avec  une  pureté, 
une  sérénité,  un  sens  religieux  qu'on  ne  lui  connaissait  pas.  Il  agit  en 
chrétien  et  confie  au  Seigneur  ses  doutes,  ses  malheurs  et  ses  espérances. 
Jusqu'en  octobre  1780  il  écrira  surtout  de  la  musique  d'église  :  les  Gran- 
des Vêpres  des  Confesseurs,  des  cantiques,  des  Kyrie  auxquels  il  ajoutera 
de  temps  à  autre  quelques  symphonies. 

Mais  la  chance  lui  sourit  de  nouveau.  Une  commande  de  l'Opéra  de 
Munich  le  fait  sortir  de  si^  retraite.  Il  y  part  au  début  de  novembre  1780 
pour  écrire  et  faire  représenter  son  premier  grand  opéra,  Idoménée, 
Durant  son  séjour  en  Bavière,  ses  lettres  marquent  sa  joie  d'avoir  quitté 
Salzbourg.  Le  Prince-Electeur  paraît  content  de  lui.  «  Il  a  beaucoup 

1.  T.  de  Wyzewa  et  G.  de  Saint-Foix,  op,  ci7.,  tome  II,  p.  111. 
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loué  mon  opéra  au  Cercle,  et  puis,  le  soir  encore,  devant  la  Cour.  Aucune 
musique,  aurait  ajouté  le  Prince,  ne  m'a  encore  fait  cet  effet  :  c'est  une 
magnifique  musique  ».  Mozart  avait  su  en  effet  tirer  un  parti  remarquable 
du  livret  de  l'abbé  Varesco,  écrit  d'après  une  médiocre  tragédie  de 
Crébillon.  Il  vivait  son  opéra.  «  Ma  tête  et  mes  mains  sont  tellement 
prises  par  le  troisième  acte  qu'il  n'y  aurait  rien  de  merveilleux  si  je 
n'étais  moi-même  (transformé  en  troisième  acte  ».  Malheureusement, 
Idoménée  n'eut  qu'un  maigre  succès  et  ne  tint  pas  longtemps  la  scène. 
Seuls  les  connaisseurs  l'apprécièrent.  Le  compositeur  ne  rapporta  de 
Munich  ni  argent,  ni  gloire. 

La  perspective  d'un  retour  à  Salzbourg  ne  l'enchantait  guère.  Après 
l'effort  qu'il  venait  de  fournir,  un  repos  lui  était  nécessaire.  Il  prolongea 
donc  son  séjour  d'un  mois  et  serait  volontiers  resté  davantage  si  un 
ordre  ne  l'avait  convoqué  à  Vienne  où  l'archevêque  venait  de  se  rendre 
avec  toute  sa  cour.  On  l'y  accueillit  fraîchement,  en  lui  reprochant 
d'avoir  abusé  de  sa  permission.  Vexé  par  cette  réprimande,  il  s'installa 
chez  les  Weber  au  lieu  d'aller  loger  avec  les  gens  du  prince.  Aussi,  lorsque 
la  Cour  repartit  pour  Salzbourg,  omit-on  de  le  prévenir.  Quand  il  reparut 
devant  le  prince,  celui-ci  le  traita  de  gueux,  de  polisson,  de  débauché, 
de  crétin...  Il  répondit  :  «  Demain  vous  aurez  ma  démission  ».  Le  comte 
d'Arco  essaya  en  vain  de  s'entremettre;  il  intercepta  la  lettre  de  Mozart, 
qui  revint  trois  fois  à  la  charge.  Finalement,  excédé,  le  comte  rinjuria 
et  le  jeta  à  la  rue  à  coups  de  botte.  Profondément  ulcéré  le  jeune  honune 
retourna  chez  les  Weber  et  se  consola  en  courtisant  leur  fille  cadette. 
Constance,  qui,  plus  accessible  que  son  aînée,  répondit  à  ses  avances. 
Leur  mariage  fut  bientôt  décidé,  mais  Léopold  refusa  son  consentement. 
«  Vous  ne  pouvez  absolument  rien  objecter,  écrivit  Mozart  à  son  père, 
car  c'est  une  brave  et  honnête  jeune  fille  et  je  suis  en  état  de  gagner 
mon  pain  ».  Tout  en  essayant  de  fléchir  cette  résistance,  Wolfgang  eut 
l'idée  de  conter  sa  propre  histoire  dans  un  opéra  qu'il  intitula  Belmont 
et  Constance  ou  VEnlèvement  au  Sérail.  Belmont,  c'était  lui-même,  et 
Constance,  Constance  Weber.  Mozart  vivait  cette  aventure  avec  inten- 
sité et  écrivait  le  1«'  août  1781  :  «  Tout  cela  surexcite  tellement  mon 
inspiration  que  c'est  avec  la  plus  grande  ardeur  que  je  cours  à  ma  table 
à  écrire  et  avec  la  plus  grande  joie  que  j'y  reste  assis  ».  Lés  premières 
représentations,  à  la  fin  de  juillet  1782,  obtinrent  un  grand  succès.  Elles 
rapportèrent  à  Mozart  1.200  florins  en  deux  jours...  Il  se  maria  peu  après.^ 
le  4  août;  l'autorisation  paternelle  n'arriva  que  le  lendemain. 


L'Enlèvement  au  Séraily  comme  Idoménée,  n'eut  qu'une  brève  carrier^  « 
théâtrale.  Mozart  n'avait  aucun  poste  officiel  à  Vienne  et  ne  disposa^ -ït 
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pour  vivre  que  de  l'édition  de  ses  œuvres  et  de  leur  transcription,  à 
condition  même  qu'un  musicien  plus  diligent  ne  Tait  pas  réalisé  avant 
Iui\  de  quelques  «  académies  »  où  il  était  à  la  fois  l'interprète  et  le 
compositeur,  de  petites  commandes  et  surtout  de  leçons.  Malheureuse- 
ment la  qualité  de  ses  élèves  lui  causait  parfois  des  soucis. 

Vous  pouvez  facilement  vous  imaginer,  écrit-il  à  sou  père  le  12  octobre  1782, 
qu'avec  une  pareille  élève  (une  des  filles  de  l'empereur  Joseph  II),  si  elle  n*est 
pas  d'humeur  à  recevoir,  on  doit  attendre.  Si  je  dois  attendre,  je  néglige  d'autres 
élèves  et  je  peux  tout  à  fait  les  perdre  car  chacun  tient  à  son  argent  autant  que 
la  princesse  au  sien. 

Pendant  un  an  et  demi,  Mozart  mena  une  vie  assez  calme,  consacrée 
à  l'étude  des  maîtres  anciens,  J.-S.  Bach  et  Haëndel,  que  lui  avait  fait 
connaître  un  riche  amateur  viennois  :  le  baron  van  Svieten.  Le  seul 
événement  marquant  de  cette  période  est  la  création  de  la  Grande  Messe 
en  ut  mineur  (K.  427)  jouée  pour  la  première  fois  à  Salzbourg  le  25  août 
1783. 

Cette  œuvre  était  le  résultat  d'un  vœu.  Mozart  avait  promis  à  Dieu 
d'écrire  une  messe  et  de  la  faire  jouer  à  Salzbourg  s'il  réussissait  à  épouser 
Constance  Weber. 

Quand  je  l'ai  fait  (ce  vœu),  écrivait-il  à  son  père  le  4  janvier  1783,  ma  (future) 
femme  était  encore  souffrante,  mais,  comme  j'étais  fermement  résolu  à  l'épouser 
dès  qu'elle  serait  guérie,  je  pouvais  facilement  promettre  cela.  Le  temps  et  les 
circonstances  ont  fait  manquer  notre  voyage,  mais  comme  preuve  de  mon  vœu, 
j'ai  la  partition  de  la  moitié  d'une  messe  et  qui  donne  les  meilleures  espérances. 

C'est  d'ailleurs  Constance  qui  devait  tenir  le  rôle  du  premier  soprano 
lors  de  la  première  exécution  *.  Il  faudrait,  comme  l'a  fait  Saint-Foix  ', 
analyser  en  détail  cette  Messe  qui  constitue  en  quelque  sorte  la  synthèse 
de  toute  la  musique  du  xviii®  siècle.  On  y  trouve  en  effet  le  style  fugué 
de  la  Messe  en  si  de  J.  S.  Bach,  l'influence  de  Rameau,  celle  de  Gluck, 


1.  Parlant  de  VBnlèoement  au  Sérail,  Mozart  écrit  le  20  juillet  1782  :  «  Avant 
dimanche  en  huit, 'il  faut  que  mon  opéra  soit  arrangé  en  harmonie  sans  quoi  il  se 
trouvera  quelqu'un  pour  me  devancer  et  il  en  aura  le  profit  au  lieu  de  moi  ».  C'est 
ce  qui  arriva  lors  de  la  réduction  pour  piano  et  chant;  il  en  parut  une  à  Augsbourg 
avant  celle  de  Mozart.  (Lettres  de  Mozart  —  traduction  d'Henri  de  Curzon  — 
Pton,  1928).  La  plupart  des  lettres  que  nous  citons  au  cours  de  cet  article  sont  extrai- 
tes de  cet  ouvrage. 

2.  Si  Constance  n'était  pas  cantatrice  de  métier  comme  sa  sœur  Aloysia,  elle 
devait  sans  doute  posséder  de  bonnes  connaissances  de  chant,  car  la  partition  de 
Mozart  est  difficile  à  interpréter. 

^    3.  G.  de  Saint-Foix,  Mozart,  Tome  III,  pp.  360  et  suivantes  (Ed.  Desclée'de 
Brouwer). 
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celle  de  la  musique  italienne,  etc..  que  le  compositeur  a  assimilés  avec 
un  rare  bonheur.  La  profondeur  de  V  Incarnatus  est^  notamment»  dépasse 
tout  ce  qui  a  été  écrit  dans  le  genre,  aussi  bien  avant  qu'après  lui.  Mozart 
ne  cherchait  ni  le  succès  ni  le  profit  —  il  ne  les  obtint  pas,  d'ailleurs  — 
mais  simplement  la  gloire  de  Dieu.  Il  n'alarme  pas  sa  foi  avec  autorité  : 
il  se  contente,  dans  le  Credo,  de  mettre  en  musique  le  premier  verset 
et  V Incarnatus  est  Comme  dans  la  Messe  du  Couronnement^  il  se  confie 
au  Seigneur.  Tout  est  dit  dans  cette  messe  et,  n'aurait-il  écrit  que  cette 
œuvre,  il  aurait  encore  droit  à  notre  admiration. 

Deux  mois  après  la  première  exécution  de  cette  œuvre,  Mozart  quitta 
Salzbourg  pour  Vienne.  Il  ne  revint  jamais  dans  sa  ville  natale. 


Il  adhère  dès  1784  à  la  franc-maçonnerie,  qui  ne  présentait  pas,  à 
l'époque,  le  même  caractère  qu'aujourd'hui.  Les  Loges  étalent  des  sortes 
de  clubs,  où  les  membres  jouaient  au  billard,  buvaient  de  la  bière  et 
devisaient,  mais  s'engageaient  à  s' entraider  et  à  secourir  les  pauvres. 
La  pratique  de  la  religion  catholique  n'était  nullement  un  obstacle  à 
leur  admission  :  de  nombreux  prêtres  ou  évêques  en  faisaient  partie, 
de  même  que  des  musiciens  comme  GlUck  et  Haydn,  de  grands  seigneurs 
et  de  riches  bourgeois.  Un  esprit  déiste  et  humanitaire  inspirait  les 
réunions.  On  recommandait  simplement  aux  Invités  d'éviter  un  prosé- 
lytisme inutile.  Mozart  qui,  une  fois  son  vœu  accompli,  n'avait  plus  de 
raison  d'écrire  de  la  musique  religieuse  à  moins  de  commande  spéciale, 
cessa  de  s'y  intéresser,  mais  il  continua  d'assister  régulièrement  à  la 
messe. 

Pendant  plus  de  trois  ans,  la  chance  lui  sourit.  Les  commandes 
affluaient.  En  rentrant  de  Salzbourg  il  s'arrêta  à  Linz,  chez  le  Comte 
de  Thun,  où,  sollicité  et  sans  partitions,  il  composa  la  Symphonie  de 
Linz  (K.  425).  En  février  1784  il  écrivait  à  son  père  :  «  Toute  la  maUnée 
est  consacrée  aux  élèves  et  presque  tous  les  soirs  j'ai  à  jouer  ».  Puis  il 
donne  le  programme  de  ses  «  académies  »  pour  les  trois  mois  à  venir  : 
(t  Le  26  février  chez  Gallizln,  le  1^'  mars  chez  Esterhazy,  fe  4  chez  GaUizin, 
le  5  chez  Esterhazy  y»  et  l'alternance  continue.  Mozart  organise  également 
des  concerts  par  souscriptions  dans  une  salle  privée.  Il  réunit  cent 
soixante-quatorze  adhérents,  et  son  premier  concert,  le  17  mars,  fut  un 
triomphe.  Cette  même  année  1784  vit  encore  la  naissance  de  son  fils 

Karl  et  le  mariage  de  sa  sœur  avec  le  baron  J.  S.  Berchtold  de  Sonnen- 

burg,  conseiller  à  la  Cour  de  Salzbourg. 

Les  œuvres  de  ces  trois  années  donnent  l'écho  de  sa  vie  heureuse      -, 
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C'est  l'époque  des  grands  Concertos  pour  piano:  en  mi  bémol  (K.  449), 
en  sol  (K.  453),  en  ré  mineur  (K.  466),  en  la  majeur  (K.  488)  —  douze 
au  total  en  deux  ans  —  du  Quintette  en  mi  bémol  (K.  452),  des  principaux 
quatuors,  etc..  c  La  science  et  l'éclat  technique  joints  à  Télégance  et 
au  charme,  telles  sont,  dit  Wyzewa,  les  caractéristiques  du  génie  de  Mozart 
à  cette  époque  de  grande  virtuosité  ».  Il  aimait  à  se  mettre  au  piano 
pour  se  lancer  dans  des  improvisations  follement  audacieuses,  à  varier 
à  TinflDi  un  thème  donné  pour  faire  preuve  de  son  extraordinaire  facilité 
de  composition  et  de  la  sûreté  de  son  goût.  Il  sent  qu'il  atteint  le  sommet  ' 
de  son  art.  Vienne  enfin  Ta  adopté.  Le  grand  Haydn  lui-même  dit  à  son 
père  en  février  1785  :  «  Je  vous  déclare  devant  Dieu,  en  honnête  homme, 
que  je  tiens  votre  fils  pour  le  plus  grand  compositeur  dont  le  nom  et  la 
personne  me  soient  connus  ».  Sa  joie  déborde,  il  éblouit  tous  ses  contem- 
porains. 

Cette  période  heureuse  allait  se  terminer  avec  les  Noces  de  Figaro, 
Durant  Tété  1785,  Mozart  avait  fait  la  connaissance  de  Da  Ponte,  un 
juif  vénitien  émigré  à  Vienne  à  la  suite  d'ennuis  politiques.  Assez  bien 
en  cour,  celui-ci  proposa  à  Mozart  ce  sujet  d'actualité.  L'idée  plut  au 
musicien,  mais  sa  réalisation  fut  difiicile.  Il  fallut  obtenir  de  Da  Ponte 
une  modification  du  livret,  recevoir  l'autorisation  de  l'empereur,  car 
la  pièce  de  Beaumarchais  était  considérée  comme  subversive  et  enfin 
vaincre  la  résistance  opiniâtre  du  directeur  du  théâtre  que  soutenaient 
les  musiciens  italiens.  Mozart  mit  plus  de  six  mois  à  écrire  la  partition, 
délai  exceptionnellement  long  pour  lui.  I^a  première  représentation, 
!•*  mai  1876,  fut  un  triomphe  :  «  Le  théâtre  était  comble,  dit  le  chanteur 
O'Kelly  qui  jouait  le  rôle  de  Basile,  et  l'on  fit  répéter  tant  de  fois  les 
morceaux  que  la  représentation  fut  presque  doublée  ^  ».  Le  succès  fut 
malheureusement  de  courte  durée,  car  les  Italiens  se  liguèrent  contre 
l'opéra  dont  ils  firent  espacer  les  représentations.  On  ne  le  joua  que 
neuf  fois  pendant  la  saison  et  il  rapporta  si  peu  qu'au  mois  d'août  Mozart 
dut  solliciter  un  valet  de  chambre  du  prince  de  P^ûrstenberg,  pour 
tenter  d'obtenir  l'appui  de  ce  haut  personnage. 

Au  début  de  1787,  Mozart  fit  un  bref  séjour  en  Bohème  où  les  A'oces 
remportèrent  un  prodigieux  mais  éphémère  succès.  L'ère  de  la  chance 
prenait  fin,  bien  que  le  compositeur  eût  rapporté  de  Prague  la  commande 
d'un  opéra  qui  allait  être  Don  Juan. 


^  versatilité  du  public  viennois  lui  inspirait  des  réflexions  amères.  Il 
^cîiivait  à  son  père  en  avril  1787  : 


^'   Cité  par  H.  Ghéon,  op.  cit.,  p.  276. 
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Comme  la  niurt,  à  y  regarder  de  près,  est  le  vrai  but  final  de  notre  vie,  je  me 
suis  depuis  quelques  années  tellement  familiarisé  avec  cette  véritable  et  par- 
faite amie  de  l'homme  que  son  image,  non  seulement  n'a  plus  rien  d'efTrayant 
pour  moi,  mais  m'est  très  apaisante  et  très  consolatrice.  Je  ne  vais  jamais  au  lit 
sans  réfléchir  que  le  lendemain  peut-être,  si  jeune  que  je  sois,  je  ne  serai  plus  là, 
et  pourtant  personne  de  tous  ceux  qui  me  connaissent  ne  peut  dire  que  je  sois 
triste  ou  chagrin  dans  ma  conversation. 

Ce  n'est  pas  lui,  mais  son  père,  que  la  mort  allait  frapper  le  mois  sui- 
vant. L'écho  de  ce  deuil  se  retrouve  dans  Don  Juan  dont  Mozart  écrivait 
alors  les  premières  scènes.  «  Le  sentiment  terrible  qui  y  règne,  écrit 
Saint-Foix^,  cette  force  rebelle  et  obscure  qui  s'étale  au  dernier  final 
et  lui  donne  son  incomparable  grandeur,  l'intervention  du  pouvoir  de 
l'au-delà,  et,  d'une  façon  plus  générale,  l'atmosphère  tragique  constam- 
ment sous-jacente  ne  Sont  pas  étrangères  au  chagrin  qu'éprouvait  alors 
Mozart  ». 

Ce  n'était  là  qu'un  début.  Bientôt  arrivèrent  les  difficultés  d'argent. 
Puchberg,  riche  négociant  viennois  et  confrère  de  Mozart  dans  la  franc- 
maçonnerie,  se  laissa  attendrir  et  accorda  de  nombreuses  avances.  Gluck, 
pour  qui  Mozart  avait  de  l'amitié,  disparut  à  son  tour  le  15  novembre 
1787.  Sa  mort  rendait  vacant  un  poste  de  musicien  de  la  Chambre  de 
l'Empereur.  Quelques  amis  intervinrent  pour  faire  attribuer  cette  place 
à  Mozart.  Joseph  II  y  consentit  mais  avec  de  sordides  restrictions.  Au 
lieu  des  2.000  florins  qu'il  donnait  annuellement  à  Gluck,  il  n'en  accorda 
que  800  à  Mozart,  soit  une  centaine  de  mille  francs  d'aujourd'hui.  Les 
souscripteurs  aux  concerts  privés  se  faisaient  de  plus  en  plus  rares.  Sur 
une  liste  qui  circula  pendant  quinze  jours,  seul  le  baron  van  Svieten 
s'inscrivit.  Constance,  malade,  dut  bientôt  aller  se  soigner  à  Baden  où 
elle  se  montra  coquette. 

En  dépit  de  ses  difficultés  les  premières  représentations  de  Don  Juan 
à  Prague,  en  octobre  et  novembre  1787,  furent  un  triomphe.  On  ne  sait 
pourquoi  Mozart,  qui  n'était  pas  encore  lié  à  T  Empereur,  n'accepta  pas 
de  demeurer  en  Bohème  «  où  l'on  mettait  tout  en  œuvre  pour  me  per- 
suader de  rester  encore  quelques  mois  et  d'écrire  un  nouvel  opéra  s  ainsi 
quMl  le  dit  dans  une  lettre  à  Gottfried  Jacquin  le  4  novembre  1787.  ^  Mais, 
ajoutait-il,  je  ne  peux  accepter  cette  proposition,  si  flatteuse  qu'elle 
soit  •.  Il  se  sentait  attiré  par  Vienne  malgré  Taccueil  très  froid  que  son 
opéra  y  reçut. 

Les  œuvres  composées  entre  1787  et  1789  pennettent  mieux  que  d'au- 
Iros  d'étudier  l'inlluence  que  les  tristesses  de  la  vie  de  Mozart  ont  exercée 
sur  son  inspiration.  C'est  à  cette  époque  en  effet  qu'il  écrivit,  outre  Don 
Juan,  ses  plus  grandes  symphonies  :  en  ré  {K.  504  —  déc.  1786).  en  sol 

l.  11.  di-  Saint- Foi \.  «*/»  i*ji.  Vomc  IV.  p.  !**2. 
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mineur  (K.  550),  en  ut  dite  Jupiter  (K.  551),  la  Petite  Musique  de  Nuit 
(K.  525),  le  Divertimento  pour  cordes  (K.  563)  etc..  Il  semble  qu'après 
une  période  brillante,  Mozart  accablé  de  soucis  s'est  replié  sur  lui-même. 
Si  on  compare  les  concertos  pour  piano  à  la  Symphonie  Jupiter  ou  à  la 
Petite  Musique  de  Nuit^  les  Noces  à  Don  Juan,  on  remarquera  à  quel 
point  ces  dernières  œuvres  sont  plus  profondément  pensées  que  les  précé- 
dentes. Le  romantisme,  dont  Mozart  avait  commencé  de  s'inspirer  en 
Italie,  une  dizaine  d'années  auparavant,  l'envahit  maintenant  qu'il  est 
malheureux  ^.  Il  ne  cherchera  pas  à  extérioriser  sa  peine  comme  plus  tard 
Beethoven  ou  Chopin,  mais  à  s'isoler  pour  trouver  la  sérénité  que  la  vie 
lui  refusait.  Il  ne  tentera  pas  de  briller  :  l'Autriche  ne  s'intéresse  plus  à 
lui;  il  laissera  courir  sa  plume.  Dans  la  Symphonie  Jupiter,  malgré  le 
rythme  de  marche  adopté  au  début  par  les  vents,  c'est  une  impression 
d'apaisement  qui  domine  et  une  clarté  reflétant  l'ftmè  du  compositeur  : 
les  autres  œuvres  de  cette  époque  présentent  le  même  caractère.  La  misère 
a  fait  son  œuvre  et  Mozart  cherche  un  soutien  dans  sa  musique.  A  quoi 
lui  servirait-il  de  pleurer?  Cette  douceur,  cette  intimité  qui  nous  séduisent 
aujourd'hui,  sont  la  réaction  du  musicien  devant  les  vicissitudes  de  sa 
vie. 

Mozart  n'écrivit  presque  plus  pendant  les  deux  années  qui  suivirent. 
Au  printemps  de  1789,  il  fut  emmené  en  Allemagne  par  le  Prince  Lich- 
nowsky.  Dès  qu'il  eut  quitté  Vienne,  son  naturel  enjoué  reprit  le  dessus, 
^insi  qu'en  témoignent  les  lettres  écrites  à  sa  femme  pendant  ce  voyage. 
Af ais  il  se  brouilla  avec  le  Prince  qui  le  faisait  vivre  et  revint  aussi  pauvre 
c|u'il  était  parti.  «  Ma  petite  femme  chérie,  écrit-il  à  Constance  le  23  mai 
:1789,  il  faudra  que  tu  te  réjouisses  plus  de  mon  retour  que  de  l'argent  que 
Je  rapporterai  >.  Dès  le  mois  de  juillet,  il  doit  de  nouveau  solliciter 
Puchberg,  en  des  termes  qui  font  peine  à  lire.  Joseph  II,  ap(iréciant  le 
succès  des  Noces  récemment  remontées  à  Vienne  et  peut-être  honteux  du 
Tégime  de  misère  qu'il  imposait  à  son  musicien  de  chambre,  lui  commanda 
-un  opéra  :  Cosi  fan  tutte,  dont  le  livret,  écrit  par  Da  Ponte,  s'inspirait 
d'un  fait  divers  qui  venait  de  défrayer  la  chronique  mondaine.  Ce  n'est 
pas  la  meilleure  œuvre  de  Mozart.  Son  caractère  superficiel  s'explique 
si  on  note  qu'il  s'agissait  de  la  seule  commande  importante  obtenue  pen- 
dant ces  deux  années  difficiles.  On  a  affirmé  que  Mozart  ne  l'accepta  qu'à 
contrecœur.  Peut-être.  Mais  elle  lui  apportait  des  avantages  tels  qu'il 


1.  n  est  intéressant  de  noter  que  c'est  pendant  la  composition  de  Don  Juan  que 
^îozart  rencontra  Beethoven  et  lui  promit  un  brillant  avenir. 
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mit  à  récrire  tout  le  soin  désirable.  La  volubilité  du  chant,  spécialement 
dans  le  rôle  des  deux  sœurs,  Fleurdelyse  et  Dorabelle,  la  légèreté  des  ara- 
besques, le  charme  et  la  galanterie  imités  de  la  Comédie  italienne»  conqui- 
rent tous  les  suffrages.  Malheureusement  la  mort  de  Joseph  II»  survenue 
en  février  1790,  arrêta  le  cours  des  représentations.  Elles  ne  reprirent 
qu'en  juin  et  le  succès  que  l'on  voyait  poindre  s'estompa. 

Malgré  cette  malchance  persistante  Mozart  continue  à  lutter.  Au  mois 
d'août,  il  décide  de  partir  pour  Francfort  et  de  se  produire  aux  fêtes  du 
couronnement  de  Léopold  II,  successeur  dé  Joseph,  c  Je  suis  fermement 
résolu  à  tenter  ma  chance  ici.  Je  veux  travailler,  tant  travailler  que  Je 
ne  puisse  plus,  au  hasard  des  circonstances,  retomber  dans  une  aussi 
fatale  situation  »,  écrit-il  à  sa  femme  le  28  septembre  1790.  Il  n'obtint 
hélàs  que  la  commande  d'un  Adagio  pour  une  horloge  mécanique  ^1  Une 
affaire  avec  l'éditeur  Hoffmeister  lui  tient  à  cœur;  il  presse  sa  femme  de 
la  conclure,  sans  grand  résultat  semble-t-U.  A  Francfort,  son  nom  est 
connu;  il  est  «  honoré,  admiré,  aimé.  Mais  les  gens  d'ici  sont  encore  plus 
grippe-sous  que  ceux  de  Vienne  ».  Aussi,  les  «  académies  »  qu'il  donne 
n'obtiennent  qu'  «  un  maigre  succès  au  point  de  vue  de  la  recette  ».  A  son 
retour,  Mozart  Joue  chez  le  Prince-Electeur  de  Mayence  et  ne  reçoit  que 
quinze  pauvres  carolins  (cinq  à  six  mille  francs  de  nos  Jours).  Sa  mise 
est  si  modeste  qu'il  doit  se  faire  reconnaître  à  l'entrée  du  théfttre  où  on 
l'attend  pour  diriger  les  Noces,  Le  seul  résultat  de  ce  voyage  fut  un  sur- 
croît de  fatigue  sur  un  organisme  déjà  débilité.  C'est  peut-être  pour 
cette  raison  qu'il  refusa  une  proposition  de  l'Opéra  italien  de  Londres. 
'  On  lui  offrait  300  livres  pour  venir  en  Angleterre  écrire  et  faire  représen- 
ter deux  opéras.  Haydn  sollicité,  lui  aussi,  accepta  et  les  deux  musiciens 
se  firent  de  touchants  et  définitifs  adieux  le  15  décembre  1790.  t  Au  début 
de  l'année  1791,  écrit  Wyzewa,  la  situation  matérielle  de  Mozart  est  si 
misérable  que  l'auteur  de  Don  Juan  se  trouve  trop  heureux  de  pouvoir—" 
employer  la  plus  grande  partie  de  son  temps  à  écrire  une  foule  de  petites 
danses  pour  les  bals  populaires  viennois  ».  Escomptant  la  fin  prochaine 
du  maître  de  chapelle  de  la  Cathédrale,  très  gravement  malade,  Mozart 
demande  à  lui  être  adjoint,  sans  rémunération.  Il  obtient  satisfaction» 
mais  le  titulaire  se  rétablit  et.,  survécut  à  Mozart. 

La  conclusion  musicale  de  cette  année  de  détresse  est  le  Concerto  en 
$i  bémol  (K.  595)  joué  pour  la  première  fois  par  son  auteur  le  4  mars 
1791.  On  y  retrouve,  plus  accentué,  le  caractère  des  œuvres  de  la  période 
précédente.  Le  dépouillement  atteint  son  point  culminant.  La  virtnosité 
que  semble  comporter  ce  genre  de  composition  est  exclue,  au  profit  d'un 
chant  éléglaque,  d'une  mélodie  empreinte  de  douceur  et  de  réserve.  Le 


^ 


1.  n  devait  en  faire  la  délicieuse  Fantaisie  en  fa  mineur  pour  orgae  mécanique. 
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soliste  s'efface.  Sans  la  masse  orchestrale,  rintimité  de  ce  Concerto  le 
ferait  prendre  pour  une  pièce  de  musique  de  chambre.  La  triste  poésie 
qui  s'en  dégage  montre  à  quelle  pureté  s'efforçait  Mozart  sous  l'étreinte 
du  malheur. 

Les  deux  derniers  Quintettes,  en  ré  majeur  (K.  593)  et  mi  bémol  (K.  614), 
qu'un  amateur  hongrois,  informé  de  la  détresse  du  compositeur,  lui  avait 
commandés  en  1790,  et  la  Fantaisie  en  fa  mineur  (K.  594)  (l'Adagio  pour 
l'horloger)  procèdent  de  la  même  veine.  La  profondeur  de  la  méditation 
—  qui  prend  parfois,  dans  la  Fantaisie  en  fa  mineur,  la  forme  d'une  plainte 
-~  la  pureté  des  thèmes,  la  liberté  des  modulations  conduisent  à  cette 
joie  mystique  qui  apparaît  dans  le  Quintette  en  mi  bémol.  Certes  la  matière 
même  du  quintette  s'en  ressent,  car  il  y  a  peu  d'idées  thématiques,  mais 
quelle  richesse!  Par  quelques  gammes  ascendantes,  par  «  l'emploi  obstiné 
de  notes  d'agrément,  de  trilles,  etc..  »  \  mais  aussi  par  un  souci  constant 
d'unité  et  par  la  perfection  de  la  forme,  l'auteur  crée  une  atmosphère 
rayonnante.  Arrivé  à  sa  plus  haute  maîtrise,  Mozart  délaisse  le  métier 

pour  chercher  l'esprit.  Il  semble  atteindre  ainsi  le  dernier  stade  de  son 

évolution. 

De  nouveaux  événements  allaient  cependant  l'orienter  dans  une  autre 
Voie.  Le  7  mars  1791,  Schikaneder,  directeur  d'un  théâtre  forain,  dési- 
rant monter  une  pièce  à  succès,  proposa  100  ducats  à  Mozart  (environ 
quarante  à  cinquante  mille  francs)  pour  écrire  un  opéra  dont  il  lui  four- 
nirait le  livret.  UObéron,  de  Wranitzky  venait  de  remporter  un  triomphe. 
Schikaneder  rédigea  dans  le  même  esprit  la  Flûte  enchantée  d'après 
nn  conte  fantastique  persan.  Il  était  lui-même  flûtiste.  On  enferma 
Mozart  dans  une  petite  maison  des  faubourgs  de  Vienne  et  on  ne  le  laissa 
sortir  que  lorsque  la  partition  fut  terminée.  A  peine  avait-il  écrit  la 
dernière  note  que,  vers  le  15  août,  lui  parvint  de  Prague  une  commandé 
officielle  :  mettre  en  musique  un  livret  de  Métastase  :  La  Clémence  de 
mtus.  Mozart  partit  en  toute  hâte  pour  la  Bohême  avec  Constance  et 
Sflssmayer,  son  élève.  Cet  opéra,  destiné  à  clôturer  les  fêtes  du  couronne- 
ment de  Léopold  II,  devait  être  joué  pour  la  première  fois  le  6  septembre. 
3>ressé  par  le  temps,  Mozart  commença  son  travail  dans  la  voiture  de 
iposte.  n  ne  put  donner  toute  sa  mesure  dans  le  cadre  de  l'opéra  séria 
qui  lui  était  imposé.  On  estime  cependant  que,  malgré  son  caractère 
conventionnel,  cette  œuvre  ne  manque  pas  de  beauté. 

Vint  enfin  la  commande  du  Requiem,  On  connaît  l'histoire  de  ce  messa- 
ger vêtu  de  noir,  dont  l'identité  resta  longtemps  mystérieuse,  qui  remit 

1.  H.  Ghéon,  op.  cit.,  p.  404» 
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à  Mozart  une  lettre  anonyme  lui  demandant  d'écrire  une  messe  de 
Requiem.  Cet  appareil,  qui  impressionna  très  fortement  le  musicien, 
s'expliqua  quelques  années  plus  tard.  Le  Comte  François  Walsegg  zu 
Stuppach  désirait  une  messe  pour  célébrer  l'anniversaire  du  décès  de  sa 
femme  morte  en  février  1791,  mais  il  voulait  garder  l'anonymat  pour 
pouvoir  s'attribuer  plus  tard  la  paternité  de  l'œuvre.  De  telles  pratiques 
n'étaient  pas  rares  à  l'époque.  C'est  son  intendant,  Leutgeb,  qui  porta 
la  commande  sous  le  sceau  du  secret. 

Dès  son  retour  de  Prague,  et  malgré  sa  santé  chancelante,  Mozart 
s'étourdit  dans  le  travail.  Il  commença  les  répétitions  de  la  Flûte  enchantée 
dont  la  première  représentation  était  prévue  pour  le  30  septembre,  mais 
il  n'arrivait  pas  à  chasser  de  son  esprit  la  commande  de  ce  Requiem^  où 
il  voyait  l'annonce  de  sa  fin  prochaine. 

Très  cher  Monsieur,  écrit-il  à  Da  Ponte,  en  septembre  1791^  je  voudrais  suivre 
votre  conseil,  mais  comment  y  parvenir?  J'ai  la  tête*  perdue,  je  suis  à  bout 
de  forces  et  ne  puis  chasser  de  mes  yeux  l'image  de  cet  inconnu.  Je  le  vois 
continuellement  qui  me  prie,  me  sollicite  et  me  réclame  impatiemment  mon 
travail.  Je  continue  parce  que  la  composition  me  fatigue  moins  que  le  repos. 
Au  surplus,  je  ne  veux  plus  rien  prendre  à  cœur.  Je  le  sens  à  quelque  chose  qui  J 
me  prouve  que  l'heure  sonne.  Je  suis  sur  le  point  d'expirer.  J'ai  fini  avant  d'avoir" 
joui  de  mon  talent.  La  vie,  pourtant,  était  si  belle,  la  carrière  s'ouvrait  sous  desj^ 
auspices  tellement  fortunés!...  Mais  on  ne  peut  rien  changer  à  son  propre  destin.1.* 
Nul  ne  mesure  ses  propres  jours;  il  faut  se  résigner.  Il  en  sera  ce  qu'il  plaira  à  la^ 
Providence.  Je  termine.  C'est  mon  chant  funèbre  et  je  ne  dois  pas  le  laiiiei^ 
imparfait. 

La  Flûte  remporta  un  succès  triomphal  qui  dissipa  pendant  quelques 
jours  ces  idées  noires.  De  tous  côtés  arrivaient  des  propositions  de  com- 
mandes. Une  nouvelle  ère  de  prospérité  s'annonçait.  Mozart  se  replongea 
bientôt  dans  son  Requiem  et  s'isola  du  monde.  N'était-ce  pas  sa  propre 
Messe  des  Morts  qu'il  écrivait?  «  Il  travaillait  tant,  rapporte  Nissen  >, 
qu'il  semblait  qu'il  eût  voulu  mettre  un  terme  aux  angoisses  du  inonde 
matériel  en  se  réfugiant  dans  les  créations  de  son  esprit.  Il  n'oubliait  pas 
seulement  le  monde  qui  l'entourait  mais  même  sa  fatigue;  tout  à  coup 
il  tombaifsans  forces  et  il  fallait  le  porter  sur  son  lit  »  «.  La  mort  appro- 
chait en  effet,  ses  pieds  et  ses  mains  enflaient.  On  appela  le  médecin,  on 
le  coucha,  on  lui  enleva  sa  partition,  mais  cela  le  mit  dans  un  tel  état  qu'il 
fallut  la  lui  rendre.  Il  réunit  bientôt  quelques  chanteurs  avec  son  élève 
SQssmayer  pour  déchiffrer  certains  versets  du  Requiem  et  il  pleura  avec 
eux.  Dans  son  lit,  il  écrivait  fébrilement  ou,  quand  il  était  trop  las,  die- 

1.  Nissen  (1765-1826)  fut  le  second  mari  de  Constance.  Avec  l'aide  de  safenune, 
il  rédigea  le  premier  ouvrage  paru  sur  Mozart  (1828). 

2.  Cité  par  H.  Ghéon,  p.  432. 
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taità  Sûssmayer.  Se  sentant  décliner,  il  dit  le  4  décembre  à  sa  belle-sœur 
Sophie  :  «  Il  faut  que  tu  restes  ici  cette  nuit,  U  faut  que  tu  me  voies 
moarir  >.  Pois  il  ajouta  :  «  J'ai  déjà  le  goût  de  la  mort  sur  la  langue  ».  Il 
entra  bientôt  dans  le  coma  et,  à  une  heure  du  matin,  s'éteignit. 

II laissait  son  Requiem  inachevé.  SUssmayer  le  termina.  A  part  la  grande 
fugue  qui  ouvre  le  Kyrie,  et  qui  fut  reprise  en  guise  de  conclusion,  ce 
Requiem  est  déjà  beethovenien.  A  chaque  pas  on  sent  l'approche  de  la 
mort.  La  gravité  des  thèmes,  l'atmosphère  de  lourdeur  qui  règne  sur  l'en- 
semble font  sentir  le  poids  de  la  puissance  divine  entre  les  mains  de  qui 
Mozart  se  remet  humblement.  C'est  la  méditation  du  pécheur  qui  implore 
son  pardon.  L'accent  porte  bien  plus  sur  «  Dona  eis  requiem  setemam  » 
que  sur  «  Lux  perpétua  luceat  eis  »,  alors  que  Berlioz,  une  cinquantaine 
d'années  plus  tard,  insistera  au  contraire  sur  ces  paroles  d'espoir.  Les 
dernières  notes  écrites  par  Mozart  sont  celles  de  «  Judicandus  homo  reus  » 
alors  que  certains  versets  antérieurs  au  «  Lacrymosa  »  ne  sont  pas  ter- 
minés. La  plainte  profondément  humaine  que  Ton  trouve  dans  ce  passage 
est  celle  qui  fit  pleurer  le  compositeur  la  veille  de  sa  mort  :  IL  exhalait 
dans  le  Requiem  son  ultime  prière. 

D  pensait  cependant  à  sa  Flûte  dont  il  fait  longuement  mention  dans 
ses  trois  dernières  lettres.  Il  traite  de  «  Papagcno  »  un  béotien  qui  ne  com- 
prenait pas  sa  musique.  Sur  son  lit  d'agonie,  il  chantait  des  motifs  de  son 
opéra  et,  à  l'heure  du  spectacle,  signalait  à  son  entourage  le  moment  des 
différents  airs.  Le  7  septembre  1791  il  écrivait  à  sa  femme  :  «  Ce  qui  me 
fait  le  plus  plaisir,  c'est  le  succès  par  le  silence  ».  Sur  un  livret  rempli 
d'absurdités,  d'un  perpétuel  symbolisme  et  d'allusions  maçonniques  (les 
épreuves  d'initiation  conduisant  au  bonheur  universel),  Mozart  a  fait 
jaillir  une  lueur  d'aurore.  Il  ne  cherche  pas  à  rejoindre  les  sommets  du 
Quintette  en  mi  bémol  (K.  614)  :  un  opéra  doit  être  plus  accessible  qu'une 
œuvre  de  musique  pure.  Mais  il  veut  inspirer  une  attitude  respectueuse 
par  la  clarté  de  son  style  et  par  le  ton  naturel  que  gardent  ses  personnages 
fantastiques.  La  mélancolie  des  deux  amoureux,  Tamino  et  Pamina,  la 
sincérité  de  Zarastro,  la  bonhomie  de  Papageno,  etc.,  jointes  à  une 
admirable  couleur  orchestrale,  obtenue  avec  un  minimum  de  notes,  nous 
émeuvent  profondément.  L'air  de  Pamina,  au  second  acte,  le  duo  des 
amoureux   lors  de  la  dernière  épreuve  touchent  par  leur  simplicité. 
Mozart  rejette  les  «  effets  »  que  ce  conte  fantastique  semblait  appeler; 
il  veut  rester  humain. 


Que  doit-on  penser  maintenant  du  décalage  qu'on  a  voulu  voir  entre 
la  vie  du  musicien  et  le  caractère  de  ses  œuvres?  L'une  ne  concorde-t-elle 
pas  avec  l'autre? 
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Tous  les  compositeurs  ont  écrit  des  pièces  gaies  et  des  pièces  tristes. 
Mais  alors  que  Bach  ou  Beethoven  évoluent  dans  une  direction  constante, 
Mozart  explore  tous  les  horizons  suivant  l'impulsion  du  jour.  A  chaque 
époque  de  sa  vie  il  change  d'orientation,  quitte  à  faire  parfois  une  syn- 
thèse de  tous  les  styles  comme  dans  la  Grande  Messe  en  ut  mineur.  Ce 
n!est  là  qu'un  aspect  de  son  instabilité.  La  moindre  chose  attire  son 
attention,  mais  sans  la  fixer.  On  voit  ainsi,  à  de  courts  intervalles,  se 
succéder  des  œuvres  de  caractères  très  différents.  L'une  ne  reflète  pas 
mieux  que  l'autre  le  tempérament  du  musicien.  Chacune  d'elles  corres- 
pond à  l'inspiration  du  moment,  moment  qui  a  pu  être  très  bref. 

On  a  voulu  expliquer  cette  diversité  par  le  régime  de  la  musique  de 
commande.  Le  caractère  indépendant  de  Mozart  se  serait  mal  adapté 
aux  besognes  imposées  et  on  noterait  une  différence  entre  celles-ci  et  les 
œuvres  spontanées.  Rien  n'est  plus  discutable.  Le  fait  de  travailler  sur 
commande  était,  à  l'époque,  un  des  impératifs  du  métier  et  personne 
n'envisageait  qu'il  pût  en  être  autrement.  On  laissait  d'ailleurs  assez 
de  latitude  aux  compositeurs  pour  l'exécution  des  travaux.  Si  l'on  exi- 
geait d'un  peintre  qu'U  représentât  son  modèle  dans  une  attitude  déter- 
minée, on  n'imposait  pas  à  un  musicien  un  concerto  en  sol  majeur  avec 
seize  mesures  d'introduction  précédant  l'entrée  du  soliste,  suivies  d'un 
thème  de  six  mesures  repris  en  mineur,  avec  des  modulations  dans  une 
tonalité  définie,  etc..  Plus  que  les  autres  arts,  la  musique  laisse  à  son  auteur 
une  grande  liberté  d'expression.  Une  fois  fixé  le  type  de  la  pièce,  sa  lon- 
gueur ou  plutôt  sa  durée,  le  nombre  des  instrumentistes  et  l'esprit  géné- 
ral, il  n'est  guère  possible,  sauf  en  de  rares  exceptions,  d'aller  au  delà. 
A  l'intérieur  de  ce  cadre,  le  compositeur  mettra  toujours  ce  qu'il  lui  plaira. 
Mozart  s'est  plaint,  il  est  vrai,  de  l'évêque  de  Salzbourg.  Mais  il  lui  repro- 
chait le  traitement  et  la  promiscuité  auxquels  son  maître  le  soumettait 
et  non  ce  qu'il  lui  demandait  d'écrire.  Quand  il  le  quitta,  ne  chercha-t-il 
pas,  à  Vienne,  les  commandes  et  les  postes  officiels?  Rien  ne  permet  de 
croire  qu'il  souffrît  de  cet  état  de  choses. 

L'examen  des  principales  œuvres  de  Mozart  les  montre  en  concordance 
pariaite  avec  l'état  d'esprit  de  leur  auteur  à  l'époque  où  il  les  a  composées. 
Joseph  II  l'encoiu-age,  et  il  en  est  très  fier,  quand  il  écrit  Idoménée, 
L'Enlèvement  au  Sérail  symbolise  son  mariage.  L'humeur  joyeuse  de 
Figaro  reflète  son  plaisir  d'être  le  musicien  le  plus  fêté  de  Vienne.  Don 
Juan  évoque  son  chagrin  à  la  mort  de  son  père.  Cosi  le  sauve  de  la  misère. 
La  Flûte,  enfin,  par  son  caractère  nostalgique,  laisse  entendre  que  le 
musicien  n'espère  plus  rien  de  la  vie.  Sa  musique  religieuse  témoigne  de 
sa  foi.  Faire  le  vœu  d'écrire  une  messe,  composer  son  propre  Requiem 
n'en  donnent-ils  pas  la  preuve?  Enfin  le  caractère  de  ses  symphonies, 
concertos  et  sonates  s'apparente  étroitement,  nous  l'avons  vu,  avec  les 
événements  de  son  existence. 


^ 
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Observons  cependant  qu'un  auditeur  non  averti  écoutant  une  œuvre 
de  Mozart,  d'époque  quelconque  —  sauf,  peut-être,  une  pièce  de  musique 
religieuse  —  en  percevra  surtout  la  délicatesse,  le  charme  et  l'élégance. 
Ce  caractère  général  correspond  au  fond  même  du  tempérament  de  Mozart, 
à  son  enjouement,  à  sa  fantaisie.  Nous  avons  cité  quelques  lettres  plai- 
santes de  sa  Jeunesse.  Jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  il  en  écrira  de  semblables. 
Le  6  JuUlet  1791,  cinq  mois  avant  sa  mort,  épuisé,  surmené,  il  dit  encore 
à  sa  f  enmie  : 

Donne  un  soufflet  à  N.  N.  en  lui  disant  que  tu  as  voulu  mettre  à  mort  une 
mouche  que  j'ai  vu  se  poser  sur  sa  joue.  Adieu,  Prends  garde  :  Br...  Br...  Br..» 
trois  bé^ta  doux  comme  sucre  s'envolemt  d'ici. 

La  gaitÀ  OU  la  tristesse  de  ses  œuvres  ne  peuvent  se  discerner  que 
lorsqu'on  les  compare  attentivement  les  unes  aux  autres.  Chacun  sent  la 
nostalgie  d'un  Chopin  ou  d'un  Schumann  ;  celle  de  Mozart  nous  échappe 
souvent,  car  elle  est  beaucoup  plus  nuancée.  Même  dans  la  Symphonie 
Jupiter  ou  dans  le  Quintette  en  mi  bémol  (K.  614)  se  dégage  la  grâce 
incomparable  que  la  civilisation  de  son  temps  avait  développée  chez  lui. 
Mozart,  familier  des  cours  et  des  salons,  cherchait  à  plaire.  Les  déborde- 
ments romantiques  lui  étaient  étrangers;  dans  la  société  raffinée  de  la 
fin  du  xviii*  siècle  on  savait  être  plus  discret.  Une  mélodie  aux  contours 
estonq)és,  une  virtuosité  moins  brillante,  des  éléments  thématiques  plus 
effacés  suffisaient  à  marquer  la  tristesse. 

Cette  finesse,  cette  pureté  qui  nous  séduisent  aujourd'hui  cachent  bien 
des  amertumes.  La  vie  ruina  les  plus  légitimes  espérances  de  Mozart. 
Le  destin  le  poursuivit  même  dans  sa  tombe.  Lorsqu'on  voulut  retirer 
son  corps  de  la  fosse  commune,  une  semaine  après  sa  mort,  les  fossoyeurs 
ne  purent  identifier  son  cercueil. 

Doit-on  penser  à  ces  misères  en  écoutant  ses  œuvres?  Ne  trahirions- 
nous  pas  sa  mémoire?  Conformons-nous  plutôt  à  ce  qu'il  voulut  être  en 
dépit  de  ses  malheurs  et  goûtons  sans  arrière-pensée  le  charme  délicat 
et  la  pureté  de  sa  musique. 

Henri  de  Carsalade  du  Pont. 


LE  PÈRE  JULES  LEBRETON  (1873-1956) 


Le  9  juillet  dernier,  une  messe  d'enterrement  était  célébrée  dan? 
la  chapelle  de  l'Institut  Catholique  de  Paris  devant  une  modeste  assis- 
tance. Mgr  Blanchet  donnait  l'absoute  :  «  Le  R.  P.  Lebreton,  disait-il 
a  achevé  de  disparaître  ».  C'était  bien  l'impression  ressentie  par  tous 
Une  longue  retraite,  quatre  années  de  maladie  et  de  silence  avaient 
préludé  à  la  mort.  A  l'exception  d%  quelques  rares  témoins  aémis  ai 
spectacle  de  sa  sainte  vieillesse,  nous  avions  presque  oublié  qu'il  était 
encore  parmi  nous. 

Le  Père  Jules  Lebreton  appartient  à  une  génération  déjà  entrée 
dans  l'histoire  :  l'un  des  maîtres  qui  opposa  au  modernisme  le  témoignage 
d'une  vigilante  fidélité,  l'un  de  ceux  qui  inaugurèrent  le  renouveai 
de  la  théologie  positive  dont  nous  recueillons  aujourd'hui  les  fruits 
Favorisé  de  grâces  exceptionnelles  d'union  à  Dieu,  il  fut  le  dlrecteui 
d'un  grand  nombre  d'âmes,  comparable  par  son  influence  profonde  e1 
discrète  à  l'abbé  Huvelin  au  siècle  dernier.  Aux  Études ^  nous  trouvions 
en  lui  un  conseiller  théologique  d'un  jugement  ferme  et  sûr,  un  exemple 
de  vie  religieuse  dont  tous  ressentaient  le  bienfait.  Peu  d'existenceî 
sacerdotales  ont  eu  pareille  unité  :  professeur,  écrivain,  maître  spirituel., 
depuis  son  ordination,  il  n'eut  guère  à  traiter  que  des  choses  de  Dieu. 

Entré  à  dix-sept  ans  dans  la  Compagnie  de  Jésus,  il  y  reçut  en  plénitude 
la  formation  traditionnelle  :  études  littéraires  d'abord,  poussées  jusqu'ai 
doctorat  es  lettres,  —  sa  thèse  sur  la  Langue  et  la  Grammaire  de  Cicéror 
fut  soutenue  en  Sorbonne  en  1901  — ,  études  philosophiques  et  théolo 
giques,  clôturées  par  la  soutenance  d'un  a  grand  acte  »,  festivité  scolaire 
éclatante  et  fort  rare,  du  moins  en  France,  pulsqu'au  scolasticat  de 
Fourvière  elle  ne  s'est  renouvelée  depuis  lors  que  deux  ou  trois  fois. 

Après  son  troisième  an  de  noviciat,  où  la  direction  du  P.  de  Maumign^ 
lui  laissa  une  empreinte  décisive,  il  fut  nommé  professeur  de  théologie 
à  l'Institut  catholique  de  Paris,  enfin,  deux  lans  plus  tard,  titulaire 
d'une  chaire  nouvelle,  créée  par  Mgr  Baudrillart  :  l'Histoire  des  Origines 
chrétiennes.  On  était  alors  en  pleine  crise  moderniste.  La  nominatior 
d'un  jeune  professeur  à  ce  poste  important  fut  vivement  critiquée 
Des  collègues  bien  intentionnés,  et  d'autres  qui  Tétaient  moins,  le 
pressèrent  de  se  récuser,  lui  prédisant  un  échei*  :  «*  il  faut  que  vos  supé- 
rieurs soient  fous  pour  vous  permettre  d'accepter  ce  poste  ».  C'était 
mal  connaître  le  Père  dont  le  naturel  était  fier.  Il  se  raidit  :  «  Je  n'ai 
pas  de  moi-même  brigue'»  ce  poste;  on  m'y  appelle.  Je  m'y  rends  »». 
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L'entreprise  était  hardie.  Il  s'agissait  de  fonder  cet  «  atelier  critique  » 
dont  le  recteur  de  l'Institut  catholique  avouait  que  les  catholiques 
de  France  étaient  alors  dépourvus  ^  :  allier  les  exigences  de  la  méthode 
historique  avec  le  respect  religieux  des  sources  et  la  fidélité  à  la  tradi- 
tion. Le  Père  dut  créer  sa  méthode.  Lui-même  s'en  est  expliqué  dans 
l'avant-propos  de  son  premier  volume  :  les  Origines  du  Dogme  de  la 
Trinité,  Ce  que  l'historien  cherche  dans  son  enquête,  c'est  l'expression 
de  la  foi  des  auteurs  inspirés,  examinée  selon  les  formules  et  le  degré 
d'élaboration  qui  leur  est  propre  : 

les  panagM  qui  en  sont  cités  ne  le  sont  point  comme  des  textes  juridiques 
pour  trancher  un  débat,  mais  comme  des  documents  historiques,  pour  marquer 
le  développement  d'une  doctrine;  ils  sont  cités,  non  d'après  la  vulgate  latine, 
mais  d'après  les  textes  originaux...  Pour  la  même  raison,  on  a  pris  soin  de  signaler 
1m  différences  d'aspect,  les  nuances  individuelles  qui  distinguent  l'enseignement 
des  différents   auteurs  sacrés,  de  saint  Paul  par  exemple  et  de  saint  Jean... 

Ces  principes  sont  admis  par  tous  aujourd'hui.  Ils  constituaient  à 
l'époque  une  nouveauté.  Les  affirmations  que  nous  venons  de  citer 
s'opposaient  point  par  point  aux  usages  alors  en  vigueur  dans  presque 
toutes  les  chaires  de  théologie. 

Aussi  bien  la  probité  de  l'enquête  —  son  caractère  désintéressé, 
si  l'on  peut  dire  —  laissait  intacte  la  certitude  de  la  foi;  mieux  encore, 
elle  en  découlait  : 

ce  n'est  pas  que  l'auteur  se  soit,  par  méthode,  rendu  indifférent  à  Tenquéte,  ni 
qu'il  ait-éfludié  un  si  grand  sujet  sans  amour;  mais  par  cela  même  que  le  sujet 
était  plus  sacré,  il  imposait  à  l'historien  une  probité  plus  scrupuleuse;  nous  eus- 
sions regardé  comme  une  étrange  témérité  de  chercher  à  rendre  plus  lumineux 
l'enseignement  du  Christ,  ou  plus  explicites  des  écrits  inspirés  par  Dieu. 

La^méthode  cependant  reste  théologique  :  l'étude  d'écrits  inspirés, 
loin  de  s'accommoder  du  préjugé  rationaliste,  doit  au  contraire,  pour 
demeurer  adéquate  à  son  objet,  être  conduite  en  communion  avec  la 
foi  de  l'Église.  Le  Père  estimait  que  «  la  chaîne  vive  de  notre  tradition 
nous  reliait  plus  étroitement  encore  et  plus  sûrement  au  passé  que  les 
conunentaires  des  exégètes  et  les  dissertations  des  historiens  ». 

L'influence  de  cet  enseignement  fut  très  bienfaisante,  non  seulement 
par  le  contenu  objectif  des  leçons,  mais  plus  encore  par  l'attitude  reli- 
gieuse du  maître,  son  culte  de  la  tradition,  son  attachement  à  l'Église, 
la  fierté  victorieuse  de  sa  foi.  Ses  élèves  le  pressaient  de  publier  ses 
cours.  Mais  le  Père  avait  un  grand  respect  de  l'œuvre  théologique. 

1.  Voir,  dans  Études  de  juin  1956,  R.  Rouquette  :  Bil<m  da  Modernisme. 
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n  prit  son  temps  :  le  premier  volume  :  les  Origines  du  Dogme  de  la  Trinité 
ne  parut  qu'en  1910;  le  second  en  1928.  La  composition  du  troisième 
ne  fut  jamais  achevée.  C'est  qu'entre  temps,  rançon  du  succès»  le  Père 
se  trouvait  sollicité  par  bien  d'autres  besognes.  De  partout  des  demandes 
de  collaborations  affluaient.  Le  Père  y  répondait  volontiers,  monnayant 
le  résultat  de  ses  recherches  :  chroniques  dans  la  Reoue  pratique  d'Apolo- 
gétique^ les  Études,  et  surtout  dans  les  Recherches  de  Science  religieuse 
dont  il  devint  directeur  après  la  mort  du  P.  de  Grandmaison;  collabora- 
tion aux  Dictionnaires  de  Théologie  et  de  Spiritualité,  à  la  collection 
Histoire  de  V Église  dirigée  par  Fliche  et  Martin,  articles  dans  le  Bulletin 
de  la  Conférence  Saint-Michel  et  les  Cahiers  de  Neuilly...  Nous  ne  pouvons 
songer  à  faire  ici  l'inventaire  de  cette  œuvre  considérable^.  Encore  faut-il 
y  ajouter  une  activité  plus  discrète,  dont  le  poids  d'année  en  année  se 
fit  plus  lourd  :  celle  de  conseiller  théologique.  D'anciens  élèves  lui 
demandaient  de  diriger  leurs  travaux,  des  collègues  le  consultaient, 
sollicitant  une  préface,  le  patronage  d'une  thèse  ou  le  service  d'un 
Nihil  ohstaL  On  était  sûr  de  trouver  en  lui  un  juge  intègre,  ne  fardant 
pas  la  vérité.  A  un  auteur  de  grand  talent  qui  lui  demandait  de  lire  son 
manuscrit  avec  indulgence,  il  répondait  :  «  Je  ne  vous  promets  aucune 
indulgence,  je  ne  puis  vous  promettre  que  ma  sincérité  ••  Et  tel  de  ses 
jeunes  confrères  dut  soutenir  avec  lui  pendant  plus  d'une  année  une  ami- 
cale controverse,  avant  que  le  Père,  convaincu  et  ravi,  n'admift  le  bien- 
fondé  d'une  conclusion  à  laquelle  il  était  primitivement  opposé. 

Par  tempérament  le  P.  Lebreton  répugnait  à  la  polémique;  il  y  fut 
parfois  engagé  par  les  circonstances  ou  l'appel  de  ses  supérieurs  :  contro- 
verse avec  Tyrrell  dans  la  Revue  pratique  d* Apologétique;  avec  l'abbé 
Bremond  au  sujet  de  la  Métaphysique  des  Saints;  article  sur  V Action  . 
française  dans  les  Études,  au  moment  de  la  condamnation...  Le  dialogue  -^ 
lui  était  difficile.  Il  ne  possédait  pas  la  merveilleuse  aptitude  du  P.  de=^ 
Grandmaison  pour  pénétrer  la  pensée  d'autrui,  saisir  en  elle  le  moindres?! 
reflet  de  vérité.  Il  se  contentait  d'ordinaire  d'exposer  fermement  la^ 
doctrine  traditionnelle  de  l'Église  et  de  marquer  l'écart  qui  en  séparait:^ 
son  partenaire,  de  sorte  que  sa  critique  semblait  extérieure.  Tyirèll  s^b 
plaignit  hautement  de  n'avoir  pas  été  compris,  Bremond  s'irrita  d'un^ 
allusion  que  le  Père  n'avait  pas  voulue,  les  tenants  de  V Action  française 
récusèrent  la  compétence  d'un  théologien  si  peu  familier  à  leurs  débats^ 
Décidément,  ce  genre  littéraire  ne  relevait  pas  de  son  charisme.  D'allleui — = 
ces  travaux  d'actualité  ne  le  retenaient  pas  longtemps;  dès  qu'A  1  -^ 
pouvait,  il  revenait  paisiblement  à  sa  tftche  de  théologien. 

Les  seuls  écrits  de  polémique  qu'il  ait  composés  de  grand  cœur  fnrenrW 
sans  doute  les  articles  confiés  à  Construire,  pendant  l'occupation  an^»* 


1 


1,  Voir  Bibliographie  au  second  volume  des  Mélanges  Jules  Lebreton,  H.S.R.  tdS2. 
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mande  :  La  Paix  romaine^  son  éclair  sa  fragiliié  (5®  série)  et  St  Augustin 
dans  l'Afrique  envahie  (6«  série).  Mais  peut-on  parler  de  textes  polémiques? 
De  bons  juges  évoqueraient  plutôt  à  leur  sujet  la  discipline  de  l'Arcane  : 
Nous  sommes  en  1942,  Hitler  construit  l'Europe  nouvelle  et  le  P.  Lebre- 
ton  disserte  sur  l'histoire  de  Rome  : 

Si  la  paix  romaine  a  été  fragile,  c'est  qu'elle  a  été  une  communauté  d'intérêts 
plutôt  qu'une  communion  d'idéal.  Aux  peuples  qu'elle  a  subjugués,  elle  a  apporté 
la  prospérité  et  la  sécurité,  et  c'était  sans  doute  un  grand  bienfait;  mais  l'bomme 
ne  vit  pas  seulement  de  pain,  il  vit  avant  tout  de  vérité  et  d'amour,  et  cela  Rome 
ne  pouvait  pas  le  donner  parce  qu'elle  ne  le  possédait  pas. 

Et  quelques  pages  plus  loin  : 

Au  lendemain  des  grands  succès  comme  aussi  des  grands  revers,  l'homme  a 
l'impression  d'un  monde  fini,  soit  par  son  achèvement  définitif,  soit  par  sa  ruine 
irréparable.  Il  n'en  est  jamais  ainsi  :  la  conservation  est  une  création.  A  l'exemple 
de  Dieu  soutenant  le  monde  qu'il  a  créé,  l'homme  ne  peut  jamais  détendre  son 
effort  sans  voir  s'écrouler  son  œuvre  ;  mais  jamais  tion  plus  il  ne  doit  devant  son 
cBuvre  renversée  perdre  l'espoir  de  la  relever. 

A  la  lecture  des  placards  d'imprimerie,  le  malheureux  fonctionnaire 
allemand  préposé  à  la  censure  vérifiait  l'exactitude  des  traductions  de 
saint  Augustin,  exigeait  que  l'on  supprimât  dans  les  citations  les  mots 
m  barbares  »  et  t  envahisseurs  •,  et  finalement  apposait  le  tampon  ofiiciel 
sur  cette  étude  patrlstique,  si  visiblement  étrangère  à  l'actualité.  Quelle 
lortune  pour  Construire  :  sous  la  plume  du  doyen  de  la  faculté  de  théologie, 
le  message  clandestin  en  pleine  lumière  I- 

Nous  fausserions  les  perspectives  en  attribuant  trop  d'ftnportance 
à  cet  épisode.  Si  le  P.  Lebreton  prit  rang  parmi  les  théologiens  de  la 
résistance,  —  des  amis  diffusèrent  sa  consultation  sur  le  S.  T.  O.  dans 
tout  le  pays  —  ce  fut  pour  répondre  à  des  questions  précises  qui  lui 
étaient  posées  et  parce  qu'il  avait  charge  d'âmes.  Là  était  sa  véritable 
insertion  dans  l'actualité.  La  recherche  théologique  se  prolongeait  si 
spontanément  chez  lui  en  doctrine  spirituelle  que  le  professeur  devenait 
sans  le  vouloir  le  directeur  de  conscience  d'un  grand  nombre  de  ses 
élèves  et  de  beaucoup  d'autres  âmes,  attirées  par  la  lecture  de  ses  écrits 
et  la  sainteté  de  sa  vie. 

Durant  l'année  scolaire,  il  donnait  régulièrement  des  conférences 
sphrituelles  au  Collège  Sainte-Marie  de  Neuilly,  à  la  Conférence  Saint- 
Michel,  dans  plusieurs  communautés  de  religieuses.  Pendant  les  va- 
cances, autant  que  sa  santé  le  permettait,  il  prêchait  des  retraites 
dans  les  scolasticats  de  son  Ordre,  chez  les  prêtres  du  Cœur  de  Jésus,  et 
même  dans  les  grands  monastères  contemplatifs,  à  Solesmes  notamment, 
où  la  confiante  amitié  du  Révérendissime  P.  Abbé  l'appela  plusieurs  fois. 

Son  interprétation  des  Exercices  s'insérait  dans  la  tradition  du  P.  Lalle- 
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mant  et  du  P.  de  Grandmaison,  avec  une  nuance  plus  nettement  contem- 
plative. Le  thème  de  la  gloire  de  Dieu  ne  lui  était  pas  moins  cher  qu'à 
St  Ignace,  mais  il  l'entendait  selon  la  formule  de  St  Irénée  :  «  la  gloire 
de  Dieu,  c'est  la  vie  de  l'homme;  et  la  vie  de  l'homme,  c'est  la  vue  de 
Dieu  ».  Enrichis  par  sa  connaissance  de  l'Écriture  et  son  expérience 
personnelle,  les  Exercices  prêches  par  lui  devenaient,  ce  qu'ils  peuvent 
être  en  effet,  une  école  d'oraison.  «  La  vie  étemelle,  c'est  qu'ils  te  connais- 
sent.., ».  Le  Père  croyait  à  la  sainte  ambition  de  Dieu  sur  chacun  de 
nous.  Si  Dieu  nous  accorde  rarement  les  grâces  les  plus  hautes  et  les 
plus  désirables,  disait-il,  «  la  faute  n'en  est-elle  pas  aux  dispositions  impar- 
faites de  ceux  qui  le  prient?...  est-ce  trop  d'ambition  que  d'implorer 
de  Dieu  cette  union  intime  qui  nous  transforme  en  Celui  qui  n'a  vécu  que 
pour  nous?  »  La  gloire  de  Dieu,  c'est  d'être  connu,  mais  nul  ne  peut 
connaître  le  Père,  s'il  n'a  d'abord  été  «  saisi  par  le  Fils,  notre  lumière 
et  notre  vie  ». 

De  fait  il  fut  le  directeur  d'un  petit  nombre  d'âmes  favorisées  de  grflc^ 
mystiques.  Il  leur  donnait  sans  compter  son  temps,  ses  consefls  et 
parfois,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie,  sortant  de  sa  réserve,  leur 
partageait  son  expérience.  Nul  travail  apostolique  ne  contribuait  autant, 
à  ses  yeux,  à  procurer  la  gloire  de  Dieu  que  d'aider  une  âme  prévenue 
de  faveurs  insignes  à  répondre  pleinement  à  l'appel  du  Christ. 

Sa  direction  était  exigeante  et  austère.  Médiocrement  psychologue, 
craignant  toujours  d'être  indiscret,  le  Père  s'intéressait  peu  aux  cas  de 
conscience;  mais  il  répétait  sans  se  lasser  l'unique  leçon  :  il  faut  mourir 
pour  revivre.  Comme  saint  Paul,  il  ne  voulait  prêcher  que  Jésus  cruci- 
fié. Ainsi  ce  Jésuite  exemplaire,  nourri  des  lettres  classiques,  était-il 
moins  proche  de  l'humanisme  dévot  que  de  St  Jean  de  la  Croix. 

Écoutons-le  commenter,  dans  une  instruction  de  grande  retraite,  le 
texte  évangéliqueMu'centuple  promis  : 

Ce  que  le  Christ  doit  transformer,  c'est  nous-mêmes...  :  par  le  renoncement, 
nos  yeux  et  nos  cœurs  se  purifient;  ils  trouvent  en  toutes  choses  ce  goût  de  Dit» 
chaste  et  spirituel,  qui  est  le  centuple  promis. 

Et  tout  ceci  s'éclaire  encore  de  l'expérience  personnelle  de  Jésus.  Ce  monde, 
où  il  passa  sa  vie  humaine,  il  le  voyait  de  ses  yeux,  mais  en  même  temps,  il  ^ 
contemplait  dans  la  lumière  de  gloire  ;  le  psalmiste  avait  pu  direT:  «  Les  cieux 
chantent  la  gloire  de  Dieu  »;  nul  n'a  entendu  ce  chant  conmie  le  Christ.  Devant 
ce  spectacle  et  ce  concert,  nous  sommes  aveugles  et  sourds.  Que  la  nuit  se  ftis^' 
que  tout  se  taise,  peu  à  peu  nous  verrons  et  entendrons,  non  sans  doute  comm^ 
le  Fils  qui  «  porte  tout  par  la  vertu  de  sa  parole  »,  mais  comme  peuvent  et  doivent 
le  faire  des  enfants  de  Dieu  dans  la  maison  de  leur  Père. 


Nul  commentateur  des  Exercices  n'a  montré  avec  tant  de  bonheur  1* 
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arenté  qui  unit  la  Contemplation  ad  Amorem  de  St  Ignace  à  la  Montée 
u  Carmel. 

La  doctrine  spirituelle  du  TP.  Lebreton  a  été  exposée  dans  un  volume, 
ublié  en  1947,  sous  le  titre  Lumen  Chrisii,  qui  constitue  une  réplique 

son  premier  ouvrage  sur  la  théologie  de  la  Trinité.  Cependant  les 
onfldences  involontaires  sont  les  plus  précieuses  :  nous  les  trouvons 
ans  la  Vie  du  P.  Léonce  de  Grandmaison.  L'auteur  y  a  fait  œuvre  d'his- 
orien,  le  portrait  est  d'une  grande  fidélité.  Mais  le  choix  des  textes 
-  surtout  ceux  de  la  grande  retraite  au  3«  an  — ,  les  traits  qu'il  met 
Il  lumière  sont  révélateurs  de  son  propre  idéal  spirituel.  Peut-être 
lême  l'insistance  avec  laquelle  il  décrit  le  dépouillement  intérieur  du 
*ère  de  Grandmaison,  son  renoncement  aux  joies  légitimes  de  l'art, 
le  la  culture,  de  l'amitié  est-elle  plus  caractéristique  de  la  spiritualité 
lu  biographe  que  de  l'ami  dont  il  voulait  tracer  le  portrait. 

Le  Père  Lebreton  était  en  effet  un  mystique  authentique;  il  avait 
onnu  de  fréquentes  expériences  de  Dieu.  Sentiment  de  présence  sans 
mages,  sans  paroles  intérieures,  mais  sentiment  irrécusable.  Les  brèves 
lotations  qui  nous  en  restent  n'ont  pas  été  écrites  pour  lui-même  — il 
le  pouvait  l'oublier  —  mais  pour  ceux  auxquels  il  reconnaissait  le 
Iroit  de  le  conseiller. 

présence  du  Seigneur  silencieuse  et  brûlante...  appel  pressant  et  manifestement 
u  delà  de  mes  forces.  Seule  issue  possible,  la  prière;  mais  cette  prière  que  le 
fïigneur  me  presse  de  lui  adresser,  il  n'y  répond  pas,  sinon  j^r  des  plaintes 
louloureuses  :  Quid  debui  facere  et  non  feci^  llclas,  Seigneur,  je  le  confesse; 
e  vous  dois  infiniment  plus  que  je  ne  vous  donne;  mais  je  ne  puis  vous  donner 
lavantag^e.  Non  hahentihus  unde  rcddcrenty  donavit.  C'est  ma  seule  espérance... 

Parfois   ces   visites   étaient   courtes,   parfois   elles   se  prolongeaient 
pendant  plusieurs  jours.  Le  Père  pouvait  tant  bien  que  mal  s'abstraire 
dans  un  travail  intellectuel,  soutenir  une  conversation,  prendre  quelques 
heures  de  sommeil.  Mais  à  chaque  instant  de  répit  s'imposait  à  lui  la  pré- 
se;ice  silencieuse  et  brûlante...  Au  sortir  de  ces  expériences,  il  se  sentait, 
comme  au  retour  d'un  lointain  voyage,  dépaysé,  extraordinairement 
ïiétaché  du  jugement  des  hommes,  gardant  comme  un  viatique  cet 
appel  à  une  fidélité  qui  ne  tolérait  pas  de  partage  :  Dieu  seul  est  bon. 
Cette  spiritualité  austère  était,  l'on  s'en  doute,  extrêmement  opposée 
à  toute  recherche  d'aventure  et  d'évasion.  Le  Père  n'exprimait  pas  de 
désir.  Ce  fut  seulement  à  la  fin  de  sa  vie  qu'il  dérogea,  une  fois  du  moins, 
à  cette  loi.  L'abbé  Pierre,  dont  il  était  le  directeur  spirituel,  n'était  pas 
encore  célèbre;  il  commençait  à  peine  d'accueillir  quelques  mal  logés  dans 
un  pavillon  de  banlieue.  Il  rêvait   d'une  présence  sacerdotale  stable  à 
Emmaùs,  pendant  que  lui-même  irait  courir  les  rues.  Lîn  jour  le  P.  Lebre- 
ton vint  trouver  son  supérieur  lui  (lemandant  la  permission,  à  la  fin 
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d'une  vie  sans  mérite,  d'aller  mourir  parmi  les  pauvres...  Mais  cet  unique 
souhait  ne  fut  pas  exaucé.  Le  supérieur  lui  répondit  qu'il  ne  se  croyait 
pas  le  droit  d'abréger  les  jours  d'un  membre  de  sa  communauté;  et 
le  Père  n'en  parla  plus. 

Quelques  mois  plus  tard,  il  lui  fallut  pourtant  quitter  la  maison  des 
Études  :  des  soins  devenaient  nécessaires,  le  fléchissement  de  sa  mémoire 
exigeait  une  assistance  de  tous  les  instants.  Une  communauté  religieuse, 
les  Oblates  de  l'Eucharistie,  qui  lui  était  toute  dévouée,  voulut  bien 
le  recevoir.  Sa  charité,  pensions-nous,  n'aurait  pas  à  s'exercer  au  delà 
de  quelques  mois  :  elle  se  prolongea  quatre  ans.  Ces  dernières  années 
furent  admirables.  Les  forces  s'amenuisaient,  les  souvenirs,  surtout 
ceux  du  passé  récent,  étaient  totalement  abolis,  tandis  que  l'intelligence 
demeurait  habituellement  lucide.  Aucun  de  ces  menus  caprices,  de  ces 
gestes  inconscients  d'égoïsme  que  Ton  trouve  si  souvent  chez  des  vieillards. 
Malgré  son  extrême  faiblesse,  la  volonté  demeurait  entièrement  soumise 
à  Dieu  et  à  ses  représentants.  Pendant  de  longs  mois,  le  P.  du  Passage 
auquel  le  liait  une  amitié  très  chère,  vint  l'assister  à  sa  messe.  Ne  pas 
célébrer  la  messe  était  le  seul  sacrifice  qui  lui  coûtât,  mais  il  obéissait 
au  Père  comme  un  enfant.  A  une  religieuse  de  Nazareth,  âgée  et  ma- 
lade, il  avait  confié  : 

Vous  le  comprenez  comme  moi,  ma  Mère,  ce  que  le  Seigneur  veut  trouver 
dans  ses  vieux  serviteurs,  c'est  la  confiance  en  lui.  Un  enfant  n'a  pai  peur  de 
rentrer  dans  la  maison  paternelle. 

De  mois  en  mois,  les  forces  diminuent.  Ot  après-midi,  je  me  rendrai  chez  le 
médecin  pour  des  piqûres  mensuelles  qui  m'aident  à  vivre,  à  penser,  à  me  souvenir. . 
Quand  elles  ne  me  feront  plus  d'effet,  je  laisserai  tomber  tout  cela,  et  je  vivrais 
dans  la  maison  paternelle  comme  un  enfant  docile  et  confiant,  répétant  la  paroles 
«  Scio  cui  credidi.  Je  sais  en  qui  j'ai  mis  ma  confiance  ».  Il  ne  se  dérobera  pas. 

Alors  qu'il  n'était  plus  capable  de  reconnaître  ses  visiteurs,  il  étaiBT- 
rare  qu'en  lui  parlant  de  Dieu  la  question  demeurât  sans  réponse.  Celu — 
qui  écrit  ces  lignes  garde  le  souvenir  d'une  formule  parfaite,  prononcé  ^ 
distinctement  entre  deux  phrases  inintelligibles  :  «•  Père,  je  veux  vous  dii — 
ce  que  je  comprends  mieux  depuis  quelques  semaines  :  Dieu,  c'est  vam.  * 
transcendance  qui  nous  attire,  c'est  une  force  qui  nous  SQulève,  bcat-'x 
coup  plus  qu'un  objet  de  connaissance  qui  se  dérobe  »  et,  comme  ^c 
parlant  à  lui-même  :  «  je  n'irai  pas  plus  loin  dans  cette  voie,  de  peur  rl< 
paraître  agnostique  ». 

Le  f)  juillet  1956,  Dieu,  qu'il  avait  si  passionnément  voulu  connaîtrai 
lui  donnait  enfin  la  vision  de  sa  face. 


René  d'OuiNCE. 


> 


ACTUALITÉS 


Patronat  et  syndicalisme  chrétien 

Au  cours  des  Assises  régionales  de  l'Ouest  du  Centre  français  du 
patronat  chrétien,  qui  se  sont  tenues  à  Angers  en  juin,  Mgr  Chap- 
poulie,  évêque    d^Angers,   a   prononcé    un    discours    très   important 
sur  clés  conditions  chrétiennes  du  dialogue  entre  chefs  d'entreprise 
et  inonde  du  travail».  Il  a  d'abord  souligne  dans  quel  mauvais  cli- 
mat général  s'encadrent  aujourd'hui  les  relations  entre  employeurs 
et  salariés;  il  a  ensuite  rappelé  les  c  devoirs  et  vertus  du  chef  d'en- 
treprise ».  Enfin   devant   ces  patrons   de   l'Ouest»   qui   ont  vécu   les 
grèves  dures  et  parfois  tragiques  d'il  y  a  un  an,  il  a  estimé  qu'il  avait 
le  devoir  de  préciser  le  jugement  à  porter  sur  les  syndicats  chré- 
tiens, qui  ont  été  en  bien  des  cas  à  la  pointe  de  ces  grèves.  Après 
avoir  rappelé  que  les  Papes   c  encouragent  le  syndicalisme  chrétien 
comme  un   des  moyens  normaux  d'assurer  la  juste  protection   des 
intérêts  du  monde  du  travail  et  de  guider  sa  promotion  vers  un  ave- 
nir meUleur»,  il  a  ajouté  : 

«Vous  séries  déçus,  Messieurs,  si  je  m'arrêtais  sur  cette  évocation 
du  syndicalisme  chrétien  sans  aller  un  peu  plus  avant.  En  débutant, 
je  vous  ai  annoncé  que  j'apportais  un  témoignage.  Si  maintenant 
je  ne  le  donnais  pas  jusqu'au  bout,  beaucoup  parmi  vous  pourraient 
m*accuser  de  manquer  de  courage. 

«Nous  sortons  d'une  crise  aiguë  où  dans  notre  région  de  l'Ouest 
les  syndicats  chrétiens  se  sont  heurtes  durement  au  patronat.  Vous 
n'oubliez  pas  qu'ils  n'ont  pas  été  les  moins  âpres  à  présenter  les 
revendications  ouvrières  et  à  vouloir  les  imposer.  On  leur  reproche 
de  s'être  associés  à  des  actes  violents  qui  ne  traduisaient  pas  beau- 
coup de  volonté  d'accord  dans  la  négociation.  Nombre  de  catho- 
liques, qu'ils  soient  patron  ou  non,  en  ont  été  scandalisés  jusqu'à 
renforcer  le  chœur  de  ceux  qui,  par  principe,  sont  opposés  à  tout 
syndicalisme  chrétien. 

«Bien  sûr  il  n'y  a  personne  ici  pour  s'imaginer  que  le  syndicat 
chrétien  puisse  être  à  l'avantage  des  patrons  un  syndicat  de  complai- 
sance qui  jouerait  le  rôle  du  cheval  de  Troie  pour  abattre,  en  période 
de  conflit,  le  front  uni  de  la  solidarité  ouvrière.  Et  même  peu  nom- 
breux dans  cette  assistance  sont  ceux  qui  s'étonnent  que  le  militant 
d'un  syndicat  chrétien  apporte  dans  son  action  une  intransigeance 
particulière,  une  sorte  de  pureté  adamantine,  qui  en  fait  parfois  au 
cœur  d'une  grève  le  plus  intraitable  des  adversaires.  Vous  Tadmet- 
trez.  Messieurs,  plus  facilement  qu'on  ne  le  fait  autour  de  vous, 
parce  que  l'objectivité  est  une  de  vos  qualités  maîtresses. 

<  E.ssqyons  donc,  en  profitant  d'un  recul  de  quelques  mois,  de  nous 
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souvenir   des  événements   avec   sang-froid.   La  violence   qui    vous   a 
blessés,    elle    est    indubitablement    blâmable    en    soi    comme    toute 
violence.  Mais  replaçons-là  dans  le  contexte  passionne  d'une  grève. 
Reconstituons    l'atmosphère    de    tension    et    de    surexcitation    dans 
laquelle  mûrit  un  mouvement  ouvrier  qui  calcule  que,  pour  réussir 
contre  un  adversaire  puissamment  soutenu  qui  le  vaincrait  certaine- 
ment à   l'usure,  au   pourrissement,   il   doit  utiliser  une  tactique    de 
surprise  et   de  rapidité.   Un   observateur  neutre   ne   découvrira   pas 
dans  une  explosion  de  violence,  au  cours  d'une  bataille,  une  inten- 
tion particulièrement  maligne;  il  ne  s'y  attardera  pas.  Lui  aussi,  le 
patron,  chrétien  ou  non,  qui  met  son  point  d'honneur  à  juger  les 
hommes  avec  équité,  n'ira  pas  plus  loin.  Je  lui  conseillerai  cependant 
de  réfléchir  aux  causes  profondes  qui  ont  été  à  l'origine  de  ce  déchaî- 
nement de  passions.  Est-ce  que  moins  de  lenteur  de  sa  part  et  de  la 
part  de  ses  collègues  à  écouter  les  plaintes  souvent  justifiées,  et  parfois 
à    les    prévenir,    n'aurait    pas    évité    cette    heiure    d'exaspération?    A 
remonter  aux  sources,  ne  croyez-vous  pas  que,  dans  les  conflits  du 
travail  comme  dans  tous  les  autres,  les  culpabilités  vraies  finissent 
parfois  par  changer  de  sens? 

€  D'autre  part,  Topinion  générale  entend  juger  l'attitude  des  syndi- 
cats chrétiens  et  de  leurs  dirigeants  en  leur  appliquant  les  canons 
de  la  morale  évangélique.  Des  catholiques  veulent  juger  leurs  frères. 
Bien.  Mais  PEvangile  lui-même  nous  enseigne  que  rien  n'est  plus 
délicat  que  de  juger  son  frère.  N'oublions  pas  aussi  que  les  syndiqués 
ont  le  droit  de  manifester  une  exigence  identique  vis-à-vis  de  vous. 
Et  quel  patron,  surtout  le  plus  chrétien,  oserait  dire  qu'il  vit  vrai- 
ment selon  l'Evangile?  Humilité,  détachement  des  richesses,  amour 
du  prochain  jusqu'à  tenter  de  se  mettre  à  sa  place  quand  on  veut 
porter  un  jugement  sur  lui,  tout  autant  de  freins  à  notre  iinpétuo- 
sité  à  exiger  d'autrui  ce  que  nous  renonçons  à  imposer  à  nous- 
mêmes.  Faut-il  faire  souvenir  chacun  d'entre  nous,  clercs  et  laïques, 
de  la  parabole  sur  la  paille  et  la  poutre  et  aussi  de  ces  hommes  qui 
veulent  faire  porter  aux  autres  des  fardeaux  qu'eux-mêmes  ne 
remuent  pas  du  petit  doigt? 

€  Voilà  quelques  considérations  rapides  sur  ce  problèmes  des  syndi- 
cats chrétiens,  qui  est  une  pierre  d'achoppement  pour  un  bon  nombre 
d'entre  vous.  Puissent-elles  vous  aider  à  ne  pas  porter  un  jugement 
trop  sommaire  sur  le  comportement  du  syndicalisme  chrétien,  mais 
plutôt  à  vous  rallier  avec  sérénité  et  noblesse  de  vue  à  l'estime  et 
aux  encouragements  que  l'Eglise  lui  témoigne... 

«  11  y  a  dans  le  patronat  chrétien  de  notre  pays  des  c  interlocuteurs 
valables  >  suivant  le  mot  à  la  mode,  pour  engager  le  dialogue  avec 
les  éléments  chrétiens  du  monde  ouvrier  sur  un  ton  de  totale  et 
fraternelle  liberté  au  sein  de  nos  groupements  d'Action  catholique 
dont  le  rôle  ici  me  paraît  irremplaçable.  Qu'ils  n'aient  pas  peur 
d'aller  de  l'avant.  Votre  mouvement  possède,  j'en  suis  profondé- 
ment convaincu,  assez  de  sérénité  dans  la  foi,  de  générosité  consen- 


ACTUALITÉS  283 

lie,  de  lucidité  d'esprit  dans  la  critique  de  vos  vertus  profession- 
nelles, de  loyauté  dans  l'obéissance  filiale  à  l'Eglise,  pour  regarder 
avec  confiance  vers  l'avenir.  > 

Est-il  permis  de  désirer,  pour  le  bien  de  l'Eglise,  que  tous  les  patrons 
catholiques  méditent  avec  un  grand  esprit  de  foi  ces  paroles  de 
l'évoque  d'Angers? 

J.  V. 


L'Association  de  Cadres  Dirigeants 

de  l'industrie 

Vu  de  dehors  TAcadi  *  est  une  association  de  quelque  500  personnes 
escerçant  des  fonctions  de  direction  dans  des  entreprises  industrielles 
T^  rivées  ou  nationalisées. 

Elle  publie  un  Bulletin  mensuel  et  des  documents  de  même  pério- 
dïcité,  tient  sous  des  formes  diverses  des  réunions  de  travail,  d'infor- 
i^K^ation  et  de  contact  qui  ne  touchent  jamais  qu'un  public  restreint, 
^^  auxquelles  eUe  donne  peu  de  publicité. 

Constituée  officiellement  en  1946  sous  le  régime  de  la  loi  de  1901, 

^Xle  vient  de  célébrer  son  dixième  anniversaire.  On  ne  lui  connaît 

^^cune  attache  définie  :  confessionnelle,  politique  ou  doctrinale,  en 

d  ^it  de  quoi  elle  compte  des  sympathies  dans  les  milieux  les  plus 

cîmvers. 

Son  recrutement  basé  sur  le  principe  de  la  cooptation  interdit  de 
penser  qu'elle  connaîtra  jamais  un  développement  quantitatif  cpjisi- 
clëriable;  il  est  en  revanche  garant  de  son  homogénéité. 

Ses  moyens  matériels  et  son  appareil  administratif  sont  faibles.  11 
ne  semble  pas  qu'elle  ait  jamais  pris  à  tâche  de  faire  parler  d'elle. 
\  Tels  sont  les  éléments  que  pourrait  fournir  un  enquêteur  indifférent 

I  et  superficiel  à  quelque  c  client  >  curieux  qu'il  ne  laisserait  pas  de 
ft  profondément  décevoir  par  son  objectivité  même.  Pour  le  satisfaire 
m       ^ne  investigation  plus  sérieuse  paraît  nécessaire. 

/■  *   Association  de  Cadres  Dirigeants  de  Tlndustrie,  pour  le  progrès  social 

I  Jj  économique,  30,  rue  Gay-Lussac,  Paris  (5*).  Tél.  :  ODE  36.21.  Président  : 
m  I  ^c'ié  Perrin»  Membre  de  l'Institut,  Vice-Préarident,  Directeur  Général  de 
'*  Sté  d'Electro-Métallurgie  et  des  Aciéries  électriques  d'Ugine.  Vice-Prési- 
^ni$  :  M.  Paul  Baseilhac,  Directeur  Général  des  Charbonnages  de  France; 
^-  Louis  DE  MiJOLLA,  Administrateur,  Directeur  Général  de  la  Sté  Métallur- 
gie d'Imphy;  M.  Joseph  Roos,  Président,  Directeur  Général  de  la  Sté  des 
Usines  Chausson. 
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Les  origines  réelles  de  TAcadi  remontent  à  la  période  de  roccupa-^ 
tion.  Un  petit  groupe  d'hommes  parmi  lesquels  figurait  notamment^ 
Aimé  Lepercq,  futur  ministre  des  Finances  du  Gouvernement  provi —  - 
soire,  avait  pris  alors  l'habitude  de  se  réunir  pour  mettre  en  cpnunun    ^ 
leurs  soucis  du  moment.  Ils  possédaient  ce  trait  commun  :  d'assumer    ^ 
des  fonctions  importantes  dans  des  entreprises  de  grande  envergure,    ^ 

et  nourrissaient  une  commune  inquiétude  quant  aux  difficultés  maté 

rielles  et  morales  avec  lesquelles  le  Pays  allait  sq  trouver  aux  prises  «^ 
—  sa  liberté  reconquise  et  la  paix  revenue. 

Peu  à  peu,  ils  ont  été  amenés  à  prendre  conscience  de  la  position  .^ 
originale  et  des  responsabilités  particulièrement  lourdes  qui  étaient^:^ 
et,  davantage  encore,  allaient  devenir  les  leurs  dans  le  monde  dont  ils^B 
entrevoyaient  la  naissance. 

Par  des  voies  différentes,  ils  arrivaient  en  somme  à  des  conclusion^sr 
voisines  de  celles  de  James  Burnham,  l'auteur  de  VEre  des  Organi—  ^ 
sateurs,  savoir  que  dans  une  civilisation  marquée  par  Textrêm^^ 
complexité  de  l'appareil  de  la  production,  le  démantèlement  de  l^s. 
fonction  d'entrepreneur  devenait  une  quasi-fatalité,  et  que  les  techni.^^ 
ciens  de  la  direction  des  affaires,  même  purs  de  toute  velléité  technoK:= 
cratique,  étaient  appelés  à  y  jouer  un  rôle  décisif. 

Bref,  en  face  de  ces  deux  impératifs,  d'ailleurs  solidaires  :  reconsss- 
truire  matériellement  le  Pays,  et  contribuer  à  refaire  son  unité,  k 

fondateurs  de  l'Acadi  ont  pensé  que  les  cadres  dirigeants  '  de  l'indu ^ 

trie,  tels  que  l'évolution  des  structures  les  a  fait  sortir  de  l'ombre,  ^^t 
devaient  d'entrer  en  lice  en  tant  que  tels,  et  s'unir  pour  remplir  ^^u 
mieux  de  l'intérêt  général  les  tâches  qui  allaient  leur  incomber. 

Restait  à  déterminer  sous  quelle  forme  et  sur  quelles  bases? 


S'ils  avaient  voulu  défendre  des  intérêts  personnels,  sans  doo^" 
eusaent-ils  constitué  quelque  super-syndicat.  S'ils  avaient  eu  l^es 
arrière-pensées  que  Burnham  leur  prête,  c'est  à  un  parti,  ou  à  quelq^LJe 
maffia  plus  ou  moins  occulte,  qu'ils  eussent  songé.  Pensant  avant  to^wit 
à  servir,  ils  ont  fondé  au  grand  jour  une  Association  de  persoium.  ^s 
dont  l'objet  est  la  recherche  objective  du  progrès  social  et  économiquB.  <; 
association  dont  un  premier  manifeste  précisait  l'esprit  et  les  obj^^c- 
tifs  : 

«  Economie  et  technique  y  lisait-on,  ne  sont  que  des  moyens     ^a 
service  du  progrès  social  et  de  l'homme.» 

Et  plus  loin  : 

€  Le  temps  est  passé  où  les  cliefs  d'entreprise  semblaient  n'av^cir 
d'autre  but  ou  d'autre  mission  que  de  gagner  de  l'argent  pour  e«iz- 
mêmes  on  les  propriétaires  de  leur  entreprise.  > 

€  Rien  n'est  possible  que  par  Teffort  conjugué  de  tous  ceux  qui  tT9r     ^ 
vaillent  pour  la  production,  de  leurs  mains  ou  de  leur  esprit  > 

€  Cet  effort  implique  que  chacun  se  sente  directement  intéressé  p*' 
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ses  résultats  et  que  la  conscience  de  l'intérêt  commun  l'emporte  sur 
celle  des  intérèts^  particuliers.  > 

€  Les  cadres  dirigeants  de  l'industrie  sont  placés  au  point  de  jonc- 
tion de  l'économie  et  de  l'humain.  > 

«  Us  exercent  une  fonction  sociale  au  service  de  la  collectivité  tout 
entière  et  se  rec(Hinaissent  des  responsabilités  à  son  égard- aussi  bien 
que  vis-à-vis  de  leurs  mandants,  de  leurs  collaborateurs  de  tous  rangs, 
des  clients  de  leur  entreprise.  > 

Et  plus  loin  encore  : 

«  Responsabilité  suppose  autorité  indiscutée,  mais  l'autorité  se 
mérite,  elle  ne  repose  avec  solidité  que  sur  la  confiance,  l'adhésion 
active  de  ceux  sur  qui  elle  s'exerce;  elle  n'exclut  pas  pour  ceux  qui 
la  détiennent,  ni  sotimission  aux  instances  supérieures  (et  d*abord 
l'Etat,  juge  suprême  du  bien  commun),  ni  respect  d'une  discipline 
professionnelle  constructive.  » 

Enfin  : 

€  Le  rôle  des  cadres  dirigeants  ne  saurait  se  borner  à  l'exécution 
en  quelque  manière  servile  d'un  devoir  d'état,  ni  à  l'application  cons- 
tante de  tactiques  défensives  où  rien  ne  transparait  de  leur  volonté 
de  coopérer  activement  au  progrès  social  et  économique...  > 


Par  diverses  voies  l'Acadi  s'est  constamment  efforcée  d'assurer, 
epuis  sa  création,  l'information  et  la  formation  de  ses  membres, 
Ussi  bien  que  de  faire  connaître  à  l'extérieur  leur  pensée  sur  les 
rands  problèmes  à  l'ordre  du  jour. 

Son  Bulletin,  qui  rend  compte  des  travaux  de  ses  commissions  et 
ont  des  numéros  spéciaux  ont  été  consacrés  à  des  sujets  tels  que  «  la 
Lilture  ouvrière»,  «l'Humanisation  des  rapports  dans  l'entreprise», 

l'expansion  économique  régionale  » ,  constitue  avec  ses  études  docu- 
lentaires  sur  :  l'autofinancement,  la  structure  des  salaires,  le  pro- 
lème  de  l'investissement,  etc.,  son  moyen  normal  d'expression. 

Son  souci  primordial  reste,  toutefois,  d'une  part  de  faire  prendre 
onscience  à  ses  membres  de  l'étendue  de  leurs  responsabilités  dans  la 
ie  du  Pays,  d'autre  part,  de  faire  tomber  les  barrières  qui  cloisonnent 
cuvent  arbitrairemet  le  corps  social,  en  favorisant  les  contacts  entre 
e  milieu  dont  elle  peut  s'estimer  représentative  et  tous  les  autres. 
3ans  ce  but  elle  a  organisé  des  rencontres  avec  des  hommes  politiques, 
les  fonctionnaires,  des  syndicalistes,  des  agriculteurs,  des  universi- 
laires  et  jusqu'à  des  représentants  des  Eglises. 

En  1950,  après  un  an  de  travail  en  commun  avec  tous  les  syndicats 
libres,  eUe  a  mis  sur  pied  des  journées  d'études  des  comités  d'entre- 
prises qui  ont  permis  d'utiles  échanges  de  vues  entre  toutes  les  parties 
en  cause  et  marqué  sa  volonté  de  voir  vivre  et  prospérer  l'institution. 
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confrontations  dans  la  recherche  de  la  vérité,  tous  ceux  qui  ont  par- 
ticipé aux  Congrès  d'Avon  peuvent  porter  témoignage. 

Ce  qu'il  est  possible  de  mesurer  maintenant,  c'est  la  prudence 
authentique  qui  inspirait  celui  qui  entreprit  d'ouvrir  aussi  largement 
les  phénomènes  religieux  et  mystiques  à  l'investigation  des  psycholo- 
gues et  des  médecins.  Bien  loin  de  nuire  au  rayonnement  des  mani- 
festations du  spirituel,  les  débats  et  les  recherches  des  Etudes  Carmé- 
litaines  n'ont  fait  que  les  mettre  davantage  en  valeur.  Si  la  mystique 
la  plus  pure  attire  aujourd'hui  tant  d'âmes,  c'est  en  partie  aux  Etudes 
Carmélitaines  qu'on  le  doit;  tant  il  est  vrai  qu'un  discernement  exi- 
geant est  toujours  au  service  de  la  vérité. 

Pour  avoir  su  s'ouvrir,  à  chaque  étape  de  leur  développement,  à  tout 
apport  nouveau,  hier  à  la  psychanalyse,  demain  peut-être  à  la  phéno- 
ménologie, les  Etudes  Carmélitaines  ont  évité  recueil  qui  guette  toute 
entreprise  de  ce  genre  :  la  fossilisation.  Peut-être  y  fallait-il  cette  grâce 
dont  les  fils  spirituels  d'un  grand  saint,  le  Carme  et  le  Catholique 
Jean  de  la  Croix,  ont  su  recueillir  la  chaleur  et  la  lumière  dans  le 
couvent  d'Avon  où  se  tenaient  les  Congrès  des  Etudes  Carmélitaines. 
EUe  était  là,  donnant  à  nos  échanges  et  à  nos  débats  leur  unité  secrète 
et  leur  poids. 

Louis  Bbirnabrt. 


^ 


Deux  nouvelles  revues  universiti 

Deux  revues  universitaires  viennent  de  naître  :  les  Cahiert  {tHis-^^ 
toire  publiés  par  les   Universités   de  Clermont-Ferrand,  Lyon,   Gre — 
noble  et  la  Revue  de  V Enseignement  supérieur,  éditée  par  le  Service? 
d'Edition  et  de  Vente  des  Publications  de  l'Education  Nationale  0^ 
S.E.V.P.E.N.,  13,  rue  du  Four,  à  Paris). 

Les  Cahiers  d'Histoire,  dirigés  par  M.  A.  Latreille,  doyen  de  les 
Faculté  des  Lettres  de  Lyon,  ne  sont  pas  seulement  un  recueil  pério^ 
dique  d'histoire  locale,  mais  une  véritable  revue  d'histoire  générale* 
présentée  par  deux  grandes  universités  provinciales,  Lyon  et  Gre- 
noble, auxquelles  s'adjoint  l'université  plus  modeste  de  *  Clermont- 
Ferrand.  Ils  viennent  s'ajouter  aux  revues,  d'importances  inégales 
d'ailleurs,  que  publient  déjà  les  universités  de  Bordeaux,  Toulouse, 
Montpellier,  Rennes  Nancy,  Dijon,  Grenoble,  les  deux  facultés  de 
théologie  de  Strasbourg... 

11  est  regrettable  qu'en  France  l'Université  de  Paris  soit  devenue 
pléthorique,  tant  par  le  nombre  de  ses  étudiants  que  par  rattraction 
qu'elle  exerce  sur  les  professeurs  de  province;  c'est  au  point  que, 
souvent,  une  thèse  de  doctorat  es  lettres  soutenue  devant  une  Faculté 
de  province  est  considérée,  sans  raison,  comme  de  second  ordre.  Ko 
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Allemagne»  en  Angleterre,  aux  EtatsrUnls»  la  vie  universitaire  est 
3akoins  centralisée;  les  Universités  importantes  sont  réparties  à  tra- 
b^ers  le  pays;  elles  constituent  des  centres  intellectuels  autonomes  aux- 
quels les  maîtres  restent  fidèles.  Ne  parlons  pas  d'Oxford  et  de  Cam- 
Dridge,  teUement  différentes  des  universités  continentales;  mais  de 
petites  villes  comme  Durham«  Bonn,  Tubingue,  Fribourg  en  Suisse, 
Ensbruck»  Louvain,  Coïmbre,  possèdent  d'illustres  unvcrsités. 

n  faut  donc  souhaiter  un  large  succès  aux  courageuses  revues 
universitaires  de  province  qui  contribuent  à  une  décentralisation  de 
La  vie  intellectuelle  et  scientifique  du  pays. 

Le  premier  fascicule  .des  Cahiers  d'Histoire  de  Lyon,  Grenoble  et 
Glermont-Ferrand  contient  des  articles  importants  qui  ne  sont  pas 
d'ailleurs  tous  dus  à  des  universitaires  de  métier.  Ainsi,  le  sous-préfet 
de  Vienne  y  donne  dfi  bonnes  pages  sur  les  fouriéristes  lyonnais  et 
leur  projet  d'établissement  en  Algérie  d'une  communauté  d'exploita- 
tion rurale,  qui  est  fort  proche  des  essais  actuels  de  communautés 
c^e  travaiL  Un  professeur  de  l'Ecole  Normale  d'instituteurs  de  Bonne- 
^^iUe  publie,  sur  les  élections  de  1869  en  Savoie,  un  essai  intelligent  et 
équilibré,  qui  est  de  portée  générale,  et  qui  prolonge  les  magistrales 
études  de  J.  Maurain  sur  la  politique  ecclésiastique  du  Second 
Empire. 

Mais  on  s'arrêtera  surtout  à  un  article  du  doyen  Latreille  Inno^ 
^^nt  XI,  pape  €  janséniste  ^ ,  directeur  de  conscience  de  Louis  XIV. 
l'ravail  qui  revêt  même  une  certaine  actualité  du  fait  de  la  prochaine 
béatification  du  pape  Odescalchi.  Cet  article  est  complété,  d'ailleurs. 
Par  une  autre  publication  récente  de  M.  Latreille,  Les  nonces  apos- 
Coliques  et  l'Eglise  gallicane  sous  Innocent  XI  (Revue  d'Histoire  de 
^'^glise  de  France,  juillet-décembre  1955,  p.  211  sqq.) 

Innocent  XI»  tel  que  nous  le  révèle  M.  Latreille,  d'après  un  dépouille- 
'^eut  complet  des  archives  de  la  Nunziatura  di  Francia,  n'est  pas  un 
^^ible  pontife  versatile,  soumis  aux  influences  de  son  milieu,  en  parti- 
<^ulier  de  !'<  Agence  janséniste  >  de  Rome,  comme  on  l'a  présenté  sou- 
vent 

C'est  un  pape  essentiellement  religieux,  non  politique,  qui  suit  à  la 
^^ttre  le  conseil  que  lui  donnait,  au  début  du  pontificat,  le  P.  Oliva, 
Pt'éposé  général  de  la  Compagnie  de  Jésus  :  <  lorsqu'il  s'agit  des 
^xues  que  rien  ne  soit  négligé  par  les  papes  et  par  leurs  délégués; 
lUant  aux  afi'aires  privées  qu'on  ne  leur  accorde  rien,  aux  intérêts 
^^ïtiporels  peu  de  choses».  Persuadé  de  son  devoir  et  de  sa  responsa- 
bilité de  pontife,  sûr  de  son  bon  droit,  d'ailleurs  incontestable,  dans 
'^s  affaires  qui  l'opposent  à  Louis  XIV,  celles  de  la  Régale  et  des 
^  Quartiers  »  (immunité  des  ambassades  à  Rome,  devenues  des  lieux 
*^  refuge  des  criminels  de  droit  public),  peu  souple,  le  pape  néglige 
^^iibérément  tout  moyen  humain  de  négociation,  il  se  refuse  à  tout 
Compromis;  il  veut  simplement  faire  appel  à  la  conscience  du  Roi 
"^«•ès  Chrétien,  le  convertir  à  son  devoir  de  souverain  catholique;  il 
Voudrait  que  le  Roi  fit,  chaque  jour,  dix  minutes  d'oraison,  pour  se 
Études,  septembre  1956.  CCXC.  —  10 
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confrontations  dans  la  recherche  de  la  vérité,  tous  ceux  qui  ont  par- 
ticipé aux  Congrès  d'Avon  peuvent  porter  témoignage. 

Ce  qu'il  est  possible  de  mesurer  maintenant,  c*est  la  prudence 
authentique  qui  inspirait  celui  qui  entreprit  d'ouvrir  aussi  largement 
les  phénomènes  religieux  et  mystiques  à  l'investigation  des  psycholo- 
gues et  des  médecins.  Bien  loin  de  nuire  au  rayonnement  des  mani- 
festations du  spirituel,  les  débats  et  les  recherches  des  Etudes  Carmé- 
litaines  n'ont  fait  que  les  mettre  davantage  en  valeur.  Si  la  mystique 
la  plus  pure  attire  aujourd'hui  tant  d'âmes,  c'est  en  partie  aux  Etudes 
Carmélitaînes  qu'on  le  doit;  tant  il  est  vrai  qu'un  discernement  exi- 
geant est  toujours  au  service  de  la  vérité. 

Pour  avoir  su  s'ouvrir,  à  chaque  étape  de  leur  développement,  à  tout 
apport  nouveau,  hier  à  la  psychanalyse,  demain  peut-être  à  la  phéno- 
ménologie, les  Etudes  Carmélitaines  ont  évité  l'écueil  qui  guette  toute 
entreprise  de  ce  genre  :  la  fossilisation.  Peut-être  y  fallait-il  cette  grâce 
dont  les  fils  spirituels  d'un  grand  saint,  le  Carme  et  le  Catholique 
Jean  de  la  Croix,  ont  su  récueillir  la  chaleur  et  la  lumière  dans  le 
couvent  d'Avon  où  se  tenaient  les  Congrès  des  Etudes  Carmélitaines. 
Elle  était  là,  donnant  à  nos  échanges  et  à  nos  débats  leur  unité  secrète 
et  leur  poids. 

Louis  Beirnabrt. 


Deux  nouvelles  revues  universitaires 

Deux  revues  universitaires  viennent  de  naître  :  les  Cahiers  d'His- 
toire publiés  par  les  Universités  de  Clermont-Ferrand,  Lyon,  Gre- 
noble et  la  Revue  de  l'Enseignement  supérieur,  éditée  par  le  Service 
d'Edition  et  de  Vente  des  Publications  de  l'Education  Nationale  (le 
S.E.V.P.E.N.,  13,  rue  du  Four,  à  Paris). 

Les  Cahiers  d'Histoire,  dirigés  par  M.  A.  Latreille,  doyen  de  la 
Faculté  des  Lettres  de  Lyon,  ne  sont  pas  seulement  un  recueil  pério- 
dique d'histoire  locale,  mais  une  véritable  revue  d'histoire  générale, 
présentée  par  deux  grandes  universités  provinciales,  Lyon  et  Gre- 
noble, auxquelles  s'adjoint  l'université  plus  modeste  de  Clermont- 
Ferrand.  Ils  viennent  s'ajouter  aux  revues,  d'importances  inégales 
d'ailleurs,  que  publient  déjà  les  universités  de  Bordeaux,  Toulouse, 
Montpellier,  Rennes  Nancy,  Dijon,  Grenoble,  les  deux  facultés  de 
théologie  de  Strasbourg... 

11  est  regrettable  qu'en  France  l'Université  de  Paris  soit  devenue 
pléthorique,  tant  par  le  nombre  de  ses  étudiants  que  par  l'attraction 
qu'elle  exerce  sur  les  professeurs  de  province;  c'est  au  point  que, 
souvent,  une  thèse  de  doctorat  es  lettres  soutenue  devant  une  Faculté 
de  province  est  considérée,  sans  raison,  comme  de  second  ordre.  En 
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Allemagne»  en  Angleterre,  aux  Etats-Unis,  la  vie  universitaire  est 
moins  centralisée;  les  Universités  importantes  sont  réparties  à  tra- 
vers le  pays;  elles  constituent  des  centres  intellectuels  autonomes  aux- 
quels les  maîtres  restent  fidèles.  Ne  parlons  pas  d'Oxford  et  de  Cam- 
bridge, tellement  différentes  des  universités  continentales;  mais  de 
petites  villes  comme  Durham,  Bonn,  Tubingue,  Fribourg  en  Suisse, 
Insbmck,  Lonvain,  Coîmbre,  possèdent  d'illustres  unversités. 

n  faut  donc  souhaiter  un  large  succès  aux  courageuses  revues 
universitaires  de  province  qui  contribuent  à  une  décentralisation  de 
la  vie  intellectuelle  et  scientifique  du  pays. 

Le  premier  fascicule  .des  Cahiers  d'Histoire  de  Lyon,  Grenoble  et 
Glermont-Ferrand  contient  des  articles  importants  qui  ne  sont  pas 
d'ailleors  tons  dus  à  des  universitaires  de  métier.  Ainsi,  le  sous-préfet 
de  Vienne  y  donne  de  bonnes  pages  sur  les  fouriéristes  lyonnais  et 
leur  projet  d'établissement  en  Algérie  d'une  communauté  d'exploita- 
tion mrale,  qui  est  fort  proche  des  essais  actuels  de  communautés 
de  travalL  Un  professeur  de  l'Ecole  Normale  d'instituteurs  de  Bonne- 
ville  publie,  sur  les  élections  de  1869  en  Savoie,  un  essai  intelligent  et 
équilibré,  qui  est  de  portée  génék*ale,  et  qui  prolonge  les  magistrales 
études  de  J.  Maurain  sur  la  politique  ecclésiastique  du  Second 
Empire. 

Mais  on  s'arrêtera  surtout  à  un  article  du  doyen  Latreille  Inno- 
cent XI,  pape  €  janséniste  > ,  directeur  de  conscience  de  Louis  XIV. 
Travail  qui  revêt  même  une  certaine  actualité  du  fait  de  la  prochaine 
béatification  du  pape  Odescalchi.  Cet  article  est  complété,  d'ailleurs, 
par  une  autre  publication  récente  de  M.  Latreille,  Les  nonces  apos- 
toliques et  VEglise  gallicane  sous  Innocent  XI  (Revue  d'Histoire  de 
FEglise  de  France,  juillet-décembre  1955,  p.  211  sqq.) 

Innocent  XI»  tel  que  nous  le  révèle  M.  Latreille,  d'après  un  dépouille- 
ment complet  des  archives  de  la  Nunziatura  di  Francia,  n'est  pas  un 
faible  pontife  versatile,  soumis  aux  influences  de  son  milieu,  en  parti- 
culier de  r<  Agence  janséniste  »  de  Rome,  comme  on  Ta  présenté  sou- 
vent 

C'est  un  pape  essentiellement  religieux,  non  politique,  qui  suit  à  la 
lettre  le  conseil  que  lui  donnait,  au  début  du  pontificat,  le  P.  Oliva, 
préposé  général  de  la  Compagnie  de  Jésus  :  «  lorsqu'il  s'agit  des 
âmes  que  rien  ne  soit  négligé  par  les  papes  et  par  leurs  délégués; 
<ïuant  aux  afi'aires  privées  qu'on  ne  leur  accorde  rien,  aux  intérêts 
temporels  peu  de  choses».  Persuadé  de  son  devoir  et  de  sa  responsa- 
bilité de  pontife,  sûr  de  son  bon  droit,  d'ailleurs  incontestable,  dans 
les  affaires  qui  l'opposent  à  Louis  XIV,  celles  de  la  Régale  et  des 
«Quartiers»  (immunité  des  ambassades  à  Rome,  devenues  des  lieux 
^  refuge  des  criminels  de  droit  public),  peu  souple,  le  pape  néglige 
<léiibérément  tout  moyen  humain  de  négociation,  il  se  refuse  à  tout 
compromis;  il  veut  simplement  faire  appel  à  la  conscience  du  Roi 
Très  Chrétien,  le  convertir  à  son  devoir  de  souverain  catholique;  il 
^«drait  que  le  Roi  fit,  chaque  jour,  dix  minutes  d'oraison,  pour  se 
Études,  septembre  1956.  CCXG.  —  10 
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remettre  en  face  de  ses  fins  dernières  et  du  jugement  de  Dieu.  Il 
menace,  même,  Louis  XIV  d'excommunication  et  l'assigne  au  tribunal 
de  Dieu.  En  face  de  lui,  le  Roi  n'a  pas  la  culture  historique  qui  lui 
permettrait  de  se  rendre  parfaitement  compte  de  la  portée  des  posi- 
tions qu'il  prend:  «il  n'a  jamais  rien  lu»,  prétend  un  nonce. 
Louis  XIV  est  donc  convaincu  qu'il  défend  simplement  les  privilèges 
sacro-saints  de  sa  toute-puissante  couronne.  Il  semble,  d'ailleurs,  que 
s'il  n'est  pas  encouragé  dans  sa  résistance  à  Rome  par  son  confesseur 
le  P.  de  la  Chaize,  du  moins  il  n^en  est  pas  détourné,  au  grand  scan- 
dale, assez  compréhensible,  des  nonces.  La  Chaize,  sans  doute,  craint 
que  l'intransigeance  absolue  du  pape  n'amène  son  royal  pénitent  à 
des  mesures  irréparables.  Toujours  est-il  que  le  Roi  Très  Chrétien 
reste  absolument  sourd  aux  objurgations  du  pape,  d'autant  plus  sourd 
qu'il  est  absolument  résolu  à  ne  pas  imiter  Henri  VIII  et  à  ne  pas  se 
séparer  de  Rome  par  un  schisme.  Deux  absolutismes  se  heurtent  ainsi. 
Celui  du  Roi,  à  l'apogée  de  sa  puissance,  devant  qui  tout  le  monde  plie 
et  à  qui  personne,  pas  même  son  confesseur  n'ose  ni  ne  peut  faire 
comprendre  que,  dans  son  conflit  avec  le  Saint-Siège,  il  s'est  engagé 
à  l'aveugle  dans  des  positions  intenables.  L'absolutisme  aussi  de  cette 
Rome  du  xvii*  siècle,  «ou  les  nonces  n'osent  que  très  humblement, 
et  en  multipliant  les  circonlocutions,  et  en  ayant  soin  de  proclamer 
toujours  Tadmiration  soulevée  par  les  gestes  du  pape,  faire  parvenir 
des  conseils  très  enveloppés.  »  Mais,  à  tout  prendre,  la  rigidité, 
d'Innocent  XI  a  sa  grandeur  et  elle  vaut  mieux  que  les  excès  de 
combinazione  qu'elle  compense. 

Reste  un  problème  que  M.  Latreille  pose  nettement,  mais  qu'il  ne 
résoud  pas.  Pourquoi  Innocent  XI,  pape  religieux,  si  ferme,  n'est-il 
pas  un  Grégoire  VII,  pourquoi  n'a-t-il  pas  excommunié  le  Roi,  qui 
au  fond  le  méritait  largement,  au  risque  de  provoquer  un  schisme 
gallican  analogue  à  celui  de  Henri  VIII?  Pourquoi  le  pape  n'a-t-il 
pas  condamné  ouvertement  Jies  Quatre  Propositions  gallicanes  de 
1682?  Ce  n'est  certainement  pas  à  cause  de  cette  indécision  de 
caractère  que  lui  reprochent  tant  d'historiens  et  dont  M.  Latreille 
fait  justice.  Ce  n'est  pas  non  plus  par  souplesse  et  prudence  politique. 
Sans  doute,  cette  modération  inexpliquée  est-elle  une  prudence  surna- 
turelle;  Innocent,  après  tout,  malgré  ses  limites,  était  un  saint  authenti- 
que et  canonisablc,  et  cela  aussi  est  un  fait  historique  et  qui  pèse  sur 
la  marche  de  Phistoirc. 

Quant  à  la  Revue  de  VEnscignement  Supérieur,  elle  se  donne  une 
mission  du  plus  haut  intérêt;  elle  voudrait  être  un  lien  entre  les 
spécialistes  des  différentes  facultés,  de  plus  en  plus  étrangers  les 
uns  aux  autres;  elle  se  propose  dVxposer  les  problèmes  spéculatifs, 
méthodologiques,  culturels  et  môme  pédagogiques  de  chaque  disci- 
pline, pour  donner,  de  ces  problèmes,  une  intelligence  sympathique 
aux  érudits  et  savants  d'autres  secteurs.  Elle  entend,  également» 
fournir  une  large  information  sur  la  vie  et  l'activité  administrative 


ACTUALITÉS  293 

In  1924,  à  l'autre  bout  de  Paris,  sur  les  hauteurs  de  Belleville, 
bé  Maillet  constitue  un  autre  groupe  d'enfants  chanteurs.  Bientôt 
deux  groupes  fusionnent  sous  sa  direction.  Ils  se  perfectionnent, 
)lifient  leur  répertoire»  unissant  le  chant  folklorique  à  la  musique 
pieuse.  Alors  ils  se  mettent  à  parcourir  la  France,  l'Europe,  le  monde 
er,  charmants  apôtres  du  chant  populaire  et  du  beau  chant  d'église, 
oici  que  de  toutes  parts  surgissent,  à  leur  exemple,  d'innombrables 
ipes  d'enfants  chanteurs,  Pueri  cantores,  qui,  en  1945,  commencent 
constituer  une  immense  Fédération  internationale  comptant 
kiird'hui  quelque  cent-trente  mille  enfants  disséminés  en  soixante- 
huit  pays  différents.  Les  six  miUe  réunis  l'autre  jour  à  Paris 
aient  ainsi  qu'une  bien  faible  fraction  de  cette  étonnante  et 
mile  armée  répandue  sur  tonte  la  surface  du  globe, 
ée  en  plein  cœur  de  Paris,  on  comprend  que  le  Conseil  Municipal 
La  Capitale,  que  le  Président  de  la  République,  que  les  hautes  auto- 
s  religieuses  du  diocèse  aient  voulu  lui  témoigner  leur  particu- 
e  faveur.  Lui-même,  le  Pape  Pie  XII,  qui  avait  daigné  célébrer 
messe  à  Saint-Pierre  de  Rome  en  présence  de  plusieurs  milliers 
ntre  eux  et  les  féliciter  paternellement,  les  citait  encore  à  l'ordre 
jour  en  sa  toute  récente  Encyclique  sur  la  musique  sacrée.  Ces 
lliers  et  ces  milliers  d^enfants,  de  toutes  langues  et  de  toutes  races, 
s  pour  chanter  d'une  seule  voix  la  Paix  de  Dieu  :  ne  faut-il  pas  voir 
bien  au-delà  d'une  extraordinaire  réussite  artistique,  un  grand 
mple  donné  au  monde  divisé? 

M.  J.  Rouet  de  Journel. 


REVUE  DES  LIVRES 


Q  UESTIONS  RELIGIEUSES 


Georges  Didier,  s.  1.  —  Désintéres- 
sement du  chrétien.  La  rétribu- 
tion dans  la  morale  de  saint  Paul.. 
Aubier.  Editions  Montaigne.  Coll. 
Théologiey  n<»  32.  1955.  254  pages 
840  francs. 

■  Est-ce  pour  faire  son  salut  que  le 
chrétien,  que  Paul,  prêche  le  Christ,  aime 
ses  frères,  agit  droitement?  >  —  <  Parmi  les 
mobiles  proposés  au  chrétien^  la  crainte 
du  châtiment  et  l*espoir  de  la  récompense 
occupent  une  place  modeste  >.  Ce  serait 
simplifier  outrageusement  et  défigurer 
une  remarquable  étude  que  de  la  résumer 
en  cette  question  et  cette  réponse.  Elles 
aideront,  du  moins,  à  situer  le  problème 
traité  par  le  P.  Didier. 

Une  citation  de  Maurice  Thorez  pour 
première  phrase,  une  référence  à  Luther 
et  Calvin  dans  les  dernières  lignes!  C'est 
que  ce  problème  est,  si  l'on  peut  dire,  h  la 
fois  permanent  et  très  actuel  :  le  chrétien 
est-il  moral  par  calcul?  Trop  de  nos  contem- 
porains le  soutiendraient  volontiers.  L'apo- 
logétique se  doit  de  réfuter  ce  simplisme. 

Mais  cette  étude  n'est  point  d'apologé- 
tique proprement  dite.  Pille  se  propose 
seulement  de  montrer  que  la  doctrine 
paulinicnne  n'autorise  pas  la  réduction 
de  la  morale  chrétienne  à  un  cudénionisme 
calculateur.  C'est  donc  surtout  une  étude 
de  textes. 

lOlc  est  remarqualilement  conduite. 
Dans  l'ordre  chronologique  des  épîtres, 
tous  les  i)assngt>s  relatifs  n  lu  question  sont 
examinés,  replacés  dans  leur  contexte, 
interprétés  à  la  lumière  des  commentaires 
les  plus  autorisés  sans  doute,  mais  avec  une 
rigueur  toute  personnelle  de  méthode  et 
une  fermeté  de  raisonnement  où  se  mêle  à 
peine  parfois  un  rien  de  subtilité. 

Sans  entrer  dans  •  ce  labyrintlie  où  chaque 
pas  impose  une  option  >,  disons  que  les 
options  du  P.  Didier  sont  toujours  raison- 
md)lcs    et    copieusement    étayées.    Cette 


abondance  ne  doit  pas,  d'avance,  effra)'er 
le  lecteur.  Tout  a  été  mis  en  oeuvre  pour  lui 
rendre  la  lecture  toojourt  agréable,  possiblfi 
même  s'il  ignore  le  grec,  même  8*il  n*a  pts 
BOUS  les  yeux  son  Nouveau  TesUonent 
Pourtant,  c'est  avec  tout  saint  Paul  soas 
les  yeux,  et  c'est  la  plume  à  la  main,  que 
cette  lecture  lui  sera  le  plus  profitable. 
En  suivant  l'exégèse  de  tel  passage  ou  de 
tel  groupe  de  mots,  il  constatera  les  diffi- 
cultés du  texte  sacré.  Cela  ne  refroidira  en 
rien  son  enthousiasme  —  cet  élan  biblique 
qui  est  une  grAce  faite  à  notre  époque  —, 
mais  l'équilibrera  en  éliminant  les  iDte^ 
prétations  fantaisistes,  si  faciles... 

Que  l'auteur  manifeste  à  l'égard  de  td 
commentateur  une  hostilité  constante^ 
qu'il  cite  une  édition  périmée  du  BeiUsr, 
qu'il  se  permette  un  sous-titre  destiné  i 
faire  choc  et  quelque  peu  recherché,  ce  sont 
là  de  légères  défaillances.  Nous  regrette- 
rions davantage  qu'il  n'ait  pas,  quoi  qn'fl 
en  soit  de  l'authenticité  pauUnienne  de 
l'EpItre  aux  Hébreux,  ajouté  quekpm 
pages  ou  quelques  lignes  pour  traitef  de 
certains  passages  (ch.  2,  4,  6,  10),  dsiis 
lesquels  la  possession  des  promesses  et 
l'obtention  de  l'héritage  Jouent  un  rMe 
important.  Un  index  des  principaux  thèmes 
ou .  vocables  traités  ou  largement  aboidés 
dans  les  notes,  eût  rendu  service...  et 
souligné  l'extraordinaire  richesse  de  ce 
livre. 

On  aura  plaisir  à  en  suivre  les  brillsntes 
analyses,  on  aimera  en  méditer  la  oooeln- 
sion  :  tout  s'ordonne  et  se  hférarcllis^  psr- 
mi  les  motivations  du  chrétien.  Le  déslPti- 
ressèment  de  son  service  n'implique  pss 
un  renoncement  à  l'espérance  de  la  béati- 
tude, il  suppose  un  accueU  du  rythme  de  Is 
vie  trinitaire,  une  ouverture  par  la  d«rf** 
à  la  générosité  de  Dieu. 


Roger  Tandommit* 
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Srunet.  —  Initiation  à  Torai- 

Prcface    de    S.     E.    Mgr    de 
aire.  Beauchesne.  1955.  316  pa- 


de  Toubller,  le  primat  de  l'union  h  Dieu 
par  Toraison... 

H.   liOLSTBtN. 


a  préface,  Mgr.  de  Bazelaire  félicite 

de  ■  n'avoir  pas  voulu  faire  un 
d'ascétique  et  de  mystique  >.  SI, 
n  trouve  en  cet  excellente  initiation 
qu'on  demande  à  un  manuel,  on 
ait  en  vain  la  sécheresse,  et,  si 
t  dire,  l'extrintéclsme  de  trop  de 

M.  Brunet  s'adresse  d'abord  aux 
stes  qu'il  a  charge  'de  former  au 
^minaire  de  Nancy,  et  aux  prêtres 
,  étaient  ses  élèves.  Et,  par  eux,  à 

d'Ames  qui  cherchent  direction, 
stimulant  et  encouragement  dans 
de  l'oraison.  Des  conférences  qui 
rigine  de  ces  pages,  le  livre  conserve 
néité,  la  simplicité,  en  même  temps 
:larté  qui  sait  parfaitement  faire 
dre,  au  besoin  par  quelque  savou- 
«dote,  les  différents  états  spirituels 
Car  —  et  c'est  là  un  autre  mérite 
nt  ou\Tage  —  M.  Brunet  ne  se 

pas  de  montrer  la  nécessité  de 

d'y  introduire  en  analysant,  avec 

et  un  sens  trte  averti  de  la  diver- 
:mes  et  des  appels  du  Saint-Esprit, 
?nts  de  l'oraison  et  les  méthodes 
s.  11  traite  également,  non  seule- 
l'oraison  affective  et  de  l'oraison 
ieité  (ces  pages  sont  parmi  les 
s),  mais  aussi,  dans  une  seconde 
le  l'oraison  mystique  et  de  ses 
pccts  :  passage  à  la  contemplation 
a    nuit;    l'oraison    de    quiétude; 

(V  «  union  ■  et  son  évolution, 
t'cieuses  pour  les  directeurs,  sou- 
iirnu'S  devant  les   problèmes  qui 

posi's.  La  doctrine  est  classique, 
[irincipalement  de  suinte  Tlu^rése 
it  Jean  de  la  Croix.  Elle  est  pré- 
ec  un  tact  parfait  et  dans  la  pcrs- 
>leinement  spirituelle  qui  est  lu 
lique  de  ce  livre.  C'est  un  maître 
qui    livre    simplement,    avec    lu 

des  docteurs  catholiques,  son 
e.  Indispensable  aux  prêtres  et 
•êtres,    pour    qui    il    a    été    écrit, 

et  bienfaisant  &  toutes  les  ûmes 
t  la  nécessité  et  le  bienfait  de  la 
M)n,  ce  volume  deviendra  vite  un 
■i  '  des  bibliothèques  de  séminaires 
sons  religieuses.  Puisse-t-il  contri- 
ippeler  à  ceux  qui  riscfueruient, 
lèvre  des  activités  apo^tolitiues. 


Saint  Augustin.  —  La  Trinité.  Deu- 
xième partie  :  les  images  (livres  VIII- 
XV).  Traduction  par  P.  Agaesse, 
s.  j.  ;  notes  en  collaboration  avec 
J.  Moingt,  s.  j.  Desclée  de  Brouwer» 
1955.  708  pages. 

A  quelques  mois  d'hitervalle,  la  BibliO' 
thèque  augustlnienne  nous  donne,  après 
les  sept  premiers  livres,  la  seconde  partie 
du  De  Trinltatc,  Trompé  par  les  apparences, 
on  a  parfois  voulu  opposer  trop  catégori- 
quement   les    sept    premiers    livres,    plus 

<  théologiques  ■  par  leur  méthode  comme 
par   leur   objet,   aux   huit    derniers,   plus 

<  philosophiques  >  par  leur  réflexion  sur 
l'expérience  psychologique.  Dès  leur  pré- 
face, puis  dans  leurs  notes  abondantes, 
les  deux  auteurs  de  cette  édition  insistent 
à  Juste  titre  sur  l'erreur  d'une  telle  pers- 
pective. Le  commentaire  très  riche  qu'As 
donnent  du  texte  montre,  au  contraire, 
combien  tous  ces  ]i\Tes  ne  se  comprennent 
que  dans  une  perspective  fondamentale  ; 
seuls  l'acte  de  foi  et  l'adhésion  à  la  vérité 
révélée  permettent  rintelligence  du  mys- 
tère divin.  Et,  malgré  les  longs  détours 
qu'elle  doit  suivre  parfois,  cette  recherche 
d'une  plus  profonde  intelligence  du  mys- 
tère, poursuivie  h  travers  une  expérience 
chrétienne  elle-même  éclairée  et  dépassée 
par  le  mystère,  demeure  extrêmement 
émouvante  ci  enrichissante.  Va*  n'est  pas 
le  lieu  de  redire  ici  l'importance  capitale 
des  huit  derniers  livres,  qui  nous  sont  pré- 
sentés; nous  nous  contenterons,  modeste- 
ment, de  si;;xialer  l'exceplionnelle  qualité 
de  la  tmductlon  du  P.  Agaesse.  On  sait 
combien  dilTlcile  est  l'enteprise  de  saisir, 
comme  de  rendre,  les  multiples  nuances 
d'un  style  et  d'une  phrase  au  dessin  tantôt 
sinueux,  tantôt  souligné  de  multiples  oppo- 
sitions verbales,  tantôt  illustré  d'inuiges 
•  intraduisibles.  >  r:t  cependant,  tout  en 
restant  très  fidèle  à  l'original,  le  traduc- 
teur a  su  utiliser  toutes  les  possibilités  de 
la  langue  française  pour  nous  proix>ser 
un  texte  aussi  agréable  à  lire  que  riche  de 
toutes  les  richesses  d'Augustin.  Le  volume 
se  termine  par  deux  précieux  index  (index 
scripturaire  et  index  analytitpie)  qui 
permettront  une  meilleure  utilisation  de 
cette  œuvre  capitale. 

Antoine   Lauras. 
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Fulton  OuRSLER.  —  La  vie  passionnée 
du  Galiléen.  Préface  de  Tabbé  Pierre. 
Scghers.  1956.  375  pages. 

Le  titre  et  la  présentation  de  ce  livre  ne 
m'avaient  pas  mis  en  conllance  :  quelle 
idée  d'écrire  une  vie  du  Christ  ^ans  une 
collection  de  ■  biographies  romanesques  >, 
entre  Goya  et  Rimbaud?  Une  lecture  atten- 
tive m'a  montré  que  ce  livre,  pour\'ii  de 
VImprimaiur  de  rarchevèché  de  Paris,  a 
été  écrit  avec  foi,  amour  et  délicatesse,  et 
un  eilort  marqué  de  s'en  tenir  aux  données 
évangéliques.  La  présentation,  très  vivante, 
utilise  fréquemment  le  dialogue;  des  eouver- 
sations  entre  galilécns  renscigneal  sur  le 
messianisme  Juil  au  temps  de  Jésus;  Anne 
raconte  à  Caîphe  les  apparitions  du  ressus- 
cité (et  c'est  une  manière  fort  babila  de 
présenter  la  résurrection  du  Christ).  Malgi^ 
tout,  une  vie  romancée  de  Jésus  est  pénible 
à  lire;  en  particulier  pour  les  événements 
qui  précèdent  la  nalisance  de  Jésus.  Sujet 
délicat,  traité  avec  respect,  et  pourtant  de 
façon  gAnante  :  les  fiançailles  de  Marie  et 
de  Joseph  ressemblent  à  trop  à  celles  de 
bons  enfants  de  patronugc...  Je  sais  bien 
que  certains  liront  ce  Uvrc,  et  en  seront 
touchés,  qui  ne  peuvent  avoir  accès  immé- 
diatement à  l'Evangile;  et  cette  i  vie  pas- 
sionnée B  leur  fera  connaître,  de  manière 
authentique,  la  vie  et  la  personne  de  Jésus. 
L'auteur  a  eu  raison  de  travailler  pour  eux. 
Mais  qu'il  fait  bon,  ensuite,  retrouver  la 
simplicité  inspirée  de  Marc  et  de  Jean... 

H.  HOLSTEIN. 

Gaston  Fcssard.  —  La  dialectique  des 
Exercices  spirituels  de  saint  Ignace 
de  Loyola.  Aubier.  Coll.  Théologie 
n»  35.  1956.  363  pages.  1980  francs. 

Saint  Ignace  de  Loyola  n'était  pas  un 
philosophe.  Tous,  cependant,  s'accordent 
à  reconnaître,  dans  le  mouvement  interne 
des  Exercices  spirituels,  une  progression 
marquée  qui  est,  au  service  de  la  grÀce, 
d'une  rare  puissance.  Trente  années  de 
réflexion,  dont  la  préface  évoque  briève- 
ment les  mom^its,  ont  condnll  le  P.  Fes- 
sant à  mieux  comprendre  et  dé^icager  la 
structuration  interne  des  Exercices,  à 
mettre  en  valeur  la  loi  dialectique  de  l'évo- 
Intlon  existentielle  qu'ils  font  accomplir 
à  celui  qui  s'abandonne  à  letir  conduite. 
Centrés  autour  de  l'élection,  les  Exercices 
spirituels  représentent  la  maturation  d'un 
acte  de  liberté,  et  leiu*  plan  en  souligne,  en 
s'y    adaptant,    le   développement  normal, 


selon  Yavant  qui  dispose  an  eholx  déclilf, 
et  l'apf^s  qui  manifeste  la  conséquence 
réelle  du  choix.  «  Notre  liberté  ne  peut 
devenir  que  par  la  mise  en  œuvre  de  notre 
libre  arbitre,  c'est-à-dire  à  travers  un  choix  : 
choix  entre  deux  possibles  qui  s'opposent 
comme  le  positif  et  le  négatif,  le  résultat 
du  choix  étant  l'exclusion  de  l'un  et  la 
position  de  l'autre  >.  A  partir  de  ce  schéma, 
par  une  série  d'analyses  extrêmement 
lumineuses  pour  qui  accepte  de  se  soumettre 
à  leur  technicité,  le  P.  Fessard  ■  déduit  • 
la  progression  des  quatre  semaines  des 
Exercices,  et  montre  conmient  rélection 
est  vcritablement  le  gond  autour  duquel 
tout  s'organise.  Des  schèmes  géométriques, 
très  étudiés,  illustrent  cette  analyse  et  la 
rendent  parlante,  soulignant  par  une 
alternance  de  couleurs  et  de  traits  cette 
union  vivante  de  la  liberté  et  de  la  grftce, 
si  caractéristique  de  la  spiritualité  de 
saint  Ignace. 

De  longs  appendices  complètent  le 
volume,  consacrés  aux  règles  du  msceme- 
ment  des  esprits  (magistrale  analyse  des 
règles  de  II*  semaine)  et  à  l'exégèse  d'une 
sentence  attribuée  à  saint  Ignace  sur  la 
confUmce  en  Dieu  et  l'initiative  de  l'homme. 
Tel  est  ce  livre  déconcertant,  même  pour 
les  philosophes  et  les  spécialistes  des  Exer- 
cices, qui  s'y  trouveront,  les  uns  et  les  autres» 
dépaysés  à  première  lecture;  mais  d'une 
intelligence  et  d'une  acuité  d'analS'se 
tellement  marquées  qu'il  découvre  des 
perspectives  toutes  nouvelles  en  des  pages 
que  l'on  croyait  pourtant  posséder.  Il  ne  := 
semble  pas  faux  de  dire  que,  sur  bien  < 
points  (notamment  l'élection,  la  Cène^ 
contemplation  ad  Amorem)  aussi  bien  < 
sur  la  structure  d'ensemble,  le  P.  Fessarcz^ 
aura  renouvelé  notre  intelUgence  des  1 
ciccs.  Parmi  les  U\Tes  suscités  i>ar  le  qu 
trième  centenaire  de  la  mort  de  saint  1 
celui-ci,  un  peu  hors  série  peut-être»  < 
pcra  une  place  de  choix. 

Henri  Hoilsthim^ 


Henri    Serouya.    —    Le  mystidsioe» 

Coll.    Que  sai$-Je?  P.   U.   F.,   1956. 
126  pages. 

Ce  petit  livre  est  respeetueax  et  btai 
intentionné.  Il  reconnaît  dans  l'état  nqr>ti- 
que  une  «  exi)érienoe  du  divin  •,  et  cite 
volontiers  les  écrits  des  «rends  mystlqeN  ' 
catholiques,  avec  lesquels  rautenr  semiiU 
assez  familier.  Ospendant,  il  ne  nous  satis- 
fait pas.  Car  il  considère  le  c  mytlicIsnN  • 
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i  état  psychologique^  marqué  par 
I  nombra  de  phénomèDes  peyeho- 
!S  aolgneasemeot  analysés,  plus 
lié  à  une  excitation  nerreuia  et  à 
ement  sexuel  (d*où  le  chapitre 
ir  l'amour  mystique  et  le  mariage 
Des  techniques  appropriées, 
îlle  des  yogf,  peuvent  «  produire 
uystiques  >,  et  il  existe  des  métho- 
«  (guider  les  mystiques  s  comme 
«es  spirituels  d* Ignace  de  Lo^'oIaT 
ide  partie  énumère  les  principaux 
;es  mystiques  du  Judaïsme,  du 
sme,  de  l'Islam  et  de  Tlnde,  et 
chacun  d*eux  une  notice  succincte, 
par  ex.  pour  saint  François  de 
t  banale...  I.a  lecture  de  ces  pages 
tic  fois  de  plus  qu*il  est  impossible 
les  m>'stlques  chrétiens  du  dehors, 
inninier  avec  l'expérience  splrl- 
it  ils  nous  font  confidence. 

Henri  Holstedi. 


[^LORTSOONE.  —  Esthétiquo  at 
que  d'après  sainte  Thérèse  et 
Jean  de  la  Croix.  Au  Seuil,  in- 
8  pages. 

nd  intérêt  qui  s'attache  à  cette 
est  qu'elle  soulève  l'un  des  pro- 
piritucls  les  plus  passionnants.  H 
ici  dans  son  acuité  extrême,  puis- 
oque  le  témoignage  des  mystiques 
incontestablement  ravis  dans  l'a- 
^s  pur  de  Dieu,  libérés  de  toute 
aux  créatures.  Or,  il  apparaît, 
rt  que  Thérèse  est  toujours  demeu- 
ensible  à  la  beauté  des  sites  où  elle 
>es  couvents,  très  émue  par  cer- 
tuiges  du  Christ,  dont  l'humanité 
ses  yeux  la  voie  authentique  de 
Quant  à  Jean  de  la  Croix,  les  textes 

par  M.  Florisoone,  montrent  con^ 
-venu  aux  suprêmes  détachements, 
as  la  beauté  des  choses  était  pour 
provocation  à  l'amour,  en  sorte  que 
é  Jouait  dans  sa  Montée  vers  Dieu 
;ue  pour  d'uulres  la  Vérité.  Poète 
Èi  qui  l'amour  dictait  les  plus  beaux 
ëvldenunent  épris  de  musique,  il 
:ile  de  reconnaître  en  lui,  sur  les 

papiers  qu'on  nous  en  présente. 
Dateur  de  génie.  Ou  suivra  difUci- 
I.  Florisoone  dans  ses  admirations. 
Tui  ne  peut  être  mis  eu  doute,  c'c&t 
lent  éperdu  de  la  beauté  qui  uccom- 

dépouillement  héroïque  d'une  Ame 
ar  la  possession  de  Dieu.  L'ai)pen- 


dlce  qui  oppose  Jean  de  la  Croix  à  Greee 
serait  injuste,  s'il  contestait  la  qualité  spl- 
rttueUe  du  plus  r  ligl«ux  des  peintres,  qui, 
s'il  n'est  pas  un  saint  —  Dieu  seul  le  sait 
~  est  un  ehrétien  saisi  var  le  mystère  et 
qui  sut  par  son  génie  enflammé  nous  en 
proposer  ce  que  la  nmln  de  l'homme  peut 
en  exprimer. 

Paul  DONCŒUR. 

Léo  Moulin.  —  Les  Formes  du  Gou- 
vernement local  et  provincial  dans 
les  Ordres  religieux.  Les  Editions  de 
la  Librairie  encyclofiédique,  Bruxelles, 
104  pages. 

M.  Léo  Moulin  a'vait  déjà  eu  roceaslon  de 
traiter,  en  plusieurs  conférences  ou  articles, 
du  gouvernement  des  communautés  reli- 
gieuses. Dans  la  présente  étude  consacrée  à 
leur  Gouvernement  local  et  provincial.  Il 
cïxamine  •  les  pouvoirs  subordonnés  >  dans 
les  trois  grands  types  de  structures  qol  se 
sont  constitués  dans  l'Eglise  :  le  système 
confédératif  des  bénédictins  noirs,  le  sys- 
tème de  déconcentration  démocratique  des 
dominicains,  le  système  de  centralisation 
monarchique  des  Jésuites.  Exposé  clair  et 
objeetif.  L*étude  sur  la  Compagnie  de  Jésus 
est  imrticullèrement  intéressante,  et  nous 
sommes  reconnaissants  à  l'auteur  d'avoir  su 
dépasser  la  lettre  de  textes,  qu'il  apprécie 
cependant  beaucoup,  pour  souligner  forte- 
ment que  le  «  secret  •  des  Jésuites  c'est  •  de 
toute  évidence,  le  sentiment  direct,  cons- 
tant et  concret  de  vivre  une  vie  où  un  élé- 
ment de  surnaturel  s'ajoute,  chaque  Jour, 
à  la  nature  humaine,  où,  plus  exactement,  la 
compénètre  poin-  la  transfigurer  >. 

J.   ViLLAIN. 

Pierre  Charles  s.  J.  —  Études  ml*- 
siologiques.  Désolée  db  Brouwer, 
1956.    436   pages.    L400   francs. 

Ouvrage  précieux  à  plus  d'un  titre.  Non 
seulement  parce  qu'il  perpétue  le  souvenir 
d'un  homme  qui  fut  un  prodigieux  anima- 
teur des  missions  modernes  et  qu'il  fournit 
une  nomenclature  détaillée  de  ses  nombreux 
écrits,  mais  parce  qu'il  rassemble  un  certain 
nombre  de  travaux  Inédits  ou  dispersés  dans 
des  revues  plus  on  moins  accessibles  :  Nou- 
velle Revue  Théologique,  Revue  de  l'Aueam, 
Zaïre,  Revue  Internationale  du  Tlravall,  etc. 
Le  P.  Masson  qui  a  préparé  rédltion  du 
présent  voliunc  l'a  conçu  comme  une  somme 
complète  de  l'ceuvre  du  P.  Cliarles.  VoHà 
pourquoi  le  tiers  du  volume  est  occupé 
par  des  textes  repris  de  MlaMiohçie  (Désolée 
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De  Brouwer,  1939>,  ou\Tage  tans  doute 
épuisé  d'ailleurs.  Nous  avons  spécialement 
remarqué  deux  textes  inédits  sur  Mlsstan 
et  société  chrétienne  et  La  Méthode  mission- 
naire. Missionnaires,  religieux  et  laïcs  cul- 
tivés tiendront  à  posséder  cet  ouvrage  de 
base  sur  la  doctrine  missionnaire  de 
TÉglise  contemporaine.       André  Rétif. 

André  Rétif.  —  Pauvreté  spirituelle  et 
mission  d*après  le  Père  Libermann. 

Spcs.   1956.   204  pages.    330   francs. 

Ce  livre  n'est  pas  une  biographie  du 
Père  I.ibermann,  fondateur  des  Pères  du 
Saint-Ksprit,  ni  mdmc  une  étude  complète 
de  sa  spiritualité.  Mais  la  mise  en  lumière 
de  Taxe  central  de  sa  vie,  de  sa  doctrine 
et  de  su  dirt^ctlon  :  l'esprit  de  pauvreté. 
Dieu  l'y  a  conduit  par  d'étranges  cliemins  : 
la  triste  enfance  Juive  de  Lil)erniann,  la 
maladie,  qui  l'arrêta  longtemps  nu  .Hcuil  du 
sacerdoce,  des  écliecs  répétés  ont  développé 
en  lui,  dans  un  contexte  d'humilité  un  peu 
maladive,  un  sens  étonnant  de  la  pauvreté 
spirituelle.  La  créature,  redit-il,  est  néant; 
elle  ne  peut  ({uclque  chose  qu'on  se  rendant 
disponible,  par  un  dé|K>uilicnicut  intérieur 
total,  au  don  de  Dieu.  Attitude  indispen- 
sable à  tout  prêtre,  estime  Libermann,  mais 
plus  encore  au  missionnaire  envoyé  par 
l'église  ù  des  peuples  alors  méprisés,  aux 
pauvres  noirs  d'Afrique.  Cet  enseignement 
qui  s'exprime  chez  Libermann  ù  travers  la 
rhétoriciuc  de  son  éiM>que,  certains  préjugés 
raciaux  dont  sa  correspondance  n'est  pas  ' 
totalement  exempte,  et  des  outrances 
verbales  (il  revient  sons  cesse  sur  son  néant, 
sa  nullité,  su  malice,  sa  totale  culpabilité, 
l'horreur  de  sa  corruption),  rend  un  son 
d'indéniable  authenticité;  le  climat  de 
vérité,  de  conflance,  dans  ictiucl  le  Fondateur 
répète  ces  leçons  austères  les  apparente  à 
la  spiritualité  de  sainte  Thérèse  de  Lisleux 
et  les  accorde  fortement  aux  meilleures 
préoccupations  de  l'aixistolat  contempo- 
rain. Henri  Holstein. 

J.  M.  Tauriac.  —  Miracles  à  Lourdes. 

Les   colporteurs   de   la  lionne   Nou- 
velle. 2,  rue  Candolle.  Paris  V«.  1950. 
188  pages.  390  francs. 
Ce  petit  livre,  qu'annonce  une  lettre  de 
S.    Em.    le    Oirdinal    l'eltin,    présente    au 
grand  public  un  certain  nombre  de  miracles 
de  Lourdes.   Présentation   sobre,  critique, 
qui  fournit  au  lecteur  de  bonne  volonté  des 
faits  d'une  incontestable  authenticité.  Ce 
volume  se  complète  par  une  brève  histoire 
des  apparitions,  et  un  florilège  de  quelques 


écrivains  qui  disent  ce  qu'ils  ont  vu  à 
Lourdes  et  la  profonde  impression  qu'ils  ont 
conservée  de  leur  contact  avec  ■  la  cité 
de  la  prière  vivante  >.      H.  Holstein. 

Robert    Schilling.   —  La    religion 

romaine  de  Vénus.  De  Boccard,  1955. 

In-8°  de  442  pages. 

Déesse  des  Jardins,  l'antique  divinité 
romaine  connue  soys  le  nom  Vénus  s'est 
.  identiflée,  sous  l'influence  de  la  civilisation 
grecque,  à  la  déesse  de  l'amour,  Aphro- 
dite. Cette  affirmation,  répétée  depuis  phi- 
sleurs  décades,  a  heurté  M.  SclilIIlng  :  et 
ceci  nous  a  valu  de  patientes  recherches  et 
un  livre  riche  en  api)orts  nouveaux. 

Dès  le  début,  l'image  classique  est  rejetée 
avec  raison;  et  peu  à  peu  se  dégage  une 
nouvelle  image,  plus  romaine  et  plus  satis- 
faisante à  la  fois.  De  l'étude  des  textes 
comme  des  rapprochements  suggérés  par 
la  linguistique  naissent  non  seulement  une 
meilleure  intelligence  de  laits  (v.  g.  dévelop- 
pement du  culte  de  Vénus  à  Rome  sous 
différents  vocables  :   Olfsequens,   Libitine, 
Erycine)  et  de  fêtes  (en  particulier  celles 
des  Vinalia  du  23  avril  et  du  19  août),  mais 
aussi  des  caractéristiques  Importantes  de 
la  religion  romaine  elle-même.  A  la  religion 
romaine  formaliste,  tout  empreinte  d'esprit 
Juridique  et  caractérisée  par  le  groupe  Jupi- 
ter-Fides,   M.   Schilling  oppose   un   autre 
aspect,   aussi   romain,   une   religion   plus 
soumise  aux  dieux,  ■   fùisant  appel  à  li 
grâce  divine  >,  caractérisée  par  le  groupe 
Jupi  ter- Vénus.  Poursuivant  son  enquête  k 
travers  l'histoire  et  la  littérature,  l'auteur 
éclaire  d'une  manière  Indiscutable  nombre 
de  légendes,  à  première  vue  aberrantes,  et 
de  textes  dont  on  n'avait  pas  toujoan 
compris  la  portée. 

Il  est  évident  que  tout,  dans  ce  tiavailt  \ 
n'emporte  pas  également  la  convlctloo; 
appuyer  tout  un  développement  concernant 
le  sens  de  uinum  sur  le  rapprochement  fsit 
par  Isidore  de  Séville  entre  uinum  et  vene- 
natum  me  semble  quelque  peu  fragile! 
l'analyse  de  la  place  de  Vénus  chez  Luerèee 
ma  paraît  peu  satisfaisante  :  l'auteur  semble 
ignorer  l'explication  si  Juste  qu'en  donniil 
récemment  C.  Balley  dans  son  monumental 
conunentalre  de  Lucrèce.  Biais  le  livre  est 
riche  et  suggestif  en  bien  des  points  :  piv- 
fesseurs  d'histoire  ancienne  eonuae  de 
littérature  latine  ne  pourront  l'Ignoicr.  El 
que  d'éléments  importants  pour  l'explki' 
tion  et  le  conunentalre  de  nombreux  textei 
de  Virgile  par  exemple  I 

A.  LaumS. 


REVUE  DES  UVRES 


299 


PHILOSOPHIE 


•F.SMAT.  —  Dialectique.  Ha- 
;  la  philosophie  chrétienne. 

de  r Institut  catholique  de 
[1°  3.  Bloud  et  Gay.  1955. 
rs. 

•rtant  ouvrage  —  dont  une 
li  répondrait  à  ses  dimensions 
»Ieur  des  problèmes  soulevés 
es  limites  d'un  compte  rendu  — 
ixion  constructive  sur  la  phUo- 
lamelln.  Il  se  divise  en  deux 
première  présente  une  critique, 
p,  mais  lucide  et  exigeante,  de 
les  éléments  principaux  de  la 
Ht  cfui,  tout  en  notant  les  élé- 
ics  et  les  faiblesses  de  cette 
en  valeur  la  richesse  de  l'hypo- 
tique  qui  permet  à  Hamelin 
;  de  tout  le  réel.  La  seconde* 
2t  neuve,  se  présente  comme  une 
vre  de  l'hypothèse  dialectique  >, 
instruire  un  système  cohérent, 
nt  par  son  armature  l'ordre 
choses*  nous  le  fasse  comprendre 
nlelligibilité  même  de  cette 
(p.  291).  Un  dernier  chapitre 
ar  référence  à  rAristotélisme, 
lent  par  une  confrontation  de 
e  Iiamelinienne  avec  l'ontologie 
me,  l'hypothèse  de  travail  ici 
I^  dialectique  améliorée  parait 
vir  de  cadre  à  une  doctrine 
où  le  meilleur  de  tout  l'acquis 
le  et  scientiflque  s'intégreront 
ut  »  (p.  347). 

tous  apercevons,  au  terme  de 
?.  les  linéaments  de  l'édince 
ie,  qui,  ù  partir  d'une  pliilo- 
tiflque  Justement  soucieuse  de 
cun  aspect  valable  de  la  science, 
isqu'ù  une  théodicée,  sur  la 
ti(iue  entrevue  par  Hamelin. 
î  de  ce  philosophe,  en  cfTet, 
M.  l'abbé  Sesmat  *  assez  riche 
reconstructeur  avisé  puisse  lui 
a  plupart  des  matériaux  de  son 
;z  facilement  perfectible  aussi 

puisse  en  conserver  l'esprit, 
ière  et  même  l'allure  générale, 
t  simplement  de  la  corriger,  de 
et  de  la  compléter  »  (p.  331). 
de  critique  du  système  hameli- 
»nc  une  i>réfacc  à  une  œuvre 
Lie  originale,  dont  les  dernières 
:re  nous  donnent,  mieux  que  le 


plan,  l'organisation  et  la  structure.  Elle 
promet  plus  encore  qu'elle  ne  donne.  Dès 
maintenant  nous  sommes  assurés  que 
l'ampleur  de  l'information  de  M.  l'abbé  See- 
mat,  son  exigence  métaphysique,  son  soool 
d'intégrer  à  la  philosophie  l'apport  des 
théories  récentes,  notamment  de  la  nouvelle 
physique,  l'attention  qu'il  porte  constam- 
ment aux  problèmes  de  méthode  en  même 
temps  qu'à  l'objet  de  la  réflexion  critique 
Inspireront  une  synthèse  dialectique  capable 
de  •  répondre  aux  désirs  de  nombreux 
esprits  d'aujourd'hui,  avides  de  vérité 
claire  et  solide  >  (p.  351). 

Henri  Holstbin. 

Edith  Stein.  —  La  femme  et  m  desti- 
née. (Frauenbildung  und  Frauenbe^ 
rufe).  Traduit  de  Tallemand  par 
Martie-Laure  Rouveyre.  Amiot-uu- 
mont.  Paris,  1956.  190  pages. 
Ces  articles  et  conférences  d'Edith  St^ 
éducatrice,  où  tous  les  problèmes  de  la 
femme  sont  abordés,  nous  reportent  su 
climat  d'activé  recherche  philosophique 
et  théologique  des  années  30  en  Allemagne, 
qui  virent  éclore  d'admirables  livres  oomme 
ceux  de  (i.  von  Le  Fort,  Doms,  Hilde- 
brandt.  Mais,  si  l'ouvrage  d'Edith  Stein 
est  ainsi  daté,  il  s'élève  cependant  tant' 
eiTort  au-dessus  du  temps  —  précisément 
par  sa  préoccupation  d'éclairer  spirituel- 
lement le  destin  de  la  •  Femme  éternelle  t. 
Après  les  ardentes  et  légitimes  revendica- 
tions féministes  d'aujourd'hui,  et  malgré 
Tavènement  d'un  nouveau  type  de  femme, 
on  sera  surpris  de  la  hardiesse  du  fémi- 
nisme d'K.  Stein,  de  la  netteté  de  ses 
loyales  controverses,  de  l'exigence  de  ses 
questions  dogmatiques.  Mais  la  lucidité 
de  son  intelligence  de  philosophe  se.  trouve 
merveilleusement  éciuilibrée  par  un  sens 
très  sî^r  de  la  «  nature  féminine  >,  la  docilité 
à  sa  mission  de  dévouement,  par  l'absence 
totale  de  ruse  et  de  complexe  d'infériorité. 
Cette  femme,  image  de  la  vocation  fémi- 
nine, était  au  delà  de  toute  mesquinerie, 
parce  ({u'elle  avait  accédé  à  ce  domaine 
(lu  don  de  Dieu  pour  lequel  la  femme  est 
créée.  Pas  une  page  qu'elle  n'ait  pu  illus- 
trer de  son  vivant  exemple,  tout  en  la 
traçant  selon  le  Modèle  virginal.  On  sait 
comment  elle  y  a  été  fidèle,  en  le  suivant 
Jusqu'au  bout  de  roffrande  et  du  sacri- 
fice, bénie  par  la  Croix.     X.   Tilmette. 
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Ferdinand  Alquié  —  Descartes, 
rHonoM  et  l*<BiiTre.  Connaissance 
des  Lettres,  Hatlcr-Boivin,  1956. 
175  pages. 

&rire  «UT  Descartes  Incite  à  la  clarté 
«t  à  la  -distiiiction  des  idées.  L'exoelleiit 
cartésien  qu'est  M.  F.  Alcfuié  n*y  a  pas 
mancpié,  et  son  petit  Uvre,  destiné  aux  éta- 
lants, se  recommande  par  la  netteté  et  la 
prédaion  habituelles  de  ses  cours  prolea- 
saiuujL.  Notons  qu'en  dépit  du  magistral 
Deacoftes  selon  Tordre  des  mitons  de  M.  Gué- 
rouit,  publié  dans  l'interrale,  M.  Alquié 
B*a  pas  'varié  d'un  pouce  dans  Tinterpré- 
tatkm  histoiiqua  proposée  na^aère  par 
La  IMeouaerle  métapkysiqite  de  rhamme  chat 
Deseartess 

X.  TmjBTTa. 

RoBUino  OuABDiNi.  —  La  mort  ût 
SociaCa.  JÊditioiu  du  SeuU,  1956. 
In-12.  266  pages.  600  francs. 

Les  spécialiittes  ne  trouveront  pas  dans 
ce  livre  de  conclusions  nouvelles  appuyées 
Mr  tous  les  signes  extérieurs  d*un  travail 
scientiâqne.  Mais  suivant  la  démardxe 
fiiteHectuelle  proi^re  à  Tautenr  cette  étude 
permet  mieux  en  un  sens  :  une  vraie  ren- 
contre avec  le  personnage  de  Socrate  en 
son  moment  le  phis  existentiel,  face  &  la 
mort.  Il  suit  de  très  près  pour  cela  les 
quatre  dialogues  de  TEutyphron,  Apologie, 
Crtton  et  Fbédon,  dont  les  citations  forment 
plus  de  la  moitié  de  Fouvrage.  Le  commen- 
taire, aux  antipodes  de  tout  faux  brillant 
spéculatif,  —  il  faut  passer  le  premier 
moment  d'irritation  devant  une  fidélité 
aussi  immédiate  à  la  pensée  de  Platon  — 
nous  introduit  progressivement  à  une 
véritable  objectivité  par  Tintérieur,  et 
refTacement  devant  le  texte  finit  par  cons- 
tituer à  nos  yeux  la  valeur  la  plus  irrem- 
plaçable et  la  plus  décisive  dans  cet  essai 
de  saisie  existentielle  d'une  attitude  philo- 
sophique. L'influence  du  platonisme  n*a 
d*égal  que  les  déformations  qu'on  lui  a  fait 
subir,  qu'elles  aillent  dans  le  sens  d'un 
■  platonisme  »  éthrré  ou  d*un  esthétisme, 
suivant  que  l'on  fait  bon  marché  du  subs- 
trat physique  et  politique  auquel  Platon 
attachait  tant  dMmi>orlance,  ou  que  Ton 
évacue  l'élan  spirituel  vers  le  monde  idéal. 
La  valeur  d'un  livre  comme  celui-ci  est 
d'approcher,  avec  un  très  sûr  instinct,  de 
ressentie],  h  ce  niveau  d'existence  profonde 
où  la  réalité  philosophique,  morale  et 
religieuse  de  l'Idée  ne  fait  qu'un  et  sans 
lequel  la  pensée  philosophique  de  Platon 


nous  échappe.  Les  dernières  pages  sur 
l'apollinisme  de  Socrate  sont  très  éclai- 
rantes et  confirment  la  comi>réhensioii 
existentielle  de  Socrate  qui  est  celle  de 
Guardiai. 

François  Pjurroiis. 

Lucrèce.  —  De  la  nature  des  choses. 

Préface  et  commentaires  par  Geofiiges 
Cogniot.  Les  classiques  du  peuple. 
Éditioas  sociales.  1954.  I11-I6. 
170  pages.  240  francs: 

On  sait  combien  )e  cuHe  -de  Lucrèee  est 
grand  efaez  les  matérialistes  raodcmes.  La 
célébration  par  la  Russte  aoviétiqiie  da 
bimifiénalre  de  sa  mort  a  montré  «pid 
iMc  les  faandvtes  lui  reoemiaiiaaieot  daBi 
la  hitte  menée  par  l'iramanité  pour  sa 
<  libération  «.  Une  nouvelle  preuve  nom 
en  est  donnée  lei  par  M.  G.  Ceenlot. 

Après  avoir  Indiqué  dans  un  averUae- 
ment  quene  dette  de  reeonnalsamoe  il 
avait  envers  les  spécialistes  aorlétlqucs, 
Fauteur  eonsaere  la  moitié  de  «on  petit 
Hvre  Â  une  préface  oti  11  s'efforce  de  présenter 
un  Luerèce  essentiellement  *  progressiste  •• 
Évidemment  il  a  manqué  à  Lucrèee  d'être 
un  révolutionnaire  vraiment  militent;  il 
nHi  aucune  Idée  des  «  lob  véritables  de  la 
société  >;  son  matérialisme  est  eneore 
grossier.  Mais  la  faute  en  est  à  •  rfanmata- 
rfté  de  l'Histoire  t  qui  l'cmpCcludt  d'agir 
et  au  système  soeial  de  son  temps  qnl 
freinait  le  progrès  technique.  BfaU  qu'Im- 
porte! Ses  Intuitions  sont  géniales  et  la 
grande  lignée  des  matérialistes  qui  ont  suivi 
ses  traces  devait  aboutir  h  Marx,  Engels, 
Lénine  et  Staline  (le  livre  est  antérieur  an 
20*  Congrès)  :  les  hMwthèses  du  poète  sont 
enfin  confirmées  par  les  marxistes  quljseuls 
c  sont  aujourd'hui  capables  d'aborder 
dignement  la  pensée  scientifique  du  passé, 
d'apprécier  h  leur  valeur  les  hommes  de 
progrès  des  époques  révolues  «. 

II  va  sans  dire  que,  dans  sa  préface  aussi 
bien  que  dans  ses  eonunentalres  des  textes 
choisis  de  Lhcrèce,  M.  Cogniot  s'efTorce  de 
montrer  le  caractère  ■  obscurantiste  •  de 
toute  religion. 

Jacques  Waldmakn . 

Traité    de    psychologie    appll<|uée    : 

ll\Te  V,  Le  Maniement  Hamain.  pai—^ 

H.  PiÉRON,  M.  CouMérou,  G.  Duran 

DiN,  G.  de  MoNTMOLUN.  PUF,  195ti 

ln-8,  280  pages.  1.200  francs. 

Voulant  à  toute  force  désigner  par  v^mrs 
titre  unique  un  ensemble  de  questiom.^ 
disparates,  les  auteurs  de  cet  Intel uiai»  "g 
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volume  ont  qualidé  du  terme  peu  évocateur 
et  discutable  ■  maniement  humain  »,  trois 
séries  d'études,  sur  la  perception  visuelle 
et  auditive,  envisagée  en  général  d'abord 
et  ensuite  dans  le  cadre  du  travail;  sur 
la  propagande  et  la  publicité;  et  enfin 
sur  le  commandement  Oeadership). 

Nous  avons  là  une  somme  dMnformatlons 
un  peu  massives  et  pas  toujours  très 
dominées,  mais  claires  et  bien  ordonnées, 
sur  des  recherches  qui  ont  pris  depuis  dix  ans 
un  essor  considérable.  Ces  questions,  qui 
n'avaient  eu  longtemps  qu'un  intérêt 
philosophique  et  littéraire  et  n'avaient 
guère  fait  l'objet  d'études  positives,  sont 
maintenant  traitées  de  façon  très  scien- 
tJflque.  Les  résultats  obtenus,  déjà  assez 


remarquables,  apparaissent  d'une  granda 
utilité  pour  la  vie  pratique.  Ils  permettent 
d'accroître  le  rendement  et  la  sécurité  do 
nombreuses  tAches,  conduite  d'ongios 
notamment,  et  en  même  temps  d'assurer 
à  la  vie  humaine  une  ambiance  plus  favo- 
rable. Le  recul  du  savoir-faire  traditionnel 
devant  la  techniqtie  psychologique  moderne 
n'est  pas  sans  poser  de  sérieuses  questions. 
On  aurait  tort  cependant  de  se  flésintéresser 
de  techniques  qui,  sans  doute,  peuvent  être 
un  instrument  de  mécanisation  et  d'asser- 
vissement de  l'homme,  mais  qui,  bien 
utilisées,  peuvent  l'aider  à  s'élever  et 
peuvent  servir  le  bien  commim. 

F.  Rusto« 


HISTOIRE  ET  BIOGRAPHIES 


Paul  GouBBBT,  s.  j.  —  Bysance  avaot 
rislam.  Tome  IL  Byiance  et  rOcci- 
deot.  Livre  1«'.  Byxance  et  les 
Francs.  Editions  Picard,  1955.  224 
pa^s,  avec  16  planches  hors  texte 
et  4  cartes  dépliantes.  1.750  francs. 

Ce    second    tome    était    très    attendu. 
-Appuyé  sur  une  dociunentation  considé- 
ruble»  dont  témoigne  l'abondance  de  notes 
^t  de  bibliographies,  il   révèle  un  aspect 
généralement  peu  connu  de  l'histoire  :  les 
s-ai^;>orts  de  Byzanco  avec  les  descendants 
^le  Clovis.  On  peut  distinguer  deux  parties 
^lans  cette  étude  :  les  épisodes,  la  corres- 
pondance. L'empereur  Maurice  veut  faire 
-intervenir  les  Francs  contre  les  Lombards 
:])our    libérer    ses    territoires    italiens    et 
^létoumer  ses  alliés  de  l'Espagne  qui  les 
nente.  Pour  cela,  sans  se  compromettre,  il 
favorisera   l'aventure   de    Gondovald,    Un 
^tard  de  Clotaire  !•',  qu'il  tenait  en  réserve 
-à  Constontinoplc  et  que  des  Icudcs  sont 
venu   chercher.    Il   s'cfTorcera   ensuite   do 
gagner  à  sa  cause  le  Franc  Syagrius  en  lui 
oetroyant  titres  et  cadeaux.  La  diplomatie 
impériale   semble   avoir   finalement  réussi 
en  jouant  d'un  jeune  otage  gardé  au  palais 
sacré,  le  petit- fils  de  Brunchaut  et  neveu 
de  Ciiildebert  II,  ainsi  qu'U  ressort  de  la 
correspondance  étudiée  dans  une  seconde 
partie.  Ces  lettres  sont  échangées  entre  la 
cour  d'Austrasie  et  différents  personnages 
de  l'empire,  comme  le  basilcus  et  son  épouse, 
le  patriarche  de  Constantinoplc  et  l'apo- 


orisiaire  romain,  l'exarque  de  Ravenne  et 
l'évoque  de  Milan.  Une  étude  criticpie  très 
fouillée  permet  de  considérer  porteurs  et 
destbiataires,  dates  et  faits  saillants, 
caractères  et  mœurs  de  l'époque.  L'ou\Tage, 
qui  n'est  que  le  volume  1  du  tome  II,  s'arrête 
brusquement,  tandis  que  le  lecteur  continue 
d'évoquer  par  lui-même,  dans  une  \ision 
dramatique,  les  découvertes  faites  en 
compagnie  du  savant  chercheur.  En  atten- 
dant de  goûter  les  conclusions  d'ensemble 
vivement  désirées,  rendons  hommage  au 
P,  Goubert  pour  les  richesses  qu'il  vient 
d'amasser  dans  ce  livre  érudit,  à  la  présen- 
tation aérée  et  fort  bien  illustré. 

U.  Lhid. 

André    Bonnard.    —    La  civilisation 

grecque.  De  Tlliade  au   Parthénon. 

La     Guildc     du     Livre,     Lausanne, 

240  pages. 

Cet  ouvrage,  qui  en  annonce  un  second, 
présente  en  quelques  pages  succintes  les 
grands  moments  de  la  civUisation  grecque. 
Son  mérite  est  de  n'en  pas  ignorer  les  tares 
et  de  montrer,  jusque  dans  ses  plus  bril- 
lantes réalisations  les  causes  de  son  échec 
et  de  sa  décudence  :  l'esclavage,  le  mépris 
de  la  femme,  la  fermeture  sur  elie-mômc 
d'une  société  qui,  démocratique  de  nom, 
reste  celle  de  quelques  privilégiés.  C'est 
le  point  de  vue  original  du  livre.  Les 
meilleurs  chapitres  sont  ceux  qui  s'en 
inspirent.  On  y  passe  sans  peine  sur  des 
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afllrinations  discutiibles,  hciirtnix  dj  voir 
chaque  évt^nemcnt,  celui  même  du  •  siècle 
de  Pmclès  *,  prendre  sa  proportion  exacte 
et  remis  à  sa  place,  sans  recours  au  mythe 
du  miracle  f<roc. 

IHir  ailleurs  ce  livre  n*a  pas  de  prétention 
sclentiflquc,  bien  qu'il  se  fonde  sur  la  lecture 
des  tcxtt^  et  la  connaissance  des  trax'aux 
érudits.  Il  veut  être,  ù  la  portée  du  grand 
public,  un  ouvrage  de  vulgarisation.  Aussi, 
la  présentation  est  soignée,  le  texte  est 
magniflquement  illustré. de  réproductions 
bien  choisies,  les  références  nous  sont 
épargnées.  Iji  lecture  peut  s'en  faire  d'une 
traite. 

Malheureusement  une  telle  lecture  en 
fuit  appuruitre  le  défaut  et  la  limite.  L'n 
style  haletant  et  prophéti<|ue.  Des  inci- 
dentes, des  parenthèses,  dos  exclamations. 
Des  images  étudiées,  des  antithèses  forcées, 
L'n  maurpie  de  discrétion  pour  appuyer 
d'un  trait  trop  lourd  sur  des  choses  délicates. 
Les  poèmes  de  Sapho  demanderaient  une 
touche  plus  fine,  celle  du  Père  Festugière 
s'y  promenant  du  pas  léger  de  l'Flnfant 
d'.Vgrigente.  Pourtant  les  traductions  qui 
flgurent.dans  le  livre  sont  élégantes  et 
fortes  :  on  se  rappelle  que  l'outeur  a  traduit 
Œdipc-Hoi  et  Antigone  pour  le  théAtre. 
Ce  qui  est  d'autant  plus  dommage.  L'on 
sort  fatigué  de  ce  clinquant.  On  voudrait, 
pour  parier  des  tîrecs,  plus  de  simplicité. 

Jean  Laplace. 

Onibline  de  la  Villeon.  —  La  Congré- 
gation des  Petites  sœurs  des  Pauvres. 

C'ira>î*et,  1950.  288  pages.  585  francs. 

.Xpn's  un  bref  rupi^el  de  la  biographie  de 
Jr:ume  Jug;in,  ce  livre  entreprend,  et  nous 
invite  à  l'y  suivre,  un  voyage  à  tnivers  le 
g1olH\  où  les  étaiMTs  sont  Jalonnées  jxir  les 
fondations  des  l*etites  sœurs  des  pauvres, 
depuis  cent  ans.  Voyages  passant  par  les 
régions  k"!  plus  diverses  où  seul  le  dévoue- 
ment rC"»to  id(Mi tique  sous  tous  les  climats. 

Voyage  a;is>4i.  forcément  hûtif,  qui  accu- 
mule les  détails,  à  la  fuc^n  d'un  lilm  et 
retrace  les  carrières  mouvantes  des  Supé- 
rioures  gi'iuT.ilos  jusqu'à  nos  Jours. 

Kilos  sont  maintenant  r».;iiK)  le»  Petites 
soeurs,  do  40  nationalités  dilTérentes,  soi- 
gnant, en  3i»0  maÏMin^.  5t>.(XK)  vieilianls.  Si 
l'on  est  quoique  pou  en  iwine  pour  suivre 
les  itinoniircs  de  ces  initiatives,  il  ost  tout 
à  fait  iinpos^tblo  d'évaluer  la  somme  d'abné- 
gntioii  ciut  couvre  pareille  iwige  dans  l'his- 
toiro  cl  la  gôogniphio  de  la  charité. 

Henri  du   Passage. 


K.    M.    Panikkar.    —    L*Asie    et    la 
Domination  occidenUle  du  XV  siè- 
cle  à    nos   Jours,    traduit   de  Pan- 
glais    par    Paule    et    Ernest    Bolo. 
Préface   d'Albert   Béguin.    Le   Seuil, 
195G.  450  pages.  1  200  franco. 
Nous  ne  présenterons  pas  longuement  cet 
important    ouvrage   puisque    nos    lecteurs 
ont  pu  lire  dans  les  Études  d*a\Til  1956 
l'excellente    chronique    consacrée    por    le 
P.  Quéguiner  à  rédition.  anglaise.   Il  fout 
méditer  aussi  la  Judicieuse  préface  d*.\lbert 
Bégidn  déjà  parue  dans  Esprit  et  amendée 
ici  sur  quelques  points  de  détail.  Les  tra- 
ducteurs ont  enrichi  le  ^-olume  de  notes 
utiles,  mais  ils  n'ont  pas  cru  devoir  repro- 
duire la  bibliographie  de  l'auteur,  ce  que 
l'on  peut  regretter. 

A.R. 

Gretta  Palmer.  —  Le  maquis  de  DIca 
en  Asie.  Editions  du  Rocher.  Monaco. 
195().  330  pages. 

Cet  ouvrage,  malgré  des  erreurs  et  des 
invraisemblances  (voir  en  particulier  la 
conclusion),  semble  moins  sujet  à  caution 
que  le  précédent  du  même  auteur  sur  le 
maquis  de  Dieu  en  Russie;  il  écrit  Phistoiri 
de  la  résistance  religieuse  en  Chine  de  1941 
environ  à  la  fin  de  1952.  Il  n'est  donc  pas 
tout  à  fait  h  Jour,  mais  il  apporte  des  ren- 
seignements peu  connus  et  sûrs  concernant 
la  terreur  rouge  des  années  1941-19-19,  avant 
le  changement  d'attitude  apparent  des  d 
communistes  à  l'égard  de   TËglIse,   avan^^ 

la  nouvelle  tactique  d'étoullement  Insen 

sible  et  d'asphyxie  progressive  par  désin 

tégration  intérieure  et  corruption  desespritt  -j 
Sur  le  temps  de  Yenan,  nous  n'avions  par  ^« 
encore  de  livre  aussi  conu>lèteraent  infomifi^S 
Le  but  du  communisme  chinois  est  rest  i3 
le  même  :  seules  les  méthodes  ont  chang^^» 
Ouvrage  utile  pour  cette  première  périod^^^ 
à  lire  pour  le  reste  avec  discernement  ^^^ 
et  sans  prendre  tout  à  la  lettre,  i'ne  i 
religieuse  clandestine  est  à  l'heure  actu 
pnit  iquement  impossible  et  donc  inexlst 
en  Chine. 

A.  R. 

Renjaniin    Franklin.    —   Mémoii^^ss. 

Aubier.  PJ55.  240  pages.  630  fran  ^c^ 
Cari  van  Doren.  f—  Bsojamln  FrmnkL-Mji, 

Aubier.  1956.  504  pages.  990  tnm^ns. 

G.  Chinard.   —  L*apothéosc  de  B^so- 
jarain  Franklin.   Librairie    oneBt,^Je 
et  américaine.  1955.  182  pages. 
L'année  1956,  entre  autres  aiinlrcnaira^ 
>era  la  2ôt^  depuis  ki  naissanee  de  FnaiÈUbL 
Au>  i  à  cette  occasion,  les  édlliJBS  AnUcr 
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icureuse  idée  de  rééditer  la 
VAutobiography  publiée  en 
In  du  xvin*  siècle.  Cette  tra- 
louble  charme  de  la  langue 
parla  Franklin  lui-même  et 
u\TC  inimitable  que  consti- 
oires,  A  travers  ces  pages,  se 
'u  la  physionomie  de  l'homme 
lit  lui-même  et  toujours  prêt 
?r  son  expérience  à  autnti; 
le  ton  •  bonhomme  >,  trop 
ose  pour  ne  pas  être  une 
qui  deA-ait  tant  contribuer  à 
'gcnde  du  bonhomme  Frank- 

V  la  circoiiNtauce,  on  nous 
e  temi>s  une  traduction  de  la 
lie  van  Dorcn  sur  Franklin, 
IX  Etats-Unis  en  1938.  Utili- 
lémuires  et  les  lettres  et  les 
'tis  de  la  plume  féconde  de 
tour  a  réussi  une  biographie 
relui  <nii  domina  de  sa  riche 
(scient iflriue,    philosophique, 

un  siècle  décisif  pour  l'his- 
(s-Unis.  On  pourra  ainsi  le 

ses  modestes  origines  Jusqu'à 
lalc,  sur  un  chemin  (déjà  bien 
ue  Jalonnent  succès  toujours 
(mis  et  proclamations  de_foi 
rès,  la  liberté,  la  bonté  de 
ivre  de  van  Dorcn  est  volumi- 
comprend  que  l'éditeur  fran- 
on  de  l'abréger.  Mais  on  aurait 
>us  avertisse  de  ses  coupes, 
le  le  traducteur  anonyme  ait 
tant  d'anglicismes  qui  alour- 
bscurcissent  son  œu\TO  (en 
IX  du  type  :  «  il  resta  toute  sa 
:  *;  *  son  père  était  un  mar- 
..)  et  regrettons  ([ue  l'on  ait 
nieiisement  mesuré  les  marges 
i  si  compact,  aggravant  encore 

la  suppression  de  tout  titre 
i  première  à  la  dernière  page, 
jx  volumes  émergeait  nette- 
ir,  mais  aussi  les  limites  d'un 
di  décou\Teur,  mais  médiocre 

aisément  satisfait  d'un  bon- 
is, sans  profondeur  ni  grand 
urlant  c'est  cet  honmie  qui 
•er  l'enthousiasme  de  la  cour 
:  des  philosophes  d'alors.  Eu 
'unanimité  des  manifestations 
rnt  le  séjour  à  Paris  du  •  phi- 
icain  »,  on  est  tenté  de  parler 
ctive.  Mais  que  dire  de  celles 
t  à  l'occasion  de  sa  mort?  Le 
linard  sera  fort  utile  pour  mesu- 


rer Jusqu'où  peut  aller  im  peuple  dans  Tad- 
miration  et  la  louange  :  rassemblant  décrets 
officiels,  gravures,  éloges  funèbres,  qui, 
partout  en  France,  rendirent  hommage  à 
celui  qui  mourait  en  pleine  révolution  fran- 
çaise (1790),  il  groupe  un  précieux  ensemble 
de  documents  qui  parlent  mieux  que  de 
longues  analyses. 

A.    L.VURAS. 


Newman.  —  Ecrits  autobiographiques* 

Ktablissemciit  du  texte  el  introduc- 
t  ion  par  1  lenry  Trislram,  de  l'Oratoire, 
traduction  pur  Isabelle  Ginot,  ancien- 
ne bibliothécaire  de  la  bibliothèque 
Thiers,  révision,  notes  et  avant-pro- 
pos par  Louis  Bouyer,  de  rOratoirc. 
(Textes  ncwnianiens,  publiés  par 
H.  Tristram,  Louis  Bouyer,  M.  Né- 
doncclle).  Désolée  de  Brouwer,  in-16, 
11)50.  443  p. 

Cette  publication  des  textt>s  autoblo- 
grophiques  de  Newman  (texte  anglais  avee 
traduction  française)  est  d'un  intérêt 
absolument  exceptionnel.  Elle  i>ermet  de 
pénétrer  au  fond  de  la  conscience  d'un 
des  plus  grands  génies,  sans  doute  du  plus 
grand  génie,  du  catholicisme  du  xix*  siècle. 
Newman,  selon  le  mot  de  Bremond,  était 
•  le  plus  autobiographique  des  hommes  •• 
replié  sur  lui-même,  poussé  à  l'introvenlon 
par  le  subjectivisme  autocentrique  de 
l'évangélisme  protestant  par  lequel  11  est 
passé,  conscient  à  Juste  titre  de  sa  >*aleur 
unique,  il  a  une  véritable  passion  de  ^ 
raconter  à  lui-même.  D'une  rare  lucidité 
d'esprit,  formé  aux  mathématiques,  (ce 
qu'on  oublie  souvent),  énergique,  il  est 
nécessairement  fort  entêté;  avec  cela,  et 
par  hi-méme,  il  possède  une  spéciale 
puissance  de  sentir,  en  les  multipliant,  les 
injustices,  les  méchancetés,  les  numque- 
menls  qui  l'atteignent.  Chez  un  moins 
grand  homme  ce  serait  presque  suscepti- 
bilité morbide;  chez  lui  c'est  honnêteté 
intellectuelle  :  sa  maxime  n*est  pas  poia- 
doxale  selon  laquelle  •  l'é-gotisme  est  la 
vniie  modestie  ». 

On  trouve  dans  ce  premier  volume 
trois  séries  de  textes.  D'abord  des  mémolrei 
nutobiographi(iues  portant  sur  sa  vie  dans 
l'anglicanisme,  surtout  le  long  mémoire 
destiné  à  Anne  Mosley  l'éditrice  de  ses 
lettres  d'avant  la  conversion  au  catholi- 
cisme. V.n  second  lieu,  un  long  écrit,  plus 
que  déconcertant,  où  il  analyse  pour  lui 
seul,  avec  une  précision  pénible,  sa  maladie 
en   Sicile;  rien  ne  nous  est  épargné  dei 
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affirmations  discutables,  heureux  du  voir 
chaque  événement,  celui  même  du  *  siècle 
de  Périclès  «,  prendre  sa  proportion  exacte 
et  remis  à  sa  place,  sans  recours  au  mythe 
du  miracle  grec. 

Par  ailleurs  ce  livre  n'a  pas  de  prétention 
scicntiAquc,  bien  qu'il  se  fonde  sur  la  lecture 
des  textes  et  la  connaissance  des  travaux 
érudits.  Il  veut  être,  à  la  portée  du  grand 
public,  un  ouvrage  de  vulgarisation.  Aussi, 
la  présentation  est  soignée,  le  texte  est 
magniflqucment  illustré. de  réproductions 
bien  choisies,  les  références  nous  sont 
épargnées.  La  lecture  peut  s'en  faire  d'une 
traite. 

Malheureusement  une  telle  lecture  en 
fait  apparaître  le  défaut  et  la  limite.  Un 
style  lialetant  et  prophétique.  Des  inci- 
dentes, des  ptiren thèses,  des  exclamations. 
Des  images  étudiées,  des  antithèses  forcées. 
Un  manque  de  discrétion  pour  appuyer 
d'un  trait  trop  lourd  sur  des  choses  délicates. 
Les  poèmes  de  Sapho  demanderaient  une 
touche  plus  fine,  celle  du  l'ère  Festugière 
s'y  promenant  du  pas  léger  do  l'Enfant 
d'Agrigente.  Pourtant  les  traductions  qui 
figurent,  dans  le  li\Te  sont  élégantes  et 
fortes  :  on  se  rappelle  que  l'auteur  a  traduit 
Œdipc-Hoi  et  Antigone  pour  le  théâtre. 
Ce  qui  est  d'autant  plus  dommage.  L'on 
sort  fatigué  de  ce  clinquant.  On  voudrait, 
pour  parler  des  (ârecs,  plus  de  simplicité. 

Jean  Laplace. 

Omblinc  de  la  Villeon.  —  La  Contré  - 
gation  des  Petites  sœurs  des  Pauvres. 

Grasset,  1956.  288  pages.  585  francs.' 

Après  un  bref  rappel  de  la  biographie  de 
Jeanne  Jugan,  ce  livre  entreprend,  et  nous 
invite  à  l'y  suivre,  un  voyage  à  travers»  le 
globe,  oCi  les  étapes  sont  Jalonnées  imt  les 
fondations  des  Petites  sceurs  des  imuvres, 
depuis  cent  ans.  Voyages  passant  ]>ar  les 
régions  les  plus  diverses  où  seul  le  dévoue- 
ment reste  identique  sous  tous  les  climats. 

Voyage  aussi,  forcément  liûtif,  qui  accu- 
mule les  <létailK,  à  la  façon  d'un  film  et 
retrace  les  carrières  mouvantes  des  Supé- 
rieures générales  jusqu'à  nos  Jours. 

l^lles  sont  maintenant  5.300  les  Petites 
sœurs,  de  40  nationalités  différentes,  soi- 
gnant, en  300  maisons,  50.000  vieillards.  Si 
l'on  est  ([uelque  peu  en  peine  pour  sui\Te 
les  itinéraires  'de  ces  Initiatives,  il  est  tout 
U  fait  imi>ossible  d'évaluer  la  somme  d'abné- 
gation que  couvre  pareille  page  dans  l'his- 
toire et  la  géographie  de  la  charité. 

Henri  du  Passage. 


K.    M.    Panikkar.    —    L'Asie    et    la 
Domination  occidentale  du  XV«  siè- 
cle  à    nos   Jours,    traduit   de   l'an- 
glais   par    Paule    et    Ernest    Bolo. 
Préface   d'Albert   Béguin.    Le   ScuU, 
1956.  450  pages.   1  200  francs. 
Nous  ne  présenterons  pas  longuement  cet 
important    ouvrage    puisque    nos    lecteurs 
ont   pu  lire  dans  les  Études  d'avril  1956 
l'excellente    chronique    consacrée    par    le 
P.  Quéguiner  à  l'édition,  anglaise.   Il  faut 
méditer  aussi  la  judicieuse  préface  d'Albert 
Béguin  déjà  parue  dans  Esprit  et  amendée 
ici  sur  queltiues  points  de  détail.  Les  tra- 
ducteurs ont  enrichi  le  volume  de  notes 
utiles,  mais  ils  n'ont  pas  cru  devoir  repro- 
duire la  bibliographie  de  l'auteur,  ce  que 
l'on  peut  regretter. 

A.  R. 

Gretta  Palmer.  —  Le  maquis  de  Dieo 
en  Asie.  Edition^  du  Rocher.  Monaco. 
195ti.  330  pages. 

Cet  ouvrage,  malgré  des  erreurs  et  dés 
invraisemblances  (voir  en  particulier  la 
conclusion),  semble  moins  sujet  à  caution 
que  le  précédent  du  même  auteur  sur  le 
maquis  de  Dieu  en  Russie;  il  écrit  rhlstoirs 
de  la  résistance  religieuse  en  Chine  de  1941 
environ  à  la  fin  de  1952.  Il  n'est  donc  pai 
tout  &  fait  &  jour,  mais  il  apporte  des  ren- 
seignements peu  connus  et  sûrs  concernant 
la  terreur  rouge  des  années  1941-1949,  avant 
le  changement  d'attitude  apparent  dei 
communistes  à  l'égard  de  l'I^glise,  avant 
la  nouvelle  tactique  d'étouflement  insen- 
sible et  d'asphyxie  progressive  par  désin- 
tégration intérieure  et  corruption  des  esprits. 
Sur  le  temps  de  Venan,  nous  n'avions  pas 
encore  de  livre  aussi  complètement  informé. 
Le  but  du  communisme  chinois  est  resté 
le  même  :  seules  les  méthodes  ont  changé. 
Ouvrage  utile  pour  cette  première  période; 
à  lire  pour  le  reste  avec  lUscernement  et 
et  sans  prendre  tout  à  la  lettre.  Une  action 
religieuse  clandestine  est  à  l'heure  actuelle 
pratiquement  impossible  et  donc  inexistante 
en  Chine. 

A.  R. 

Benjamin     Franklin.    —   Mémoires. 
Aubier.  1U55.  240  pages.  630  francs. 

Cari  van  Doren.  ^—  Benjamin  Franklin. 
Aubier.  195G.  504  pages.  990  francs. 

G.   Chinard.   —  L'apothéose  de  Ben- 
jamin Franklin.    Librairie    orientale 
et  américaine.  1955.  182  pages. 
L'année  1956,  entre  autres  aârniversaiies, 

sera  lu  250*  depuis  In  naissance  de  Fkankilu. 

.Vus  i  à  cette  occasion,  les  éditions  Aubier 
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■\r  spontanéité,  que  ne  voile 

'S  me,     ni     même    aucune 

raies  sont  assez  parlantes 

neu  l'histoire  religieuse 

nières   années).    Cela 

'<■*  :  un  prêtre  a-t-il 

^«ublic  un  journal, 

'    .^jtnl  à  propos  de 

nThie  de  l'Église, 

uon,  ses  impressions 

Tel  accès  de  mauvaise 

ji>le  dans  une  conversation 

.  l'est  pas  dans  un  écrit  (lue  tout 

jiide  peut  lire.  Il  C!»t  des  délicatesses 

tntaires  que  nous  regrettons  de  ne  pas 

assez  resisectées  dans  ces  pages  (fui 

ent    trop   sur   les    «    malfaçons    *   du 

e  chrétien  et  manquent  souvent  de 

té  et  d'objectivité;  il  est  pénible  de 

3uvoir  retrouver  un  accent  de  soumis- 

lliaile  que  tout  catholique,  plus  encore 

[>rêtre,  doit  conserver  quand  il  parle 

•:glise. 

h.  holstein. 

5  Teilhard  de  Chardin.  — 
très  de  voyage  (1923-1939).  Gras- 
,  1956.  228  pages. 

lettres,  rassemblées  par  la  délicate 
lèle  diligence  de  Claude  Aragonnès 
reillard'Clmmbon),  sa  cousine,  consti- 

un  document  de  première  valeur 
ï  Père  Teilhard  de  Chardin.  Klles 
t  adressées  les  unes  à  M"«  Teillard, 
lires  à  Monsieur  Joseph  Teilhard  de 
in,  frère  du  Père,  à  Monsieur  Max- 
Begouën  et  à  Monsieur  Tabbé  Breuil. 

saish*a  mieux,  grâce  à  ces  pages, 
leur  des  vues  du  Père,  sa  sensibilité 
ne,  son  inlassable  curiosité,  son  goût 
terre,  de  la  vie,  des  hommes,  ses  dons 
itnct;  mais  en  même  temps  la  pro- 
ir  de  sa  vie  spirituelle  :  au  milieu 
>ser\'atioDS  du  géologue,  du  paléon- 
«,  du  voyageur,  nous  avons,  comme 
at   naissant,   et    jaillissant  du    sein 

de  cette  vie  quotidienne  si  active, 
otations   religieuses    d*une    force  et 

pureté  qui  nous  font  atteindre  en 
oiuce  les  grands  desseins  qui  ani- 
t  cette  ftme. 

il  ce  livre  nous  fait  connaître  la 
e  la  plus  féconde  de  racti\ité  scien- 
!  du  Père  et  spécialement  son  oeuvre 
!ne,  mais  nous  montre  aussi  combien 
t  en  lui  Intimement  nnis  le  savant  et 
Itael. 

opportunément    ont    été    insérés 


en  hors- texte,  deux  portraits  du  Père,  sans 
doute  les  meilleurs  que  nous  connaitsioiis. 
F.  Russo. 

Félix  Garas.  —  Bourguiba  et  la  nais-  ' 
sauce  d*uae  nation.  Julllard»  1956. 
286  pages. 

Sorti  des  presses  une  semaine  après  la 
signature,  en  mars,  du  i>rotocole  d'accord 
qui  c  reconnaît  solennellement  l'indépen- 
dance de  la  Tunisie  *,  le  livre  de  Félix  Ga- 
ras, fondateur  du  Comité  d'études  des 
problèmes  d*Uutre-Mer,  et  ipécialiste  des 
questions  de  l'Alrique  du  Nord,  vient  bien 
à  son  heure  et  bénéflcie  de  ractualité  de 
son  titre.  Autour  de  Bourguiba,  dans  la 
lutte  ouverte  ou  la  clandestinité,  la  Tunisie 
cristallise  ses  aspirations  nationales.  Livre 
d'un  auteiu-  qui  a  pris  parti,  les  affirma- 
tions, les  louanges  ou  les  faits,  si  exacte 
soient-ils,  y  perdent  do  leur  valeur  d'objec- 
tivité, les  ombres  elles-mêmes  allant  tou- 
jours au  profit  exclusif  ou  à  la  Justifica- 
tion sans  contre-partie  du  Néo-Destour  et 
de  Bourguiba,  Tel  que,  cependant,  il 
apporte  assez  de  lumière  pour  juger  avec 
plus  de  recul  les  événements  récents  et  à 
venir  du  Jeune  État  Tunisien,  guidé  par  un 
chef  dont  les  qualités  nous  sont  apparues 
en  ces  pages. 

Pierre  M.  Fonobville. 

H.  Faure.  —  Un  éveilieur  d'Ames 
Joseph  Moureuz.  Marseille,  Impri- 
merie don  Bosco  et  chez  Tauteur  : 
Villa  Pasté,  Sainte  Marguerite.  1956. 
186  pages. 

Formé,  au  début  du  siècle,  pftr  un  patro- 
nage saléaien,  où  il  connut  l'esprit  de  dom 
Bosco,  Joseph  Mouroux  demeura  toute  sa 
vie  un  ap6tre  et  un  entraîneur.  Commer- 
çant, industriel,  père  de  onze  enfants,  11 
sut  toujours  consacrer  le  meilleur  de  son 
temps  et  de  son  cœur  aux  Jeunes  des 
œuvres  marseillaises.  A  la  manière  des 
années  d'avant  1914,  forte,  autoritaire, 
un  peu  mUitaire  :  les  grandes  heures  des 
vieux  patronages,  défilant  au  grand  soleil 
de  Marseille,  revivent  dans  cette  biographie 
où.  l'on  découvre  quelle  solide  piété  ils 
surent  inculquer  et  quelles  convictions 
vigoureuses  ils  enseignèrent.  A  cseux  qui 
seraient  tenté  de  sourire  de  cet  apostolat 
qui  nous  semble  lointain,  une  vie  comme 
celle  de  Joseph  Mouroux  suffirait  à  montrer 
ce  qu'ont  accompli,  U  y  a  cinquante  ans, 
les  disciples  de  M.  Allemand,  du  P.  Timon- 
David  et  de  saint  Jean  Bosco. 

Henri  Holstkin. 
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détaUs  les  moins  victoriens  de  l'état  de  set 
•ntraiUes;  petitesse  d'un  grand  homme. 
Enfin,  d'une  importance  primordiale,  le 
.  texte  pour  la  première  fois  publié  intégra- 
lement du  Journal  catholique^  où  s'exprime, 
profonde  et  acceptée,  la  douleur  intérieure 
du  génie  méprisé,  calonmié,  réduit  à 
l'impuissance  par  cette  Église  catholique 
à  laquelle  il  reste  inébranlablement  fidèle 
et  dont  II  est  un  si  lucide  défenseur.  Ncwman 
troublait  les  vieilles  routines  des  catho- 
liques anglais,  et  il  inquiétait  les  esprits 
moins  pénétrants  que  le  sien  en  sentant  ù 
Taigu  les  problèmes  capitaux  qui  se  posaient 
à  la  pensée  de  son  temps,  à  celle  d'aujour- 
d'hui encore. 

Les  éditeurs  ne  nous  disent  pas  pourquoi 
ils  ont  choisi  de  publier  d'abord  cette  partie 
du  Journal  qui  porte  sur  la  lin  de  la  vie  de 
Newman,  et  de  réserver  pour  un  prochain 
volume  ce  (qui  traite  de  sa  vie  dans  l'angli- 
canisme. 

Robert  Rouquette. 


Jacques  Vibr.  —  La  Comtesse  d'Agoult 
et  son  Temps  I.  (1805-1839)  :  Le 
Faubourg  Saint-Germain  et  les  An- 
nées de  Pèlerinage.  Ck>lin,  1955. 
In-S»,  432  pages.  1500  francs. 

On  voudrait  que  M.  Jacques  Vler  ne  per- 
dit pas  courage  devant  l'accueil  probable- 
ment discret  qui  sera  fait  à  son  1t\Te.  Tous 
ceux  qui  préfèrent  aux  vies  romancées  les 
reclierches  personneHes  et  de  première  main 
loi  sauront  gré  de  nous  faire  connaître  tant 
da  documents  inédits  ou  difficilement  acces- 
■ibles.  Comme  écrivain,  M"«  d'Agoult  man- 
que de  génie,  M.  Vler  le  reconnaît,  mais  elle 
M  trouve  au  centre  d'un  tourbillon  litté- 
raire, artistique,  mondain,  politique.  Autour 
da  eette  image  un  peu  légère,  que  d'ombres 
plus  Importantes  sont  évoquées,  qui  vont 
nous  apparaître  ainsi  d'une  façon  moins 
oonvantlonnelle.  L'étude,  qui  s'étendra 
depuis  le  Premier  Empire  Jusqu'au  début 
de  la  Troisième  République  (ce  premier  tome 
doit  être  suivi  de  quatre  autres)  intéresse  au 
premier  chef  l'évolution  du  sentiment  reli- 
gieux. Trop  de  détails,  dira-t-on!  Ne  nous 
plaignons  pas.  Reconnaissons  pourtant  que, 
tel  qu'il  se  présente,  rou\Tage  est  diiBclle- 
ment  utilisable.  Les  volumes  suivants  ne 
pourraient-ils  comporter  un  sommaire  pour 
ehaque  chai^tre  et  une  table  générale  des 
noms? 

André  Blanchet. 


Mgr    Ronald    Knox.    —    Ue 
spirituelle,  adapté  de  l'an 
E.  Dblpierrb-Delattrb. 
Conoersions.     Aubier,     195. 
219  pages.  540  francs. 

Sous  ce  titre  paradoxal  un 
anglais  fort  connu,  Mgr  Knox, 
évéque  anglican  et  ancien  f ellow 
raconte  sa  conversion  du  «  pc 
anglican  au  catholicisme  romain, 
imite  Ihléloment  son  maître  C 
et  il  nous  promène  au  long  de  s 
dims  un  récit  charmant  et  désor 
référence  constante  ù  l'Enéide, 
arlillcielle,  risque  d'agacer  le  le< 
çois  qui  aura  peut-être  du  mf 
que  l'auteur,  avec  un  demi  s 
moqite  du  lui.  Mais  ce  désordre, 
doxes,  cet  humour  de  goût  don 
plongent  à  plein  dans  cette  déc 
et  séduisante  Église  d'Angleterre 
sa  comprehensiveness,  juxtapos( 
même  institution  des  t  papalistf 
sigcants  et  des  <  évangéliqucs 
nistes.  La  conversion  de  R.  Ki 
peu  d'intérêt  théologique;  rien 
rable  à  celle  de  Newman  ou  d 
mois  elle  est  d'un  Incontestal 
psychologique  :  elle  nous  pré 
Ame  <iui  dans  l'anglicanisme  a  ' 
vie  religieuse,  liturgique  et  snc 
profonde,  d'inspiration  toute  n 
qui,  peu  à  peu,  douloureusemi 
conscience  de  Tincohérence  d'i 
qui  se  prétend  fidèle  à  In  tra 
premiers  siècles  et  qui  est  rodic; 
physiquement  incapable  de  dé 
tradition.  Malheureusement  l'ab* 
plète  de  notes  rendra  la  lecture 
presque  impossible  à  un  lectei 
qui  n'a  pas  une  sérieuse  conna 
l'anglicanisme,  de  ses  Institution 
problèmes. 

Robert   Rou 

Ignace  Lepp.  —  Le  monde  cl 
aes  malfaçons.  Aubier.  1956. 

L'an  dernier,  l'abbé  Ignace  I 
raconté  sa  conversion  et  analysé 
du  chemin  qui  l'a  conduit  de  Ki 
Jésus-Christ  (cf.  Etudes,  octo 
p.  129).  Les  pages  de  Journal,  ic 
disent  les  réactions  que  susci 
prêtre  qui  l'ignorait,  le  «  milieu 
h  Marseille  d'abord,  puis  au  Mt 
divers  points  de  la  France  où  h 
son  activité  de  conférencier.  Cc! 
sont    d'une    belle    frandiise,    i 


REVUE  DES  UVRES 


305 


rcoonnaltre  leur  spontanéité,  que  ne  voile 
aucun   confomdsme,    ni    même    aucune 
discrétion  (1^  initiales  sont  assez  parlantes 
pour  qui  connaît  ua  peu  rtiistoire  religieuse 
Irnçaisa  de  ces  dernières  années).   Cela 
pose  im  grave  problème  :  un  prêtre  a-t-il 
le  droit  de  Jeter  dans  le  public  un  journal, 
où,  an  jour  le  jour,  et  seuvent  à  propos  de 
iÉits  qui  engagent  la  hiérarchie  de  TÈglise, 
il  a  noté,  sans  atténuation,  ses  impressions 
et  ses  réflexion»?  Tel  accès  de  mauvaise 
irameor,  tolérable  dans  une  conversation 
intime,  ne  l'est  pas  dans  un  écrit  que  tout 
le  monde  peut  lire.  U  est  des  délicatesses 
élémentaires  que  nous  regrettons  de  ne  pa3 
voir  assez  respectées  dans  ces  pages  qui 
insistent  trop  sur  les   ■   malfaçons   >   du 
BKmde  chrétien  et  manquent  souvent  de 
sérénité  et  d*objecti\ité;  il  est  pénible  de 
n'y  pouvoir  retrouver  un  accent  de  soumis- 
sion filiale  que  tout  catholique,  plus  encore 
tMit  prêtre,  doit  conserver  quand  il  parle 
de  l'Ëglise. 

H.  HOLSTEIN. 

Rerpe  Tetlhard  db  Chardin.  — 
Lettres  de  iwyage  (1923-1939).  Gras- 
set, 1956.  228  pages. 

Ces  lettres,  rassemblées  par  la  délicate 
et  fidèle  diligence   de  Claude   Aragonnès 
(\P>*  Teillard-Chambon),  sa  cousine,  consti- 
tuent un   document   de   première   valeur 
sur  le  Père   Tellhard   de   Chardin.    Elles 
étaient  adressées  les  unes  à  M»«  Teillard, 
les  autres  à  Monsieur  Joseph  Teilhard  de 
Chardin,  frère  du  Père,  à  Monsieur  Max- 
Henri  Bc^DuCn  et  à  Monsieur  Tabbé  Breuil. 
On  saisira   mieux,   grâce  à  ces   pages, 
l'ampleur  des  vues  du  Père,  sa  sensibilité 
extrême,  son  inlassable  curiosité,  son  goût 
de  la  terre,  de  la  vie,  des  hommes,  ses  dons 
de  contact;  mais  en  même  temps  la  pro- 
fondeur de  sa  vie  spirituelle  :  au  milieu 
des  obser\'ations  du  géologue,  du   paléon- 
tologne,  du  voyageur,  nous  avons,  comme 
à  l'état   naissant,   et    jaillissant  du    sein 
même  de  cette  vie  quotidienne  si  active, 
des   notations  religieuses    d*une   force  et 
d'une  pureté  qui  nous  font  atteindre  en 
leur  souree  les  grands  desseins  qui  ani- 
maient cette  ftme. 

Aifisi  ce  livre  nous  fait  connaître  la 
période  la  plus  féconde  de  l'activité  scien- 
tifique du  Père  et  spécialement  son  œuvre 
en  Chine,  mais  nous  montre  aussi  combien 
étaient  en  lui  intimement  unis  le  savant  et 
le  spirituel. 
Très    opportunément    ont    été    insérés 


en  hors- texte,  deux  portraits  du  Père,  sans 
doute  les  meilleurs  que  nous  connaissions. 
F.  Russe. 

Félix  Garas.  —  Bourguiba  et  la  nais-  ' 
sauce  d'une  nation.  JuUiard,   1956. 
286  pages. 

Sorti  des  presses  une  semaine  après  la 
signature,  en  mars,  du  protocole  d'accord 
qui  c  reconnaît  solennellement  l'indépen- 
dance de  la  Tunisie  >,  le  livre  de  T'élix  Ga- 
ras, fondateur  du  Comité  d'études  des 
problèmes  d'Outre-Mer,  et  spécialiste  des 
questions  de  l'Afrique  du  Nord,  vient  bien 
à  son  heure  et  bénéficie  de  l'actualité  de 
son  titre.  Autour  de  Bourguiba,  dans  la 
lutte  ouverte  ou  la  clandestinité,  la  Tunisie 
cristallise  ses  aspirations  nationales.  Livre 
d'un  auteur  qui  a  pris  parti,  les  affirma- 
tions, les  louanges  ou  les  faits,  si  exacts 
soient-ils,  y  perdent  de  leur  valeur  d'objec- 
tivité, les  ombres  elles-mêmes  allant  tou- 
jours au  profit  exclusif  ou  à  la  justifica- 
tion sans  contre-partie  du  Néo-Destour  et 
de  Bourguiba,  Tel  que,  cependant,  il 
apporte  assez  de  lumière  pour  juger  avec 
plus  de  recul  les  événements  récents  et  à 
venir  du  jeune  État  Tunisien,  guidé  par  un 
chef  dont  les  qualités  nous  sont  apparues 
en  ces  pages. 

Pierre  M.  Fondbville. 


H.  Faure.  —  Un  éveUieur  éU 
Joseph  Moureux.  Marseille,  Impri- 
merie don  Bosco  et  chez  l'auteur  : 
Villa  Pasté,  Sainte  Marguerite.  1956. 
186  pages. 

Formé,  au  début  du  siècle,  p&r  un  patro- 
nage salcsien,  où  il  connut  l'esprit  de  dom 
Bosco,  Joseph  Mouroux  demeura  toute  sa 
vie  un  ap6tre  et  un  entraîneur.  Commer- 
çant, industriel,  père  de  onze  enfants,  il 
sut  toujours  consacrer  le  meilleur  de  son 
temps  et  de  son  cœur  aux  jeunes  des 
œuvres  marseillaises.  A  la  manière  des 
années  d'avant  1914,  forte,  autoritaire, 
un  peu  militaire  :  les  grandes  heures  des 
vieux  patronages,  défilant  au  grand  soleil 
de  Marseille,  revivent  dans  cette  biographie 
oti  l'on  découvre  quelle  solide  piété  ils 
surent  inculquer  et  quelles  convictions 
vigoureuses  ils  enseignèrent.  A  ceux  qui 
seraient  tenté  de  sourire  de  cet  apostolat 
qui  nous  semble  lointain,  une  vie  comme 
celle  de  Joseph  Moxu-oux  suffirait  à  montrer 
ce  qu'ont  accompli,  il  y  a  cinquante  ans, 
les  disciples  de  M.  Allemand,  du  P.  Thnon- 
David  et  de  saint  Jean  Bosco. 

Henri  Holstein. 
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C  Drobrowski.  —  La  Yougoslavie 
soclalisto.  Cahiers  de  la  Fondatiou 
Nationale  des  Sciences  politiques, 
n.  77.  Colin,  1956.  In-S».  240  pages. 
750  francs. 

Nous  avons  fort  peu  d* études  d'ensemble 
sur  la  Yougoslavie  contemporaine.  Celle 
qui  nous  est  offerte  dans  cette  excellente 
collection  se  recommande  par  son  objecti- 
vité, sa  clarté  et  sa  compétence.  N'abor- 
dant pas  directement  le  point  de  vue  idéo- 
logique largement  développé  par  Fran- 
çois Fejto  dans  son  Histoire  des  Démocra- 
ties populaires  et  par  Jules  Moch  dans  sa 
belle  étude  Yougoslavie  Terre  d'espérance, 
M.  Dobrowski  s'attaclie  à  montrer  com- 
ment rcxi>éricnce  yougoslave  a  été  dominée 
par  le  souci  de  tenir  compte  des  particu- 
larités propres  au  pays.  Comme  le  dit  dans 
la  préface  M.  Vcdel,  l'auteur  •  a  mis  en 
relief  tout  ce  qu'a  de  délibéré,  de  volon- 
taire et  souvent  d'héroïque,  au  sens  ■  car- 
lylien  >  du  mot,  la  voie  où  la  Yougosolavic 
8*est  engagée.  •  Le  réalisme  de  cet  effort 
est  incontestable.  Il  explique  en  partie 
r indépendance  du  titisme  vis-à-vis  de 
l'U.R.S.S.  Une  compréhension  complète 
du  fait  yougoslave  ne  peut  hélas  se  limiter 
à  cette  seule  perspective;  il  faut  Joindre  à 
la  connaissance  de  ces  réalités  économiques 
et  sociales  si  bien  analysées  par  M.  Dobrow- 
ski,  celle  de  ■  réalités  >  idéologiques,  notam- 
ment religieuses,  sur  lesquelles  l'objecti- 
vité nous  içipose  de  ne  point  faire  le  silence. 

Le  travail  do  M.  Dobrowski  n'en  mérite 
pas  moins  d'être  lu.  Il  nous  fera  mieux 
connaître  un  pays  auquel  nous  sonunes 
unis*  par  des  liens  de  profonde  amitié  et 
dont  les  possibilités  économiques  et  spiri- 
tuelles sont  encore  bien  au  delà  des  réali- 
sations actuelles. 

F.  H. 

Claude  Arthaud,  Françoise  Hebert- 
Stevens.  —  Andes,  toit  de  1* Améri- 
que. Arthaud,  1955.  Coll.  Les  Imagi- 
naires, In-4«,  184  pages  dont  124 
d'illustrations.  3.900  francs. 

Madeleine  Halladb.  —  La  CSiine.  Coll. 
Arts  de  l'Asie  ancienne.  Thèmes  et 
motifs.  Fascicule  III.  Publications  du 
musée  Guimct.  P.  U.  F.,  1956.  In-4 
carré,  94  pages,  illustré.  800  francs. 

Après  une  introduction  de  vingt  pages  au 
texte  à  la  fols  dense,  suggestif  et  littéraire, 
les  très  belles  images  d'Art haud  et  Stevens 


nous  établissent  de  plein  pied  dans  la  con- 
naissance typique  de  ces  vingt  millions  d'In- 
diens qui  peuplent  les  Andes.  A  la  fois  étude 
folklorique,  ethnologique  et  sociologique, 
ce  livre  nous  fait  aimer  ces  populations 
vivant  à  une  altitude  moyenne  de  4.000  mè- 
tres sur  de  hauts  plateaux  désolés.  Leurs 
mythes,  danses  et  traditions  millénaires 
nous  restituent  encore  >ivaces  les  rites  des 
civilisations  précolombiennes  et  les  souve- 
nirs des  empires  aztèques  et  incas.  Les  illus- 
trations, judicieusement  groupées.  Insistent 
cependant  sur  le  folklore  éf  la  danse  avec 
tous  les  attributs  dont  elle  se  pare  et  en  par- 
ticulier le  masque.  Quelques  traductions  de 
jolis  i>oèmes  s'ajoutent  aux  textes  éclairant 
les  titres  de  distribution  des  images.  L*on 
ne  peut  que  louer  une  telle  publication  ser- 
\'ant  d'introduction  artistique  aux  études 
ultérieures  de  leurs  auteurs. 

Le  livre  de  Madeleine  Hallade  ne  cherche 
pas  à  constituer  une  histoire  de  Tart  ni 
une  analyse  d'esthétique,  mais  à  donner  un 
aperçu  des  principaux  thèmes  et  motifs 
artistiques  le  plus  fréquemment  rencontrés 
en  chaque  région  de  la  Chine.  Les  dessins  au 
trait  limitent  obligatoirement  le  choix  des 
exemples  tout  en  les  rendant  plus  typiques. 
Ou\Tuge  utile  au  connaisseur  désirant  une 
classification  sérieuse  et  sobre  et  une  syn- 
thèse rapide  do  ses  connaissances. 

Pierre  M.  Fondeviixb 

Arthur  Campbell.  —  L'Ecole  de  la 
Jungle.  André  Bonne,  1956.  300  pages 
650  francs. 

Richard  Wrioht.  —  Bandoeng. 
1.500.000.000  d*hommes.  Traduit  de 
l'américain  par  Hélène  Claireau.  Cal- 
mann-Lévy,  205  pages. 

Liou  CiiAo-TcHi.  —  Pour  être  un 
bon  communiste.  Traduit  par  Paul 
Jumati.  Hditions  Sociales,  1955.  117 
pages.  180  francs. 

Luce-Claude  Maître.  —  Introduction 
à  la  pensée  d*IqtMd.  P.  Seghers, 
1955.  93  pages. 

Michel  Leiris.  —  Contacts  de  civili- 
sation en  Martinique  et  en  Guade- 
loupe. Unesco-Gallimard,  1955.    192 

^'ages.  450  francs. 

l».  IMus  palpitant  qu'un  roman  policier, 
ce  récit  de  guérillas  en  Malaisie  contre  les 
communistes  chinois.  On  admire  le  courage 
de  ces  hommes  aux  prises  avec  la  jungle, 
les  longues  patiences,  la  peur.  On  apprécie 
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la  psychologie  et  la  tendresse  humaine  du 
chef.  On  prie  pour  que  de  telles  chasses  à 
l'homme  n'aient  plus  de  raison  d*ètre. 

2*  Le  célèbre  écrivain  noir  américain, 
auteur  de  Black  bùy*  est  allé  à  Bandoeng  en 
journaliste  indépendant.  Après  une  série 
d'lnter\icws  un  peu  longuets.  Il  décrit  la 
[ameuse  conférence  qui  inaugure  une  nou- 
velle ère  du  monde  et  le  rôle  joué  par  les 
diverses  grandes  personnalités.  L'habileté 
de  Chou  EUi-lai  en  particulier  mettant  la 
Chine  au  rang  des  autres  nations  sous- 
développées.  L'importance  de  deux  élé- 
ments a  frappé  Tobservateur  :  la  religion  et 
le  racisme.  Ses  interlocuteurs  sont  durs 
pour  le  christianisme,  présenté  comme 
a\-ant-coureur  de  Timpérialisme.  Même  si 
c'est  injuste,  nous  devons  le  savoir.  La 
conclusion  du  livre  qui  ne  dépasse  guère  le 
bon  reportage  est  que  l'Occident  doit  aider 
de  façon  désintéressée  les  pays  que  mena- 
cent la  misère  et  la  haine,  et  par  consétiuent 
le  conmiunisme. 

3"  De  l'idéologue  du  communisme  chi- 
nois, un  petit  livre,  recueil  de  conférences 
faites  à  Yenan  en  lft39  et  publiées  en  1949. 
Conseils  aux  membres  du  parti  où  revient 
assez  souvent  le  nom  de  Staline...  mais  où 
est  Invoquée  aussi  Fautorité  des  anciens 
Mges  chinois.  Un  développement  a  pour 
titre  :  Subordination  inconditionnelle  de 
r intérêt  personnel  d'un  membre  du  Parti 
à  riniérét  du  Parti...  Un  laboratoire 
d'hommes,  quoi  ! 

4»  Mohammed  Iqbal  (1873-1938)  est 
un  grand  poète  indo-pakistanais.  Sa  pensée 
philosophique  et  religieuse,  un  peu  floue, 
veut  réconcilier  Orient  et  Occident,  spiri- 
tualité et  personnalité.  Musulman  convaincu 
il  fut  le  disciple  passionné  du  poète  persan 
Ruml  (XIII •  s.).  Viendra  un  temps  où  les 
hoounes  cultiyés  de  notre  pays  connaîtront 
*  leur  tour  et  apprécieront  les  poèmes 
d'Iqbal  :  ils  font  partie  du  patrimoine  de 
rhumanité. 

5»  L'Unesco  a  déjà  publié  une  vingtaine 
de  volumes  sur  les  problèmes  raciaux. 
Cehii-ci,  après  avoir  présenté  le»  Antilles 
françaises  et  la  culture  qui  y  est  donnée, 
consacre  70  pages  aux  relations  raciales 
et  aux  frictions  qui  existent  entre  gens  de 
contour  et  métropolitains  ou  Blancs  créoles. 
Le  problème  le  phu  grave  semble  être 
d'ordre  économique  et  la  métropole  ferait 
bien  de  t'en  soucier  activement,  sans  quoi 
H  produiraient  de  douloureux  réveils. 


Gabriel  Faure.  —  Venise.  Les  Beaux 
Pays,  Arthaud,  1956.  216  pages, 
176   héliogravures.    1  SCX)   francs. 

M.  Rivière-Sestier.  —  Venise  et 
les  Iles  de  la  lagune.  Visaaes  du 
Monde.  Éditions  Horizons  de  France, 
1956.  144  pages,  100  héliogravures. 
1  350  francs. 

Pierre  du  Colombier.  —  Sienne.  Les 
Beaux  Pays.  Arthaud.  84  pages, 
124   héliogravures.    1  800  francs. 

La  dernière  édition  de  l'ouvrage  de 
Gabriel  Faure  sur  Venise  date  de  1950, 
Cette  nouvelle  édition  nous  offre  des  hélio- 
gravures d'une  qualité  très  sensiblement 
supérieure  et  quelques  clichés  nouveaux 
excellents.  Mais  nous  supportons  de  moins 
en  moins  la  reproduction  en  noir  des 
tableaux  et  mosaïques,  qui  demeuré  de 
règle  dans  la  conception  de  cette  collec- 
tion. Qui  a  connu  l'enchantement  des 
couleurs  vénitiennes  accepte  difflcilemenl^ 
que  des  Œu\Tes  soient  à  ce  point  trahies» 

L'ouvrage  de  la  collection  Horizons  de 
France  n'est  pas  sans  mérite,  mais  il  double 
inutilement  et  en  moins  bien  le  volume 
précédent.  Commentaire  \ivunt  et  intelli- 
gent cependant. 

Quant  au  volume  sur  Sienne,  plus  soigné 
encore  et  plus  évocateur  que  celui  sur 
Venise,  de  la  même  collection,  il  nous 
apporte  sur  cette  cité  moins  somptueuse, 
plus  discrète  et  sur  sa  délicate  école  de 
peinture,  une  documentation  et  un  com- 
mentaire de  première  qualité. 

F.  R. 


pAlouard  Mouhn.vt.  —  Gomment  on 
cherche...  et  on  trouve  une  place 
Outre-Mer.  Chez  l'auteur,  rue  Des- 
cartes, Hrive  (Corrèze).  80  pages. 
325   francs. 

Une  brochure  qui  contient  une  présen- 
tât itin  des  divers  territoires  et  les  adresses 
des  maisons  commerciales.  La  conclusion 
est  à  retenir  :  •  ...  l'on  doit  toujours  décon- 
seiller aux  personnes  désirant  s'expatrier 
de  s'cmbiu^iuer  avant  de  s'être  très  exacte- 
ment documentés  sur  les  possibilités 
d'emplois  qui  sont,  pour  la  plupart  du 
temps,  nulles  sur  place  pour  ceux  qui  ne 
bénéficient  pas  d'un  engagement  en  bonne 
et  due  forme  >. 


André  Rétif. 


A.  R. 
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Jean-Paul  Faivre,  Jean  Poirier, 
Pierre  Routhieh.  —  Géographie  de 
la  Nouvelle  -  Calédonie.  Nouvelles 
Editions  l!atines,  1955.  312  pages. 

René  Brunel.  —  Le  Monachîsme  errant 
dans  l'Islam.  Sidi  Heddi  et  les 
Heddawa.  IMblications  de  l'Insti- 
tut des  Hautes  Etudes  Marocaines. 
Larose,  1955.  19  x  28  de  475  pages 
avec  illustrations.  2.600  francs. 

Médecin  Colonel  Léon  Pales,  avec  la 
collaboration  de  Mjirie  Tassin  de  Saint 
Pérbuse. — L'Alimentation  en  A. O.P. 
O.  R.  A.  N«  A.  Dakar,  1955.  434  pages 
iUustré. 

L'actif  comité  parisien  du  Centeimire  de 
la  préscnc^lrançaise  en  Nouvelle-Calédonie 
ajoute  un  nouveau  fleuron  à  ses  excellentes 
publications.  Le  titre  intérieur  de  celle-ci 
eet  plus  exact  que  le  titre  extérieur  :  il 
porte  en  effet  «  La.  Nouvelle-Calédonie.  Géo- 
^■l>hie  et  bistoire  —  économie —  démogra- 
phie —  ethnologie  •.  Le  volume  tralteen  effet 
successivement  du  milieu  physique,  de  Tiiis- 
toùe  (de  la  découv^te  à  l'Union  française), 
des  ressources  économiques,  de  la  société 
calédonienne.  Une  précieuse  bibliographie 
termine  l'ouvrage.  Nos  connaissances  sur  ce 
territoire  lointain  étant  sommaires  et  insuf- 
fisantes, il  faut  nous  réjouir  qu'une  somme 
mise  à  jour  nous  soit  offerte  par  des  spécia- 
listes dont  la  documentation  est  précise  et 
abondante. 

Le  second  ouvrage  est  plus  technique.  Il 
présente  une  monographie  détaillée  d'un 
saint  marocain  mort  vers  1805  et  de  la 
confrérie  qu'il  a  fondée.  Etrange  secte  qui 
pratique  le  célibat  sinon  la  continence,  et 
professe  un  culte  particulier  pour  les  chats 
et  les  démons  ou  djinns  locaux.  Cet  ouvrage 
prodigieusement  documenté  et  narré  d'un 
style  alerte,  intéressera  passionnément  les 
spécialistes  de  l'histoire  comparée  des  reli- 
gions, du  monachismo  et  de  la  mystique. 
La  culture  de  l'auteur  lui  permet  presque  à 
chaque  page  des  rapprochements  avec  les 
moines  chrétiens,  les  der\'iches,  les  mysti- 
ques indiens  et  ceux  de  l'Islam  orthodoxe. 
Le  livre  est  en  même  temps  une  contribution 
capitale  à  l'histoire  du  Maroc.  L'intérêt  du 
volume  est  donc  beaucoup  plus  large  que  ne 
ferait  croire  à  première  vue  son  objet  res- 
treint. 

La  Mission  anthropologique  en  A.  O.  F. 
publie  pour  l'année  1954  le  résultat  détaillé 
de  ses  enquêtes  sur  l'alimentation  en  ce 
pays  :  ses  conditions  naturelles,  écono- 
miques et  sociales;  méthodes  et  résultats 


d'enquêtes  qualitatives  et  qventatives; 
techniques  alimentaires  du  Sénégal,  du 
Soudan  et  de  la  Guinée.  Travail  admirable 
dé  patience  et  de  rigueur,  entrepris  en 
faveur  de  populattons  dont  certaines  sont 
dans  un  état  proche  de  la  famine... 

André  Rétif. 


André  Villebœuf.  —  Sérénades 
guitare.  Pion,  1956.  288  pages. 
Les  amis  et  visiteurs  de  l'Espagne 
éprouveront  un  vif  plaisir  à  lire  ce  livre 
haut  en  couleurs.  L'auteur,  écrivain  et 
peintre,  est  un  aficionado,  familier  des 
gens  et  des  juiysages,  plus  "séduit  h  chaque 
séjour  par  les  mille  facettes  de  la  vie  espa- 
gnole, où  belle  humeur  et  gravité  se  don- 
nent la  main.  L'Andalousie,  la  ■  grftce 
sévillane  •,  l'attirent  par  dessus  tout, 
et  on  pourrait  lui  reprocher  de  peindre  une 
Espagne  de  keepsake,  anecdottgue,  d'ua 
pittoresque  encore  avivé  par  les  coulenrs 
de  sa  palette.  Mais  cet  aspect  superûoiel 
appartient  aussi  à  l'Espagne,  et  le  voyageur 
est  toujours  libra  de  choisir  pour  les  filmer 
ses  images  préférées.  Villeboeuf  est  un 
conteur-né  :  de  ses  cartons  bourrés  d'es- 
quisses, il  n'a  extrait  qu'un  lot  de  réussites, 
mais  bien  suffisant  pour  estimer  qu'il  a  le 
coup  d'oeil,  la  touche  lumineuse,  le  trait  et» 
comme  épices  délicates,  l'humour  «t  la 
tendresse. 

X.    TiLLKETTE. 

Venise.  Coll.  Vi7/e»  cf;  Lieux  célèbres 
vus  par  les  peintres.  Skira,  1956. 
17  X  18  cm.,  150  pages.  90  hors- 
texte  en  couleurs. 

Cette  nouvelle  série  de  la  collection 
■  Le  goût  de  notre  temps  >  est  conçue  de 
façon  particulièrement  heureuse.  Autant  le 
groupement  de  peintures  consacrées  à 
une  même  scène  ou  à  un  même  personnage 
nous  parait  artificiel,  autant  le  rassemble- 
ment des  visions  diverses  qu'ont  eus  les 
maîtres  de  la  peinture,  d'une  dté  ou  d'un 
site  nous  paraît  intéressant,  surtout  quand 
il  s'agit  de  cette  ville  enchanteresse  qu'est 
Venise.  Nous  voici  cette  fols  consolés  de 
ces  reproductions  en  noir,  que  nous  trou- 
vons même  dans  de  bonnes  collections  et 
qui  prétendent  évoquer  sans  les  trahir 
un  puysiigc  ou  un  tiU)lcau.  Dans  la  féerie 
des  couleurs,  nous  sommes  conduits  de  la 
Venise  des  miniatures,  à  la  Venise  de 
Carpaccio  puis  aux  tableaux  classiques  de 
Canalctto  et  de  Guardi.  Nous  terminons 
avec  Claude  Monct  et  Dufy. 

F.  R. 
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Piem  de  Latxi.  et  Jacques  Bergier.  — 

Quiiue  hommes...  un   secret.   Coll. 

L'air  du  temps.  Gailimard,  1956.  In-S^ 

soleil,  300  pages,  650  francs. 

Joindre  à  quinze  portraits  d'hommes  de 
sdence,  contemporains  ou  récemment 
diaperuB,  des  renseignements  convergents 
nir  le  secret  de  la  constitution  de  la  matière, 
rcntreprise  ne  manque  pas  d'originalité  et 
nous  Tant  un  livre  de  facile  et  agréable 
locture. 

Mais  le  souci  du  pittoresque  et  de  l'anec^ 
dotiqne  nuit  à  celui  de  l'exactitude,  soit 
Ustoiiqae  soit  scientifique.  Ainsi  le  nom  de 
Lawrence,  V^nventeur  du  cyclotron,  est 
orthographié  Lorenz.  Le  récit  de  la  célèbre 
expérience  de  Davisson  et  Germer,  qui. 
apporta  la  première  conflrmation  à  la  méca- 
nique ondulatoire,  est  du  pur  roman,  de 
motaMhe  Intéi^t  d'ailleurs  -  que  fanthen- 
tique  histoire.  H  est  Inexact  que  l'effet 
Zeeman  ait  attendu  Schroedlnger  pour 
être  expliqué.  Lorentz  en  avait  donné  une 
théorie  qui,  bien  qu'incomplète,  était 
cependant  valable  et  le  reste  en  première 
approximation.  L'objectif  assigné  aux  re- 
cherches de  Fhmk  et  Hertz  ne  peut  qu'éga- 
rer le  lecteur  sur  le  but  et  l'importance  des 
traraux  qui  leur  vahirent  le  prix  NobçT. 
n  est  certes  louable  de  mêler  l'agréable  à 
l'utile,  mais  pas  aux  dépens  du  vrai. 
Jean    Abelé. 

Vincent  de  CallatXy.  —  Atlas  du 
Ciel.  Bruxelles,  Éditions  de  Visscher, 
Paris,  Gauthier- Villars,  1955.  32  x 
24  cm.  158  pages.  3  200  francs 
français. 

Cet  ouvrage,  conçu  par  un  amateur, 
l'adresse  à  des  amateurs.  Sa  formule  toute 
nouvelle  vise  k  éveiller  chez  le  profane  le 
goAt  de  rastronomie.  Il  comprend  tout 
d'abord  trente-six  planches  muettes  à 
fond  noir  couvrant  ensemble  la  totalité 
ds  l'univers;  ensuite  quarante-cinq  cartes 
complémentaires  et  des  textes  succincts 
permettant  d'Identifier  les  différents  objets 
du  dd.  De  plus  l'ouvrage  comporte  des 
déveioppenients  théoriques  au  fait  <lcs 
phis  récentes  découvertes. 

Cette  très  belle  réalisation  constitue  un 
ouvrage  de  culture;  elle  est  en  même  temps 
sufloeptible  d'éveiller  des  vocations  pour 
cet&  science  si  vivante  et  en  pleine  évolu- 
tion qu'est  l'astronomie  moderne. 

F.R. 


QuàTles-Noël  Martin.  ~  L'Atome  mal« 
tre  du  monde.  Coileclion  Les  Étoiles, 
n.  1.  Le  Centurion,  1956.  220  p.,  8  hé- 
liogravures. 

Léon  CaiSTiANi.  —  Monstres  et  mer- 
veilles de  la  préhistoire.  Collection 
Les  Étoiles,  n.  2.  Le  Centurion,  1956. 
180  pages. 

Dirigée  par  Michel  de  Saint-Pierre,  cette 
nouvelle  collection,  exceUemment  présentée^ 
se  propose  d'oiTrir  à  un  large  pul>lic  un 
exposé  des  grands  problèmes  scientifiques 
de  notre  temps,  élémentaire  sans  doute, 
mais  faisant  réfléchir,  et  susceptible  d'être 
facteur  do  culture  dans  un  sens  spirituel. 

Ces  deux  premiers  volumes  nous  parais 
sent  bien  répondre  à  ce  propos.  Ils  sont  . 
informés,  de  lecture  agréable  et  au  fait 
des  plus  récentes  découvertes.  L'étude 
sur  l'atome  donne  les  connaissances  essea- 
tieUes  en  même  temps  qu'elle  décrit  l'état 
présent  de  l'industrie  atomique  et  les  pro- 
blèmes biologiques,  économiques  et  poli> 
tiques  qu'elle  pose. 

Quant  à  l'ouvrage  du  chanoine  Cris- 
tiani,  il  n'est  point  sans  doute  d'un  biolo- 
giste; mais  d'un  homme  qui,  spécialiste 
d'iiisioire  et  de  théologie,  applique  aux 
problèmes  de  la  paléontologie  sa  grande 
facilité  d'a&similation,  son  ouverture  d'es- 
prit et  un  sens  averti  des  aspects  philoso- 
phiques et  théologiques  des  i;>roblèmes 
posés  par  les  progrès  des  sciences  biolo- 
giques. 

La  vulgarisation  scientifique  est  une 
entreprise  urgente  mais  difficile.  Nous 
savons  pp:é  à  l'éditeur  de  ces  ouvrages  et  à 
l'équipe  qui  anime  cette  collection  d'un 
effort  si  opportun  et  si  lieureusenicnt 
orienté. 

F.  Russo. 

D»  Paul  Chauciiard.  —  Les  mécanis- 
mes cérébraux  de  la  prise  de  cons« 
cience.  Masson,  1950.  In-8».  240 
pages. 

Bien  connu  par  ses  travaux  et  ses  ouvra- 
ges de  neuropliysiologie,  le  D'  (Ziiauclinrd 
nous  offre  comme  une  synthèse  de  notre 
connaissuncc  présente  des  méciuiismes 
nerveux  supérieurs.  Nous  vivons  une 
importante  révolution  de  la  psychophy- 
siologic,  par  la  découverte  des  processus 
nerveux  qui  sont  à  la  buse  de  la  conscience 
et  de  la  réflexion.  Celte  révolution  est  due 
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ik  la  convergence  de  quatre  types  de 
recherches  :  les  travaux  de  Pavlov  et  de 
son  école,  ceux.de  Sherrington  et  de  ses 
disciples  sur  le  cerveau,  ceux  de  Lapicque 
et  de  Piéron,  enHn  la  zoopsychologie, 
notamment  avec  Lorenz  et  Tinbergcn. 

Le  D'  Chauchard  expose  successivement 
les  processus  d'excitation  et  d'inhibition 
dans  l'écorce  cérébrale,  les  processus  d'inté- 
gration cérél)rale,  base  de  la  neuroconscience, 
distinguant  les  deux  niveaux  de  prise  de 
conscience,  celui  de  la  zooconscience  et 
celui  de  la  conscience  réfléchie  humaine. 
Enfln  la  dernière  partie  de  l'œuvre  est 
consacrée  i\  la  pattiologie  de  lu  conscience 
humaine;  l'unité  psychosomatique  y  est 
particulièrement  bien  soulignée. 

Cet  exposé  d'une  extrême  richesse  est 
du  pluN  haut  intérêt  et  nous  ouvre  bien 
des  pers|>ectives  nouvelles.  Il  intéresse 
très  directement  la  philosophie.  L'auteur 
s'en  prend  assez  vivement  au  spiritualisme 
dualiste  de  Platon  et  de  Descartes  et  entend 
montrer  combien  la  neurophysiologie  mo- 
derne est  proche  du  réalisme  d'Aristote 
et  de  Saint  Thomas.  Les  spécialistes  de 
philosophie  auront  peut  être  ici  des  obser- 
vations à  faire,  demandant  des  précisions 
et  signalant  <iuelquc  risque  de  confusion. 
Souhaitons  que  de  plus  fréquents  dialo- 
gues sur  ces  questions  entre  scientiflques 
et  philosophes  aboutissent  à  des  perspec- 
tives élargies.  Intégrant  convenablement 
ces  données  scientiflques  nouvelles  si 
importantes,  que  la  philosophie  tarde  sans 
doute  un  peu  h  prendre  en  considération. 

F.  Rvsso. 

André  Sknet.  —  L*hoinine  à  la  décou- 
verte de  son  corps.  Collection  D'un 
monde  à  Vautrf,  alias  Ceram.  Pion, 
1950.  In- 12,  '246  pages. 

Nous  retrouvons  dans  ce  volume  le 
talent  et  l'intelligence  de  rauteiu"  de 
L'Homme  il  ta  tiécom^rte  de  ses  ancêtres. 
Il  s'anil  ici,  sous  un  titre  qui  peut  prêter 
À  (M(uiv(M|ut\  d'une  histoirt*  des  problèmes 
majeurs  de  ki  physiologie.  Hors  les  ouvrages 
si  excellent  s.  mais  plus  limites,  de  Jean  Ros- 
tand, nous  n'avions  jus^fu'ioi  rien  d'è(iui\-a- 
lent. 

I.:i  plus  gnuule  i^artie  de  l'ouvrage  est 
consiicrei»  ;\  l'histoire  de  i;i  vivistvtion, 
de  1»  oiroukition  du  snng.  de  lu  respiration. 
de  rembr> ologie.  de  la  génétique,  de  la  lutte 
contre  les  micntbes.  Iji  |>«rt  fjite  ù  la 
ncurophysiologie  nous   parait   insufllsante. 

60  gnivures  dans  le  texte  et  autant  de 


hors-texte  contribuent   à   rendre   ce   Ii\Te 
extrèment  vivant  et  évocateur. 

F.  R. 

Paul    Chambadal-.   —   Les   Turbines. 

Collection  Armand  Colin,  1956.  In-16, 
216  pages,  300  francs. 

Les  turbines  auxquelles  est  consacré  ce 
volume  ne  sont  pas  les  turbines  hydrauli- 
ques, mais  les  turbines  à  vapeur  et  à  gaz. 
Après  l'étude  d'une  turbine  idéale,  soit  à 
action,  soit  à  réaction,  l'auteur  aborde  les 
conditions  de  fonctionnement  d'une  turbine 
réelle,  fondées  sur  l'étude  du  mode  d'écou- 
lement des  fluides  et  de  ses  lois.  Spécialistes 
aussi  bien  qu'amateurs  éclairés  trouveront 
dans  ce  livre  tous  les  renseignements 
essentiels  à  une  exacte  compréhension  du 
fonctionnement  des  turbines,  dont  l'emploi 
se  développe  sans  cesse. 

Jean  Abblé. 

Edouard  Galig.  —  L'univers  polaire. 
Editions  André  Bonne,  1955.  Un  vol. 
14  X  19,  224  pages,  12  pages  de  pho- 
tos hors-texte. 

Ce  qui  fut  le  royaume  de  l'aventure,  le 
monde  du  m>'stère  à  découvrir,  la  carrière 
ouverte  au  courage  et  au  goût  du  risque 
sera-t-il  le  champ  de  bataille  de  la  guerre 
totale?  Cet  le  inquiétude  hante  M.  Galic  tout 
au  long  d'un  voyage  de  sympathique  explo- 
ration. On  a  envie  après  avoir  lu  ce  U>Te 
de  partir  pour  l'Arctique. 

Jean  Rixaud. 

D'  Pierre  Mauriac.  —  Libre  histoire 
de  la  médecine  française.  Stock 
1956.  In-16.  286  pages.  Prix  :  780 
francs. 

Le  D'  Mauriac,  doyen  honoraire  de  la 
Faculté  de  Médecine  de  Bordeaux*  nous 
offre,  sous  une  forme  \i^-ante  et  nulle- 
ment pédante,  un  récit  bien  informé  et 
Intelligent  qui  intéressera  un  large  public. 
La  première  moitié  du  livre  retrace  l'évo- 
lution de  la  médecine  en  France  Jusqu'il 
la  On  du  xix*  siècle.  L'auteur  nous  pré- 
sente ensuite  quelques  aspects  de  l'évolu- 
tion médicale  au  xx«  siècle  :  Pasteur, 
victoire  sur  l'infection,  rendocrinologie 
et  les  vitamines,  l'anesthésle,  les  mala- 
dies des  voies  respiratoires,  du  conir  et  des 
vaisseaux,  du  sang.  L'ouvrage  s'achève 
[Hir  un  tableau  des  grandes  étapes  de  la 
neuropsychiûtrie  et  par  quelques  pages 
brilLmtes  sur  la   médecine  et   les  lettres. 

H.  NaEL. 
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Génnd  Venzac.  —  Les  origines  reli- 
gieuses de  Victor  Hugo.  —  Les 
premiers  Maîtres  de  Victor  Hugo. 
«Bloud  et  Gav,  1955.  2  volnmes 
in-8«,  680  et  526  pages.  1.860  et 
1.800  francs. 

Ces  lavantes  études  de  M.  Géraud  Venzac 
renom-ellent  complètement  sur  deux  points 
importants,  en  connection  étroite  l'un  avec 
J'autre,  ce  que  nous  savions  ou  pensions 
savoir  du  problème  de  la  religion  chez  Hugo. 
Basée  surtout  bur  les  confidences  du  poète 
et  sur  rinterprétation  (courante  Jusqu'ici) 
des  œuvres  afférentes  à  la  période  de  1820, 
une  légende  s'était  créée.  Celle  d'un  Victor 
Hugo  de  formation  royaliste  et  catholique 
dès  l'enfance,  nous  donnant  à  travers  les 
Odes  le  plus  haut  témoignage  de  sa  double 
foi  héréditaire,  puis  s'acheminant  à  partir 
de  1827  (n*a-t-on  pas  parlé  ■  d'apostasie  *?) 
ven  toujours  plus  d'agnosticisme,  voire 
d'athéisme.  M.  Venzac  détruit  cette  légende 
et  renverse  diamétralement  la  perspective. 
De  descendante  qu'elle  apparaissait,  la 
coorfoe  de  la  fol  religieuse  chez  Victor  Hugo 
nous  est  montrée  dans  son  livre  tout  au 
contraire  ascendante.  L'auteur,  documents  à 
l'appui,  s'en  prend  d'al)ord  au  mythe  de 
l'éducation  religieuse  de  «  l'enfant  sublime  >. 
Celle-ci  fut  à  peu  près  nulle.  Le  Jeune  Victor 
ne  fut  pas  baptisé,  et,  même  plus  tard,  vrai- 
semblablement ne  reçut  Jamais  le  sacre- 
ment. Il  resta  donc  toujours  un  ■  infidèle  >. 
Le  catholicisme  des  Odes  n'est  rien  d'autre 
qu'un  «  catholicisme  •  littéraire,  auquel 
l'Ame  profonde  n'a  point  de  part.  C'est 
seulement  ft  dater  de  sa  rencontre  avec 
Lamennais  que  le  sens  religieux  s'éveille 
chez  le  poète.  Ce  sens  ira  Jusqu'au  bout 
croissant.  Au  •  catholique  *  de  pure  étiquette 
succède  un  •  chrétien  >  convaincu,  mais 
anticonfessionnel,  dont  les  sympathies, 
durant  vingt  ans,  iront  à  l'Évangile  et  au 
Christ  d'un  certain  catholicisme  libéral. 
L'argumentation  de  M.  Venzac  est  solide. 
Son  livre,  d'agréable  lecture,  constitue  un 
document  psyctiologique  et  littéraire  dont 
la  critique  hugolienne  devra  désormais 
tenir  compte. 

Le  second  livre,  qui  traite  des  premiers 
maîtres  de  Victor  Hugo,  fait  Justice  d'une 
autre  légende,  corollaire  de  la  première. 
On  sait  les  imprécations  du  poète  contre 
es  anciens  éducateurs  : 


Philistins!  magistersl  Je  vous  hois,  péda- 
gogues! 

Victor  Hugo,  dans  la  condanuiation  gé- 
nérale qu'il  en  viendra  à  porter  contre 
«  le  Passé  >,  déformera  plus  ou  moins 
scienmient  sa  propre  histoire.  Son  éducation 
première  ne  fut,  en  fait,  nullement  t  cléri- 
cale >,  et  ceux  qui  la  prirent  en  mains  ne 
furent  point  des  <  prêtres  >  comme  il  vou- 
drait nous  le  faire  accroire.  Des  Feuillan- 
tines à  la  pension  (^ordicr,  du  Collège  des 
Nobles  à  Louis  le  Grand,  l'auteiu'  retrace 
sous  leur  Jour-  exact  ces  anuées  d'étude, 
restées  rigoureusement  «  étrangères  aux 
valeurs  proprement  religieuses  de  sentiment, 
de  pensée,  de  vie  ■.  Le  procès  fait  par 
Victor  Hugo  à  son  passé  i)crsonnel  n'est 
qu'un  argument  d'opportunisme  au  service 
du  Prophète  de  l'Avenir,  qui  associe 
désormais  dans  une  réprobation  commune, 
selon  l'erreur  d'opticiue  propre  à  son  siècle, 
l'Église  et  la  Monarchie. 

Louis  lUitjoN. 

Auguste   Valensin.  —  Regards    sur 
Dante.  Aubier,  1956. 

Étincelles  dérobées  au  feu  d'une  longue 
méditation,  les  conférences  groupées  en  ce 
volume  ne  peuvent  remplacer  le  grand 
commentaire  sur  la  Divine  Comédie  que 
l'auteur  avait  l'ambition  d'écrire.  Telles 
quelles  ces  notes  en  marge  d'un  texte 
inépuisable  tendent  à  faire  briller  dans  le 
masque  mort  du  poète  la  clialeur  et  l'éclat 
d'un  regard  que  peut-être  nous  ne  connais- 
sions pas.  A  part  les  deux  derniers  chapi- 
tres (et  notamment  l'excellente  étude  sur 
l'Ulysse  dantesque,  précédemment  publiée 
dans  les  Études),  l'ensemble  du  li\Te  est  en 
effet  consacré  à  des  épisodes  de  la.  vie  de 
Dante  :  sa  jeunesse,  son  Age  mûr,  son  exil, 
«es  amitiés.  L'histoire  humaine  et  spiri- 
tuelle du  Florentin  projette  ainsi  sur  les 
diverses  faces  de  la  Divine  Comédie  «  un 
peu  de  cette  lumière  frisante  qui  fait  vivre 
les  marbres.  > 

Peu  de  choses  nouvelles  pour  les  danto- 
logues,  sinon  la  prise  de  position  de  l'au- 
teur sur  l'attribution  à  Dante  des  252  son- 
nets d'i/  Fiore  découverts  au  début  du  siècle 
avec  les  Rime  Pietrose,  et  devant  lesquels 
la  plupart  des  critiques  reculent  encore 
scandalisés.     Impossible     d'attribuer     au 
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Poète  du  Paradis,  disent-Us,  ces  chants  de 
plaisir  et  d'orage,  et  surtout  Teflrayante 
passion  qui  gonfle  les  Rimes  de  Pierre, 
où  la  linine  a  plus  de  part  que  l'amour! 
Le  Père  Valensin  au  contraire  verrait 
volontiers  dans  les  sonnets  d*/Z  Fiore  — 
d*unc  abondance  mer\'cilleusemcnt  facile  — 
les  «  gammes  >  galantes  du  Jeime  Dante 
8*exerçant  à  écrire,  et  rejette  avec  sagesse 
toute  objection  contre  le  caractère  de  ces 
poèmes.  Le  poète  ne  fut  pas  fidèle  à  Béa- 
trice, nous  le  savons,  (et  il  Tavoue  lui- 
même  au  Chant  30  du  Purgatoire),  pendant 
de  lont^ues  années  non  seulement  volage 
mais  livré  au  moins  une  fois,  témoin  ces 
Rime  Pictrosc,  à  la  passion  la  plus  sauvage, 
la  plus  mortelle.  Ces  ténèbres  embrasées 
font  mieux  saisir  le  sens  de  Tlnterminable 
marche  à  travers  les  trois  Royaumes  vers 
le  visaj^e  de  la  Très-Pure,  aimée  d'un  long 
désir... 

A  noter  parmi  d'autres  l'analyse  pro- 
posée de  la  rencontre  entre  Dante  et 
Cavalcanti,  dans  le  Chant  Dixième  de 
TEnfer.  Elle  nous  paraît  décisive,  et  nous 
pensons  avec  le  Père  qu'U  faut  lire  «  a 
quella  cul  »  au  verset  63*  ;  mais  la  douleur 
flnale  du  vieillard  évoque  à  notre  sens 
la  douleur  de  Dante  devant  la  mort  de 
Béatrice  plutôt  (|ue  devant  celle  de  Guide 
(car  *  ebbo  •  suggère  ub  événement  passé, 
trahit  la  im>moire  toujours  bless^'e  par  le 
souvenir  do  l'Absente).  Voir  encore  la 
controverse  sur  le  sens  du  sonnet  de  Guido 
Cuvalcanti,  où  l'auteur  épouse,  non  sans 
délicatesse,  la  solution  de  Ziugarelli  et  de 
Barbi.  Chaque  page  offre  ainsi  sa  moisson 
de  détails,  de  nuances.  Les  textes  desséchés 
BO  redressent»  retrouvent  souplesse  et 
fraîcheur.  Si  vives  et  précises  paraissent 
les  traductions  que  l'on  ne  s'étonne 
point  de  leur  jeunesse.  Certes  rien  de  plus 
Juste  que  le  titre  de  ce  livre,  qui  évoque 
non  pas  le  coup  d'oeil  distrait  d'un  dilet- 
tante mais  la  patience  ardente  du  regard 
où  l'amour  aiguise  l'attention.  C'est  un  art 
de  lire  qui  se  propose  ici. 

Jean  Mambrino. 

Albert  Maqi-ft.  —  Albert  Camus  ou 
rinvincible  été.  Nouvelles  Editions 
Debresse,  1956.  In-12.  130  pages. 
450  francs. 

Ce  nouveau  livre  de  présentation 
d'Albert  Camus  se  distingue  par  la  clarté 
toute  didacticpie  de  Texposé  et  une  objec- 
tivité qui  n'exclut  lias  une  secrète  chaleur. 
On  en  reste  cependant,  avec  cette  méthode 


uniquement  littéraire,  à  l'extérieur  de 
Camus  —  et  nous  attendons  les  commenta- 
teurs à  l'analyse  de  ce  roman  imprévu, 
La  Chute.  De  toute  manière,  les  très  Jeunes 
gens,  fervents  de  Camus,  peuvent  tirer 
profit  de  telles  introductions  qui  se  mettent 
à  leur  portée. 

X.  TlLLIBTTF. 


MoNTESQUiEtT.  —  Œuvres  complètes. 
L*£^rit  des  Lois,  Tome  second 
(livres  IX-XVIII).  Les  Textes  Fran- 
çais, Collection  des  Universités  àt 
France.  Société  Les  Belles-Lettres, 
1955.  In-16.  470  pages.  Texte  établi 
et  présenté  par  J.  Brethc  de  la  Gres- 
saye. 

Depuis  la  publication  du  T.  I  de  l'Esprit 
des  Lois  dans  eette  ocrfleetion,  en  1950, 
d'importants  documents  et  textes  inédits 
concernant  Montesquieu  ont  été  décou- 
verts, notamment  le  catalogue  de  la  Biblio- 
thèque de  Montesquieu  (Voir  Études, 
1955,  T.  2S6,  p.  272).  Dans  une  longue 
faitroduction,  M.  Brethe  de  la  Giciiaye 
nous  montre  l'intérêt  de  cet  apport  poor 
la  connaissance  de  VBsprit  des  JMw, 

Chacun  des  livres  de  cette  édition  est 
suivi  de  notes  très  développées.  Nom  avons 
Kl  un  commentaire  du  texte  pins  étendu  que 
dans  les  deux  autres  éditions  récentes  de 
Montesquieu,  de  Roger  CaHIois  dans  la 
Bibliothèque  de  la  Pléiade  (2  voL  IM»  et 
1951)  et  d*André  Masson  (3  vot  Ni«el, 
1950-1955). 

H.  N. 


Jean  Bergeaud.  —  Je  choiais  num 
théâtre.  Editions  Odills.  1956.661  pa- 
ges. 

Devant  Tafllche,  ou  la  réclame  d«  Journal 
nous  restons  souvent  en  arrêt.  Car,  avant 
de  louer  notre  plaee,  il  est  normal  qna 
nous  sachions  si  le  spectacle  en  vnnt  la 
peine.  Comment  se  reconnaître  parmi  tant 
de  titres?  Ce  répertoire,  très  à  Jour  (tt  va 
des  auteurs  grecs  et  latins  aux  deraMfes 
pièces  crées  cet  hiver)  novs  renselgnon. 
Sobrement,  en  quelques  nots  préds,  I 
présente  l'auteur,  et  ses  œuvres  :  i 
concise,  qui  suggère  un  Jugenent  de  valeur. 
Ce  réiiertolre  n'est  pas  seulement  eon 
il  constitue  un  guide  sftr,  un 
d'éducation  et  de  dlseenumcnt. 

li.  H. 
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Francis  Stuart.  —  La  Porte  d*£8pé- 
rance. Traduit  del'aiiglais  par  Suzanne 
Voyenne.  Edit.  du  Seuil  195G. 

Face  au  monde  moderne,  un  monde  sans 
Ame  où  l'argent  est  roi»  l'œuvre  de  Francis 
Stuart  eit  une  douloureuse,  une  pathétique 
revendicatton  des  droitr  de  l'Ame.  Ses 
héros,  écrasés  par  une  société  impitoyable» 
assoiffés  d'amour  et  de  simple  communion 
humaine,  sont  les  Irères  de  Salavin,  de 
Plume,  de  Maloae,  de  ces  épaves  tragiques 
qpie  la  Tie  du  siècle  semble  rejeter  et  qui 
pourtant  sont  plus  vivantes  qu'elles.  Sous 
le  titre  Zm  Pêrtt  d'Espénmce,  Suzanne 
Voyenne  vient  de  nous  donner  une  excel- 
lente traduction  de  The  Chariot,  paru  à 
Londres  en  19S3. 

Le  thème  en  est  des  plus  romantiques  : 
la    rédemption    d'une  eourtlMne    par   la 
pitié,  pnis  ramoiir  d'un  brave  homme  et  le 
bonheur   qu'Us   créent   en  unissant  leurs 
lolitudes  pour  le  meillear  et  pour  le  pire. 
Mais  BOUS  sommes  loin  des  fadeurs  du 
sièele   dernier;    le   romantisme   de   notre 
tempe  est  dur,  sec,  sans  illusion.  Ce  qu'il 
accuse    e'ett    le    Iroid    nuitérlalteme    qui 
condamne  à  la  misère,  qni  voue  à  la  mort 
lente  les  êtres  «  Irrécupérables  •.  incapables 
de  se  caser  dans  un  monde  où  seul  compte 
le  rendement.  Le  héros  du  livre,  Selby,  dont 
personne  ne  lit  les  romans,  oecape  une 
place  de  prote  dans  un  journal  du  matin  : 
fl  travaille  toute  la  nuit  mais,  au  détriment 
de  sa  santé,  gagne  à  peu  près  su  vie.  Quand 
il  recoeille  chez  lui  Lena  et  sa  \ieille  mère 
inOrme,  son  geste  de  pitié  détruit  le  pré- 
caire  équilibre   de  son   budget.   Nous   le 
voyons  descendre  de  la  pauvreté  à  la  misère. 
Mais,  tandis  que  l'énorme  indifférence  du 
monde  semble  le  condamner,  une  sorte  de 
stibtil    bonheur  émane    de   son   geste   de 
chariié  et  se  répand  sur  sa  vie  Jusqu'alors 
ii  falote.  L'amour  de  Lena  compense  les 
Aires  avanies.  S'il  éprouve  un  moment  de 
déiente,  invité  chez  elles  par  des  admira- 
triées  de  ses  livres,  c'est  pour  s'apercevoir 
9ii'on  l'a  confondu  avec  un  autre  autciu*, 
<i  un  producteur  de  films  tait  miroiter  à 
««s   yeux   la   fortune,   c'est   pour   oublier 
tentât  le  scénario  cpi'il  lui  a  commandé. 
^1  semble  qu'il  n'y  ait  d'autre  issue  pour  lui 
*^e  d'accepter  n'importe  quel  gagne-pain, 
^t^ielque   humiliant,  quelque  sordide  qu'il 


soit.    Et    lentement    Selby    s'engloutit... 

Le  livre  pourrait  être  écrasant  et  mor- 
bide mais  l'épisode  final  nous  rend  le 
paradis  :  dans  un  cimetière  de  campagne 
Selby  trouve  un  poste  de  gardien.  Le  voilà 
délivré.  Il  peut,  dans  la  vieille  maison 
délabrée  où  il  a  entraîné  Lena  et  voiture 
sa  vieille  mère  sur  son  chariot  d'Infirme, 
créer  «  loin  du  monde  et  du  bruit  »,  sous  la 
protection  d'un  ange  de  pierre  mystérieu- 
sement exhumé  du  sol,  un  bonheur  pur  et 
sans  ride,  un  bonheur  d'Hden. 

Livre  douloureux,  où  l'on  sent  affleurer 
sans  cesse  une  sensibilité  à  vif,  livre  pessi- 
miste sans  doute  —  mais  le  spectacle  de 
notre  monde  serait-il  gai?  —  le  roman  de 
Francis  Stuart  n'est  null«nent  démorali- 
sant. Au  contraire  il  nous  fait  puiser  aux 
vraies  souroes  du  bonheur,  il  nous  montre 
le  chemin  des  vraies  richesses  qui  sont, 
dans  le  dénuement  et  le  mépris  des  honunes, 
les  richesses  obscures  et  secrètes  du  cœar. 
Et  ce  livre  sombre  se  trouve  être  finalement 
un  livre  tonique,  d'un  mot  un  beau  livre  et 
qu'U  faut  lire. 

.jtan  Onimus. 

John  Knittbl.  —  Ariatta.  traduit 
de  l'anglais  par  Marguerite  Gay  et 
Jane  VeiL  Albin  Michel,  1956. 
336  pages.  600  francs. 

On  n'a  pas  oublié  l'énorme  succès  de 
Via  Alala,  oùj'intrigue  charmante  contras- 
tait avec  le  cadre  tourmenté.  John  Knittel, 
qui  avait  situé  en  Egypte  un  autre  roman  : 
Terra  Magna,  choisit  maintenant  le  Maroc. 
Une  fois  de  plus,  c'est  au  milieu  d'un  bouil- 
lonnement de  passions  et  de  luttes  plus 
ou  moins  sordides  que  se  rejoignent  deux 
êtres  assoiffés  de  pureté.  Arietta,  séduisante 
ADemfuide,  est  l'épouse  du  Grec  Rozldès. 
Écœurée  d'un  mari  avide  et  jouisseur,  elle 
s'enfuit  de  Casablanca  vers  le  sud,  s'arrête 
au  hasard  sur  la  côte,  plonge  dans  la  mer 
et  manque  de  se  noyer.  L'Anglais  I^ 
Mnnsfleki,  qui  la  sauve,  est  celui  qui 
pourrait  aussi  la  sauver  ud  désosfMir. 
La  suite  de  l'aventure  ne  saurait  nous 
surprendre  :  Rozidès.  malgré  son  or  et 
ses  maîtresses,  tient  h  sa  femme  et  refuse 
le  divorce.  Au  cours  d'une  discussion  dra- 
matique entre  les  deux  hommes,  l'io  est 
gravement     blessé;     mais     c'est     Rozidès 
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qui  s'écrasera  sur  la  route  au  volant  de  sa 
voiture.  Arietta  fait  échouer  les  basses 
manœuxTPs  d'un  secrétaire  arabe,  et  reste 
à  la  tête  d'une  immense  fortune  que  le 
couple  enfin  réuni  emploiera  généreuse- 
ment. 

Une  certaine  fadeur  romanesque  s'oppose 
à  la  vigoureuse  peinture  des  mœurs  locales; 
et  les  courants  divers  qui  se  croisent  sur 
cette  terre  menacée,  parfois  stylisés  ou 
simplifiés,  n'en  gardent  pas  moins  une 
vérité  sympathique.  L'agréable  conteur 
que  demeure  John  Knittel  trouve  ici  une 
nouvelle  occasion  de  se  pencher  en  homme 
de  coeur  sur  les  problèmes  des  peuples 
ravagés.  Et  le  cri  d'espérance  flnal  de  cet 
idéaliste  invétéré,  qui  fera  hocher  quelques 
tètes  sceptiques,  reste  en  tout  état  de 
cause  réconfortant  :  d'ailleurs  ce  ne  sont 
pas  toujours  les  pessimistes  qui  ont  raison, 
Madeleine  de  Calan. 

William  Goldino.  —  Sa  Mi^esté  des 
Mouches,  traduit  de  l'anglais  par 
Lola  Irancc.  Gallimard  NRF.  Coll. 
Du  monde  entier,  1956.  259  pages. 
570  francs. 

Voilà  un  roman  insolite,  séduisant  et  dur 
à  la  fols,  où  l'intention,  voilée  sous  le  sym- 
bole de  l'enfance,  laisse  sur  un  malaise. 
Car  l'auteur  n'a  pas  voulu  choisir  entre 
deux  propos,  entre  •  Robinson  Crusoé  » 
et  «  la  Peste  »,  entre  «  Le  Petit  Prince  »  et 
I  Maclx'th.  *  L'imagination  et  la  conscience, 
également  émues,  ne  font  bientôt  plus 
trop  bon  mônai^e  et  restent  toutes  deux 
sur  leur  faim.  Le  livre  refermé,  faut-il 
s'abandonner  au  rêve,  ou  faire  son  auto- 
cri  l  ici  uc? 

Un  naufrage  fait  rouler  sur  une  tie 
déserte  une  bande  de  garçons  de  six  à 
douze  iins.  Après  l'ivresse  de  vacance 
et  de  lil)erti',  il  faut  s'organiser.  Ralph 
sera  le  chef,  avec  un  ministre  intellectuel 
et  m>ope  :  Porcinet,  et  un  second  :  le 
robuste  et  sauvuj^e  .lack.  Le  signal  sonore 
d'une  ctnKiuc  sera  le  symljolc  sacré  de 
l'autoritt".  Pour  signaler  la  présence 
lumiainc  aux  >auveleurs  éventuels,  un 
feu  devra  Otre  entretenu  jour  et  nuit. 
Tout  va  bien  ([uclque  temps,  puis  l'expio- 
nitit)n  prend  <  un  caractère  fastidieux  » 
et  Ifs  mauvais  instincts  se  réveillent  :  la 
peur  nocturne,  cpii  se  cristallise  sur  un 
^lon^t^c  mystérieux  (en  réalité,  il  s'agit 
d'un  parachute  gonilé  par  le  vent  au  som- 
met de  la  montagne^  et  le  goiU  sanguiimire 
de  la  chasse.  Ralph  et  Jaclc  s*alln>ntent 
violemment;  un  à  un,  les  garçons  i>assent 


du  côté  du  plus  fort  et  le  livrent  &  des 
Jeux  incantatoires  et  sauvages.  Porelnet 
le  soufTre-douleur,  qu'on  ménageait  à 
cause  de  ses  lunettes  (seul  procédé  pour 
allumer  le  feu),  est  précipité  dans  la  mer; 
un  autre  enfant  meurt.  Ivres  de  cruauté, 
les  garçons  poursuivent  Ralph,  le  dernier 
civilisé.  L'Ile  n'est  plus  qu'un  brasier, 
lorsqu'un  cuirassé  sauveteur  paraît  à 
l'horizon.  Alors  les  adultes  ne  trouvent 
plus  que  des  gamins  ■  sanglotant,  cou- 
verts de  crasse,  la  chevriure  enmiêlée  ■... 

Parmi  les  brillantes  qualités  de  ce 
roman  (fort  bien  traduit),  deux  sont  à 
souligner.  D*abord  U  est  bon  de  répéter 
que  le  mal  de  l'humanité  réside  en  elle- 
même,  et  non  dans  l'évolution  des  circons- 
tances. Et  puis,  pour  nous  convaincre  de 
cela,  Goldlng  nous  gratifie  d'un  récit 
haletant,  coloré,  savanunent  dosé  d'humour 
et  d'horreur.  Inoubliable. 

Madeleine  de  Calax. 

Robert    Bouroet-Pailleron.    —    Le 
rendes -vous   de  Qulmper.    Roman. 

^Vlbin  Michel,  1956. 

M.    Bourget-Pailieron    réussit    à    nous 
intéresser  au  cas  particulier,  très  particu- 
lier, de  deux  rejetons  d'une  noble  famille 
scindée  en  deux  branches,  l'une  allemande, 
l'autre  française,  par  le  hasard  de  l'émi- 
gration. L'occupation  de  1944  les  met  en 
présence.  L'amitié  du  sang  prend  tant  et 
si  bien  l'avantage  sur  les   fidélités  hitlé- 
riennes de  liemard  et  même  sur  la  sensi- 
bilité   patriotique    d'Alain,    que     celui-ci 
ne  craint  pas  d'amener  &  son  père,  aux 
environs  de  Quimper,  ce  Bernard,  chargé 
en  Bretagne,  comme  au  Béam  ob  Ils  se 
sont  rencontrés,  de  traquer  les  réfractaires 
à  la  collaboration.  >Iais  tel  fils,  tel  père; 
et   I Patrice,   un  iteu  compromis   des  deux 
côtés  iKir  sa  désinvolture  de  gentilhomme, 
reçoit  cei>endant  en  cxmsin  cet  hôte  discrè- 
tement   camouflé.    Sous   le    couvert    d'un 
manoir  hanté  par  les  souvenirs  et  les  por- 
traits de  famille,  on  se  découvre  plus  proche»     - 
encore  qu'on  ne  le  pensait.  Aussi,  comme    ^ 
Alain  s'entéto  à  chercher,  sur  la  côte  étroite-  — 
ment  surveillée,   un  point  d'évasion  vers  ^^ 
l'Angleterre,  c'est  Bernard  lui-même,  qui^ât^ 
l'a  deviné,  dont  l'automobile  va  l'attendrez^ 
lu   nuit,   imr   siu-prlse,   sur   son   périllem^PK 
chemin,    et    le    déposer    au    rendez-'* 
clandestin.  Las  de  sa  besogne  ingrate  et  1 
cŒur  partagé,  l'Allemand  reprend  du  i 
vice  sur  le  front;  il  meurt,  les  yeux 
sur  un  petit  ch&teau  de  Belgique»  ] 
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dans  sa  verdure,  lymbole  de  cette  grAce 
d'élection  que  ne  veulent  plus  connaître 
le  totalitarisme  de  la  guerre  et  celui  de  la 
poix.  Les  femmes  de  ee  roman  ne  sont  que 
silhouettes,  destinées  à  provoquer  les  bizar- 
reries, voire  les  mufleries,  mais  surtout  le 
non-eonformisme  spécial  d'Alain  et  de 
Patrice,  son  père.  Ainsi  se  trouvent  campés, 
d'une  touche  fine  et  sûre,  ces  deux  spéci- 
mens d'une  humanité  en  qui  Tindépendance 
survit  à  l'autorité,  pour  ne  pas  dire  au  sens 
de  la  responsabilité. 

Hedwige      Louis-Chevrillon. 

André  Dhôtel.  —  L*Ile  aux  oiseaux 
d%  fer.  Collection  Libelles,  Fa»- 
quelle,  1956. 

U  est  permis  d'être  agacé  par  la  littérature 
dite  d'anticipation.  On  se  lasse,  n'est-ce  pas, 
de  ces  rêveries  moroses  que  déroule  une  voix 
généralement  anonyme.  Mais  André  Dhôtel 
est  entré  du  premier  coup  dans  ce  sujet 
avec  une  poésie  et  une  force  merveilleuse. 
Il  a  seulement  lâché  un  de  ses  person- 
nages —  humafai,  tant  humain!  —  dans 
l'univers  des  parfaites  machines.  Monde 
sans  vraisemblance  et  si  ressemblant, 
auquel  ne  manque  même  pas  la  séduction 
des  lies  inconnues  et  des  cieux  vermeils 
de  la  mer  Pacifique.  Que  l'histoire  soit 
grave,  et  peut-être  terrifiante,  nous  le 
croyons  volontiers  à  Jouir  la  voix  unie 
et  paisible  du  conteur.  S'il  y  a  quelque 
beauté  en  effet  dans  cette  Ile,  elle  gèle 
le  cœur,  et  le  calme  qui  y  règne  n'est  qu'un 
sommeil  désespéré.  Dhôtel  nous  fait  sentir 
le  vide,  la  tristesse  surhumaine  de  ce  pays 
sans  blessures,  mais  Julien  Grainebis, 
son  héros,  se  défend  à  tort  et  à  travers  par 
rinsouciance,  la  bienveillance,  la  plus 
malicieuse  gaieté.  Et  finalement  la  Joie 
cle  chaque  Jour  se  remet  à  vivre  autour 
<i*une  conjugale  tarte  aux  cerises,  la  joie. 
Ou  Je  ne  sais  quelle  espérance  plus  vive 
«lue  la  lumière... 

Jeun  Mambrino. 

^tig  Dagerman.  —  L*enfant  brûlé. 
Homan  traduit  du  Suédois  par 
F.    Backlund.    Gallimard.    195G. 

Tout  remarquable  et  même  génial  qu'il 
soita  parfaitement  traduit  d'ailleurs,  ce 
roman  morbide,  dont  les  ressorts  ne  sont 
«lu'obsessions  et  réflexes,  dont  aucune 
lumière  ne  s'élève,  sombre  dons  l'inceste 
et  le  suicide  pour  s'achever  dans  la  victoire 
de  la  volupté  sur  la  honte  et  sur  le  di^sespoir. 
Son  immoralité,  qu'une  folie  pénètre,  ne 


menace  guère  que  les  lecteurs  déséqui- 
librés; elle  se  condamne  elle-même,  et 
l'intérêt  majeur  du  livre,  c'est  peuNêtre 
d'en   démasquer   la   mortelle   profondeur. 

Sous  chaque  geste,  chaque  parole  de  ce 
drame,  s'ouvre  un  oblnie.  Les  êtres  qui  s'y 
meuvent  ont  peur,  d'une  peur  essentielle. 
Leur  refuge  est  dans  *  le  monde  des  tri- 
cheurs >,  des  •  petits  chiens  >  où  *  tout  ce 
qui  arrive,  arrive  pour  rire  ».  Quand  ils 
osent  se  regarder  dans  les  yeux,  alors  la  peur 
se  mue  en  haine,  car  chacun  décèle  dans  l'au- 
tre un  danger  ou  un  dégoût.  Tel  est  du  moins 
e  cas  de  Bengt,  en  qui  s'incarnent  à  la  fois 
l'angoisse  inhérente  à  la  vie  consciente  et 
le  tourment  de  l'amour  qui  tente  d'en 
émerger.  Bengt,  «  le  Fils  >,  s'est  brûlé  à  la 
bougie  allumée,  au  repas  des  funérailles 
de  sa  mère,  de^'ant  l'assiette  réservée  à  la 
morte.  Cette  brûlure  se  confond  en  lui 
avec  la  fièvre  de  vengeance,  qui  le  fait 
épier  son  Père  et  Gun,  sa  maîtresse.  Mais  le 
marécage  viscéral  où  baignent  les  passions 
de  ces  personnages  fait  se  rejoindre,  chez 
«  l'Enfant  brûlé  >,  la  haine  et  le  désir,  la 
soif  lésée  de  l'intimité  filiale  et  son  assou- 
vissement dans  l'incestueuse  possession 
de  Gun.  Il  accède  ainsi  au  plaisir  <  noir  et 
vertigineux  >,  «  où  tous  les  autres  senti- 
ments se  perdent  *,  qui  abolit  peur,  crime, 
Imine  ci  jalousie  et  •  fait  tout  tomber  dans 
le  néant  >.  Ce  qui  est  gpûté,  poursuivi  à 
travers  ces  sombres  étreintes,  c'est  l'anéan- 
tissement, poursuite  dont  Tliallucinante 
progression  s'achève  par  le  suicide  manqué 
de  Bengt.  Si  la  vie  a  le  dernier  mot,  s'il  est 
dit  que  ■  la  honte  de  l'amour  est  le  seul 
mal  *,  c'est  que  cet  amour  et  cette  \ie  ne 
sont  qu'une  expression  de  l'immense 
absence  de  soi  où  les  scrupules  sont  dissous 
avec  la  conscience. 

Tout  cela  semblerait  bien  étranger  à 
notre  climat  mental  et  moral  si  Sartre  et 
Kafka  n'existident  pas.  Le  thème  du  froid, 
du  gel,  image  omniprésente  du  Xéant^ 
cri'e  à  cette  atmosphère  d'envoûtement  une 
réalité  toute  nordique.  11  ne  me  semble 
pus  ciu'elle  puisse  être  pour  un  esprit  de 
notre  tradition  d'une  quelconque  attirance. 
II  convient  d'en  écarter  ceux  qui  en  laisse- 
raient échapper  le  sens  poignant.  Stig 
Dagerman  s'est  tué.  Ces  pages  s'ouvrent 
vraiment  sur  une  profondeur  inversée, 
infra-humaine,  où  s'entrevoit,  comme  en  un 
miroir,  le  mystère  de  la  transcendance  de 
l'homme. 

l^Iedwige  Louis-chevrillon. 
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Pierre-Henri  Simon.  —  Elsinfor.  Edi- 
tions  du   Seuil.   1956.   261   page». 

I-o  famine  Klsinfor,  d'origine  nordique, 
possède  maintenant,  en  Charente,  un  fief 
où  s'élabore  un  cognac  de  renommée 
mondiale.  T^  direction  est  aux  mains  des 
deux  frères,  Erik  et  Jaénk.  Bourgeois 
cossus,  sportsmen,  ils  se  sont,  par  ailleurs, 
voués  au  senice,  au  culte  àe  leur  maison 
séculaire.  Vis-à-vis  des  ouvriers,  ils  se 
piquent.  Jaênk  surtout,  d'observer  les 
règles  d*un  i>atemallsme  éclairé.  T^  Jeune 
génération  masculine  a  surtout  comme 
représentants  trois  flls  d'HrIk,  moins  zélés 
pour  le  travaU  que  pour  la  fête.  I^s  femmes 
se  conforment  aux  rites  d'une  existence 
frivole  ou  pire. 

De  l'autre  côté  de  lu  barricade,  le  premier 
rôle  revient  à  Augustin  Robineau,  fils  d'un 
vieil  ouvrier  des  Elsinfor.  Pourvu  d'une 
instruction  qu'ont  payée  les  patrons,  fl 
est  revenu  au  pays  pour  être  promu  chef 
du  personnel.  Il  est  revenu,  ayant  au  conr, 
non  la  haine  des  hommes,  mais  celle  du 
régime  social  qu'il  Juge  inique. 

II  aura  bientôt  pour  associée  Sarah,  la 
jeune  Jui>'e  allemande,  dont  le  père  a  été 
victime  du  nazisme  et  que  Jaênk,  veuf  et 
quinquagénaire,  vient  d'épouser  sous  l'im- 
pulsion d'une  passion  soudaine. 

Sarah  est  partagée  entre  sa  crainte  de 
contrister  son  vieux  mari  qu'elle  estime  et 
sa  rancœur  contre  la  société  bourgeoise. 
Une  de  ses  amies.  Juive  comme  elle,  profes- 
seur de  phUosopliie,  entretient  sa  révolte 
Intime.  Un  célibataire,  homme  de  lettres 
lui  tient  des  propos  blasés.  Et  puis,  un  coup 
de  foudre  la  rend  amoureuse  d'Augustin  Ro- 
bineau. Désormais,  le  cœxu*  et  les  sens 
seront  complices  de  l'idéologie. 

Où  sera  la  solution?  Les  \  perspectives 
révolutionnaires  d'Augustin  excluent  le 
conmiunisme,  tenu,  par  lui,  pour  un  rêve 
chhnérique  et  néfaste.  La  religion  est  sans 
pouvoir  :  Augustin  et  Sarali  sont  incrédules. 
El,  chez  les  Klsinfor,  quelques  gestes  sont 
tout  ce  que  les  fils  d'Erik,  en  particulier, 
ont  gardé  d'une  éducation  superficielle  au 
collège  Saint  Forlunat.  Il  est  vrai  que  leur 
plus  Jeune  frère,  i>ar  réaction  contre  le 
milieu,  deviendra  un  prêtre  sincère.  Mais, 
après  un  stage  dans  un  faubourg,  Il  sera 
réclamé    par    l'administration    diocésaine. 

Finalement,  l'histoire  se  termine  par  un 
drame.  Des  blindés  iilleniands  ont  fait 
halte  dans  les  chais  Klsinfor,  en  allant 
combattre  les  .Américains  dcbartiués  sur 
la  côte  normande.  Pour  k*>  détruire,  Augus- 


tin met  le  feu  aux  réservoirs  d'akoéU  et 
meurt,  tué  par  les  gardiens.  Sarah,  qui, 
après  hésitation*  a  voûte  le  reJoteÉre»  est 
consuméo  dans  les  flomnMs. 

La  famille  Ebinfor  est  disloquée.  Tout 
l'espoir  repose  sur  le  jeune  Samuel,  Issu  du 
mariage  de  Jaênk  et  de  Saïah»  qsK  dans 
ses  rêves  d'écMier,  songe  à  devenir  archi- 
tecte pour  aider  ses  semblables  en  leor 
procurant  un  abrL 

Cette  coneluston,  tirée  de  droonstanees 
anormales,  apparaît  eomnoe  on  épisode 
erratique.  Clle  laisse  sans  solution  le  pro- 
blème générai  que  M.  Pierre-Iienri  Simon 
expose,  avec  talent,  dans  ce  livre  amer  et 
fort.  Il  appartient  aux  lecteurs  avertis 
d'Inscrire,  à  sa  place  exacte,  eette  fiction 
trop  véridique  dans  la  tragédie  de  nos 
Jours. 

Henri  du  Passage. 

Jean  Cayrol. — LeDéménataiMat.  Edi- 
tions du  Seuil,  1956.  In-12, 222  pages, 
480  francs. 

Un  ménage  déménage  et,  au  cours  de 
cette    opération    délicate,    achève    da    se 
disloquer.  La  femme  était  trop  bien  «  daiw 
ses  meubles  >.  L'amour  était  mort  ôtouflé^. 
et  les  voitures  des  déménageurs  n'avalen^:- 
pu  exhiber  que  son  cadavre.  JLe  couple  sc^ 
sépare,  et  la  femme  se  suicide  au  gai-s. 
(asphyxiée    surtout    par    son    mensonge)-. 
C'est  tout.  Mais  c'est  un  romaa  de  CayxoL  • 
c'est-à-dire   un   poème  .plus  vrai   qiie   1^ 
récit  le  plus  réaliste. 

Ca^'rol  oblige  toujours  ses  personnages  £a 
quitter  leur  chez  soi.  Il  les  Jette  dans  la  rue  • 
les  faisant  errer  entre  leur  avenir  brumeuac 
et  leur  enfance  qui  s'embrume.  Dee  voya- 
geurs sur  la  terre,  des  clochards  de  l'exi»- 
tence  :    voilà  bien  en    effet  e  que  nous 
sommes   devant   Dieu.    Impossible,   après 
avoir  lu  Cayrol,  de  ne  pskA  aimer  un  peu  pUs 
les  vies   ingrates  et  les  visages  pauvres. 
André  Blanchet. 

Henri- Jean  Duteil.  —  Gens  de  ren- 
contre. André  Bonne.  1956.  234  pages. 
050  francs. 

Simples  récits  qui  évoquent,  avec  un 
talent  discret  et  une  belle  facture  littéraire, 
quelques  étapes  d'une  carrière  de  Journa- 
liste à  travers  le  vaste  univers.  Reneontres 
fugitives,  au  hasard  des  mhrtons,  des  hAttlt 
et  des  cafés.  Une  profonde  sjmipathie  s'y 
révèle  pour  l'homme,  toi^ours  eo  qnète^ 
sous  toutes  les  latitudes»  d'un  benhev 
qui  trop  souvent  lui  échappe,  et  auquel, 
cependant,  il  n'accepte  >amab  de  lenonctr. 

U.H. 
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Pierre-AIarie  FoNn'uRLE.  —  Première 
neige.  Comédie  dramatique  en  trois 
actes.  Editions  rie  Promesses,  32  rue 
Serpente,  Paris  VIII».  1«J5G. 

A  ceux  qui,  Justemeat  mécontents  do  la 
Bédiocrité  de  trop  de  spectacles  hâtivement 
montés  par  des  œuvres  ou  des  troupes 
paroissiales,  cherchent  à  renouveler  le 
répertoire  et  &  éveiller  le  goAt,  nous  signa- 
Joos  cette  comédie  dramatique,  écrite 
pour  Jeunes  filles.  Première  neige  est  un 
duumant  divertissement,  qui  ne  demande 
que  des  interprètes  simples  et  sincères.  Ces 
adolescentes,  que  le  maux-ais  temps  tient 
enfermées  au  sana,  no  sont  pas  des  échap- 
pées de  Saint-Germain-des-Prés.  Un  peu 
de  cafard,  beaucoup  d'énervement,  et  chez 
les  plus  âgées,  une  Impatience  agacée  de 
faustère  règlement  exigé  par  la  cure, 
autant  de  petits  nuages  que  dissipera  le 
retour  du  soleil.  Cette  pièce,  qui  fait  réflé- 
diir,  n*est  pas  triste;  Jouée  de  manière 
akrte,  elle  amusera  et  distraira.  Elle  est 
tonifiante,  parce  qu'au  travers  de  scènes 
très  vivantes,  elle  évoque  discrètement  la 
communion  des  saints,  et  dit  la  vraie 
dimension  de  Thumblc  dévouement  de  la 
vUIle  Anna  :  «  C'est  très  bien;  c'est  comme 
oda  qu'A  faut  que  ce  soit  >.  Car,  pour  que 
ces  Jeunes  flUes  énervées  apprennent,  non 
seulement  à  se  soigner,  mais  à  devenir 
spirituellement  adultes,  il  faut  le  sacrifice 
sans  phrases  d'une  vieille  bonne.  <  C'est 
bien  :  0  fera  beau  demain  •.  Elles  n'auront 
pas  perdu  leur  temps  &  l't  hôtel  de  cure  >. 

M.  H. 


Eugène  Le  Moult.  —  Mes  chasses  aux 
papilloiis.  Editions  Pierre  Horay, 
19o5.  In-16  soleil,  352  paaes.  4  plan- 
ches hors-texte  en  quadncliromie  et 
16  planches  hors- texte  en  noir. 

Le  titre  dit  assez  mal  ce  qu'est  ce  livre 
où  un  \ieillard  conte  les  souvenirs  de  ses 
années  d'aventure  dont  les  forints  de  In 
Guyane  furent  le  princli)âl  thé;\tre.  Les 
Itommes,  parmi  lesquels  les  forçats,  y  tien- 
nent autant  de  pince  que  les  papillons  que 
^L  le  Moult  aimait  tant  et  qui  le  lui  rendi- 
rent en  le  faisant  célèbre  et  riche.  Une 
certaine  misanthropie  laisse  deviner  que  les 
iKmunes  ont  été  moins  bons  pour  lui.  Très 
différent  de  tant  de  récits  d'aventures 
véeues  qui  enthousiasment  aujourd'hui 
notre  Jeunesse,  celui-ci  n'est  pas  sans  amer- 
tume. 

Jean  Ri maud  . 


Thomas  Byrnes.  —  Mes  neuf  chéris. 
Traduit  de  raméricain  par  Michel 
Hourdet-Pléville.  —  l'éditions  Horay 
11)55.  In-16,  255  pages. 

Ce  livre  rappelle  Treize  à  la  Domaine. 
L'humour  en  est  moins  cocasse;  le  senti- 
ment sa  mêle  plus  ouvertement  ù  la  drôle- 
rie. Mais  c'est  In  môme  inspiration.  Inutile 
donc  do  dire  que  ce  livre  d'amour  droit,  de 
courage  à  vivre,  de  bonne  humeur  est  sain. 
Je  me  demande  toutefois  si  des  enfants  de 
familles  très  nombreuses  le  goûteraient  aussi 
bien  que  leurs  parents.  Peut-être  même  des 
parents  français  seront-ils  parfois  gênés  par 
cette  effusion  de  sentiments  profonds. 

Jean    Rimaud. 

Norbert  Casteret.  —  Sondeurs  d'abî- 
mes. Librairie  Académique  Perrln, 
1955.  In-16,  254  pages.  44  photogra- 
phies. 

Nous  n'avons  à  présenter  ni  le  spéléo- 
logue ni  l'écrivain.  Go  nouveau  volume  com- 
prend une  étude  sur  les  débuts  de  la  spéléo- 
logie, le  récit  de  l'expédition  à  la  Pierre 
Saint-Martin  qui  permit  de  remonter  le 
corps  de  Loubons,  une  discussion  sur  la  spé- 
léologie comme  sport  et  comme  science,  une 
étude  sur  les  chiens  des  cavernes.  Le  texte 
est  sobre  et  précis.  Les  photographies  en 
disent  parfois  plus  sur  les  difllcultés  vain- 
cues. 

Jean  Rimaud. 

Jean  Gadoux,  Jean  Lavigne,  Geo  Ma- 
thieu,  Louis  Potie.   —  Opération. 

—  1.000.  —  I^éface  d'André  Bourgln. 

—  Collection  •  Exploration  ».  Arthaud, 
1955.  Un  voL  15,5  X  21;  263  pages. 
45  héliogravures.  4  dessins  à  la 
plume.  7  plans. 

Notre  jeunesse  allie  le  souci  de  la  techni- 
cité et  rinttrût  scicutinquc  au  {;oût  de 
l'aventure.  Elle  se  reconnaîtra  dans  ce  récit 
d'exploration  souterraine,  exultante  et  dan- 
gereuse. l':ilc  respirera  la  ferveur  d'une 
amitié  d'hommes.  Trois  parties  :  les  C.uvcs 
de  Sassenagc,  le  GoulTrc  IJergcr,  vers  le 
Record  du  Monde.  Rien  de  sec,  le  journal 
vivant  d'une  grande  aventure  menée  entre 
comi)agiions.  Livre  Jeune  et  sain.  Il  est 
inutile  sans  doute  de  lui  souhaiter  le  succès. 
A  l'ûgo  où  leurs  aînés  cherchaient  l'expé- 
rience de  la  vie  dans  des  romans  d'ailleurs 
valables  ou  dîins  des  livres  d'histoire,  nos 
adolescents  petits  et  grands  préfèrent  des 
récits  d'aventures  actuellement  vécues. 
Jean  Rimaud. 
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Charles-Pierre  Bru.  —  Esthétique  de 
ratMtraction  :  essai  sur  le  problème 
de  la  peinture.  Presses  Universi- 
taires de  France  (éditions  Privât), 
1955. 

Cet  essai,  qui  s'adresse  à  un  large  public, 
cherche  à  préciser  et  à  définir  ce  qu'est  la 
peinture  contemporaine,  en  analysant  un 
fait  nouveau,  souvent  incompris  et  qui 
pourtant  s'impose  au  public  :  l'abstraction. 

L'abstraction,  c'est  la  non-figuration. 
EUe  s'oppose  à  la  figuration  avec  laquelle 
elle  rompt,  à  la  décoration  dont  elle  se 
distingue  :  la  décoration  ne  modifie  pas  la 
structure  de  la  surface  peinte,  au  lieu  que 
la  peinture  abstraite,  parce  que  pictural  pur, 
crée  un  espace  nouveau,  un  spectacle  pur 

Biais  cette  nouveauté  radicale,  pour  Ctrc 
Jugée  valablement,  doit  être  située  dans  le 
contexte  historique  où  elle  s'est  formée. 
A  partir  de  là,  une  analyse  des  formes  dans 
leurs  structures  et  leurs  fonctions  permet  à 
Tauteur  de  Juger  l'abstraction,  ou  mieux 
de  poser  des  Jalons  pour  son  dépassement. 

Ce  livre,  rempli  de  notations  exactes, 
d'intentions  heureuses  notamment  sur 
Vespact  du  tableau  abstrait,  pèche  souvent 
par  imprécision,  si  bien  que  l'auteur  est 
conduit  à  des  développements  qui  auraient 
pu  être  écourtés  et  à  des  afllrmations  qui 
sont  discutables.  Kn  outre  un  minimum 
d'illustration  aurait  grandement  augmenté 
rintérét  du  li^Te. 

Louis    BOVLIGAND. 

Marcel  Brion.  —  L'Art  en  Sicile. 
Album  grand  in-4o,  152  planches. 
Editions  des  Deux-mondes. 

Ne  suffit-il  pas  d'entendre  ces  noms  pres- 
tigieux d'Agrigente,  Syracuse,  Sét^cste, 
Sélinonte,  Casane,  Tuorniinu,  Pulcrnie, 
Cefalu...  ]>our  se  sentir  einiH^rtô  vers  les 
régions  du  rêve,  ruines  antitiues  accumulées 
sous  le  plus  beau  ciel,  évoti liant  quinze  siè- 
cles de  la  plus  brillante  histoire.  Pays  entre 
tous  d'invusi(>n,  oii  Grecs,  Carthaginois 
Romains,  Vandales  et  Wisigotlis,  empe- 
reurs byzantins,  émirs  sarnizlns,  nus  Nor- 
mands, empereurs  allemands,  rois  ange- 
vins ou  arugonais  ont  couvert  la  terre  de 
temples,  de  cliAteaux  ou  d'églises,  pour 
aboutir  au  règne  pacifi((ne  de  l'envoliisseur 
Baroque!  L'introduction  de  M.  Hrion  situe 
admirablement  ces  œuvres  diverses  de 
style,   mais   également  attachantes,   dont 


Henri  Kngelman  précise  le  caractêi 
brèves  notices.  Cet  album  a  de  quoi  ] 
ner  l'archéologue  et  ravit  l'amal 
offrira  à  l'historien  philosophe  Toc» 
méditer  sur  les  bouleversements  d 
lisations  et  des  empires,  en  cette  il 
terranécnne  que  la%is  les  conquéra 
manfué  de  leur  génie. 

Paul  DoN'CŒi 

Paul  GuiNARD.  —  Greco.  Albuir 
et  planches  en  couleurs.  Skira. 

Un  tout  petit  Greco,  en  format  mi 
nous  laisse  bien  un  regret.  Mais,  i 
consenti  le  propos  de  réduire,  pai 
centième,  les  surfaces  peintes,  on  ne 
plus  que  la  Joie  de  tenir  en  mains 
viaire  précieux.  C'est  le  grand  pein 
gleux  des  temps  modernes,  le  plus 
le  plus  pur  et  le  plus  évocateur  du  n 
Tous  les  autres  ne  se  dégagent  Jam: 
faitcment  de  quelque  équivoque.  I 
le  haut  ton  sacral  de  Byzance, 
l'orchestre  aux  passionnées  sonor 
l'Espagne.  Et  que  nous  font  dès 
subtilités  énidites  qui,  pour  nous 
goûter,  alignent  les  généalogies  fal 
de  ceux  que  l'on  prétend  lui  avoi 
quelque  étincelle  de  leur  génie? 
retrouve,  nous  dit-on,  du  Taddeo  2 
puis  du  Corrège,  ailleurs  du  Pontoi 
Salviati,  voire  du  Durer,  etc.  Il  res 
du  Greco,  qui  est  l'essentiel.  Et  les  ali 
les  oculistes,  polémiqueront  sur  Vi 
malisme,  la  dégénérescence  ou  la  fol 
rapprocheront  des  mangeurs  de  hacl 
sa^'ants  manieurs  de  scalpel  qui  soi 
incapables  de  faire  sentir  ce  qu'à  d'i 
tihle  le  génie.  I^s  belles  images  de 
l)arlent  heureusement  par  elles-mér 
moins  à  ceux  qui  veulent  bien  les  vo 
entendre. 

Paul  DoNCŒi 

L.  BuioN-Gi  KRRY.  —  Philibf 
rOrme.  15lU-l570.Coll.  Ar/^/^ 
Librairie  A.  liaticr.  1955. 

Il  n'y  a  pas  encore  de  musée  inu 
de  r Architecture  mondiale,  et  les 
architectes  de  France  ne  sont  bien  s 
que  des  noms  désniTectés  dans  nos  mé 
C'est  pourquoi  le  ra\issant  petit  li\i 
en  Italie,  que  Mme  Liliane  Brion- 
vient  de  consacrer  à  l'un  des  plus 
d'entre  eux,  Philibert  de  TOrme  - 
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chilecte  d'Anet  et  de  Fontainebleau,  de 
Cbeaonceaux  et  des  Tuileries  — ,  apparaît 
tm  précieux  :  il  remplit  assurément  un 
\Yit.  Une  brève  introduction  présente  admi- 
rabiemcnt  ce  «  génie  inventif  >  et  audacieux, 
esubénnt  d*ceuvres  et  d'idées,  homme  de 
métier  et  artiste  i  imitant  la  nature  dans 
Mm  opération  ■,  selon  l'adage  célèbre.  Puis 
les  illustrations  (photos  et  croquis)  parlent 
d'elles-mêmes  et  font  le  texte  plus  persua- 
sif encore.  Pourquoi  faut-il,  hélas,  qu'à* 
l'admiration  se  mêle  le  poignant  regret  que 
tant  de  chefs-d'œuvre  de  ce  prince  des 
architectes  aient  été  détniits  ou  surtout 
défigurés? 

X.   TlIXIETTE. 

Gay  de  Lxoncourt.  —  Un  témoignage 
tur  la  musique  et  sur  la  vie  au 
XX*  siècle.  Editions  <  l'Arche  de 
Noé  >.  1956.  384  pages. 

C'est  bien  un  témoignage  qu'a  voulu 
rendre  l'auteur.  Ayant  consacré  toute  sa 
vie  à  la  musique,  et  pour  lui-même  qui  l'a 
toujours  aimée,  et  pour  tant  d'autres  à  qui 
il  l'a  fait  connaître  et  goûter,  ayant  vécu 
on  demi-siècle  en  cette  Schola  Canlorum 
dn-enue  par  une  sorte  de  révolution  de 
palais  l'Ecole  César  Franck,  ayant  été 
rélève  de  V.  d'Indy,  puis  son  collaborât eiu*, 
puis  son  continuateur,  et  aussi,  sur  le  plan 
lamilial,  son  neveu  par  alliance,  ayant  eu 
tant  de  contacts  avec  cette  Jeunesse  musi- 
cienne dont  il  a  été  le  guide  apprécie, 
M.  Guy  de  Lioncourt  apporte  en  cet  ou\Tagc 
dn  brassées  de  souvenirs,  d'appréciations 
iur  ce  qu'il  a  vu  et  entendu  dans  sa  vie  d'ar- 
tiste comme  dans  sa  vie  familiale.  Car  avec 
la  niéme  franchise  et  l'aimable  simplicité 
Qui  est  la  marque  des  Ames  nobles,  il  fait 
Prâ((trer  dans  l'intimité  de  sa  famille, 
comme  il  met  au  courant  de  toutes  les  péri- 
péties par  lesquelles  l'HcoIe  César  l*'nmck, 
aujourd'hui  connue  du  monde  entier,  est 
née  de  la  Schola  Canlorwn  et  en  a  gardé  les 
autiien tiques  traditions.  Livre  plein  d'in- 
^^t  tant  pur  la  documentation  qu'il  four- 
nit sur  la  vie  de  notre  grande  école  de  nuisi- 
^c  depuis  sa  fondation,  que  par  suu  style 


alerte  et  naturel  à  souhait.  Les  dessins  qui 
l'illustrent  le  complètent  à  merveille. 
M.  J.  Rouet  de  Jolrnel. 

Sh.  et  M.  GiuGLARis.  —  Le  Cinéma 
Japonais.  Coll.  7«  Art  Éditions  du 
.  Cerf,  1956.  245  pages. 

Le  cinéma  Japonais,  éblouissante  révé- 
lation des  festivals  depuis  1951,  est  un 
inconnu.  Or  ces  chefs  d'cEU\TC  qui  ont  nom 
Rashomôn,  La  Porte  de  l'Enfer,  Okasân, 
etc.,  sont  l'aboutissement  d'une  histoire 
et  la  gloire  d'une  industrie  que  nous 
décrivent  avec  sympathie  et  pittoresque 
un  Journaliste  établi  depuis  longtemps  à 
Tokio  et  sa  femme  Japonaise.  Le  chiéma 
est  là-bas  l'art  national.  Le  petit  livre  en 
question,  anecdotique  et  rapide,  bien 
documenté,  est  précieux  parce  qu^  nous 
avons  tout  à  apprendre;  mais  le  critique 
restant  sur  sa  faim  peut  se  reporter  à  un 
long  et  remaniuable  article  de  Bianco 
Nero  (Nov.-Déc.  igS-l). 

X.   TiLLIETTE. 

Henri  et  Geneviève  Agel.  —  Précis 
d'initiation  au  cinéma.  L'Kcole 
1956.  375  pages. 

Ce  livre  est  comme  un  signe  des  temps 
«  Premier  livre  méthodique  concernant 
l'initiation,  dans  les  cadres  scolaires,  au 
langage  cinématographique  >,  publié  en 
collaboration  avec  lu  Cinénuithèque  de 
l'Enseignement  privé,  il  témoigne  à  la  fois 
du  fait  que  cet  Enseignement  n'oublie  pas 
sa  vocations  de  pionner,  et  de  cet  autre  fait 
que  le  cinéma  devient  de  plus  en  plus  un 
élément  de  culture  et  un  facteur  d'éduca- 
tion. Le  proi;ranimc  est  répart  i  sur  trois  ans  : 
production,  découpage  et  tournage  jîour 
lu  Classe  de  Troisième;  montage  et  grands 
auteurs  pour  ceiie  de  Seconde;  genres, 
adaptation  et  avant-garde  pour  les  deux 
cliisses  sujlérieures.  Le  tout  agrémenté 
d'illuslnilions  et  de  cent  i>ages  de  fiches 
filmograplii<iues.  Prédire  à  un  outil  aussi 
précieux  un  iiel  avenir  ne  relève  point  de  la 
proplu'tie... 

André    Rétif. 
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A.  Rétif;  J.-M.  Tauriac;  R.  Schilling 2^^^ 

Philosophie  :  A.  Sesmat;    E.  Stein;   F.  Alquik:  R.  Guardïni;  Lucrèce; 

H.  Piéron;   31.  Coumétou;  G.  Durandin  et  G.  de  JÎontmollin 2S=^ 

Histoire  et  biographie  :  P.  Goubert  ;  A.  Bonnard  ;  O.  de  la  Villkon  ;  K.-M. 

Panikar;     g.   Palmer;    B.  Franklin;     C.  van  Doren;     G.  Chixard; 

Newman;  J.  Vikr;   Mgr  R.  Knox;  I.  Lepp;   P.  Ti^ilhard  de  Chardin; ,. 

F.  Garas;  H.  Faure 3CII^--J^ 

Géographie  et  voyages  :  C.  Drobrowski  :    C.  Arthaud    et   F.  Hebrrt-Ste- 

vens;  m.  IIalladk;   A.  Cvipbei.l:    H.  Wright;    L.  Cuao-Tchi;    L.-C. 

Maître;  M.  Leiris;  G.  Faurh;  M.  Rivièue-Skstier;  P.  du  Colombier; 

E.  Mournat:   J.-P.  Faivri:,    J.  Poirier  et  P.  Routhier;  R.  Brunel;  L.        _^— »o 

Pales  ;  A.  Villebœlf  ;    AViiiso 30^L---^^ 

Sciences  :  P.  do  Latil  et  J.  Br:nGii:n:  V.   de»  Cvi-latay:  C-X..  Martin;  L. 

Chistiam;  V.  Chauchahd;  A.  Senet;  P.  CHAMB\nAL;  E.  Galic:  P.  Mau-  ^^^ 

RiAc aor-*-^ 

Lille  rature  :    G.  Vhnzvc;    A.  Vai.i.nsin;      A.  MvyrET;    Montesquieu;    J.  ^ 

Bergeaud: 311     ^ 

Romans  cl  n'cits  :  F.  Stl'akt:  J.  Knittel:  W.  Golding;  R.  Bourget- 
Pailleiion;  A.  Dhotkl:  S.  D v<;i:iimkn;  P.-H.  Simon;  J.  Cayrol:  H.-J. 
Duteil;    P.-M.    FoND'iaLi;;   1-2.  Lf.  Moilt;    T.  I^yrnes;   N.  Casteret,  ^ 

J.  Gauoux  ;  J.  Lavignk,  (i.  M atiiiei-  et   I..  PoriÉ 312^   -*" 

Arts  :  C.-P.  Brv:  M.  Bni-tv:  P.  Giinvrd:  I..   Bniov-GiT.r.RY;  G.  de  Lion-  — ^ 

coliît;  Sh.  et  M.  GIl•«;LAHI^:  1 1.  cl  G.  A«;f.l 31 1     *• 
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ETVDES 


OCTOBRE    1956 


M..F.  GUYARD 


PEUTjON   CONNAITRE  LA  FRANCE  A 

TRAVERS  SA  LITTÉRATURE? 
M.  de  HËDOUVILLE      FRÈRE  ET  SŒUR  :  UN  ÉVÊQUE  ET  UNE 

ABBESSE    JANSÉNISTES    AU   XVIII* 

SIÈCLE 
D»  L-P.  AUJOULAT      LA   PLACE  DE   L'ÉCOLE  CHRÉTIENNE 

DANS   L'ÉVOLUTION   DE  L'AFRIQUE 

NOIRE 
L  BARJON  ALBERT  CAMUS  :  t  LA  CHUTE  » 

J-J.  BAUMGARTNER    LE  PROBLÈME  DE  LA  RÉUNIFICATION 

ALLEMANDE 


P.  de  BOISDEFFRE 
aLHOTTE 

x-uluette 
r-rouquette 

J.RIMA(JD    - 
R.ABIRACHED 


CHRONIQUES 

RACINE  APRÈS  TROIS  SIÈCLES 

LA  SORTIE  DE  PRISON  ET  SES  PRO- 
BLÈMES 

LES  CONFESSIONS  D'UN  GRAND  ÉCRI- 
VAIN 

LA  SEMAINE  SOCIALE  DE  MARSEILLE 

PSEUDOjCHRONIQPE  UÉDUCATION 

«  LE  MAL  COURT  »  D'AUDIBERTI 

ACTUALITÉS 


fS  CWG^  DES  &nSES  PROTESTANTES  D'ALLEMAGNE  —  ORIENT 
ET  OCaDENT  DEVANT  LA  CRISE  DE  SUEZ  —  LA  MISE  EN  VALEUR 
ÙV SAHARA  -UBERTÉDE  PRESSE  ET  D'OPINION  EN  CHINE  COMMU- 
NISTE  -  SEMAINES  DE  FORMATION  MISSIONNAIRE. 

LES  UVRES  -  LES  DISOUES 


k  PARIS.  15,  RUE  MONSIEUR  ?•  —  SEC.  74.77 


LE  NUMÉRO  t  tSQ  (t%ms 


ÉTVDES 


Revue  mensueUe  fondée  en  1856 
par  des  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus 


TARIFS  DES  ABONNEMENTS 

Un  AN  Six  MOB  te  N* 

FRANCE  (et  Union  Française).     1.350  fr.  800  fr.  150  fr. 

ÉTRANGER 1.800  fr.  1.000  fr.  170  fr. 

BELGIQUE  (et  Congo  belge)  .        250  fr.  brlges        130  fr.  Mgft       2S  fr.  Wlfii 

SUISSE 22,70  fr.  iBittei  12,60  fr.  uinct 

U.  S.  A.,  CANADA   ....    »6.00 

Abonnement  de  soutien  :  2.000  fr. 


Les  abonnements  partent  du  début  de  chaque  trimestre. 

Le  montant  de  l'abonnement  peut  être  r^lé  par  mandat,  chèque  ban- 
caire ou  postal  à  l'ordre  de  M.  rAoministrateur  des  ÉTUDES^  15,  rue  Mon- 
sieur, PARIS  (7«)  C.  C.  P.  Paris  ISSSS^ 

Des  comKiiont  spéciale»  totu  fmtu  au  ehrgê  àiocéiûimm 
Lêt  demamder  à  rAdmimtttadom  de  la  Rtvuê. 

L*échéance  de  l'abonnement  est  indiquée  sur  la  bande-adiessey  la  bande 
rose  signale  la  fin  de  l'abonnement. 

Selon  l'usage,  prière  de  joindre  l'ancienne  étiquette  et  25  fr.  à  toute 
demande  de  changement  d'adresse;  et  à  toute  demande  de  renseigne- 
ments, un  timbre  pour  la  réponse. 


U encyclopédie  des   catholiques   cultivés 

CATHOLICISME 

HIER  —  AUJOURD'HUI  —  DEMAIN 

publiée  sous  la  direction  de 

G.  JACQUEMET 

Uouvrage  comprendra  7  tomes^  dons  4 
ontparu^  au  prix  de  21.000 /r,  portenplus 

Souscription 

Les  souscripteurs  bénéficient  d'un  tarif  spécial; 
les  tomes  I  à  IV  leur  sont  livrés  au  prix  de  16.900  fr. 
franco  (cartonnés  18.950  fr.)  Les  tomes  Y  à  VU  seront 
facturés  à  mesure  qu'ils  paraîtront  avec  une 
réduction  de  25%  sur  le  prix  de  vente   courant. 

LETOUZEY  ET  ANÉ,  87,  Bd  Raspaîl»  PARIS^ 


Un  diplôme  peu  connu, 
actuellement  très  recherché  : 

U  dipIdiiM  de  lo  Chombre  de  Commerce  Briiannique 


0  Plus  de  la  moitié  des  transactions 
mondiales  se  font  en  anglais. 

•  Beaucoup  d'hommes  et  de  fem- 
mes savent  plus  ou  moins  l'anglais. 
Mais  cette  connaissance  est  rare- 
ment utile,  '' payante ''.  Particuliè- 
rement pour  les  jeunes,  voici  des 
débouchés  sûrs  : 

•  Dans  les  milieux  commerciaux, 
industriels,  bancaires,  administra- 
tifs... le  diplôme  pour  la  lanaue  an- 
glaise, qui  possède  le  plus  de  pres- 


tige est  celui  de  la  Chambre  de 
Commerce  Britannique. 

•  De  même,  le  diplôme  d'Interprète 
Commercial  de  la  S.  P.  L  E.  est  très 
estimé. 

•  Comment  mieux  connaître  ces 
débouchés?  Comment  obtenir  ra- 
pidement ces  diplômes  en  les  pré- 
parant par  correspondance?  De- 
mandez sans  tarder  la  documenta- 
tion gratuite  T  ^^  "  Rentables 
connaissances  d'anglais"  à  : 


ETUDSS    ST    OARRIÉRSS  Préporotions  por  correspondoncs 
(SidionTtdniqutdu  COURS  OATHOLIQITEI),  70,  rue  Michel-Ange,  PARIS  16* 


fonnaisseZ'Vous  une  jeune  fille 
désireuse  de  se  documenter  sur 
les  Carrières  Féminines  Sociales? 

•  Carrières  libérales,  bien  rému- 
nérées, d'avenir  assuré.  Professions 
captivantes,  où  le  cœur  et  l'idéal 
trouvent  leur  large  place. 

•  Dès  maintenant,  si  elle  a  moins 
de  34  ans,  toute  jeune  fille  ou  femme 
peut  commencer  par  correspon- 
dance, sa  préparation  à  Texamen 
d'entrée  dons  une  école  spécialisée 
(toutes  régions). 

•  Une  abondante  documentation 
M  ^29  "Carrières  Féminines  So- 
ciales'' est  envoyée  sur  simple  de- 
mande (joindre  I  timbre  s.v.p.). 


#  Elle  peut  être  ra- 
pidement Infirmiè- 
re, Assistante  So- 
ciale, Puéricultrice, 
Jardinière  d'En- 
fants, Sage-femme,  Monitrice  Mé- 
nagère, Educatrice  Spécialisée,  etc 

•  Nombreuses  spécialisations.  Ainsi, 
llnfirmière  peut  être  :  Assistante 
en  médecine  générale,  en  chirur- 

8ie«  en  psychiatrie,  rééducatrice 
mcKonnelle,  kinésithérapeute,  dié- 
téticienne, pilote  secouriste,  infir- 
mière coloniale...  etc 

COURS  CATHOLIQUE,    70,  rue  Michel-Ange,  PARIS  16^ 
"t'Eco/e  des  Carrières  Féminines'^ 


LES   CAHIERS   MISSIONNAIRES 
JEAN   DESCOLA 

QUAND   LES   JÉSUITES 
SONT    AU    POUVOIR 

Cette  nouvelle  publication  comporte  un  sujet  /m/ 
tant  traité  en  détail,  ici  l'extraordinaire  histoire 
répui>liques  jésuites  au  Paraguay  et  en  Uruguay,  et 
partie  consacrée  à  l'actualité  missionnaire  dans  le  mor 

Prix  :  «M 
LIBRAIRIE     ARTHÈME     FAYARD     -    PAR 


DOCUMENTf 

REVUE    MENSUELLE   DES    QUESTIONS    ALLEM^f 

JUILLET  1956 

Bonn   à    la   recherche  d'fdéêi  neiiv«f  pour   provoquer  Im  r^^ 

Françofï  COURTET. 

Les  pmrtts  montent  erk  Ugne,  par  A.  WlSS-VERDlEft. 

Évolutîori  du  catholicisme  mllemend,  pir  MGR  GHOSCHE. 

LE  DIALOGUe  de  VEZELAY  : 

Le  réalisme  dant  la  littérature  par  Karl  KORN, 

Nouveaux  problèmes  du  réalitmet  par  Roland  BARTHES.  "'       . 

Dialogue  entre  écrivains,  par  Walter  HOELLERER 

Le  retour,  par  Use  AICHINGER. 

La  confession,  nouvelle  de  Walter  SCHLORHAUFEi 

Et  des  chroniques  politiques,  économiques» 

graphiques* 

LE  NUHI 
Abonnfimtni  d 
Spéeim*n  ré\ 
REVUE  DOCUMENTS,  J,  ru* 


ÉDITIONS     Z^.T^E^^. 


z^^.s. 


Vient  de  paraître  : 

REGARD 
LA   PHILOSOPHIE 


^h4: 


En  un  style"]^vif  et  aie*^*    •^    1  .-r- 
conduire  droit ^à  Tessenî.e.    Irri- 
table coup  de  sonde  qui  cersp.i  ..  v* 
moderne.  Le  non-Initié  pej:  -*    izr."- 
trouvera  sujet  à  méditatior  ire-ii:-  :-r. 

14.5    X   21   cm..  260  pare: 

COLLEC^  1=    r_ 
Vient  de  paraître  : 

ERMITES   DU   SX. 

por  Ju/es  'iDNT-î^s 

Un  essai  d'intégratior  t-re-^-:  . 
Deux  missionnaires,  rr.ess^*r    .-  .  j^^ 
la  terre  indienne  jusqt'é  o^»*- 
une  pâte.  Une  pâte  qu  c  •»«  .««^ 
Un  levain  adopté  à  la  pzi-  T  "  . 
indiens  vivant  en  ermrte:  i^     .=.  ^. 
à  lire  et  à  relire.  ***" 

14,5   X  21  cm..  208  pagt 

AMBASSAl;£i;r 


Les  maîtres  de  h  li...- ^ 
so.n  destin  à  celui  o-.     u,^ 
fondée?  Et  le  chrtstj»i.tt;.-., 
immense  continent  '  ^^t.  / 
nai  res  s'échelonnam  i. 
ment  de  repensée?'  ;*.. 
^inlsilonnalre  ei  km-^ 
'%ir€  accepter  le^ 
En  dehors  mii^^ 


■  re 

foi 

:  du 

•  rou- 

.:!cnés 

•ne  et 

;.   notre 

.nt  tou- 


210  fr. 


D 


1080  fr. 


J    néanmoins  dans  chaque   pays 

■  ur  et  directeur  de  la  collection 

:  holicismes  »,  de  donner  une  meil- 

•j  la  vie  chrétienne  dans  de  grands 

=  f'i:é  plus  étroite  entre  les  catho- 

>.  ce  cahier.  Ils  ont  traité  une  ques- 
n  dans  sa  spécialité  et  leur  témoi- 

:  aru    en    France   jusqu'à   présent    » 
■::algré  ses  imperfections  inévitables, 


i   >  est  consacré  au  cinéma  : 
MORALE.  148  pages 480 


>     DU     CERF 


Un  vrai  plébiscite 

{{  Aimeriez-vous  mieux  que  Fêtes  et  Saisons  eût  une 
COUVERTURE  EN  COULEURS  et  que  le  prix  de 
vente  soit  porté  à  50  francs  ». 

A  cette  question  posée  aux  propagandistes  de  Fêtes  et  Saisons  des  cen- 
taines de  voix  ont  répondu  «  oui  »  insistant  même  dans  des  lettres  personnelles 
pour  que  l'on  fasse  au  plus  tôt  cette  modification. 

Désormais,  Fêtes  et  Saisons  aura  une  couverture  en  couleurs. 
L'album  liturgique 

LA     TOUSSAINT 

paraîtra  le  \^^  Octobre 

Au  sommaire  : 

Les  saints  sont  les  vivants, 

Ils  sont  rassemblés  autour  du  Christ. 

Ils  vivent  dans  la  foule. 

Ils  sont  innombrables. 

Ils  appartiennent  à  tous  les  peuples. 

Ils  s'entraînent  les  uns  les  autres. 

Ils  nous  entraînent  avec  eux. 

Ils  nous  appellent  vers  la  Jérusalem  Céleste. 

La  Toussaint  c'est  notre  fête. 

Le  numéro  :  50  Francs 
Prix  spéciaux  par  quantités 

FÊTES  ET  SAISONS 

29-31.  Bd   Latour-Maubourg  —  PARIS  7e 
C.  C.  P.  Paris  6977-01 


La  Vl«  InMIectiMll*  publie  en  numéro  double  d'Août-Septembre  un  cahier  en  hom- 
t  à  h  mémoire  du  P.  Mafdieu  qui  dirigea  cette  Revue  pendant  de  nombreuses  années. 


Le  Père  Maydieu 


La  vie  du  P.  Ma/dieu  s'est  passée  au  contact  des  grands  événements  et  des 
ants  de  pensée  qui  ont  agité  la  première  moitié  de  notre  siècle.  Il  a  su  les  vivre 
ciemment  et  /  participer  à  sa  place  de  religieux  profondément  attaché  à  la  foi 
Église  et  en  homme  libre  qui  attendait  certes  de  la  grâce  de  Dieu,  mais  aussi  du 
lil  des  hommes,  la  solution  des  problèmes  qui  leur  éuient  posés.  Ses  amis  retrou- 
nt  dans  ce  cahier  le  souvenir  des  travaux  et  des  combats  qu*ils  ont  menés 
mbie.  Ceux  qui  ne  l'ont  pas  connu  pourront  prendre  contaa  avec  un  homme  et 
pensée  qui  n'ont  Jamais  cessé  d'affronter  les  événements  et  les  idées  de  notre 
»s  et  qui.  s'ils  n'ont  pu  apporter  une  solution  à  toutes  les  questions  se  sont  tou- 
;  efforcés  de  les  poser  loyalement. 

jméro 210  fr.  ' 


e 

Collection  «  RENCONTRES  » 

\  de  paraître  : 

CATHOLICISME 
ALLEMAND 

oiume  in-8<>  couronne  de  564  pages 1060  fr. 


Bien  qu'il  soit  universel,  le  Catholicisme  prend  néanmoins  dans  chaque  pays 
'isage  particulier.  L'idée  du  P.  Maydieu,  fondateur  et  directeur  de  la  collection 
incontres )»,  était,  en  inaugurant  la  série  des  «  Cathoiicismes  »,  de  donner  une  meil- 
e  connaissance  de  ce  visage  particulier  que  prend  la  vie  chrétienne  dans  de  grands 
autres  que  la  France,  et  de  préparer  ainsi  une  unité  plus  étroite  entre  les  catho- 
is  du  monde  entier. 

Ce  sont  des  catholiques  allemands  qui  ont  écrit  ce  cahier.  Ils  ont  traité  une  ques- 
qu'ils  connaissent  particulièrement  bien,  chacun  dans  sa  spécialité  et  leur  témoi- 
;e  a,  de  ce  fait,  tout  son  prix. 

L'ensemble  ainsi  réalisé  «  le  plus^'complet  paru  en  France  jusqu'à  présent  » 
^rth,  Allemagne  d'aujourd'liui),  a  certainement,  malgré  ses  imperfections  inévitables, 
valeur  d'authenticité  et  de  vie  indéniables. 

Le  dernier  cahier  de  /o  collection  «'  Rencontres  »  est  consacré  au  cinéma  : 

h  LUDMANN.  css.r.  :  CINÉMA,  FOI  ET  MORALE.  148  pages 480  fr. 


ES     ÉDITIONS     DU     CERF 


♦  RENÉ   BOUVIER  ♦ 

♦  ANDRÉ  LAFFAROT7E  X 

î  LA  î 

I  VIE  NAPOLITAINE  I 
îAUXVffl'SIÈClEl 


♦  CHEZ   TOUS   LES   LIBRAIRES  ♦ 


REVUE 

D  E 

L'ACTION    POPULAIRE 

SEPTEMBRE-OCTOBRE    1^56 

P.  BIGO 

LE  CANAL    DE    SUEZ 

1.    DUCRUET 

:  Le  retrait  d'une  concession. 

BILANS    ÉCONOHIQUES 

H.  CHAMBRE 

J.    SERVE 

:  Revenu  comparé  des  agriculteurs. 

SOCIOLOGIE    RELIGIEUSE 

J.    LABBENS 

:  Orientations  et  convergence. 

E.    PIN 

:  Types  d'instruction  et  Pratique  religieuse. 

REGARDS  SUR  LE  MONDE 

H.  JOMIN 

L'ÉVÉNEMENT 

P.  BADIN 

:  Le  Congrès  d'Amsterdam. 

J.    LEEBER 

:  La  Semaine  Sociale  de  MarMeille, 

H.  BRUET 

:  L'Actualité  sociale  en  France. 

Revue  des  livres. 

Administration  : 

ÉDITIONS  SPES,  79»  rue  de  Gentiiiv»  PARIS -13« 

Abonnement  un  an  :  1.200  frs;  6  mois  :  600  frs;  le  n^  :  100  frs. 

ÉTUDES    ET    DEVIS    SUR    DEMANDE 

AMEUBLEMENT 

D'ÉGLISES  ET  DE  CHAPELLES 


MONTAGNIER 

ORFÈVRERIE 

BRONZE 

CHASUBLERIE 

RUE  DE  GRENELLE.  PARiS-VII*  LIT.  16-41 


BIBLIOTHÈQUE    ECCLESIA 

dirigée  par  DANIEL-ROPS  de  l'Acadéxnie'&ançaiBe 


CARDINAL  GRENTE 

de  l'Académie  française 
ARCHEVÊOUE-ÉVÊOUE  DU  MANS 

LE  PAPE  DES  GRANDS  COMBATS 

SAINT  PIE  V 

Le  prêtre,  le  souverain  de  ROME,  Je  diplomate, 
le  vainqueur  des  Turcs,  le  réformateur  :  une  des  plus 
hautes  aventures  humaines,  transfigurée  par  la  foi. 

un  volume  :  500  frs 

ibraîrie  Arthème  Fayard  -  PARIS 


GERHARD   RITTER 

ECHEC  AU   DIQATEUR 

Histoire  de  ta  Résfstdnce  allemande 

La  découverte  de  documents  ignorés  jusqu'ki  i 
permis  à  f'auteur  de  reconstituer  dans  le  détail  Tic- 
tivité  clandestine  de  Goerdeler  et  de  son  groupe,  ses 
efforts  pour  sauver  la  paix,  ses  contacts  avec  Tétran- 
£er,  ses  tentatives  de  coup  d'État, 

Dans  la  même  collection  : 


■k  KONRAD    ADENAUER    :   Souvenirs,    témoignagef    «t   <fociini«f)ts 
recueiriis  par  Paul  WEIMAR 

^  Archives  secrètes  de  la  WUhelmstrasse,  S  volumes 

^  PETER  KLEIST  :  intr«  Hltl«r  et  Staline 

^  PAUL  SCHMIDT  :  Sur  la  scène  internationale 

ir  HEINZ  GUDERIAN  :  Souvenirs  d'un  soldat 

^  RO&ERT  D'HARCOURT  :  Catholiques  d'Allemagne 


RECHERCHES 

DE 

SCIENCE   RELIGIEUSE 

N»  3.  Juillet-Septembre  1956 

GUSTAVE  MARTELET  .  .    Sacrements,  Figures  et  Exhortation  on  1  Cor.,  X 

Ml. 

André  FEUILLET La  Demeure  céleste  et  la  Destinéo  dos  ChzétioBi 

(II  Cor.,  V,  1-10)  (suite  et  fin). 

Notes  et  mélanges,  de  C.  Wiener,  L.  Froidevaux. 

Btilletins  critiques. 
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PEUT-ON  CONNAITRE  LA  FRANCE 
A  TRAVERS  SA  LITTÉRATURE? 


La  culture  éclaire;  elle  aveugle  aussi.  Les  lettrés,  et  plus 
encore  les  spécialistes  d'histoire  littéraire,  sont  tentés  de  voir 
leur  temps  et  d'imaginer  le  passé  à  travers  les  livres  familiers. 
La  <  lumière  de  Stendhal  »  baigne  certes  son  époque  d'un 
jour  éblouissant,  mais  un  regard  ébloui  est  un  regard  troublé, 
et  le  lecteur  du  Rouge  risque  de  ne  pas  même  soupçonner  tels 
aspects  essentiels  de  la  vie  française  autour  de  1830  :  le  libé- 
ralisme chrétien  par  exemple  ou  la  misère  des  ouvriers.  A 
coup  sûr,  plus  étendue  et  plus  variée  sera  la  lecture,  plus  nuan- 
cée et  proche  de  la  vérité  sera  la  connaissance.  Mais  l'illusion 
de  la  littérature-reflet  subsistera,  plus  dangereuse  encore  s'il 
s'agit  d'un  pays  étranger  :  on  imaginera  l'Angleterre  victo- 
rienne à  travers  Dickens,  celle  d'entre  les  deux  guerres  à  tra- 
vers D.  H.  Lawrence  ou  Huxley.  Je  ne  dis  pas  qu'on  ait  tort; 
je  vois  seulement  dans  le  passage  de  la  littérature  à  l'histoire, 
de  Racine  au  siècle  de  Louis  XIV  ou  de  Flaubert  au  Second 
Empire  une  démarche  imprudente,  inspirée  par  une  concep- 
tion erronée  du  rapport  entre  l'œuvre  littéraire  et  son  milieu 
originel. 

Les  théories  tainiennes,  qui  longtemps  guidèrent  les  recher- 
ches d'histoire  littéraire,  ont  fortement  contribué  à  répandre 
et  à  entretenir  une  équivoque.  Si  vraiment  la  race,  le  milieu, 
le  moment  expliquent  la  naissance  d'une  œuvre,  il  est  légi- 
time de  remonter  de  l'œuvre  à  ses  causes.  Taine,  historien  de 
l'Ancien  Régime,  citait  gravement  Les  Liaisons  dangereuses 
comme  un  document  précieux  et  significatif  sur  la  corruption 
des  mœurs  au  temps  de  Louis  XVL 

On  dira  que  Taine  passe  de  mode;  voici  pourtant  que  la 
critique  niarxiste  reprend,  sous  d'autres  noms,  ses  idées  direc- 
trices. Dans  la  réalité  littéraire  elle  voit  l'expression  d'un 
état  social  ;  toute  œuvre  devient  la  manifestation  d'un  épisode 
de  la  lutte  des  classes;  le  matérialisme  historique  détermine 
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tout  destin  d'écrivain.  Ainsi  Henri  Lefebvre  montre  en  Dide- 
rot un  témoin  et  un  interprète  de  la  crise  de  croissance  de  la 
bourgeoisie  au  xvin*  siècle.  Ses  contradictions  reflètent  l'insa- 
tisfaction d'une  classe  qui  a  déjà  le  pouvoir  économique  sans 
détenir  la  puissance  politique.  La  revendication  bourgeoise 
va  dans  le  sens  de  l'histoire  qui  verra,  en  89,  son  triomphe  sur 
les  résistances  aristocratiques.  Mais,  en  attendant  cette  vic- 
toire, la  situation  de  cette  classe  demeure  ambiguë.  Solidaire 
de  ce  malaise,  Diderot,  en  son  temps,  ne  pouvait  être  que  ce 
qu'il  fut  :  un  écrivain  progressiste,  qui  n'arrive  pas  à  choisir 
entre  le  matérialisme  qu'il  entrevoit  et  ce  moralisme  qui,  à 
chaque  époque,  fournit  un  alibi  aux  exploiteurs  ou  aux  vain- 
cus. Né  cent  ans  plus  tôt,  au  sein  d'une  classe  encore  soumise 
et  se  sentant  à  sa  juste  place,  il  fût  devenu  quelque  ecclésias- 
tique érudit,  assuré  dans  ses  croyances. 

Telle  est  la  thèse.  Quel  malheur  que  de  la  même  famille  soit 
issu,  en  même  temps  que  Denis,  un  frère  qui  fut  précisément 
ce  prêtre  conformiste?  De  quel  droit  décrétera-t-on  Tencyclo- 
pcdiste  plus  représentatif  que  le  chanoine?  Et,  pour  revenir 
à  l'exemple  de  Taine,  de  quel  droit  juger  Les  Liaisons  dange- 
reuses plus  représentatives  que  cet  autre  best-seller  contem- 
porain, Paul  et  Virginie? 

Pour  retracer  la  genèse  d'une  œuvre  littéraire,  on  aurait 
tort  de  négliger  l'éclairage  indispensable  des  théories  marxis — 
tes  et  même  tainiennes.  Sans  nier  leur  valeur,  on  peut  simple — 
ment  les  appliquer  avec  plus  de  circonspection  que  Taine  lui — 
même  ou  que  tel  critique  d'avant-garde.  Les  Liaisons  ne  sonV 
pas  le  document  sur  la  moralité  aristocratique  vers  1780;  iH 
est  même  sûr  que  l'intérêt  du  roman  n'est  pas  d'abord  docu- 
mentaire. Reste  qu'il  est  un  document  sur  certaines  formi 
de  sensibilité,  sur  un  style  de  vie  que  Laclos  n'a  pas  inventé —  s 
de  toutes  pièces.  L'esprit  de  Voltaire  n'est  pas  V esprit  d^"W 
xviip  siècle,  mais  il  représente  évidemment  l'esprit  d'un  ce^c^- 
tain  milieu,  aux  confins  de  la  bourgeoisie  et  de  la  hauifcie 
société.  Ces  distinctions  faites,  on  risque  encore  de  très  grav^^s 
erreurs,  faute  d'avoir  défini  ce  fameux  «  milieu  »  de  l'écrivaLTB, 
faute  aussi  de  reconnaître  que  le  génie  peut  éclairer  un  s^<;- 
teur  de  la  vie  nationale,  en  laissant  dans  l'ombre  d'autcrcs 
régions  autrement  étendues  et  importantes. 
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Le  milieu  de  Técrivain  ne  se  confond  pas  avec  son  origine 
sociale.  Celle-ci  le  marque  certainement  :  Lamartine  demeu- 
rera toujours  un  gentilhomme,  Mauriac  un  bourgeois  de  Bor- 
deaux. La  révolte  même  contre  sa  classe  maintient  entre 
Tauteur  et  elle  une  solidarité    :  Hugo,  fils  d'un  soldat  de 
l*Empire,  ne  se  déprendra  jamais  tout  à  fait  du  culte  de  Napo- 
léon le  Grand,  et  toujours  Aragon  aimera  flâner  dans  <  les 
beaux  quartiers».  Mais,  du  jour  où  ils  deviennent  écrivains, 
Taristocrate,  le  bourgeois,  le  paysan  ou  l'ouvrier  s'intègrent  le 
plus  souvent  à  un  nouveau  milieu  :  le  monde  littéraire.  Par- 
fois celui-ci  est  un  microcosme  reproduisant  les  divisions  et 
les  hiérarchies  de  la  société;  il  peut  être  aussi  plus  ou  moins 
coupé  de  la  vie  sociale  :  la  Pléiade,  les  salons  du  xvin«,  les 
réunions   du  mardi   chez   Mallarmé,   le   groupe  surréaliste, 
autant  de  laboratoires  où  se  forge  peut-être  l'avenir,  mais 
aussi  de  sociétés  closes  où  le  présent  est  réfracté  à  travers  le 
prisme   de  préjugés,   de   doctrines,   d'intérêts   étrangers   au 
siècle.  Tous  les  écrivains  ne  vivent  pas  dans  des  chapelles. 
Rares  pourtant  ceux  qui  restent  à  l'écart,  sinon  des  écoles  ou 
des  cénacles,  du  moins  de  ce  milieu  aux  contours  vagues,  mais 
à  l'emprise  certaine,  qu'est  le  monde  des  gens  de  lettres.  On 
s'y  dédie  des  livres,  et  ces  dédicaces  dépassent  la  simple  poli- 
tesse :  habileté  tactique,  acte  d'allégeance,  preuve  d'amitié  ou 
geste  de  défi,  elles  manifestent  que  le  premier  public  que 
i'anteur  souhaite  atteindre  est  celui  de  ses  pairs.  Baudelaire 
offre  à  Gautier  ses  Fleurs  du  Mal,  Valéry  à  Gide  sa  Jeune 
Marque;  Gautier,  Gide  sont  bien  les  lecteurs  dont  le  suffrage 
Compte  le  plus  aux  yeux  de  Baudelaire  ou  de  Valéry.  Si 
I*iieuvre  doit  refléter  une  réalité  sociale,  ce  sera  d'abord  ce 
S^oupe  amical,  ce  cénacle  autour  d'un  maître  assemblé,  cette 
équipe  de  revue,  dont  les  réactions,  plus  que  celles  des  bar- 
l>ares,  ont  préoccupé  l'écrivain  au  travail. 

Restent  les  isolés  et  les  amateurs  :  un  Saint-Simon,  un  Sten- 
dhal. Parce  qu'ils  ont  exercé  un  autre  métier  que  d'écrire, 
parce  qu'ils  ont  noué  avec  les  hommes  de  leur  temps  d'autres 
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rapports  que  ceux  de  la  confraternité  littéraire,  leur  œuvre 
souvent  sera  plus  représentative  d'une  société  que  celle  des 
professionnels  de  la  plume.  Soldat,  courtisan,  homme  d'Etat, 
Saint-Simon  nous  en  apprend  plus  long  sur  une  certaine 
France  que  Racine  dont  le  théâtre  n'exprime  ni  le  bourgeois 
qu'est  l'auteur  par  sa  naissance,  ni  la  Cour  pour  laquelle  il 
écrit,  mais  Jean  Racine,  ce  composé  unique  de  bourgeois,  de 
courtisan  et  de  poète. 

La  connaissance  du  monde  littéraire,  voilà  ce  que  nous  offre 
d*abord  l'écrivain.  Gardant  plus  ou  moins  nettement  la  mar- 
que de  ses  origines,  il  nous  renseigne  aussi  sur  sa  classe,  mais, 
si  scrupuleux  qu'il  soit,  il  ne  peut  éviter  que  son  témoignage 
ne  soit  coloré  par  les  préjugés,  orienté  par  les  curiosités,  non 
seulement  de  sa  classe  mais  de  son  milieu  adoptif.  Bordeaux 
n'explique  pas  tout  Mauriac  :  il  est  aussi  ce  jeune  homme  que 
lance  Maurice  Barrés  et  qui  imite  Francis  Jammes,  avant  de 
se  lier  avec  Cocteau,  de  hanter  les  salons  et  le  Bœuf  sur  le  toit. 
Flaubert,  bourgeois  normand,  est  aussi  l'habitué  des  diners 
Magny  :  d'où  les  contradictions  entre  l'homme  de  lettres  qui 
se  doit  et  doit  à  ses  amis  d'épater  et  de  railler  le  bourgeois 
et  l'homme  tout  court  que  la  Conmiune  affole,  comme  un  vul- 
gaire personnage  de  Flaubert.  Chez  Flaubert,  chez  Mauriac, 
nous  retrouverons  le  Rouen  du  milieu  du  siècle  dernier,  le 
Bordeaux  d'avant  1914,  mais  baignés  d'une  lumière  qui  n'est 
pas  seulement  la  lumière  de  l'auteur,  qui  est  l'éclairage  de    ^^ 
tout  un  monde  littéraire.  L'œuvre  reste  un  document,  mais  le  ^^e 
milieu  qui  l'a  engendrée  et  qu'elle  éclaire  en  retour  n'est  ni  la^^ 
classe  ni  la  chapelle  :  laissant  de  côté  l'essentiel,  qui  est  le^5=i 
génie  de  l'écrivain,  on  reconnaîtra  que  c'est  le  milieu  originelK 
revu  à  travers  le  milieu  artificiel  de  la  littérature. 

On  reposera  en  termes  tainiens  le  rapport  écrivain-société^^ 
en  soulignant  qu'entre  le  monde  littéraire  et  la  classe  qufi 
détient  l'argent  et  les  faveurs  existe  une  solidarité  économique 
et  morale.  Selon  les  époques,  les  gens  de  lettres  formeraîen- 

une  annexe  de  la  Cour,  de  l'aristocratie  ou  de  la  bourgeoi 

sie.  Leur  allure  excentrique,  leurs  propos  scandaleux  masque- — 
raient  mal  leur  dépendance.  Molière  a  besoin  de  Louis  XIV% 
les  philosophes  des  financiers,  comme  Flaubert  des  affreux 
bourgeois  qui  achèteront  ses  livres.  Sartre  a  magistratemen/ 
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dénoncé  dans  FArt  pour  TArt,  dans  la  littérature  dégagée,  la 
complicité  de  fait  avec  Tordre  établi.  Puisque  ne  pas  choisir 
est  encore  choisir,  Flaubert  et  Leconte  de  Lisle  sont  complices 
de  Napoléon  III.  Cependant  réduire  Molière  à  Tamuseur  de 
la  Cour,  Flaubert  à  Tinvité  de  Compiègne,  n'explique  rien,  ou 
presque  rien.  A  plus  forte  raison  est-il  aventuré  de  recréer  la 
Cour  à  partir  de  Molière,  les  cercles  dirigeants  du  Second 
Empire  à  partir  de  Flaubert.  Par  le  choix  même  d'un  métier 
insolite  et  parasitaire  —  écrire  —  l'écrivain  s'isole,  totalement 
ou  en  compagnie  de  ses  confrères.  Quand  Simone  de  Beau- 
voir a  voulu  romancer  la  vie  des  écrivains  engagés,  elle  a  dû 
les  nommer  «mandarins».  Son  livre  est  justement  un  des 
plus  représentatifs  qui  soient,  un  de  ceux  qui  permettent  le 
mieux  de  connaître  un  coin  de  France  :  c'est  qu'il  a  pour 
objet  le  monde  même  de  l'auteur,  le  monde  des  journaux,  des 
revues  et  des  comités  politico-littéraires.  Imprudent  qui  cher- 
cherait un  tableau  de  la  France  au  lendemain  de  la  Libéra- 
tion dans  cette  littérature  d'intellectuelle  sur  les  intellectuels 
pour  les  intellectuels. 

Le  milieu  explique  dans  une  très  large  mesure  l'écrivain,  et 
l'œuvre  à  son  tour  aide  à  connaître  le  milieu.  Simplement,  il 
ne  s'agit  pas,  du  moins  pas  essentiellement,  d'une  classe,  d'une 
province  :  il  s'agit  de  ces  groupes  éphémères,  anarchiques  et 
clos,  avant-hier  salons,  cénacles  hier,  aujourd'hui  revues,  il 
s'agit  toujours  de  Vintelligentsia. 

A  ce  premier  malentendu  sur  la  qualité  représentative  de 
l'œuvre  un  autre  s'ajoute,  né  des  caprices  de  la  nature  dans 
la  répartition  du  génie  littéraire.  Parce  que  telle  province, 
telle  philosophie,  telle  mode  artistique  ou  telle  profession  ont 
trouvé  pour  interprètes  de  grands  écrivains,  l'attention  du 
publie  cultivé  se  portera  longtemps  sur  des  secteurs  privi- 
légiés. A  cause  de  Pascal,  Port-Royal  devient  l'un  des  sommets 
du  xvir  siècle,  alors  que  l'Oratoire,  par  exemple,  eut  un  rayon- 
nement plus  étendu.  La  grandeur  de  Chateaubriand  nous  mas- 
que le  véritable  goût  Empire  qui  était  néo-classique.  Nous 
oublions  que  Sainte-Beuve  mettait  sur  le  même  plan  que 
Baudelaire  Joséphin  Soulary;  et,  si  nous  le  savons,  nous 
oublions  encore  que  le  goût  même  de  Sainte-Beuve  était  excep*» 
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tionnel,  en  un  temps  qui  préférait  La  Belle  Hélène  aux  Lundis, 
Octave  Feuillet  à  Gustave  Flaubert. 

Les  Mémoires  achèvent  de  brouiller  les  cartes.  On  devine 
quMls  donnent  à  leurs  auteurs  un  relief  qui  ne  correspond  pas 
toujours  à  leur  importance  réelle.  Mais  c'est  toute  la  vision  du 
passé  qu'ils  troublent.  Proust  a  écrit  là-dessus  des  pages  savou- 
reuses. Pourquoi  les  gens  d'autrefois  semblent-ils  toujours 
avoir  eu  de  brillantes  relations,  mené  une  vie  passionnante? 
Parce  que  les  mémorialistes  choisissent  les  épisodes  de  leur 
existence  qui  peuvent,  croient-ils,  attirer  le  public.  Ont-ils 
rencontré  deux  ou  trois  fois  un  grand  homme?  Ils  narrent 
ces  rencontres  avec  un  luxe  de  détails,  tandis  que  des  années 
sans  importance,  mais  peut-être  plus  représentatives,  seront 
expédiées  en  quelques  lignes.  Il  faut  être  un  Rousseau  pour 
s'intéresser  et  nous  intéresser  à  d'humbles  souvenirs,  que  la 
personnalité  et  le  style  imposent  seuls  à  notre  attention.  Le 
mémorialiste  classique  écrira  :  <  Chateaubriand  me  disait  un 
jour...  Comme  je  le  faisais  remarquer  à  l'Empereur...» 

Que  d'erreurs  évitées  si  l'on  définissait  mieux  le  milieu 
véritable  de  l'écrivain,  si  l'on  savait  le  situer  en  son  temps! 
On  ne  chercherait  pas  toute  la  France  dans  l'œuvre  d'un 
humaniste  claustré  dans  sa  bibliothèque;  on  ne  prendrait  plus 
l'arbre  pour  la  forêt,  parce  que  cet  arbre  a  trouvé  un  grand 
peintre. 

La  littérature  française  n'a-t-elle  donc  rien  à  nous  appren- 
dre sur  la  France?  D'un  abus  ne  tombons  pas  dans  un  para- 
doxe. Distinguons  plutôt,  car  à  cette  question  il  n'est  pas  de 
réponse  simple. 


II 


Les  grands  massifs  romanesques  du  siècle  dernier,  où  Ton 
cherche  et  trouve  traditionnellement  une  image  de  la  société 
française,  seront  pour  une  telle  enquête  un  exemple  de  choix, 
qui  dispensera  d'en  développer  d'autres.  Si  les  auteurs  les  plus 
soucieux  de  coller  au  réel,  si  le  genre  littéraire  qui  se  prête  le 
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mieux  à  la  peinture  des  réalités  sociales  se  révèlent  infidèles 
à  leurs  ambitions  et  à  leurs  programmes,  il  sera  inutile  d'insis- 
ter sur  des  écrivains  plus  rares,  sur  des  genres  ouvertement 
étrangers  à  la  vie  contemporaine. 

Depuis  longtemps  on  a  marqué  les  limites  de  l'observation 
sociale  chez  Balzac  ou  chez  Zola.  Au  crédit  du  premier  on 
inscrit  généralement  un  tableau  minutieux  et  vcridique  de  la 
bourgeoisie;  mais  on  se  moque  de  ses  duchesses  et  de  ses  mar- 
quis. Quant  à  Zola«  on  lui  accorde  un  sens  des  masses,  un 
€  unanimisme  >  avant  la  lettre.  En  lui  refusant  les  dons  du 
psychologue,  on  pense  volontiers  qu'il  a  rendu  assez  exacte- 
ment rame  ouvrière  ou  paysanne  (sous-entendu  :  parce  que 
des  êtres  plus  frustes  ne  requièrent  pas  un  spécialiste  des 
détours  du  cœur).  L'origine  des  deux  romanciers,  leurs  par- 
tis pris  politiques  restreignent  et  altèrent  leur  vision.  Bour- 
geois monarchiste  et  snob,  Balzac  rêvera  Taristocratie  plus 
qu*il  ne  l'observera.  Bourgeois  républicain,  Zola  en  dessinera 
une  caricature.  Ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  le  sang-froid  nécessaire 
à  une  description  objective.  Quand  il  s'agit  de  leur  classe  en 
revanche,  l'idéologie  n'interdit  pas  de  noter  ces  petits  faits 
vrais,  ces  détails  de  langage  ou  de  costume  qui  en  disent  plus 
qu'une  longue  analyse.  Mais  devant  le  peuple  des  villes  et  des 
campagnes,  l'homme  de  droite  et  l'homme  de  gauche  se  rejoi- 
gnent dans  l'ignorance.  Ils  ne  voient  plus  les  êtres  que  de  loin 
et  de  haut  :  pas  d'ouvriers  dans  le  monde  balzacien;  chez  Zola, 
une  documentation  livresque  et  des  conversations  avec  quel- 
ques amis  bourgeois,  complétées  par  une  promenade  en  voi- 
ture à  travers  la  Beauce,  aboutissent  à  La  Terre,  ce  chef- 
d'œuvre  €  naturaliste  >.  En  somme,  la  seule  partie  de  la  société 
française  qui  ait  des  chances  d'être  fidèlement  décrite  dans 
La  Comédie  Humaine  et  Les  Rougon-Macquart,  c'est  la  bour- 
geoisie urbaine. 

En  arrêtant  ici  la  critique  sociale  de  ces  œuvres,  on  aurait 
balayé  quelques  illusions;  on  oublierait  l'essentiel,  ce  qui  fait 
la  grandeur  littéraire  de  Balzac  et  de  Zola,  mais  diminue 
encore  la  valeur  objective  de  leur  témoignage.  Tous  deux 
consacrent  à  l'observation,  à  la  documentation,  des  efforts 
considérables,  mais  tous  deux  ont  un  tempérament  roman- 
tique. Ce  qu'a  noté  l'observateur,  le  visionnaire  le  transmue. 
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La  Comédie  Humaine,  dont  le  titre  réplique  à  celui  de  Dante,, 
est  bien  une  épopée.  Les  Rougon-MacqiiarU  cette  «  histoire 
naturelle  d'une  famille»,  chantent  le  combat  des  forces  de 
vie  et  des  forces  de  mort  :  vue  grandiose  et  simpliste,  qui  dicte 
à  Zola  quelques-unes  de  ses  plus  belles  pages,  mais  retire  à 
son  œuvre  beaucoup  de  son  exactitude.  La  fièvre  qui  secoue 
le  monde  des  affaires  balzacien  évoque  le  Second  Empire  plus 
encore  que  les  années  30;  tels  propos  des  ouvriers  de  Germi- 
nal seraient  plus  vraisemblables  vingt  ans  après.  Dans  le  cas 
de  Balzac,  on  saluera  une  intuition  prophétique  de  l'avenir  du 
capitalisme  à  partir  des  faits  où  se  serait  cantonné  un  pui^ 
réaliste.  Chez  Zola,  on  discernera  la  projection  dans  le  passé 
des  réalités  du  présent.  L'historien  se  méfiera  de  ces  anachro- 
nismes. 

Il  lui  arrivera  en  revanche  de  reconnaître  une  valeur  docu- 
mentaire à  des  romans  que  la  critique  croyait  beaucoup  plus 
éloignés  de  la  vie  que  ceux  de  Balzac  ou  de  Zola  :  aux  Misé- 
râbles,  par  exemple,  ou  aux  Mystères  de  Paris.  La  critique  en 
effet,  lorsqu'elle  dépasse  le  style,  pense  atteindre  le  fond  d'une 
œuvre  quand  elle  en  apprécie  la  psychologie;  et  elle  n'a  pas 
tort  de  préférer  les  caractères  de  Balzac  aux  sommaires  héros 
de  Hugo.  Celui-ci  pourtant  projette  sur  la  vie  populaire  des 
lueurs  qu'on  chercherait  en  vain  chez  Balzac  :  il  sent  et 
exprime  le  malaise  ressenti  par  les  vieux  Parisiens  devant 
l'établissement,  aux  portes  de  la  cité,  d'immigrants  provin- 
ciaux venus  travailler  dans  les  fabriques.  Il  se  montre  attentif 
aux  métamorphoses  de  la  ville  autour  de  1830,  et,  à  trente  ans 
de  distance,  se  dirige  avec  sûreté  dans  les  Champs-Elysées 
comme  dans  le  faubourg  Saint-Marceau.  L'infériorité  psycho- 
logique peut  fort  bien  cohabiter  avec  la  supériorité  sociolo- 
gique. 

Si  l'on  tient  compte  de  ce  qu'ils  ont  pu  observer  et  de  l'esprit 
dans  lequel  ils  ont  observé,  les  romanciers  du  xix»  siècle  nous 
renseignent  donc  sur  la  vie  et  la  société  françaises.  Mais  on 
n'entrera  pas  sans  méfiance  dans  le  faubourg  Saint-Germain 
de  Balzac  ni  dans  les  fermes  de  Zola.  De  chaque  œuvre 
n'attendons  que  ce  que  l'auteur  voulait  et  pouvait  y  donner. 
La  connaissance  de  la  France  à  travers  sa  littérature,  entre- 
prise hasardeuse,  exige  beaucoup  de  sens  critique  et  d'éclec- 
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tisme.  Songeons  au  naïf  qui  voudrait  choisir  entre  Sartre  et 
Bernanos. 

Refuser  de  tels  choix,  en  affirmant  que  Laclos  et  Bernardin, 
Bourget  et  France  sont  également  vrais  et  représentatifs,  ne 
suffit  pas.  Sans  être  un  spécialiste,  on  devine  que  la  vérité  de 
chaque  écrivain  est  partielle,  limitée  par  sa  formation,  orien- 
tée par  ses  intérêts,  colorée  par  son  tempérament.  On  le  devine 
d'autant  plus  aisément  qu'on  songe  à  une  littérature,  à  une 
société  plus  proches  :  si  Proust  et  Aragon  ne  voient  pas  le 
grand  monde  sous  le  même  éclairage,  on  pressent  qu'il  serait 
vain  de  préférer  l'un  à  l'autre,  puisque  chacun,  dans  son  ordre, 
est  véridique.  Pourquoi  n'en  irait-il  pas  ainsi  pour  les  témoi- 
gnages contradictoires  que  le  passé  a  portés  sur  lui-même? 
Mais  si  une  mosaïque,  juxtaposant  au  faubourg  Saint-Germain 
de  Proust,  aux  Bordelais  de  Mauriac,  les  ouvriers  de  Van  der 
Meersch  et  les  paysans  de  Giono,  est  encore  concevable,  com- 
ment juger  le  travail  qui  rassemblerait  Rimbaud,  Bourget  et 
Maupassant  pour  dresser  la  carte  idéologique  de  la  génération 
née  vers  1850?  Cet  exemple  nous  fait  douter  qu'il  y  ait  corres- 
pondance entre  la  répartition  des  forces  spirituelles  en 
France  et  leur  distribution  dans  le  microcosme  littéraire.  Jus- 
qu'ici nous  avons  négligé  cette  donnée  fondamentale  :  les 
plus  grands  écrivains  ne  sont  pas  de  leur  temps. 

Ils  sont  de  tous  les  temps;  ou,  quand  on  peut  les  dater,  la 
date  n'a  rien  à  faire  avec  l'état-civil  :  ils  retardent  ou  prophé- 
tisent. C'est  encore  trop  peu  de  noter  que,  liés  par  leur  origine 
à  une  classe,  par  leur  travail  à  un  milieu  artificiel,  ils  reflètent 
fatalement  cette  classe  et  ce  milieu  ou  leur  point  de  vue  sur 
les  autres  classes;  on  n'obtient  ainsi  qu'une  approximation 
extérieure.  Les  bourgeois  de  1830  avaient  bien  le  train  de  vie 
que  leur  prête  Balzac;  Swann  représente  bien  non  seulement 
son  modèle  Charles  Haas,  mais  toute  une  catégorie  de  snobs 
éclairés.  Mais  l'interprétation  de  ces  destinées,  le  sens  donné 
à  ces  vies  sont-ils  ceux  que  leur  donnaient  ces  bourgeois,  ces 
snobs  ou  la  majorité  des  contemporains?  Non,  car  si  les  idées 
mènent  le  monde,  celui-ci  emboîte  le  pas  avec  un  retard  cons- 
tant 
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III 

Quelle  que  soit  la  vérité  du  détail  social  noté  par  les  écri- 
vains, il  y  a  entre  littérature  et  société  un  décalage  qui  inter- 
dit —  au  plan  idéologique  —  de  passer  de  Tune  à  l'autre. 

Voici  notre  xvin'  siècle.  Malgré  nuances  et  oppositions,  sa 
littérature  est  presque  toute  au  service  des  c lumières». 
L'homme  de  sentiment  comme  le  philosophe  échappent  à 
l'emprise  catholique.  Pas  un  écrivain  marquant  qui  fasse  pro- 
fession de  catholicisme,  même  si  tel  ou  tel,  dans  le  privé,  pra- 
tique. Il  existe,  c'est  évident,  un  esprit  du  siècle  qu'illustrent 
des  hommes  aussi  divers  que  Montesquieu,  Voltaire,  Rous- 
seau ou  Diderot.  Est-ce  pourtant  la  France  vivante,  la  France 
de  Louis  XV  et  de  Louis  XVI,  que  nous  découvrons  en  les 
lisant?  Tout  au  plus  la  sensibilité,  les  opinions  d'une  très 
mince  couche  de  la  population  :  «  fermiers  »  éclairés,  salons 
aristocratiques  et  littéraires.  La  grande  majorité  de  la  bour- 
geoisie, la  quasi-totalité  du  peuple  forment  encore  un 
royaume  digne  d'être  appelé  «très  chrétien».  L'importance 
sociologique  que  prend  alors  le  jansénisme  —  dans  la  classe 
parlementaire,  dans  l'épiscopat  —  confirme,  par  rapport  au 
siècle  précédent,  ce  décalage  entre  l'actualité  littéraire  et  la 
vie.  La  résistance  du  clergé  et  de  nombreux  fidèles  à  la  Consti- 
tution civile,  l'échec  des  divers  cultes  révolutionnaires,  l'écla- 
tant retour  du  Concordat  montrent  assez  que  le  catholicisme, 
au  temps  de  Voltaire  et  de  Rousseau,  de  Reaumarchais  et  de 
Chénier,  était  resté  la  religion  «  de  la  majorité  des  Français  ». 

Inversement,  la  religiosité  littéraire  de  la  Restauration 
jointe  aux  spectaculaires  «missions»,  la  foi  ou  les  aspira- 
tions d'un  Lamennais,  d'un  Lamartine,  d'un  Hugo  semblent 
faire  de  cette  époque  celle  du  catholicisme  triomphant.  En 
réalité,  jamais  l'œuvre  de  Voltaire  n'a  connu  une  telle  diffu- 
sion, et  la  déchristianisation  du  prolétariat  commence. 

De  nos  jours,  les  catholiques  affichés,  convaincus,  tiennent 
une  grande  place  dans  notre  vie  littéraire.  Depuis  le  débat  du 
siècle,  nombre  des  écrivains  les  plus  marquants,  Rourget, 
Claudel,  Péguy,  Mauriac,  Bernanos  sont  des  chrétiens  qui  écri- 
vent des  livres  chrétiens.  Au  même  moment  l'inquiétude  reli- 
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gieuse  traverse  Tœuvre  d'incroyants  comme  Duhamel,  d'hési- 
tants conmie  André  Gide.  L'étranger  qui  imaginerait  notre 
pays  à  travers  sa  littérature  le  croirait  pour  le  moins  à  moitié 
peuplé  de  chrétiens  militants,  alors  que,  selon  le  mot  de 
Gabriel  Le  Bras,  il  Test  surtout  de  «  catholiques  saisonniers  ». 
Tout  près  de  nous,  si  la  critique  juge  commode  de  répartir, 
depuis  la  Libération,  nos  écrivains  en  catholiques,  existentia- 
listes et  marxistes,  elle  fourvoierait  singulièrement  le  lecteur 
qui  verrait  dans  cette  division  ternaire  celle  de  nos  forces 
spirituelles.  En  fait.  Tune  au  moins  de  ces  étiquettes  s'appli- 
que à  un  groupe  encore  plus  restreint  que  celui  des  «  philo- 
sophes »  du  xvin*  siècle. 

Bien  loin  que  la  littérature  donne  une  photographie  de  la 
réalité,  on  constate  un  décalage  continu  entre  ses  problèmes, 
ses  convictions  et  les  problèmes,  les  convictions  de  la  plupart 
des  Français.  Quand  ils  vont  tous  à  la  messe,  la  littérature 
produit  Candide.  Quand  la  France  est  radicale  ou  modérée, 
deux  tiers  des  écrivains  valables  sont  du  côté  de  Maurras  ou 
du  côté  d'André  Breton.  Les  œuvres  les  plus  représentatives 
seraient-elles  en  fin  de  compte  les  plus  médiocres?  Après  tout, 
médiocre  signifie  moyen. 


*  * 

Pour  connaître  la  France  faut-il  donc  délaisser  Marcel 
Proust  pour  Henry  Bordeaux?  Inutile  de  rappeler  longue- 
ment que  la  fin  propre  de  la  littérature  n'est  pas  de  repré- 
senter mais  de  recréer  :  roman,  elle  n'est  pas  l'état-civil,  elle 
lui  fait  concurrence;  poésie,  si  elle  décrit,  elle  sombre  dans 
la  prose  rythmée  et  parée;  théâtre,  si  elle  se  borne  aux  pro- 
blèmes du  jour,  elle  passe  de  mode  avec  eux;  philosophie,  si 
elle  collectionne  les  idées  reçues,  elle  ne  progresse  pas.  Les 
plus  grands  écrivains  valent  comme  créateurs  d'univers  dont 
le  rapport  ambigu  avec  la  vie  n'est  pas  ce  qui  permet  d'abord 
de  les  juger.  Toutefois,  du  seul  point  de  vue  qui  nous  préoc- 
cupe, le  bilan  de  la  vraie  littérature  n'est  pas  entièrement 
négatif  :  oui,  elle  fait  connaître  la  France,  mais  pas  la  France 
qu'on  y  cherche  trop  souvent. 
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C'est  d'abord  une  certaine  société.  J'ai  souvent  parlé  de 
bourgeoisie  :  c'est  que,  de  Louis  XIV  à  nos  jours,  la  plupart 
de  nos  grands  écrivains.  Racine,  Voltaire,  Hugo,  Claudel,  sont 
des  bourgeois.  Reste  à  savoir  pour  qui  ils  écrivaient.  En  tenant 
ces  deux  bouts  de  la  chaîne,  l'auteur  et  son  public,  on  saura 
ce  qu'il  faut  attendre  et  ce  qu'il  serait  imprudent  d'espérer. 
Courtisan,  snob  ou  monarchiste,  l'écrivain  bourgeois  flattera 
le  goût  et  les  opinions  d'une  aristocratie  plus  ou  moins  idéa- 
lisée. Esthète,  il  s'acharnera  sur  son  milieu  nourricier,  sans 
pouvoir  s'en  arracher.  Révolte,  il  flattera  le  peuple  comme  le 
courtisan  flattait  la  noblesse,  dénigrera  la  bourgeoisie  comme 
la  dénigrait  l'esthète.  Ainsi  les  classes  populaires  demeureront 
absentes  de  notre  littérature  ou  n'y  seront  vues  que  de  haut, 
peintes  avec  une  nuance  méprisante,  apitoyée  ou  chaleureuse. 
Peuvent-elles  trouver  en  elles-mêmes  des  interprètes  plus 
fidèles?  Ce  n'est  pas  sûr.  La  notion  d'écrivain  populaire 
enferme  une- contradiction.  L'aristocrate  peut  être  aussi  écri- 
vain :  La  Rochefoucauld,  Montesquieu,  Vigny.  Le  bourgeois 
qui  écrit  reste  un  bourgeois  :  Boileau,  Voltaire,  Flaubert;  il 
continue  souvent  d'exercer  un  métier  bourgeois  :  diplomate 
comme  Claudel,  industriel  comme  Maurois,  professeur  comme 
Sartre.  L'homme  du  peuple  qui  commence  à  écrire  cesse  d'être 
un  ouvrier  ou  un  paysan.  Il  plaidera  pour  les  siens,  il  racon- 
tera son  expérience,  il  ne  sera  plus  du  peuple.  La  situation 
n'est  pas  liée  à  la  structure  capitaliste  de  la  société  :  en 
U.  R.  S.  S.,  le  statut  de  l'écrivain  arrivé  lui  assure  une  vie  assez 
difl'érente  de  la  condition  ouvrière.  En  France  d'ailleurs, 
l'espèce  de  l'écrivain  populaire  est  rare;  aujourd'hui  encore 
nos  meilleurs  auteurs  progressistes  sont  des  bourgeois  comme 
Aragon. 

La  France  littéraire  retarde  ou  avance  sur  la  France  réelle. 
Il  y  a  beaucoup  d'attardés  chez  les  écrivains,  parce  qu'ils  cher- 
chent à  s'évader  du  présent  et  que  la  culture  pèse  plus  lourde- 
ment sur  eux  que  sur  la  plupart  de  leurs  contemporains.  La 
nostalgie  du  passé,  rêve  de  l'aristocrate  comme  de  l'huma- 
niste, est  parfois  la  révolte  du  faible.  Les  prophètes  du  vieux 
temps  ne  représentent  évidemment  pas  le  leur.  Ils  intéressent 
l'historien  à  titre  de  survivance  ou  de  résurgence.  Malgré  ses 
opinions  avancées,  Anatole  France  est  un  homme  de  la  veille. 
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Quant  aux  cnéos»,  ce  sont  toujours  des  retardataires,  qu'ils 
soient  néo-classiques,  néo-romantiques,  néo-monarchistes  : 
Ponsard,  Rostand,  Maurras. 

Les  plus  forts,  les  plus  Imaginatifs  devancent  au  contraire 
leur  époque.  Si  Voltaire  n'est  pas  le  xvm«  siècle,  son  œuvre 
en  exprime  bien  l'esprit,  l'aspiration;  mais  cette  aspiration 
n'est  encore  consciente  que  chez  Voltaire  et  ses  semblables. 
Elle  se  réalisera,  en  se  dégradant,  chez  tous  ces  bourgeois  vol- 
lairiens  du  siècle  suivant  dont  Balzac  a  campé  des  types 
inoubliables.  Henri  de  Bornier  nous  renseignerait  mieux  que 
Rimbaud  sur  la  sensibilité  moyenne  vers  1870,  mais  Rimbaud 
vit  une  révolte  qui  sera  celle  de  notre  temps  :  il  inspirera 
Claudel  aussi  bien  que  Breton.  Pour  le  sociologue,  Claudel, 
Mauriac  et  Bernanos  représentent  et  expriment  un  mouve- 
ment de  rechristianisation  de  la  bourgeoisie.  Dans  l'histoire 
spirituelle  de  la  France,  leur  ferveur  aujourd'hui  exception- 
nelle préfigure  peut-être  le  christianisme  du  xxi*  siècle,  comme 
Voltaire  et  Rousseau  préfiguraient  un  certain  xix«  siècle. 

Plus  grand  est  l'écrivain,  moins  son  œuvre  est  typique  d'un 
moment  ou  d'une  situation,  plus  elle  tend  à  représenter  l'une 
des  aspirations  permanentes  de  l'humanité.  Mais  l'écrivain  le 
plus  dégagé  n'échappe  pas  à  son  temps  :  il  porte  sur  lui  un 
témoignage  d'exception,  nostalgique  ou  prophétique.  Tous  ces 
témoignages  composent,  à  travers  notre  littérature,  non  la 
photographie  de  la  France  historique,  mais  le  visage  spirituel 
de  notre  patrie.  Port-Royal  fut  un  très  petit  secteur  de  la  vie 
religieuse  au  grand  siècle;  les  Français  du  xvni*  siècle  n'étaient 
pas  voltairiens;  mais  longtemps  encore  en  chacun  de  nous  se 
poursuivra  le  dialogue  de  Pascal  et  de  \'oltaire. 

Marius-Françoîs  Guyard. 


FRÈRE  ET  SŒUR 
UN  ÉVÊQUE  ET  UNE  ABBESSE 
JANSÉNISTES  AU  XVHI*  SIÈCLE 


La  veille  de  Noël  de  Tan  1697,  messire  Henri-Joseph  de 
Ségur,  gouverneur  et  lieutenant-général  pour  le  roi  Louis  XIV, 
sénéchal  du  comté  de  Foix,  lieutenant-général  de  Champagne 
et  de  Brie,  Grand  Croix  de  l'Ordre  militaire  de  Saint-Louis,  et 
son  épouse,  née  Claude  Binet,  célébraient  joyeusement  la 
venue  en  ce  monde  de  leur  quatrième  enfant,  Marie-Anne- 
Françoise.  Leur  fils  aîné,  Henri-François,  destiné  comme  son 
père  et  ses  aïeux  au  métier  des  armes,  allait  servir  de  parrain 
au  nouveau-né;  après  lui  venaient  une  fille,  puis  un  garçon, 
Jean-Charles,  âgé  seulement  de  deux  ans.  Durant  les  années 
qui  suivirent,  les  deux  derniers  enfants,  que  Tâge  rapprochait, 
furent  élevés  ensemble,  et  une  étroite  intimité  en  résulta. 

Mais  ces  beaux  jours  en  famille  ne  devaient  pas  être  de 
longue  durée.  Une  sœur  du  comte  de  Ségur,  carmélite  à  Paris 
sous  le  nom  de  Sœur  Sainte-Cécile-Jésus-Maria,  conçut  pour 
ses  nièces  des  inquiétudes  à  la  pensée  des  dangers  du  monde, 
et  persuada  son  frère  et  sa  belle-sœur  de  confier  les  fillettes 
à  un  couvent  réputé  pour  sa  ferveur,  l'abbaye  de  Notre-Dame 
du  Val  de  Gif.  Françoise  de  Ségur,  âgée  seulement  de  six  ans 
et  demi,  y  fut  donc  conduite  avec  sa  sœur  le  30  août  1705.  S'il 
faut  en  croire  un  manuscrit  du  temps  \  la  cadette,  faisant  déjà 
montre  de  la  fermeté  de  caractère  qui  devait  la  distinguer 
plus  tard,  retint  les  larmes  que  cette  séparation  d'avec  les 
siens  était  sur  le  point  de  provoquer,  et  passa  stoïquement 
des  bras  de  sa  mère  dans  ceux  de  l'abbesse,  Mme  d'Orval. 

Celle-ci,  acquise  aux  idées  jansénistes,  gouvernait  pourtant 
l'abbaye  dans  un  esprit  de  conciliation.  De  caractère  doux  et 

1.  Vie  de  Mme  de  Ségur  de  Ponchat,  abbessc  de  Gif,  par  nne  religieuse  de 
Gif.  (J.  M.  de  Walles,  en  religion  Mère  Sainte-Perpétue.)  Des  copies  de  oe 
manuscrit  se  trouvent  à  la  Bibliothèque  des  Amis  de  Port-Royal  et  à  eeUe 
de  TArsenal. 
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bienveillant,  intelligente,  modérée,  elle  avait  signé  sans  réti- 
cence le  formulaire  gui  devait  assurer  la  paix  à  son  couvent, 
cette  paix  fortement  compromise  avant  elle,  et  définitivement 
perdue  après  sa  mort. 

L'abbaye  de  Gif,  située  dans  la  vallée  de  l'Yvette,  était 
très  ancienne  :  au  xn*  siècle,  il  est  question,  non  de  sa  cons- 
truction, mais  de  sa  restauration  !  Ses  moniales,  de  l'Ordre  de 
Saint  Benoit,  vivaient  à  cette  époque  sous  la  juridiction  de 
l'archevêque  de  Paris,  sans  grilles  ni  hautes  murailles,  ensei- 
gnant les  enfants  du  pays;  elles  étaient  vêtues  de  blanc,  en 
dépit  de  l'usage  adopté  par  les  bénédictines.  Durant  près  de 
cinq  siècles,  l'abbaye  connut  des  périodes  de  relâchement 
coupées  d'essais  de  réformes,  mais  il  semble  que  les  descentes 
y  furent  plus  longues  que  les  remontées  \  jusqu'au  jour  où 
le  voisinage  de  Port-Royal  y  fit  sentir  son  influence.  Une  conta- 
gion de  réforme  gagna  Gif.  On  commença  par  le  costume, 
qui  redevint  noir  pour  se  conformer  à  la  règle  bénédictine. 
Poussée  par  la  Mère  Angélique,  l'abbesse  de  Gif,  Cathe- 
rine Morant,  se  reconnut  indigne  de  gouverner  le  monastère 
et  démissionna  en  faveur  de  Françoise  de  Courtilz;  cédant 
partiellement  à  l'ardeur  des  jeunes  religieuses  qui  récla- 
maient toutes  les  rigueurs  de  la  règle  primitive,  celle-ci  adopta 
certaines  sévérités  remises  en  honneur  à  Port-Royal,  mais 
refusa  les  plus  rigoureuses.  Avec  l'abbesse  suivante,  les  péni- 
tences corporelles,  le  lever  de  nuit  furent  rétablis,  toujours 
sur  le  modèle  de  Port-Royal,  mais  sans  que  le  jansénisme 
doctrinal  fût  introduit  à  Gif,  où  les  moniales  signèrent  le 
formulaire  sans  en  comprendre  la  portée.  Toutefois  une  nièce 
de  l'abbesse.  Victoire  de  Clermont,  qui  depuis  longtemps 
montait  les  jeunes  têtes,  obtint  de  sa  tante  qu'elle  démis- 
sionnât en  sa  faveur  (1676)  et  se  mit  en  devoir  de  janséniser 
l'abbaye  sur  le  plan  dogmatique.  Elle  rencontra  une  dizaine 
d'opposantes,  mais  six  d'entre  elles  ayant  été  emportées  par 
une  épidémie,  elle  put,  en  des  discours  enflammés,  présenter 
ces  morts  conoune  un  coup  de  la  justice  divine.  Les  livres  jansé- 
nistes furent  répandus  et  conmientés  dans  le  monastère;  des 

1.  D'après  Histoire  de  l'abbaye  et  de$  religieusee  bénédictines  de  N.  D.  du 
y<a  de  Gif,  par  l'abbé  J.  N.  Aluot,  Paris.  1892. 
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prêtres  et  des  laïques,  jouant  un  peu  le  rôle  des  Solitaires  de 
Port-Royal,  eurent  pour  mission  de  veiller  à  ce  que  nulle 
personne  étrangère  au  parti  ne  communiquât  avec  les  reli- 
gieuses. Celles-ci,  par  contre,  recevaient  en  secret  bon  nombre 
de  visiteurs  se  rendant  à  Port-Royal,  qui  les  entretenaient  de 
la  «  bonne  doctrine  >,  des  miracles  opérés  par  les  saints  jansé- 
nistes et  des  persécutions  qui  faisaient  d'eux  des  martyrs. 

C'est  à  cette  Mme  de  Clermont,  démissionnaire,  que  succéda 
en  1683  Mme  d'Orval.  Avec  elle,  nous  l'avons  vu,  l'intransi- 
geance fit  place  à  la  conciliation;  les  vocations,  qui  avaient 
hésité  sous  les  abbatiats  précédents,  se  firent  nombreuses. 
Parmi  les  religieuses,  qui  ne  comprenaient  pas  grand  chose 
aux  débats  sur  la  grâce  et  sur  l'Augustinus,  le  jansénisme 
était  plutôt  aff'aire  de  sentiment  que  de  conviction  :  par  prin- 
cipe, elles  défendaient  Saint-Cyran,  Arnauld,  Port-Royal,  mais 
n'incriminaient  ni  le  Pape  ni  le  Roi  dont  c  la  religion,  disaient- 
elles,  avait  été  surprise».  C'est  surtout  du  c  relâchement  » 
qu'elles  avaient  horreur,  et  elles  le  prouvaient  en  réclamant 
toujours  plus  de  rigueur  dans  la  règle. 

Dans  cette  maison  austère,  mais  où  Mme  d'Orval  faisait 
régner  la  charité  et  la  douceur,  Françoise  de  Ségur  allait  vivre 
ses  années  d'enfance  ou,  plus  exactement,  ses  jeunes  années  : 
car  le  drame  est  que,  justement,  elle  ne  semble  pas  avoir  eu 
d'enfance!  A  sept,  dix,  douze  ans,  elle  met  sa  joie  à  suivre  de 
longs  offices,  à  secourir  les  pauvres,  à  cultiver  en  elle  la 
crainte  de  Dieu,  passant  des  nuits  à  trembler  à  la  pensée  du 
jugement.  Le  désir  de  la  vie  religeuse  lui  vient  automati- 
quement, et  elle  supplie  le  confesseur  de  la  maison, 
Ambroise  Morna,  de  lui  obtenir  par  ses  prières  la  grâce  de 
la  vocation.  Silence,  mortifications,  lectures  sérieuses,  mépris 
de  la  parure,  tels  sont  les  goûts  de  cette  fillette  de  moins  de 
dix  ans,  goûts  qui  vont  bientôt  être  mis  durement  à  l'épreuve. 

A  cette  époque,  en  eff'et,  la  sœur  aînée  de  Françoise  fut 
retirée  de  Gif  par  ses  parents,  qui  comptaient  la  marier  à 
Bordeaux.  Toute  la  famille  s'installant  en  Bordelais,  on  offrit 
à  la  cadette  d'y  venir  également  :  ce  n'était  pas,  d'ailleurs» 
pour  jouir  des  séductions  du  monde,  mais  bien  pour  vivre 
avec  sa  grand-mère,  retirée  chez  les  Carmélites!  La  décision, 
qu'on  la  laissait  libre  de  prendre,  fit  souffrir  à  l'enfant  mort 
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et  passion  :  Pamour  de  ses  parents  et  de  sa  sœur  remporta 
d'abord  sur  son  goût  prématuré  pour  la  retraite,  et  elle  dit 
adieu,  toute  en  larmes,  à  sa  chère  communauté,  puis  s'en  fut 
prendre  congé  de  l'aumônier,  Morna;  mais  celui-ci  allait 
bouleverser  tous  ses  projets.  Ayant  «  fait  avouer  >  à  la  fillette 
que  son  départ  était  décidé  par  des  sentiments  naturels,  aussi 
bien  son  affection  filiale  que  sa  confiance  en  Mme  d'Orval 
qui  l'approuvait,  Morna  fit  le  siège  de  l'enfant;  il  lui  repré- 
senta le  danger  que  courrait  son  âme  si  elle  se  séparait  de 
ses  premières  maîtresses,  et  c  lui  parla  avec  tant  d'onction 
et  d'efficace»  que  Françoise  de  Ségur  renonça  à  suivre  sa 
famille. 

Le  résultat  de  cette  contrainte  ne  se  fit  pas  attendre.  Cette 
enfant  précoce  mobilisa  toute  sa  volonté  pour  lutter  contre  un 
chagrin  trop  dur  pour  elle;  elle  s'eff'orça  de  le  dissimuler  aux 
autres,  mais  la  tension  qu'elle  s'imposa  détermina  des  accès 
de  fièvre  et  dérangea  sa  santé.  En  même  temps,  elle  perdit 
peu  à  peu  son  goût  de  la  retraite  et  de  la  prière,  inquiétant 
les  religieuses  qui  craignirent  à  nouveau  de  la  perdre.  Il  fallut, 
pour  la  rattacher  à  Gif,  une  nouvelle  proposition  d'en  sortir  : 
sa  sœur,  en  eff'et,  dont  les  projets  de  mariage  avaient  été 
rompus,  se  retirait  à  Jouarre  pour  s'y  faire  religieuse  et  la 
réclamait  auprès  d'elle.  Françoise  refusa,  mais  dut  consentir 
à  suivre  quelque  temps  ses  parents  à  Paris;  la  vue  du  monde 
rebuta  cette  habituée  des  cloîtres;  aussi,  dit  sa  biographe  la 
Mère  Sainte-Perpétue,  c  imitant  la  colombe  qui,  au  sortir  de 
l'arche,  ne  trouvait  point  où  pouvoir  asseoir  son  pié,  elle  se 
hâta  de  rentrer  dans  sa  chère  solitude». 

Là,  nouveaux  dangers!  N'a-t-elle  pas  l'idée,  pour  mieux 
suivre  l'office  divin,  d'apprendre  le  latin?  «Ruse  de  Satan!» 
dît  sa  biographe.  Elle  y  prît  goût,  se  «  livra  à  des  recherches 
pleines  d'écueils  ».  Sa  ferveur  se  ralentit,  son  «  cœur  se 
dessécha,  la  dissipation  et  la  légèreté  prirent  la  place  d'un 
maintien  jusqu'alors  grave  et  modeste».  Elle  eut  conscience 
de  l'abîme  où  elle  roulait  et,  en  l'absence  de  Morna,  se  confia 
au  P.  Malinghen,  de  l'Oratoire,  qui  lui  fit  faire  une  retraite 
de  dix  jours  pendant  laquelle  elle  pleura  ses  fautes  et  se 
promit  de  s'enfoncer  dans  l'austérité  et  l'humilité. 

Elle  approchait  de  ses  dix-sept  ans  et  se  sentait  de  plus  en 
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plus  décidée  à  rester  dans  le  cloître  pour  échapper  au  monde 
et  à  ses  dangers.  Elle  passa  donc  directement  du  pensionnat 
au  noviciat,  et  prit  Thabit  le  24  avril  1715  sous  le  nom  de 
Sœur  Saint-Basile. 

Cependant  Mme  d'Orval,  qui  avait  toujours  eu  une  estime 
particulière  pour  la  jeune  religieuse,  projeta,  dès  l'entrée  de 
celle-ci  dans  le  cloître,  de  se  l'attacher  comme  coadjutrice 
avec  future  succession,  non  sans  prévoir  une  forte  résistance. 
De  son  côté,  Françoise  de  Ségur,  qui  se  doutait  de  ces  projets, 
s'en  croyait  à  l'abri  par  sa  résolution  de  ne  signer  ni  formu- 
laire, ni  acceptation  de  la  «  fatale  Bulle  »  Unigenitus,  promul- 
guée en  1713.  Elle  comptait  sans  son  abbesse,  approuvée  et 
appuyée  par  le  cardinal  de  Noailles,  archevêque  de  Paris, 
qui  obtint  du  Roi,  à  l'insu  de  l'intéressée,  un  brevet  de  coadju- 
torerie.  Françoise  de  Ségur  eut  beau  protester  et  résister 
pendant  sept  mois,  prendre  conseil  de  Moma,  du  P.  d*Al- 
bizzi,  dominicain,  et  même  du  P.  Quesnel,  ce  c  défenseur  intré- 
pide et  victime  de  la  vérité»,  tous  se  liguèrent  contre  elle 
et  elle  n'osa  plus  se  dérober.  Restait  la  signature  du  formu- 
laire, mais  Mme  d'Orval,  qui  connaissait  le  caractère  intrai- 
table de  sa  jBUe,  convainquit  le  cardinal  de  Noailles  que 
l'exiger  était  inutile.  On  n'en  parla  pas,  de  sorte  que  <  la  main 
de  Mme  de  Ségur  demeura  vierge  de  l'horrible  serment  ». 

C'est  avec  des  larmes  abondantes  qu'elle  prit  possession  de 
la  coadjutorerie  le  27  novembre  1719.  Les  honneurs  lui  sem- 
blaient intolérables,  tant  elle  avait  d'elle-même  de  bas  senti- 
ments; sa  santé  en  fut  si  bien  affectée  qu'une  attaque  de 
paralysie  la  priva  pendant  dix-huit  mois  de  l'usage  d'une 
jambe,  mais  dans  le  couvent  on  ne  l'en  admira  que  davan- 
tage, tant  elle  accepta  cette  épreuve  avec  patience. 


Que  devenait,  pendant  ce  temps,  son  frère  préféré»  ce 
Jean-Charles  qui  fut  son  premier  compagnon  de  jeu?  Il 
embrassa  d'abord  la  carrière  des  armes,  puis,  dégoûté  du 
monde  lui  aussi,  entra  à  l'Oratoire,  congrégation  fortement 
touchée  par  les  doctrines  jansénistes.  Là,  il  reçut  la  tonsure  des 
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mains  de  Tévèque  de  Senez,  Soanen,  Tun  des  quatre  évêques 
€  appelants  »  de  la  Bulle  UnigenitiH,  et  conçut  pour  le  sacer- 
doce une  estime  telle  qu'il  n'osa  Tenvisager  pour  lui-même 
et  décida  de  ne  recevoir  que  les  ordres  mineurs.  En  1718,  il 
adhéra  à  TAppel  des  quatre  évêques.  Mais  bientôt,  étant  allé 
demeurer  au  séminaire  de  Saint-Magloire  qui,  depuis  la  mort 
de  Louis  XIV,  était  rempli  d'aspirants  à  l'épiscopat,  le  désir 
lui  vint  d'être  évêque  et,  en  1721,  il  sortit  de  l'Oratoire  dans 
l'intention  de  recevoir  la  prêtrise.  Cette  démarche  fut  consi- 
dérée par  les  Jansénistes  comme  une  défection.  Tandis  que 
sa  sœur,  dit  la  biographe  de  celle-ci,  c  marchait  à  pas  de 
géant  dans  la  voie  de  la  perfection  évangélique»,  le  frère 
€  allait  d'abîme  en  abîme».  Il  renonça  à  son  appel  de  la 
Bulle,  fut  pourvu  de  l'abbaye  de  Vermand  et,  une  fois  prêtre, 
nommé  grand  vicaire  de  M.  de  Saint-Albin,  évêque  de  Laon. 
Il  se  fit  l'auxiliaire  de  son  évêque  dans  sa  lutte  contre  le  jansé- 
nisme. En  1723,  Saint-Aubin  étant  nommé  archevêque  de 
Cambrai,  Ségur  devînt  évêque  de  Saînt-Papoul.  Il  y  donna 
deux  mandements  en  faveur  de  la  Bulle  et  condamna  les 
avocats  de  l'évêque  de  Senez.  Comme  sa  conduite  était  très 
régulière,  on  parla  de  lui,  en  1731,  pour  l'archevêché  de  Lyon, 
et  peu  après,  M.  de  Janson,  archevêque  d'Arles,  le  demanda 
pour  coadjuteur  ^. 


Mais  sMl  était  apprécié  de  ses  confrères  dans  l'épiscopat, 
Jean-Charles  de  Ségur  soulevait,  chez  sa  sœur  cadette,  la 
réprobation  la  plus  violente.  Dans  sa  régularité  et  sa  bonté, 
elle  ne  voyait  que  «justice  de  pharisien»,  du  moment  qu'il 
avait  trahi  la  cause  sacrée  de  «  la  vérité  ».  Elle  prescrivit 
dans  son  monastère  des  prières  publiques  pour  la  conver- 
sion du  transfuge,  écrivit  à  l'évêque  de  Senez,  lui  demandant 
pardon  pour  son  frère  et  le  suppliant  d'adopter  les  religieuses 
de  Gif  pour  ses  filles.  C'était  là,  dit  sa  biographe,  «  une  sainte 

1.  La  plupart  des  détails  sur  Jean-Charles  de  Ségur  sont  empruntés  à 
VAbrégé  de  la  vie  de  Messire  Jean-Charles  de  Ségur,  ancien  évêque  de  Saint- 
Papoul,  mort  en  odeur  d'une  éminente  piété.  Anonyme,  Utrecht,  1749. 
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ruse...  pour  faire  réparer  en  la  meilleure  manière  qu'elle 
pût  la  faute  que  Mme  d'Orval  et  celles  de  nos  sœurs  qu'elle 
entraîna  par  son  exemple  commirent  en  acceptant  la  Bulle 
Vineam  Domini  et  en  souscrivant  le  formulaire  d'Alexan- 
dre VII». 

Par  réaction  et  protestation  contre  l'attitude  de  son  frère, 
Mme  de  Ségur  s'attacha  avec  plus  de  ténacité  à  la  doctrine  et 
à  la  morale  jansénistes.  Mme  d'Orval  l'ayant  nommée 
maîtresse  des  novices  (qui  presque  toutes  étaient  plus  âgées 
qu'elle),  elle  fit  venir  pour  les  instruire  des  prêtres  ayant 
refusé  d'adhérer  à  la  Bulle,  tels  M.  M.  Bazin,  Martelly,  théo- 
logal d'Agde,  le  P.  d'Albizzi,  et  d'autres. 

Elle  obtint  de  l'abbesse  que  les  ouvrages  «  propres  à  dévoi- 
ler les  dogmes  proscrits  par  la  Bulle  »  fussent  mis  entre  les 
mains  des  novices;  elle  les  leur  commentait  elle-même,  faisant 
observer  que  les  propositions  condamnées  «renferment  la 
doctrine  fondamentale  de  l'Eglise,  que  les  vérités  qu'elles 
présentent  sont  l'âme  de  la  religion  et  que,  par  une  suite 
nécessaire,  les  maximes  perverses  et  corrompues  qu'on  s'ef- 
force de  leur  substituer  sont  ce  nouvel  évangile  auquel  il 
faut  dire  anathème  de  toutes  ses  forces».  Le  reste  de  la 
communauté  venait  souvent  faire  ses  «  chastes  délices  »  de 
ces  conférences. 

Dans  ses  rapports  avec  les  novices,  Mme  de  Ségur  se  mon- 
trait bonne  et  serviable,  les  exhortait  à  la  confiance  en  Dieu 
et  en  la  grâce,  poursuivait  dans  leurs  derniers  retranchements 
l'orgueil  et  les  liaisons  particulières,  rendant  elle-même  aux 
soeurs  mille  services  pratiques  pour  éviter  de  fréquentes 
rencontres  entre  elles.  Très  exigeante  pour  elle-même  au  point 
de  ne  s'approcher  de  l'Eucharistie  qu'une  fois  par  mois  et 
de  s'en  abstenir  pendant  six  carêmes  de  suite,  elle  n'en  détour- 
nait pas  ses  novices,  mais  au  contraire  les  y  encourageait. 

En  1729,  Mgr  de  Vintimille  succéda  au  cardinal  de  Noaîlles 
sur  le  siège  de  Paris  :  «  Hé!  de  quels  maux  cette  translation 
ne  fut-elle  pas  suivie!  »  s'écrie  la  biographe  de  Françoise  de 
Ségur.  «  Sous  ce  nouveau  pontificat,  la  fatale  Bulle,  source 
féconde  de  tous  les  maux  qui  ravagent  l'Eglise,  prit  le  dessus.  > 
Pour  Gif,  en  particulier,  le  nouvel  archevêque  devait  se 
montrer   rigoureux,   mais,    des   maux   qu'allait   endurer   le 
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monastère,  il  est  certain  que  Mme  de  Ségur  porte  une  grande 
part  de  responsabilité.  Son  intransigeance,  son  zèle  pour  la 
diffusion  des  doctrines  jansénistes,  sa  violente  réprobation 
de  la  conduite  de  son  frère,  la  sympathie  ouverte  que  les 
Nouvelles  Ecclésiastiques,  journal  du  parti,  accordaient  à  Gif, 
compromirent  ses  religieuses  aux  yeux  de  Tarchevêque.  Le 
visiteur  que  leur  avait  donné  peu  auparavant  le  cardinal  de 
NoaiUes,  Tabbé  d'Eaubonne,  ayant  refusé  de  se  rallier  à  la 
Bulle,  fut  interdit;  interdit  également  le  confesseur  de  la 
maison,  qui  en  demeura  cependant  chapelain;  interdit  encore, 
en  1732,  un  nouveau  confesseur,  M.  Qaudoin. 

Devant  la  suspicion  visible  de  l'archevêque,  peut-être  aussi 
parce  que  l'intransigeance  de  Mme  de  Ségur  avait  transpiré 
au  dehors  du  monastère,  les  vocations  se  firent  rares.  Dans 
les  trois  dernières  années  de  sa  vie,  Mme  d'Orval  ne  reçut 
qu'une  seule  profession,  bien  qu'elle  continuât,  malgré  les 
soucis,  à  gouverner  sa  maison  dans  le  calme  et  la  charité. 
Elle  mourut  à  la  fin  de  1733. 

Mme  de  Ségur  avait  alors  trente-cinq  ans.  Sitôt  après  les 
obsèques  de  Mme  d'Orval  et  en  présence  de  quarante  ecclé- 
siastiques venus  à  Gif  pour  cette  circonstance,  la  prieure, 
Mme  Feydeau,  conduisit  la  coadjutrice  précédée  de  la  crosse, 
au  siège  abbatial,  où  la  communauté  lui  baisa  la  main  en  lui 
vouant  obéissance;  au  milieu  des  larmes  générales,  celles  de 
la  jeune  abbesse  étaient  si  amères  qu'elle  tomba  en  faiblesse 
et  qu'on  dut  l'emporter.  Les  évêques  de  Senez  et  de  Mont- 
pellier, à  qui  elle  confia  ses  angoisses,  lui  répondirent  par 
des  félicitations  à  l'occasion  de  sa  nouvelle  charge;  elle  se 
résigna  donc  à  la  remplir  de  son  mieux,  se  montrant,  comme 
l'avait  été  Mme  d'Orval,  bonne,  affable,  prévenante,  chari- 
table; mais  elle  n'eut  pas,  comme  l'abbesse  précédente,  le 
souci  primordial  de  faire  régner  la  paix  dans  son  monastère. 
Le  zèle  de  la  c  vérité  »,  lui  semblait  l'emporter  sur  tout  autre 
devoir.  Sous  ce  mot  de  c vérité»,  elle  comprenait,  dit  sa 
biographe, 

]e  dépôt  sacré  du  dogme,  de  la  morale  et  de  la  discipline  que  la  Révé- 
lation a  consigné  dans  les  Livres  Saints  ou  transmis  jusqu'à  nous  par 
la  tradition  de  tous  les  siècles.  Mais  elle  nous  rendait  particulièrement 
attentives  à  la  portion  de  ce  précieux  dépôt  que  Terreur  soutenue 
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par  une  puissante  cabale  s'est  efforcée  de  nous  ravir  par  un  décret 
surpris  à  la  religion  du  pape  Clément  XI.  Que  de  maux,  s'écriait  notre 
zélée  Mère,  cette  fatale  Bulle  n'a-t-elle  pas  introduits,  occasionnés, 
fomentés  dans  l'Eglise!  Ne  peut-on  pas  dire  qu'elle  est  ce  sanglier 
de  la  forêt  qui  nous  ravage?... 

En  même  temps  qu'elle  veillait  à  la  doctrine,  elle  main- 
tenait fermement,  non  seulement  chez  les  moniales,  mais  chez 
tous  ceux  qui  approchaient  du  couvent,  l'esprit  de  pénitence 
et  le  souci  de  la  conversion.  Elle  tâchait  de  faciliter  la  péni- 
tence 

aux  jeunes  personnes  qui  entraient  dans  la  maison,  après  avoir  été 
malheureusement  empoisonnées  par  le  venin  du  monde;  mais  à  leur 
égard  elle  s'en  tenait  d'abord  à  ce  qu'il  y  a  d'indispensable  pour  ne 
pas  lés  effaroucher.  Elle  leur  apprenait  ensuite  que  ce  n'est  que  par  de 
grands  travaux  que  Ton  recouvre  l'innocence  perdue,  que  la  conver- 
sion n'est  pas  l'ouvrage  d'un  jour  et  qu'il  est  utile  au  pécheur  pénitent 
de  porter  la  confusion  et  le  poids  de  son  péché  avant  que  d'en  vouloir 
obtenir  le  pardon  par  l'absolution... 

Son  abbaye  servait  d'asile  aux  jansénistes  persécutés,  elle 
y  recevait  des  prêtres  qui, 

touchés  de  ses  vertus,  instruits  et  convaincus  par  la  force  de  ses  rai- 
sons et  par  les  savants  écrits  qu'elle  mettait  entre  leurs  mains,  descen- 
daient de  l'autel  pour  pleurer  dans  cette  solitude  leurs  erreurs  et  leur 
péché. 

Enfin,  n'ayant  plus  pour  la  maison  de  confesseur  attitré, 
elle  avait  l'art  d'en  découvrir  qui  avaient  échappé  aux 
recherches,  surtout  parmi  les  dominicains  appelants  du  cou- 
vent de  Saint-Jacques  de  Paris. 


C'est  à  peu  près  à  l'époque  où  sa  sœur  devint  abbesse  que 
se  manifesta  chez  l'évêque  de  Saint-Papoul  le  revirement 
qu'elle  avait  tant  souhaité.  Depuis  un  certain  temps  déjà»  sa 
conduite  passée  lui  paraissait  répréhensible,  des  remords  de 
son  adhésion  à  la  Bulle  et  de  son  action  en  sa  faveur  le  pour- 
suivaient avec  une  telle  acuité  qu'il  conçut  le  projet  de  démis- 
sionner de  son  évêché  pour  vivre  dans  la  retraite  et  la  péni- 
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tence.  Il  consulta  secrètement  les  évêques  de  Senez  et  de 
Montpellier,  ainsi  que  Fabbé  Duguet  :  le  premier  lui  conseilla 
de  garder  son  siège  épiscopal,  tout  en  changeant  de  conduite; 
le  second  l'engagea  à  le  quitter;  le  troisième  pesa  minutieu- 
sement le  pour  et  le  contre  dans  une  lettre  datée  du 
31  mars  1733.  Faut-il  rester  évêque?  demandait-il.  Non,  car 
€  la  première  partie  de  votre  pénitence  consiste  à  renoncer 
à  un  état  qui  est  incompatible»  par  ses  fonctions  et  par  ses 
devoirs,  à  Thumiliation  et  à  la  satisfaction  que  Dieu  exige 
de  vous»...  Non  encore,  car  c  une  entrée  injuste  dans  Tépis- 
copat,  jointe  à  beaucoup  d'autres  fautes  très  importantes,  ne 
peut  être  réparée  que  par  une  -sainte  démission,  qui  serait  le 
premier  degré  de  la  pénitence»... 

Mais  d'autre  part,  comment  réparer  dans  la  retraite  des 
fautes  publiques?  Comment  vivre  dans  cette  retraite  sans 
succomber  aux  attaques  des  parents,  des  amis,  et  surtout  de 
sa  propre  faiblesse?  Enfin,  démissionner,  ne  serait-ce  pas 
trahir  TEglise?  car 

depuis  que  rentrée  dans  l'Episcopat  est  presque  toujours  infectée,  ce 
serait  priver  l'Eglise  de  Tunique  ressource  qui  lui  reste  que  de  lui 
ôter  tous  les  ministres  qui  se  repentent  d'avoir  usurpé  le  ministère 
et  qui  sont  en  état  de  lui  rendre  des  services  qu'elle  refuserait,  si  elle 
était  plus  heureuse,  mais  qu'elle  ne  doit  pas  mépriser,  parce  qu'elle  n'a 
pas  la  liberté  de  faire  un  choix  plus  digne  d'elle. 

Finalement,  sans  conclure,  l'abbé  Duguet  conjurait  Tévêque 
repentant  de  ne  pas  agir  à  la  légère.  Celui-ci  se  résolut  à 
démissionner,  mais  de  peur  que  la  mort  ne  le  surprit  avant 
qu'il  eût  donné  ce  témoignage  éclatant  de  sa  conversion,  il 
composa  et  porta  sur  lui  un  écrit  dans  lequel,  à  la  manière 
de  saint  Augustin,  il  s'humiliait  de  ses  fautes  et  spécialement 
de  ses  démarches  en  faveur  de  la  Bulle,  et  «  finissait  par  une 
adhésion  pleine  et  entière  à  l'appel  des  quatre  évêques». 

En  même  temps,  il  préparait  un  mandement  qu'il  fit 
imprimer  secrètement.  Du  château  de  la  Motte,  près  d'Or- 
léans, où  il  s'était  retiré,  inconnu  de  tous  sauf  du  maître  de 
maison,  M.  de  Bagnols,  il  envoya  ce  texte,  en  1735,  au  Cardinal 
Fleury,  à  M.  Chauvelin,  garde  des  Sceaux,  à  quelques  évêques, 
au  chapitre  de  Saint-Papoul,  à  celui  de  Castelnaudary,  à 
l'archevêque  de  Toulouse,  son  métropolitain,  etc..  Il  y  présen- 
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tait  sa  vie  de  la  façon  la  plus  sévère,  s'accusant  d'avoir  par 
ambition  trahi  la  cause  de  la  vérité,  en  demandant  pardon  à 
Dieu  et  à  tous  ceux  qu'il  avait  oflfensés. 

A  ces  causes,  ajoutait-il,  après  nous  être  humilié  profondément 
devant  la  Vérité  que  nous  avons  offensée,  et  avoir  demandé  pardon  à 
l'Eglise  de  toutes  les  démarches  que  nous  avons  faites  en  faveur  de 
la  Bulle  Unigenitus,  pour  réparer  autant  qu'il  est  en  nous  le  scandale 
que  nous  avons  causé,  le  saint  Nom  de  Dieu  invoqué,  nous  rétractons 
nos  mandements  du  mois  d'août  1724  et  du  mois  de  février  1727  en  ce 
qu'ils  contiennent  de  favorable  à  la  dite  Bulle.  Rétractons  pleinement 
celui  que  nous  avons  publié  en  1728  contre  la  consultation  des  avo- 
cats, adhérons  à  Fappel  interjeté  au  futur  concile  général,  le 
1*'  mars  1717,  par  NN.SS.  les  Evêques  de  Mirepoix,  de  Senez,  de  Mont- 
pellier et  de  Boulogne;  et  à  tous  les  autres  actes  qu'ils  ont  faits  pour  le 
soutenir... 

C'est  le  25  mars  1735  que  ce  texte  fut  connu;  il  fit  grand 
bruit  dans  un  camp  comme  dans  l'autre. 

Je  reçois,  écrivit  à  l'auteur  l'évêque  de  Montpellier,  des  visites  de 
personnes  de  tout  état  qui  viennent  se  réjouir  avec  moi  de  ce  grand 
événement.  La  lecture  de  votre  mandement  touche  et  tire  les  larmes 
des  yeux.  Il  n'y  a  qu'une  voix  pour  approuver  le  parti  que  vous  avez 
pris,  et  chacune  convient  qu'en  vous  mettant  à  la  dernière  place,  vous 
êtes  plus  grand  que  ceux  qui  occupent  les  premières... 

Soanen,  qui  fait  suivre  sa  signature  des  mots  :  prisonnier 
de  Jésus-Christ,  chante  son  Nunc  Dimittis  devant  ce  miracle 
de  la  grâce;  Mme  d'Orléans,  abbesse  de  Chelles,  les  avocats 
du  Parlement  de  Paris  et  bien  d'autres  voient  dans  cette 
démission  un  acte  héroïque.  Mais  d'autre  part,  que  de  répro- 
bations! Par  arrêt  du  Conseil  d'Etat  du  Roi  du  2  avril,  ce 
mandement  fut  supprimé  comme  «injurieux  à  TElglise, 
contraire  à  son  autorité,  attentatoire  à  celle  du  Roi,  tendant 
à  inspirer  la  révolte  contre  l'une  et  l'autre  puissance  et  à 
troubler  la  tranquillité  publique».  L'archevêque  de  Tours, 
les  évêques  de  Lectoure  et  de  Marseille  qualifièrent  publi- 
quement la  conduite  de  leur  collègue  de  scandaleuse  et  désho- 
norante, les  Nouvelles  Ecclésiastiques  prirent  le  parti  de 
Ségur  et  commentèrent  aigrement  les  actes  royaux  et  épis- 
copaux...;  bref,  le  bruit  fut  violent  et  durable,  mais  celui 
qui  le  causait  vivait  caché  chez  des  amis  sûrs,  où  il  pou- 
vait sans  crainte  pleurer  les  maux  de  l'Eglise  dont  il  se  recon- 
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naissait  partiellement  coupable.  Il  ne  manifestait  d'ailleurs 
que  respect  pour  le  Pape,  pour  les  évêques  «  même  les  plus 
déclarés  en  faveur  de  la  Bulle  »,  et  pour  «  la  personne  sacrée 
de  Sa  Majesté  ». 


Mais  s*il  se  trouvait  à  l'abri  des  recherches,  les  répercus- 
sions de  son  acte  se  firent  sentir  dans  Tabbaye  de  sa  sœur. 
La  joie  y  fut  grande  à  la  nouvelle  de  sa  «  conversion  »  et  on 
l'y  reçut  en  cachette  jusqu'au  jour  où,  le  bruit  en  ayant  trans- 
piré par  l'indiscrétion  d'une  personne  de  service,  le  Cardinal 
Fleury  menaça  l'abbesse  d'exil  et  le  couvent  de  suppression. 
Sur  son  ordre,  l'archevêque  de  Paris,  Vintimille,  envoya 
comme  visiteur  à  Gif  un  bénédictin,  dom  Lataste,  prieur  des 
Blancs-Manteaux  (octobre  1735).  L'abbesse,  s'appuyant  sur 
le  droit  de  l'abbaye  d'élire  ses  visiteurs,  refusa  de  le  recevoir 
jusqu'à  ce  que  l'archevêque,  ayant  reconnu  ce  droit,  eût 
demandé,  «  par  une  lettre  pleine  de  politesse  »,  que  son 
envoyé  fût  accepté. 

Dom  Lataste  ne  put  obtenir  aucun  renseignement  sur  les 
confesseurs  de  l'abbaye,  mais  il  n'en  fut  pas  moins  conquis 
pas  l'abbesse,  et  son  rapport  à  l'archevêque  fut  favorable; 
Fleury,  toutefois,  ne  désarmait  pas,  et  demanda  à  l'arche- 
vêque de  faire  lui-même  une  nouvelle  visite.  Celui-ci,  à  qui 
les  religieuses  de  Gif  reprochent  son  «  asservissement  à  tout 
ce  qu'ordonnait  la  grosse  cloche  (le  cardinal  Fleury)  »,  vint 
donc  à  Gif  en  octobre  1735.  Il  y  fut  reçu  par  des  paysans 
armés  de  bâtons,  persuadés  qu'on  voulait  leur  enlever  les 
religieuses;  il  fallut  parlementer  pour  les  convaincre  des 
intentions  pacifiques  du  prélat. 

Mgr  de  Vintimille  voulait  surtout  interdire  aux  religieuses 
les  Réflexions  morales  de  Quesnel;  il  se  heurta  de  la  part  des 
moniales  au  silence,  et  de  la  part  de  l'abbesse  à  un  refus 
respectueux  et  ferme.  Les  livres  avaient  été  soigneusement 
cachés  en  prévision  d'une  visite  de  la  police.  Aussi,  voyant 
qu'il  n'obtenait  rien,  l'archevêque  se  fit  donner  la  liste  des 
pensionnaires  et  des  novices  et  interdit  d'en  recevoir  de  nou- 
velles; il  obligea  l'abbesse  à  renvoyer  le  chapelain  déjà  privé 
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de  ses  pouvoirs,  interdit  les  confesseurs  de  la  maison  et  donna 
une  liste  de  vingt-trois  prêtres  qui  auraient  seuls  le  pouvoir 
d'absoudre  les  religieuses.  Ce  n'était  pas  de  lui-même  qu'il 
agissait  ainsi,  mais  par  ordre  de  Fleury;  une  certaine  sym- 
pathie entre  l'archevêque  et  l'abbesse  —  qui  adopta  son  nou- 
veau bréviaire  —  alarma  même  les  austères  jansénistes  qui 
craignirent  un  manque  de  fermeté  chez  Mme  de  Ségur. 

Celle-ci,  pourtant,  n'avait  jamais  été  aussi  ardente.  Elle 
commentait  sans  cesse  à  ses  jBUes  les  livres  condamnés  et  se 
livra  à  une  vaste  opération  de  nettoyage  de  la  bibliothèque 
du  couvent,  brûlant  tous  les  ouvrages  «  molinistes  »  et  «  jésui- 
tiques »  qui  pouvaient  encore  s'y  trouver.  Quant  aux  confes- 
seurs de  la  liste,  elle  n'en  voulut  point,  considérant  que,  c  rece- 
voir... un  confesseur  de  la  main  de  Mgr  l'archevêque,  c'était 
introduire  le  loup  dans  la  bergerie  ».  Elle  fît  à  grand  peine 
accepter  par  Vinlimille  un  dominicain  nommé  Siméon,  et, 
dix  ans  durant,  des  dominicains  firent  le  service  de  la  cha- 
pelle. 


Tandis  que  ces  événements  et  d'autres  non  moins  pénibles 
se  déroulaient  à  Gif,  l'évêque  de  Senez  mourait  le  25  décem- 
bre 1740,  léguant  à  l'abbesse  un  rochet  qu'elle  lui  avait  brodé. 
Elle  l'exposa  comme  une  relique  à  la  vénération  des  sœurs 
et  demanda  qu'on  le  lui  mît  après  sa  mort.  La  douleur  qu'elle 
ressentit  de  la  perte  de  l'évêque  c  martyr  »  ne  trouvait  d'allé- 
gement que  dans  la  conduite  nouvelle  de  son  frère. 

Car  Jean-Charles  ne  restait  pas  inactif  dans  la  retraite. 
Non  content  d'expier  ses  fautes,  il  se  montrait  aussi  dévoué 
pour  le  parti  des  Appelants  qu'il  l'avait  autrefois  combattu. 
Sans  cesse  occupé  «  des  ravages  que  cause  la  Bulle  Unige- 
nitus,  du  malheur  de  ceux  qui  fléchissent  le  genouil  devant 
cette  idole  et  des  récompenses  qui  doivent  attendre  ceux  qui 
auront  l'avantage  de  persévérer  jusqu'à  la  fin  dans  leur  oppo- 
sition à  ce  funeste  décret  »,  il  écrivit  un  mémoire  sur  la  doc- 
trine des  Appelants  et  sur  celle  des  Jésuites,  ainsi  que  sur 
le  €  triste  état  où  la  Bulle  Unigenitus  a  réduit  la  religion  en 
France  ».  En  même  temps,  il  entretenait  une  correspondance 
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suivie  avec  des  évêques,  ses  amis,  soit  pour  les  engager  à 
faire,  comme  lui,  une  démarche  publique  de  refus  de  la  Bulle, 
soit  pour  les  féliciter  de  leurs  prises  de  position  dans  certaines 
circonstances  délicates.  C'est  ainsi  que,  le  6  janvier  1748,  il 
écrivit  à  Tévéque  d'Auxerre  qui  venait  de  condamner  le  livre  ^ 
d'un  Jésuite,  le  P.  Pichon,  sur  la  fréquente  communion;  l'in- 
térêt de  cette  lettre  est  d'exposer  la  pensée  inchangée  des 
jansénistes  du  milieu  du  xvm*  siècle  sur  cette  question  si 
longtemps  débattue  : 

Le  grand  principe  du  P.  Pichon,  dit  Ségur,  est  que  la  simple  exemp- 
tion de  péché  mortel  suffit  pour  la  communion  de  tous  les  jours.  11 
appelle  cela  avoir  la  sainteté  de  précepte  :  tout  ce  qui  va  au-delà  n'est 
que  de  bienséance.  Sainteté  de  précepte,  sainteté  de  bienséance;  indé- 
pendamment de  cette  profane  nouveauté  dans  le  langage,  on  est  frappé 
d'étonnement  quand  on  voit  n'exiger  pour  la  communion  de  tous  les 
jours  que  ce  qui  a  toujours  été  regardé  dans  l'EgUse  comme  le  plus 
bas  degré  de  la  conversion  du  pécheur. 

Mais  l'étonnement  devient  tout  autre  quand  on  voit  pousser  à  la 
table  du  Seigneur  ceux  mêmes  qui  n'ont  pas  acquis  ce  premier  degré 
de  justice.  L'esprit  du  P.  Pichon  dans  tout  son  livre  est  de  persuader 
aux  pécheurs  les  plus  invétérés  dans  le  crime  qu'ils  ont  la  sainteté  de 
précepte  quand  ils  ont  été  à  confesse.  Point  d'épreuve,  point  de  délai, 
point  de  cessation  de  crime;  la  pénitence  médicinale  n'entre  pour 
rien  dans  la  préparation  à  la  réconciliation  du  pécheur.  Aujourd'hui 
pécher,  se  confesser,  communier;  c'est  à  quoi  le  P.  Pichon  ne  trouve 
pas  le  moindre  inconvénient.  Cent  fois  j'ai  promis  à  Dieu  de  ne  plus 
retomber  dans  mon  crime  :  je  sens  que  je  retomberai,  quoique  j'aie 
quelque  désir  de  ne  plus  retomber;  dans  cette  disposition,  puis-je  rece- 
voir l'absolution  du  prêtre?  Non  seulement  je  le  puis,  mais  je  le  dois; 
et  l'on  m'assure  qu'en  recevant  l'absolution,  je  deviendrai  saint,  mais 
saint  à  communier  tous  les  jours. 

Quelle  doctrine.  Monseigneur  I  Vous  l'avez  foudroyée,  et  elle  le  méri- 
tait 

Dans  le  livre  du  P.  Pichon,  Ségur  voit  une  reviviscence  de 
celui  du  P.  de  Sesmaisons  qui,  cent  ans  plus  tôt,  provoqua 
celui  d'Amauld,  mais  il  le  juge  encore  plus  <  difforme»  et 
en  rend  coupable  toute  la  Compagnie  de  Jésus  :  <  Les  Jésuites 
ne  se  corrigent  point,  dit-il.  Ce  qu'ils  étaient  il  y  a  cent  ans, 
ils  le  sont  aujourd'hui;  ou,  pour  mieux  dire,  ils  Font  toujours 
été.» 

Pour  compléter  l'aperçu  des  activités  de  l'évéque  retraité, 
ajoutons  qu'il  dirigeait  «quelques  personnes  qui,  voulant 
marcher  dans  la  route  étroite  de  la  pénitence,  le  consultaient 
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sur  une  science  dans  laquelle  il  était  devenu  grand  maître  en 
peu  de  temps  ».  Il  leur  recommandait  la  prière,  le  silence,  la 
méditation  de  l'Ecriture,  la  pénitence;  s'efforçait  de  détruire 
en  elles  l'amour-propre,  de  les  mettre  en  garde  contre  le 
monde  flatteur,  de  leur  faire  aimer  la  souffrance  qui  seule 
mène  à  Jésus-Christ.  Austère,  mais  non  décourageante,  sa 
direction  insistait  beaucoup  sur  la  conGance  en  Dieu  : 
«  Craignons  encore  plus  le  trouble  touchant  nos  fautes  que  nos 
fautes  mêmes,  disait-il.  Le  trouble  porte  au  découragement 
et  par  là  nous  fait  perdre  bien  du  terrain.  » 

Dans  sa  solitude  active  et  pénitente,  l'ancien  évêque  vécut 
treize  ans;  sa  santé  s'y  altéra  car,  dit  son  biographe,  «son 
âme  s'engraissait  (si  on  peut  ainsi  parler)  aux  dépens  de  son 
corps».  A  Noël  1747,  il  fît  un  dernier  séjour  à  Gif  où  rési- 
daient maintenant  ses  deux  sœurs.  Il  leur  parut  triste  et  souf- 
frant. En  septembre  1748,  se  trouvant  pour  se  reposer  chez 
l'évèque  d'Auxerre,  il  y  tomba  gravement  malade,  fît  son 
testament  et  reçut  les  sacrements  «  habillé,  prosterné,  pénétré 
de  douleur  à  la  vue  de  ses  péchés,  dont  il  fît  une  espèce 
d'amende  honorable  par  un  aveu  public».  Il  mourut  le 
28  septembre,  à  cinquante-trois  ans,  ayant  sur  la  poitrine  son 
mandement  de  démission,  «  seule  pièce,  disait-il,  avec  laquelle 
il  oserait  se  présenter  avec  quelque  confîance  au  trône  de  la 
miséricorde  divine». 

La  douleur  de  sa  sœur  Tabbesse  fut  immense,  mais  elle 
lutta  de  toutes  ses  forces  contre  ce  qu'elle  considérait  comme 
une  faiblesse  de  la  nature;  les  raisons  que  donne  sa  biographe 
de  ses  efforts  pour  se  dominer  sont  pour  le  moins  curieuses  : 
<  Un  des  motifs  qui  arrêta  ses  larmes  fut,  dit-elle,  la  pensée 
de  se  punir...  de  l'excessive  sensibilité  avec  laquelle  elle  avait 
pleuré  la  mort  de  Mme  d'Orval,  mais  son  corps  succomba 
sous  les  efforts  de  son  courage.  » 

Un  rhume  négligé  devint  une  toux  continuelle,  puis  «la 
bile  s'alluma,  le  sang  s'aigrit  et  porta  une  sorte  d'incendie  dans 
tout  le  corps  ».  Un  terrible  mal  de  gorge  ne  lui  permit,  durant 
les  vingt  et  un  derniers  jours  de  sa  vie,  que  d'avaler  des 
liquides  goutte  à  goutte.  Le  2  novembre,  elle  reçut  les  derniers 
sacrements,  demanda  pardon  à  ses  sœurs  pour  les  fautes 
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c  énormes  »  qu'elle  avait  commises  dans  Texercice  de  sa 
charge,  et  voulut  rendre  une  dernière  fois  «  témoignage  à  la 
vérité  ».  «  En  s*unissant  à  TAppel  des  quatre  évêques  et  à  ses 
plus  généreux  défenseurs,  elle  exprima  tout  ce  qu'elle  sentait 
d'horreur  pour  la  Bulle  Unigenitus,  qu'elle  caractérisa  de 
pièce  abominable  qui  ravage  l'Eglise,  détruit  tout  bien  et 
introduit  tout  mal...  »  Son  exaltation  en  exhortant  ses  filles 
était  telle  que  celles-ci  la  crurent  «aliénée»,  mais  ce  n'était 
que  l'expression  ultime  de  la  passion  de  toute  sa  vie. 

Elle  mourut  le  29  novembre  1749,  âgée  de  près  de  cinquante- 
deux  ans;  sur  sa  demande,  on  la  revêtit  du  rochet  de  l'évêque 
de  Senez  et  on  mit  sur  son  cœur  le  mandement  de  son  frère. 


Françoise  de  Ségur  fut  la  dernière  abbesse  de  Gif.  A  sa 
mort,  Mme  Feydeau  gouverna  l'abbaye  avec  le  titre  de  prieure, 
mais  ne  put  obtenir  nomination  d'une  nouvelle  abbesse.  Plu- 
sieurs religieuses  quittèrent  le  couvent  dans  lequel  la  zizanie 
commençait  à  régner.  De  vieilles  dames,  des  <  Messieurs  » 
laïques  et  quelques  prêtres  interdits  vivaient  dans  l'ombre 
du  monastère,  se  durcissant  dans  un  jansénisme  étroit,  fait 
de  haine  contre  la  Bulle  et  de  vénération  pour  les  saints  du 
parti.  De  toutes  parts,  l'archevêque  de  Paris,  Christophe  de 
Beaumont,  recevait  des  lettres  de  plaintes  contre  l'abbaye, 
qui  réclamaient  sa  suppression.  Il  refusa  de  l'ordonner, 
faisant  remarquer  que  ce  serait  une  cruauté  inutile  puisque 
la  maison,  ne  se  recrutant  plus,  ne  tarderait  pas  à  s'éteindre. 

Sous  le  supériorat  de  Mme  de  Walles  —  cette  mère  Saînte- 

Perpétue,  biographe  enthousiaste  de  Mme  de  Ségur,  à  qui 

nous  avons  fait  tant  d'emprunts  — ,  la  décadence  s'accentua. 

X.a  discipline  disparut,  l'inimitié  et  la  méfiance  régnèrent 

parmi  les  religieuses,  la  mort  creusa  des  vides  qui  ne  furent 

pas   comblés...    Les    années    passèrent,    la   Révolution    vint, 

détruisit  les  couvents,  mais  quand  l'abbaye  de  Gif  fut  vendue, 

comme  les  autres,  c'était  déjà  une  abbaye  morte. 

Marthe  de  Héoouvuxe. 


LA  PLACE  DE  L'ÉCOLE  CHRÉTIENNE 
DANS  L'ÉVOLUTION  DE  L'AFRIQUE 

NOIRE 


«Soignez-nous,  cduquez-nous,  aimez-nous >•  C'est  par 
cette  triple  requête  qu'un  jeune  Noir  exprimait  devant  moi 
en  1948  l'attente  des  populations  africaines  vis-à-vis  de  la 
France.  Avec  le  temps,  les  exigences  ont  pu  changer.  D  en 
est  une  au  moins  qui  demeure  :  c'est  l'avidité  d'instruction. 
Lors  d'une  tournée  accomplie  au  Cameroun  avec  l'Assem- 
blée Territoriale  de  ce  territoire  dans  une  région  particu- 
lièrement peuplée  —  le  pays  Bamiléké  —  nous  avions,  de 
chefferîe  en  chefferie,  cette  vision  inoubliable  d'innombra- 
bles grappes  d'enfants  qui  partout  nous  assaillaient  en  récla- 
mant des  écoles. 

«Des  écoles,  toujours  plus  d'écoles»,  telle  demeure  la 
revendication  primordiale  de  l'Afrique  Noire,  et  il  faut  bien 
dire  qu'elle  n'a  rien  perdu  de  son  actualité  :  malgré  Teffort 
très  réel  —  et,  en  certains  territoires,  spectaculaire  —  accom- 
pli durant  la  dernière  décade,  le  chemin  à  parcourir  reste 
encore  illimité.  A  l'heure  qu'il  est,  plus  de  quatre  millions 
d'enfants  devraient  aller  en  classe  :  les  écoles  existantes  n'en 
peuvent  recevoir  que  six  ou  sept  cent  mille. 


I.   —  L'ÉLOQUENCE  DES   CHIFFRES 

Si  l'on  s'en  tient  aux  statistiques  de  l'an  dernier,  en 
Afrique  Noire  française  c'est  seulement  16  %  de  la  popula- 
tion enfantine  scolarisable  qui  est  touchée.  Le  Cameroun  et 
le  Togo  viennent  théoriquement  en  tête  avec  respectivement 
30  et  35  %.  L'A.E.F.,  qui  a  marché  à  pas  de  géant  depuis 
quinze  ans,  atteint  20  %  (Mais  en  A.E.F.  le  Moyen  Congo 
dépasse  56  %  et  le  Gabon  47  %).  L'A.O.F.  suit  loin  en  arrière 
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avec  9,8  %  seulement.  Notons  dès  à  présent  que,  là  où  Teffort 
missionnaire  a  été  faible  (et  c'est  le  cas  pour  de  vastes 
régions  islamisées  d*A.O.F.),  les  pouvoirs  publics  n'avaient 
pas  davantage  réussi  jusqu'à  ces  dernières  années  à  déployer 
un  réseau  scolaire  important. 

Et   l'ancien   Secrétaire   d'Etat,   chargé    de   l'enseignement 
dans  la  France  d'Outre-mer,  qui  est  le  signataire   de  ces 
lignes,  se  trouve  d'autant  plus  à   l'aise  pour  rétablir   des 
comparaisons,  qu'il  n'a  rien  ménagé  pendant  trois  ans  pour 
donner  un  élan  énergique  à  toutes  les  formes  de  l'enseigne- 
ment :  primaire,  secondaire,  technique  et  même  supérieur 
sans  oublier  l'enseignement   féminin,   en   favorisant   et   en 
encourageant  tous  les  concours  qui  s'offraient. 

Comment  aurait-il  pu  d'ailleurs  se  laisser  impressionner 
par  les  menaces  ou  les  avertissements  de  M.  Albert  Bayet 
CJe  songe  ici  notamment  au  fameux  congrès  de  Bordeaux), 
^lors  que  la  France  accuse  un  tel  retard  par  rapport  à  la 
^progression  scolaire  du  reste  de  l'Afrique.  50  %  d'enfants 
scolarisés  au  Congo  belge,  47  %  au  Ruanda,  42  %  en  Gold 
0)ast,  35  %  en  Afrique  Orientale  britannique.  Et  la  Nigeria 
^tooiême,  malgré  un  vaste  secteur  islamisé,  dépasse  les  20  %. 
dien  qu'à  l'évocation  de  ces  chiffres,  on  saisit  mieux  en 
"tout  cas  la  naïveté  de  certaine  proposition  déposée  par  un 
^lu  africain  et  qui  requérait  sans  délai  la  scolarisation  obli- 
4gatoire  dans  des  pays  où  il  y  a  si  peu  d'écoles...  Et  encore 
Miette  proposition  ne  faisait  elle-même  pas  mention  du 
^X)ncours  apporté  par  les  missions  à  l'enseignement  de  la 
jeunesse! 

C'est  précisément  cette  participation  —  trop  considé- 
:rable  pour  être  négligée  ou  oubliée  —  qu'il  paraît  opportun 
^e  souligner  à  un  moment  où  certaines  tournées  ou  mani- 
festations «  laïques  »  sembleraient  vouloir  troubler  la  paix 
scolaire,  au  moins  relative,  établie  en  Afrique  depuis 
dix  ans. 

A  qui  voudrait  nier  la  place  prise  par  l'école  chrétienne 
dans  l'évolution  de  l'Afrique,  il  faudrait  tout  aussitôt 
rappeler  quelques  points  d'histoire.  Et  tout  d'abord  le  fait 
que  les  Missions  ont  été  les  premières  à  ouvrir  des  écoles. 
Gorée,  Dakar,  Saint-Louis,  Libreville,  le  Sénégal,  le  Gabon, 
ËTUDBt,  octobre  1956.  CCXCI.  —  2 
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le  Congo  peuvent  se  vanter  d'avoir  reçu,  grâce  aux  missions, 
les  premières  écoles  africaines  auxquelles  sont  attachés  le 
souvenir  d*un  Mgr  Bessieux  et  le  renom  de  congrégations 
de  frères  enseignants  qui  n*ont  pas  eu  peur  de  faire  œuvre 
de  pionniers  (Frères  de  Saint-Gabriel  ou  Frères  de  Ploermel 
notamment).  Et  Ton  ne  saurait  oublier  les  premières  Sœurs 
enseignantes  des  filles  de  Mère  Javouhey  et  plus  tard  les 
Sœurs  bleues  de  Castres.  Pendant  longtemps  les  mission- 
naires ont  été  les  seuls  éducateurs  de  la  jeunesse  africaine  : 
ils  ont  formé  au  Sénégal  ou  au  Gabon,  les  premières  géné- 
rations d'intellectuels  et  de  fonctionnaires. 

Aujourd'hui  encore  ce  sont  les  missions  qui  scolarisent 
la  plus  grande  partie  des  effectifs  de  l'enseignement  pri- 
maire au  Congo  belge  ou  en  Angola,  et  tout  de  même  près 
de  50  %  en  Afrique  française. 

Le  bulletin  ofBciel  de  l'enseignement  d'Outre-mer  publié 
par  la  Direction  de  l'enseignement  et  de  la  jeunesse  à  la 
France  d'Outre-mer  le  reconnaît  très  volontiers  à  travers 
un  ensemble  de  statistiques  tout  à  fait  suggestives  ^ 

Analysant  ces  chiffres,  le  R.  P.  Michel  relève  que,  pour 
l'enseignement  du  premier  degré,  les  Missions  scolarisent  : 

48  %  de  l'effectif  total  au  Togo 

46  %  de  Teffectif  total  en  A.E.F. 

28,8  %  de  l'effectif  total  en  A.O.F. 

71  %  de  l'effectif  total  au  Cameroun 

Il  est  vrai  que  ces  pourcentages  risquent  de  faire  illusion 
et  c'est  pourquoi  le  Père  Michel  a  eu  raison  d'établir  un 
tableau  des  taux  comparés  de  la  scolarisation  primaire  dans 
différents  pays  africains  en  mettant  face  à  face  l'effort  mis- 
sionnaire et  l'effort  oflBciel. 

J'emprunte  à  ce  tableau  les  chiffres  les  plus  évocateurs  : 


1.  Le  R.  P.  Michel,  G.  S.  Sp.,  anm6nîer  des  étudiants  catholiques  d'ontre-mer 
en  France,  a  eu  l'heureuse  idée  de  publier  l'an  dernier  un  numéro  spécial 
de  la  revue  TAM-TAM  consacré  à  la  scolarisation  en  Afrique  Noire.  U  a 
su  faire  parler  les  chiffres  et  commenter  avec  beaucoup  de  clarté  les  statis- 
tiques officielles  (Bulletin  Tam-Tam,  6,  rue  Thibaud,  Paris  14*). 
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Écoles  privées         Écoles  officielles 
Congo  belge    57,4  %  0,6  % 

Afrique  orientale  britannique    36      %  4      % 

Afrique  occidentale  britannique 28,8  %  3,2  % 

Cameroun  français   27,9  %  11,1  % 

Gabon    23,3  %  24,2  % 

Moyen   Ck>ngo    31,3  %  25,7  % 

Togo  français   17      %  18  % 

Dahomey    13      %  11  % 

Côte  d*Ivoire 5,3  %  9,8  % 

Sénégal     2,7  %  15,3  % 

C'est  volontairement  que  j*ai  limité  cette  évocation  aux 
territoires  dont  la  scolarisation  est  déjà  sufBsamment  avan- 
cée. Si  nous  passions  maintenant  dans  les  territoires  dits 
soudaniens,  les  comparaisons  perdraient  de  leur  intérêt  à 
liaison  même  du  pourcentage  infime  d'enfants  scolarisés  : 
6,6  %  au  Soudan,  5,3  %  en  Mauritanie,  4,7  %  en  Haute-Volta, 
4,2  %  au  Tchad,  3  %  au  Niger.  Comment  rendre  compte  du 
^ïretard  considérable  accusé  par  ces  diflFérents  territoires  et 
c^ui  a  donné  lieu  à  des  débats  souvent  passionnés? 

La  Haute-Volta  mise  à  part  \  il  s'agit  en  fait  de  territoires 
1  argement  ou  totalement  islamisés  dans  lesquels  l'action  mis- 
sionnaire s'est  très  peu  développée.  Du  moins  les  pouvoirs 
X^ublics  auraient-ils  pu  compenser  cette  carence  par  un  efifort 
eccru.  Il  n'en  a  rien  été  ainsi  qu'en  témoignent  éloquemment 

et  tristement  —  les  chiffres  de  l'A.O.F. 

A   cette  apathie,   deux  explications  :   pendant   longtemps 

^t  jusqu'à  une  époque  toute  récente,  les  pays  islamisés  d'Afri- 

cjue  Noire  ne  témoignaient  que  peu  d'enthousiasme  pour  nos 

^Scoles  françaises  et  spécialement  pour  des  écoles  qui  igno- 

^ndent  la  religion.  Ce  sont  d'ailleurs  des  documents  officiels 

édités  par  la  Présidence  du  Conseil  qui  font  foi  d'un  état 

^'esprit  qu'on  peut  constater  sans  peine  dans  le  Nord  Came- 

:i*oun  ou  au  Tchad;  il  traduit  une  réticence  très  explicable  à 

l'égard   d'établissements   fréquentés   par   des    «  païens  »    et 

dirigés  par  des  maîtres  «  infidèles  »  venus  d'autres  contrées. 

1.  On  sait  que  la  reconstitution  de  la  Haute  Volta  est  récente  (1947). 
Jnsqne  là  et  depuis  1932  elle  avait  été  absorbée  par  la  Côte  d*Ivoire.  L'action 
entreprise  tant  par  l'administration  que  par  les  missions  ne  remonte  pas 
très  loin. 


\ 
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Ajoutons  à  cela  un  motif  non  moins  déterminant  :  tout  le 
monde  s*est  précipité  en  même  temps  vers  les  régions  les 
plus  ouvertes  et  les  plus  avides  de  savoir.  Parfois  une  cer- 
taine compétition  entre  missions  et  services  ofiBciels  n'a  pas 
été  sans  jouer  un  certain  rôle.  Il  n'est  pas  douteux  par 
exemple  que  la  progression  considérable  de  l'enseignement 
privé  au  Cameroun  a  constitué  l'aiguillon  le  plus  efficace 
pour  déclencher  le  développement  des  écoles  oiBcielles.  El 
si  celui-ci  ne  s'était  pas  fait  au  prix  de  la  stagnation  des 
écoles  missionnaires,  le  Cameroun  serait  actuellement  très 
largement  en  tête  des  territoires  français  ^. 

Ainsi,  non  content  d'avoir  lancé  le  mouvement,  le  chris- 
tianisme en  Afrique  a-t-il  encore  rendu  ce  service  supplé- 
mentaire de  stimuler  l'eflFort  officiel.  On  regrette  simplement 
qu'il  n'ait  pas  réussi  davantage  à  cet  égard  en  A.O.F.  :  pen- 
dant des  années,  dans  beaucoup  de  territoires  de  cette  fédé- 
ration, l'élargissement  rapide  et  continu  de  la  base  de  la 
pyramide  scolaire  a  été  freiné  par  une  politique  louable  en 
soi,  mais  néfaste  dans  ses  effets;  celle-ci  consistait  à  ne 
multiplier  les  écoles  qu'avec  des  maîtres  sérieusement  qua- 
lifiés, quand  ne  s'y  ajoutaient  pas  des  normes  impératives 
relatives  aux  bâtiments.  Comme  si  les  écoles  métropolitaines 
de  la  République  n'avaient  pas  fonctionné  à  l'origine  et 
durant  des  décades  avec  des  maîtres  qui  n'étaient  même  pas 
brevetés  et  dans  des  locaux  qui  n'avaient  rien  de  somp- 
tueux. Promouvoir  des  écoles  de  qualité  représente  un  but 

1.  Les  effectifs  scolaires  publics  du  Cameroun  sont  passés  de  10.000  environ 
en  1938  à  51.000  en  1954.  Dans  le  même  temps,  la  progression  de  renseigne- 
ment privé  a  été  plus  lente  (de  95.000  à  130.000).  Il  est  cependant  faux 
d'affirmer  que  la  politique  suivie  pendant  dix  ans  par  le  Cameroun  a  eu  pour 
objet  de  stopper  renseignement  privé.  Le  décalage  entre  les  deux  était 
tellement  criant  que  renseignement  officiel  a  pratiquement  obligé  les  écoles 
privées  à  marquer  un  temps  d*arrêt.  Mais  les  subventions  accordées  aux 
écoles  privées  sont  passées  tout  de  même  de  quelques  millions  en  1947  à  plus 
de  400  millions  en  1954.  Il  est  vrai  que  le  Cameroun  demeure  —  et  j'ai  eu 
Toccasion  de  le  démontrer  en  1955  devant  l'Assemblée  Territoriale  —  l'un 
des  territoires  qui  consacre  le  plus  faible  pourcentage  du  budget  aux  dépenses 
de  l'enseignement.  Et  c'est  en  cela  que  le  Cameroun  se  montre  très  en  retard 
par  rapport  à  des  territoires  aussi  peu  favorisés  que  le  Dahomey,  le  Gabon 
ou  le  Moyen  Congo. 

Il  convient  d'ajouter  d'ailleurs  que  les  Missions  du  Cameroun  elles-mêmes 
ont  été  submergées  par  la  masse  des  élèves  sans  avoir  le  temps  de  former 
des  moniteurs  qualifiés^  Ou  quand  elles  en  avaient,  beaucoup  ne  résdstaient 
pas  aux  situations  plus  avantageuses  qui  leur  étaient  offertes  ailleurs. 
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fort  légitime;  mais  songer  à  une  scolarisation  étendue  de  la 
masse  n'est  peut-être  pas  moins  urgent. 

Ce  sera  précisément  le  mérite  des  missions  que  de  n'avoir 
pas  posé  d'option  préalable  entre  la  qualité  et  la  quantité. 
Est-ce  qu'en  définitive  le  nombre  n'est  pas  la  condition 
même  d'une  meilleure  et  d'une  juste  sélection? 

Au  vrai,  si  les  Missions  du  Cameroun,  du  Gabon,  du 
Moyen  Congo,  du  Dahomey  ne  s'étaient  pas  mises  à  l'œuvre 
bien  avant  la  guerre  et  sans  attendre  d'avoir  tous  les  moyens^ 
requis,  au  lieu  d'enregistrer  des  effectifs  d'enfants  scolarisés 
qui  dépassent  30  %  ou  atteignent  40  %,  nous  en  serions 
encore  à  des  pourcentages  aussi  minces  que  ceux  qui  carac- 
térisent l'ensemble  de  l'A.O.F. 

Si  en  Afrique  Occidentale  les  Missions  avaient  eu  la 
possibilité  d'agir  aussi  librement  et  avec  autant  de  déter- 
mination qu'ont  pu  le  faire,  dans  les  pays  sous  tutelle,  les 
n:iissionnaires  qui  s'y  trouvaient,  il  est  probable  que  TA.O.F. 
^'afficherait  pas  à  l'heure  actuelle  le  retard  si  regrettable 
<In'elle  accusait  au  lendemain  de  la  guerre  et  que  dix  ans 
ct'action  continue  n'ont  pas  permis  de  rattraper. 

Comment  ne  pas  souligner  enfin  l'hommage  rendu  aux 
^Xiissions  à  plusieurs  reprises  en  matière  d'enseignement 
ï'^minin  par  la  Conférence  des  Directeurs  de  l'Enseignement 
^e  la  France  d'Outre-Mer?  Soucieuse  d'efficacité  et  de  pro- 
grès plus  que  de  laïcisme  stérile  elle  n'hésitait  pas  à  inviter 
^^enseignement  privé  à  accentuer  son  effort  vers  la  création 
^'internats  de  filles  et  vers  le  développement  de  l'enseigne- 
^*ent  ménager. 

Elle  aurait  pu  tout  aussi  bien  l'encourager  hardiment  à 

développer  un  enseignement  technique  si  nécessaire,  et  si 

embryonnaire    jusqu'à    présent.    Nous    touchons    là    à    un 

cSomaine  difficile  dans  des  pays  où  l'assiette  économique  est 

encore  très  instable  et  le  travail  manuel  peu  encouragé.  Il 

^st  regrettable   néanmoins   que,    dans   le   même   temps    où 

l'administration  accomplissait  un  effort  sans  précédent  pour 

doter  les  territoires  d'un  équipement  professionnel  complet, 

allant   des   centres   de   préapprentissage   dispersés   dans   la 

brousse  au  collège  technique,  les  missions  aient  trop  souvent 

l'eculé  devant  la  difficulté  de  la  tâche. 
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Malgré  une  aide  plus  que  généreuse  du  F.I.D.E.S.  (fonds 
d'investissement  pour  le  développement  économique  et 
social  des  territoires  d'outre-mer),  elles  se  sont  tournées 
plus  volontiers  vers  la  création  de  collèges.  Ceux-ci  exigent 
évidemment  un  équipement  plus  simple  et  soulèvent  moins 
de  problèmes  pour  le  recrutement  de  maîtres  qualifiés. 

Toujours  est-il  que,  de  1949  à  1956,  le  budget  de  l'Etat 
français  a  accordé  aux  Missions  au  titre  du  F.I.D.E.S.  plu- 
sieurs milliards.  Ces  sommes  ont  permis  de  financer  (pour 
moitié  au  moins)  plus  d'une  centaine  de  réalisations  parmi 
lesquelles  on  ne  comptait  qu'une  trentaine  d'établissements 
professionnels,  dont  la  moitié  au  moins  d'écoles  ménagères. 

Depuis  l'année  1952,  les  crédits  alloués  à  l'enseignement 
privé  par  le  F.I.D.E.S.  ont  été  considérablement  augmentés 
et  avec  eux  la  priorité  donnée  par  le  Comité  du  F.I.D.E.S. 
à  l'enseignement  technique. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ce  décalage  encore  regrettable  entre 
la  formation  professionnelle  et  l'enseignement  général,  il 
n'en  reste  pas  moins  que  les  écoles  chrétiennes  ont  tenu  et 
tiennent  encore  dans  l'ensemble  de  l'Afrique  une  place  de 
premier  ordre.  Les  tenants  du  laïcisme  pourraient  bien  sûr 
s'alarmer  s'il  n'avait  pas  été  entendu  une  fois  pour  toutes 
que  le  laïcisme  n'est  pas  article  d'exportation.  Qui  oserait 
d'ailleurs  parler  de  concurrence  dans  des  pays  oii  tant  de 
milliers  d'enfants  sont  encore  privés  d'instruction  nous 
rappellerait  l'inconscience  de  ce  Ministre  des  Colonies  du 
siècle  dernier  (peut-être  était-ce  alors  le  ministre  de  la 
Marine  qui  supervisait  les  colonies)  :  il  demandait  au  Gou- 
verneur du  Gabon  de  faire  respecter  la  laïcité  dans  ses 
écoles.  Au  Gabon!  c'est-à-dire  dans  un  territoire  où  il  n'y 
avait  pas  encore  d'écoles  laïques. 

Il  n'empêche  qu'au  début  de  ce  siècle,  les  lois  anti-reli- 
gieuses ont  porté  leurs  fruits  jusqu'aux  extrémités  de 
r  «Empire»,  puisque  successivement  les  Frères  de  Ploer- 
mel,  les  Sœurs  de  Cluny,  les  Pères  du  Saint-Esprit  ont  dû 
fermer  les  portes  de  leurs  établissements.  Tant  d'autres 
ont  dû  se  résigner  à  faire  vivoter  quelques  écoles  primaires 
privées  de  tout  subside. 
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Il  a  fallu  que  ce  soit  le  Gouverneur  Général  Eboué  qui, 
pendant  la  guerre,  remette  en  honneur  le  concours  que  les 
missions  sont  susceptibles  d'apporter  à  Tinstruction  de 
l'enfance  outre-mer  et  plus  encore  à  son  éducation.  Rap- 
pelons-nous ce  document  magistral  qui  a  fait  date  dans  la 
politique  de  la  France  en  Afrique  : 

J'ai  recherché,  déclarait  Félix  Eboué,  la  collaboration  des  missions 
religieuses  françaises.  J'ai  trouvé  auprès  d'elles  la  plus  exacte  compré- 
hension de  nos  défaillances  et  le  désir  le  plus  sincère  de  m'aider  à 
les  corriger.  Ainsi  en  sommes-nous  venus  à  considérer  que  l'ensei- 
gnement des  écoles  publiques  et  celui  des  écoles  chrétiennes  ayant 
un  même  but  et  des  méthodes  semblables  doivent,  être  l'un  et  l'autre 
l'objet  d'une  semblable  sollicitude  de  la  part  du  Gouvernement. 

Voilà  en  tout  cas  un  texte,  dont  on  souhaiterait  qu'il 
devienne  objet  d'importation  à  l'usage  de  la  Métropole 
elle-même. 

Aux  moyens  financiers,  ajoutait  le  Gouverneur  Eboué,  que  nous 
espérons  définitivement  attribuer  à  l'enseignement  chrétien  corres- 
dront  de  sa  part  une  activité  scolaire  plus  grande  et  l'amélioration 
progressive  de  son  personnel  autochtone.  Ennemi  de  tout  autorita- 
risme et  de  tout  ce  qui  brise  l'initiative,  je  n'entends  pas  étatiser 
les  écoles  des  Missions,  mais  la  liberté  de  gestion  qu'elles  conserve- 
ront se  maintiendra  dans  un  statut  d'intérêt  public;  nous  créerons 
l'entraide  et  l'harmonie  dans  l'effort  librement  consenti. 

Et  pourquoi  après  tout  la  lumière  ne  viendrait-elle  pas 
d'Afrique?  Le  Gouverneur  Eboué  n'était  pas  un  catholique 
spécialement  marquant;  du  moins  avait-il  compris  le  rôle 
bienfaisant  que  pouvaient  jouer  les  Missions  sur  tous  les 
plans  en  faveur  de  la  jeunesse;  il  n'hésitait  pas  à  en  tirer 
les  conséquences,  et  nous  lui  devons  la  politique  libérale 
pratiquée  depuis  non  seulement  en  Afrique  Equatoriale» 
mais  dans  l'ensemble  des  territoires  d'outre-mer  qui  sont 
confiés  à  la  sollicitude  de  la  France. 

Le  Congo  belge  aurait  pu  connaître  à  son  tour,  voici  peu 
de  temps,  les  rigueurs  d'une  laïcisation  que  le  changement 
de  gouvernement  laissait  apparaître  comme  inéluctable. 
Mais,  bien  vite,  le  réalisme  a  pris  le  pas  sur  les  querelles  de 
doctrine  et  un  modus  vivendi  est  intervenu  sans  tarder. 

En  territoire  français  comme  ailleurs,  pas  un  Africain  en 
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tout  cas  n'oserait  proposer  de  ralentir  le  progrès  de  son  pays, 
sous  le  prétexte  d'attendre  que  les  pouvoirs  publics  soient 
en  mesure  de  faire  intégralement  face  aux  exigences  d'une 
Jeunesse  qui,  elle,  ne  peut  pas  attendre. 


II.  —  L'Ecole  chrétienne  en  Afrique  devant  les  nécessfiés 
DU  présent  et  les  incertitudes  de  l'avenir 

Disons  tout  de  suite  cependant  que  le  problème  de  l'école 
chrétienne  en  Afrique  ne  réside  pas  seulement  dans  des 
chiflFres.  Pas  plus  dans  des  volumes  de  crédits  que  dans  des 
pourcentages  d'effectifs.  C'est  un  groupe  d'évolués  Congo- 
lais, réunis  au  foyer  culturel  de  Poto-Poto  à  Brazzaville,  qui 
me  rappelait  fort  opportunément  le  caractère  particulier 
de  l'enseignement  des  missions  en  me  donnant  communica- 
tion d'une  supplique  adressée  au  gouverneur  général  et  par 
laquelle  ils  le  priaient  de  favoriser  l'installation  d'un  collège 
religieux.  —  «  Si  nous  sommes  partisans  des  écoles  de  mis- 
sions, déclaraient  les  signataires  de  cette  supplique,  c'est 
parce  que  les  missions  ne  se  contentent  pas  de  nous  donner 
l'instruction;  elles  nous  apportent  l'éducation». 

On  ne  saurait  mieux  dire,  ni  mieux  rappeler  aux  écoles 
libres,  quel  est  le  sens  —  et  le  prix  —  de  leur  liberté.  L'ensei- 
gnement chrétien  a  cette  chance  —  comme  le  rappelait  un 
jour,  devant  la  conférence  des  directeurs  de  l'enseignement 
d'outre-mer,  l'un  d'entre  eux  —  de  pouvoir  «  être  à  la  fois 
ouvert  sur  la  vie  et  ouvert  sur  le  ciel^. 

Ouverture  sur  la  vie  et  ouverture  vers  le  ciel  :  deux  néces- 
sités et  deux  objectifs  sans  lesquels  il  n'est  pas  possible 
d'apporter  à  l'enfance  africaine  la  formation  qui  lui  est 
nécessaire  pour  la  préparer  à  son  rôle  de  demain  dans  une 
société  en  pleine  transformation.  Ouverture  vers  le  ciel  :  qui 
ne  voit  que  c'est  la  raison  profonde  du  succès  de  l'enseigne- 
ment chrétien  en  Afrique. 

Un  député  musulman  me  disait  un  jour  ses  craintes  devant 
certain  enseignement  qui,  faisant  abstraction  de  Dieu,  ris- 
quait d'écarter  l'enfance  musulmane  elle-même  de  ses 
croyances  et  de  son  idéal.  Il  m'expliquait  comment,  dans  ces 
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conditions,  même  des  musulmans  n'hésitaient  pas  à  confier 
leurs  enfants  aux  Frères  ou  aux  Sœurs,  de  manière  que. 
Dieu  gardant  sa  place  dans  la  formation  de  Tâme  africaine, 
ces  enfants  sortent  de  Técole  avec  un  idéal  d'abord,  avec  une 
discipline  de  vie  ensuite.  C'est  pourquoi  on  ne  peut  que 
sourire  lorsqu'on  voit  certains  critiques  de  l'effort  scolaire 
accompli  en  Afrique,  se  plaindre  que  dans  les  écoles  de 
Missions  on  accorde  trop  d'importance  à  la  morale  et  à  la 
formation  religieuse.  Quel  malheur  que  l'on  ne  puisse  pas 
lui  en  accorder  davantage  encore;  et,  si  j'avais  une  critique 
à  formuler  à  rencontre  de  l'enseignement  chrétien  en  Afri- 
que Noire,  ce  serait  peut-être  de  se  laisser  trop  absorber 
par  les  exigences  des  programmes  et  de  ne  pas  donner  une 
importance  accrue  à  cette  formation  de  base  sans  laquelle 
nous  aurons  bien  vite  une  enfance  africaine  désaxée. 

Ouverture  vers  le  ciel,  mais  aussi  sur  la  vie,  et  là  encore 
je  suis  heureux  de  rendre  aux  enseignants  chrétiens  ce 
témoignage  qu'ils  ne  se  sont  pas  seulement  préoccupés  de 
préparer  des  diplômés;  ils  se  sont  inquiétés  de  ce  que 
deviendraient  plus  tard  ces  diplômés,  du  rôle  qu'ils  pour- 
raient jouer  dans  là  société  africaine;  ils  ont  eu  ce  souci  de 
préparer  des  diplômés  branchés  sur  la  vie  africaine,  qui  ne 
soient  pas  déplacés  ou  décalés  par  rapport  à  elle  et  qui 
puissent  par  conséquent  sans  difficulté  reprendre  leur  place 
ime  fois  sortis  de  l'école  dans  leur  société  et  dans  leurs 
milieux  villageois  ou  familial. 

Mais  il  est  certain  que  pour  réaliser  ce  double  idéal  ouver- 
ture vers  le  ciel,  ouverture  sur  la  vie  —  les  enseignants 
chrétiens  se  trouvent  dans  l'obligation  de  former  des  éduca- 
teurs valables.  Si  c'est  la  chose  peut-être  la  plus  difficile 
en  Afrique  Noire,  c'est  aussi  la  plus  nécessaire.  Et  c'est 
pourquoi  j'ai  accepté  avec  tant  d'enthousiasme  de  venir 
apporter  récemment  un  témoignage  de  sympathie  aux  Frères 
des  Ecoles  chrétiennes  en  pensant  à  cet  admirable  effort 
qu'ils  ont  accompli  à  Toussiana  où  ils  nous  ont  donné  le 
modèle  de  ce  que  doit  être  une  école  chargée  de  préparer 
les  maîtres  chrétiens  responsables  de  l'élite  africaine  de 
demain  K 

1.  Ce  témoignage  a  été  rendu  à  Paris  le  14  avril  1966,  en  la  salle  La 
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Les  maîtres  chrétiens  sont,  il  faut  bien  le  dire,  difficiles 
à  recruter.  Ils  sont  difficiles  à  recruter  parce  que  les  Afri- 
cains, qui  sont  tellement  empressés  de  réclamer  des  écoles  et 
de  demander  qu'il  y  en  ait  si  possible  dans  chaque  village, 
ne  se  sont  pas  encore  tournés  avec  un  enthousiasme  suffisant 
vers  la  vocation  d'instituteur.  Je  me  souviens  d'une  visite 
à  l'école  normale  William  Ponty,  près  de  Dakar,  au  cours  de 
laquelle,  demandant  à  ces  futurs  maîtres  qui  étaient  devant 
moi  quelles  étaient  leurs  ambitions  pour  demain,  j'ai  eu  la 
surprise  de  constater  que  six  d'entre  eux  seulement 
acceptaient  de  se  consacrer  à  la  carrière  enseignante;  les 
autres  estimaient  que  c'est  déchoir  ou  s'abaisser  que  de 
devenir  instituteur. 

Nous  nous  trouvons  à  cet  égard  devant  une  difficulté  qui 
se  rencontre,  je  crois,  dans  tous  les  territoires,  et  qui  est 
commune  à  l'enseignement  privé  et  à  l'enseignement  officiel 
Il  y  a  par  conséquent  un  immense  effort  à  accomplir  pour 
décider  les  Africains,  qui  sont  si  pressés  de  voir  leur  pays 
évoluer,  à  s'occuper  eux-mêmes  et  le  plus  vite  possible  de 
l'instruction  et  de  l'éducation  de  leurs  enfants. 

Mais  je  dois  dire  que,  pour  ceux  des  Africains  qui  ont 
choisi  cette  carrière  enseignante,  ils  l'accomplissent  avec 
un  dévouement  et  une  intelligence  admirables.  Je  pense  ici 
à  ce  lépreux,  un  jeune  lépreux  que  j'avais  soigné  vers  1942 
et  qui,  guéri  de  sa  lèpre  et  ne  pouvant  pas  devenir  prêtre, 
avait  choisi  précisément  la  carrière  d'instituteur.  Je  le  revois 
me  présentant  en  novembre  dernier  dans  une  école  de 
brousse  dont  il  avait  la  charge  avec  l'aide  de  trois  autres 
moniteurs  africains,  quelque  deux  cents  enfants  auxquels  il 
avait  le  souci  de  donner  une  instruction  très  poussée  en 
même  temps  qu'une  éducation  parfaite.  Cet  exemple  on 
devrait  le  reproduire  à  des  centaines  d'exemplaires.  I^ 
malheur  est  qu'il  n'y  ait  pas  davantage  d'Africains  qui  se 
tournent  vers  cette  carrière  enseignante  et  qui  pensent 
qu'une  fois  le  baccalauréat  obtenu  il  soit  possible  de  devenir 
instituteur  ou  professeur. 

Rochefoucauld,  à  l'occasion  de  la  présentation  du  film  en  couleur  JTîiffto» 
tourné  en  Haute  Vol  ta.  Le  scénario  de  ce  film  se  situe  dans  le  cadre  et 
l'Ecole  Normale  de  Toussiana;  il  révèle  les  problèmes,  les  difficultés  et  les 
espoirs  de  la  préparation  de  maîtres  chrétiens  africains. 
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n  est  vrai  qu'en  Afrique  la  difficulté  n'est  pas  seulement 
de  trouver  et  de  former  des  maîtres,  c'est  aussi  d'obtenir 
la  collaboration  des  familles  à  l'effort  de  scolarisation.  En 
Afrique  plus  peut-être  qu'en  Europe,  cette  collaboration  est 
nécessaire  :  trop  souvent  lorsque  les  parents  ont  confié  leurs 
enfants  à  une  école,  surtout  s'il  s'agit  d'une  école  de  mission, 
ils  ont  le  sentiment  que  leur  tâche  est  terminée  et  que  leur 
responsabilité  est  dégagée.  Comme  le  disait  un  père  de 
famille,  qui  venait  de  conduire  son  enfant  au  directeur  d'une 
mission,  «cet  enfant  maintenant  t'appartient,  fais-en  tout 
ce  que  tu  voudras».  Or  précisément,  et  je  voudrais  sou- 
ligner ici  jusqu'à  quel  point  est  difficile  la  tâche  des  ensei- 
gnants, il  s'agit  d'obtenir  de  la  famille  qu'elle  accepte  de 
suivre  et  de  soutenir  TefiFort  d'éducation  accompli  à  l'école. 
Peut-être  verrons-nous  un  jour  les  familles  africaines 
prendre  en  charge  elles-mêmes  le  soutien  des  écoles  et  consi- 
dérer que  ce  n'est  plus  seulement  l'affaire  de  l'Etat,  ni  l'affaire 
des  Missions,  mcds  que  c'est  aussi  leur  affaire. 

En  attendant,  quelques  incertitudes  demeurent  accom- 
pagnées de  certaines  menaces  pour  l'avenir. 

Quelques  incertitudes,  parce  que  par  delà  l'école  il  y  a 
la  vie,  et  que  la  vie,  en  Afrique  plus  qu'en  Europe,  risque  de 
détourner  la  jeunesse  de  l'idéal  qui  lui  a  été  enseigné  à  l'école. 

Je  songe  ici  à  la  réflexion  d'un  Vicaire  Apostolique  qui, 
devant  la  désaffection  manifestée  par  les  évolués  d'une 
manière  massive  à  l'égard  de  la  Mission,  disait  :  «  Nous 
faisons  des  chrétiens,  la  vie  nous  les  enlève.  » 

J'entends  bien  que  ce  problème  n'est  pas  spécifiquement 
africain,  mais  il  se  révèle  en  Afrique  plus  aigu  et  plus  grave 
qu'en  Europe,  car  ces  enfants  qui  ne  peuvent  pas  encore 
compter  sur  le  soutien  de  leur  famille,  risquent  fort  à  la 
sortie  de  l'école,  s'ils  ne  sont  pas  soutenus  et  encadrés, 
d'oublier  l'idéal,  les  principes  ou  la  discipline  qui  ont  pu 
leur  être  inculqués.  D'où  la  nécessité  d'enchâsser  l'effort 
scolaire  dans  un  effort  chrétien  d'ensemble  pour  avoir  la 
certitude  qu'après  l'école,  la  jeunesse  ne  soit  pas  aban- 
donnée. 

Mais  si  nous  avons  parlé  de  menaces  c'est  parce  que  l'évo- 
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lution  même  de  l'Afrique  n'est  pas  sans  nous  causer  qu 
ques  soucis.  Un  important  parlementaire  africain  disait 
jour  :    €  D'accord,    pour    apporter    aux    missions    dans 
domaine  scolaire  tout  l'effort,  tout  le  concours  qu'elles  pe 
vent  demander  de  nous;  mais  il  faut  qu'elles  sachent  qu'il 
s'agit  pour  elles  que  d'un  sursis;  un  sursis  qui  doit  no 
permettre  d'attendre  que  l'Etat  ait  eu  la  possibilité  de  met! 
en  place,  jusque  dans  le  fond  de  la  brousse  un  appar 
scolaire  englobant  l'ensemble   de  la  jeunesse;   après   qu 
ajoutait-il,  les  écoles  chrétiennes  ne  seront  pas  condamne 
pour  autant,  mais  il  leur  appartiendra  de  se  débrouiller  tout 
seules.  » 

Or  comment  pourraient-elles  dans  des  pays  qui  so 
très  pauvres,  se  débrouiller  toutes  seules?  Comment  poi 
raient-elles  assurer  l'instruction  et  l'éducation  de  la  jeunes 
si  elle  ne  sont  pas  aidées  par  les  finances  publiques.  Cel 
notion  de  sursis  accordé  aux  écoles  libres  doit  nous  fai 
réfléchir  car  là-bas  aussi  le  matérialisme  pénètre.  Il  s'inti 
duit  jusque  dans  les  assemblées  locales.  Ce  ne  sont  plus  seul 
ment  des  conseillers  territoriaux  européens  qui  font  la  moi 
devant  les  exigences  de  l'enseignement  chrétien.  Ce  so 
maintenant  de  temps  en  temps  des  conseillers  africai 
gagnés  par  des  idées  qu'ils  croient  modernes  ou  par  ce 
taines  propagandes  effectuées  à  travers  les  territoires. 

Le  matérialisme  menace  aussi  l'Afrique.  C'est  pourqu 
il  faut  se  dépêcher  de  mettre  en  place  un  enseignement  chr 
tien  dont  la  valeur  et  la  qualité  soient  absolument  indi 
cutables,  pour  que,  le  jour  où  les  difficultés  viendront,  cei 
qui  seraient  tentés  de  demander  sa  mort,  puissent  hésite 
ne  serait-ce  qu'à  raison  des  services  qu'il  aura  rendus  à  i 
moment  où  l'Afrique  n'avait  rien.  A  un  moment  où  el 
n'avait  personne  pour  mettre  en  route  un  enseignement 
à  un  moment  où  les  pouvoirs  publics  eux-mêmes  n'étaiei 
pas  tellement  convaincus  qu'il  soit  nécessaire  d'éduquer 
masse  ou  de  former  des  élites. 

Un  étudiant  africain  posait  récemment  en  Sorbonne,  ui 
interrogation  curieuse  au  cours  d'une  conférence  qu'il  ava 
intitulée  «l'Afrique  a-t-elle  gagné  à  connaître  le  Dieu  di 
chrétiens?»  Question  bizarre  sans  doute.  Pourquoi  voulo 
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exiger  que  rimplantation,  le  développement  du  christia- 
nisme sur  le  Continent  africain  se  traduise  par  des  résultats 
tangibles,  par  des  manifestations  sociales,  par  une  utilité 
au  demeurant?  Mais  la  suite  de  la  Conférence  était  particu- 
lièrement suggestive.  Elle  nous  montrait  comment  le  chris- 
tianisme, à  travers  ses  écoles  notamment,  a  eu  le  grand 
mérite  de  favoriser  l'épanouissement  total  de  sentiments 
religieux  profondément  enracinés  dans  Tâme  africaine  et  de 
vertus  naturelles  qui  ne  demandaient  qu*à  être  reprises  et 
assumées  par  la  grâce  et  par  le  christianisme.  Elle  montrait 
au  surplus  comment  le  christianisme  a  en  fait  apporté  un 
antidote  combien  précieux  et  combien  nécessaire  aux 
menaces  que  la  technique,  l'économie  et  les  idéologies 
modernes  font  peser  sur  l'âme  africaine. 

Je  crois  qu'il  faudrait  être  aveugle  ou  de  mauvaise  foi 
pour  refuser  de  reconnaître  que,  même  sur  un  plan  simple- 
ment humain  et  dans  ce  travail  de  promotion  de  l'Afrique 
à  laquelle  la  France  prétend  consacrer  tous  ses  efforts,  la 
part  prise  par  les  Missions  à  l'effort  général  a  été  grand. 

J'affirme  que  la  seule  considération  des  services  rendus 
et  des  résultats  obtenus  devraient  conduire  la  France  à 
garder  pour  elle  les  notions  de  laïcité,  ou  en  tout  cas  de 
laïcisme,  qui  ne  constituent  décidément  pas  une  denrée 
exportable  ou  en  tout  cas  rentable. 

Mais  je  préfère  aller  plus  loin  :  je  souhaite  que,  devant 
la  valeur  de  ses  expériences  africaines,  la  France  comprenne 
combien  l'Eglise  est  capable  de  faire  œuvre  utile  et  désin- 
téressée en  matière  d'éducation.  Aussi  bien  la  République 
n'a-t-elle  pas  hésité  à  reconnaître  droit  de  cité  à  l'enseigne- 
ment chrétien  dans  la  France  d'Outre-Mer. 

Désormais  en  effet,  ce  ne  sont  plus  seulement  les  Africains 
qui  proclament  la  valeur  de  l'enseignement  chrétien,  mais 
ce  sont  les  assemblées  locales  elles-mêmes  et  jusqu'au  gou- 
vernement central.  L'histoire  des  dix  premières  années  de 
la  IV«  République  nous  permettra  tout  de  même  de  rendre 
justice  aux  différents  gouvernements  qui  n'ont  pas  hésité  à 
reconnaître,  d'une  manière  officielle  et  presque  solennelle, 
l'effort  accompli  par  l'enseignement  chrétien  en  lui  appor- 
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tant  une  aide  substantielle.  Il  est  vrai  qu'en  cette  matière 
les  gouvernements  de  la  République  ont  été  aidés  et,  si  je 
puis  dire,  poussés  d'une  part  par  les  élus  Africains,  quelle 
que  soit  leur  confession,  et  surtout  par  les  Assemblées 
Territoriales  qui,  partout  et  dans  tous  les  territoires,  n*ont 
pas  hésité  à  consentir,  sur  les  modestes  budgets  dont  dis- 
posent les  territoires  africains,  les  plus  larges  sacrifices  pour 
permettre  à  l'enseignement  chrétien  de  se  maintenir  et  de 
se  développer. 

Et  alors  qu'avant  guerre  il  fallait  péniblement  mendier 
au  gouverneur,  ou  chef  de  territoire,  quelques  subsides 
qui  permettent  à  l'enseignement  chrétien  de  subsister,  à 
partir  de  1946,  c'est-à-dire  à  partir  de  la  création  des  Assem- 
blées Territoriales,  ce  sont  les  élus  africains  eux-mêmes  qui 
sont  venus  au  devant  des  besoins  des  Missions  et  qui 
d'année  en  année  ont  intensifié  l'effort  accompli  en  leur 
faveur. 

La  !¥•  République  ne  pourrait-elle  pas  pousser  jusqu'au 
bout,  puisqu'aussi  bien  elle  n'a  pas  estimé  que  l'aide  à  l'ensei- 
gnement chrétien  dans  la  France  d'outre-mer  puisse  la 
mettre  en  danger!  Pourquoi  ne  transposerait-elle  pas  —  une 
fois  n'est  pas  coutume  —  ses  expériences  ultra-marines, 
l'Afrique  ayant  servi  de  banc  d'essai?  Ce  qui  s'est  révélé 
opportun  sur  le  continent  Africain  pourrait  être  aussi  valable 
sur  le  territoire  métropolitain. 

Que  la  paix  scolaire  eu  tout  cas,  que  la  sagesse  des  Assem- 
blées Territoriales  a  introduite  et  maintient  dans  la  France 
d'Outre-Mer,  puisse  nous  être  un  jour  ramenée  dans  la 
Métropole.  Nous  permettra-t-on  de  formuler  ce  vœu  et 
d'exprimer  l'espoir  que  l'Afrique  puisse  ainsi,  en  retour  de 
tant  de  bienfaits,  rendre  à  la  France  cet  inestimable  service  \ 

Dr  Louis-Paul  Aujoulat, 
Ancien  Ministre. 


1.  Cet  article  fait  partie  d*nn  ouvrage  (actnellement  en  préparation)  sur 
l'évolution  de  l'Afrique  Noire,  qui  paraîtra  dans  quelques  mois  chez  Cas- 
termann. 


ALBERT  CAMUS 

"  LA  CHUTE  '' 


Sisyphe  est  excédé.  On  le  serait  à  moins.  Las  de  manœu- 
vrer sans  profit  son  roc,  et  parvenant  mal,  en  dépit  des 
exhortations  des  sages,  à  «  s'imaginer  heureux  »,  il  s*est  décidé 
à  tout  planter  là,  et  à  partir  en  week-end.  Un  peu  de  linge 
frais  (il  en  était  besoin!)  dans  sa  valise,  une  fausse  carte 
d'identité,  un  saut  sur  le  marchepied  d'un  rapide  trans-conti- 
nental  à  destination  des  Pays-Bas  (Le  plus  loin  possible  des 
montagnes...);  et  voilà!  Le  tour  est  joué.  Quelle  tête  feront 
demain  les  dieux  jaloux!  En  vain  le  chercheront-ils.  Plus 
personne!  Et  comment,  diable,  sauraient-ils  le  retrouver  dans 
ce  bar  à  matelots  d'Amsterdam,  où,  par  la  faveur  du  der- 
nier roman  de  Camus,  s'organisent  ses  loisirs  clandestins^? 
L'ex-forçat  des  Enfers  s'y  présente  sous  les  dehors  d'un 
bourgeois  paisible,  rompu  à  l'usage  des  imparfaits  du  sub- 
jonctif, les  joues  nettes  et  les  ongles  fahs.  Quoi?  Vous  avez 
percé  l'avatar?  Gardez-vous  surtout  d'en  rien  dire  aux 
dieux! 

Mieux  vaut  prendre  place  à  sa  table,  comme  le  bonhomme 
nous  y  invite.  Et  écoutons-le  se  raconter.  Ne  voyez-vous  pas 
qu'il  en  meurt  d'envie?  Le  disert  compagnon  que  voilà! 
Et  qu'il  a  de  choses  à  nous  apprendre!  Il  a  soif?  C'est 
trop  compréhensible.  Souffrons  donc  qu'il  nous  entretienne, 
le  flacon  de  genièvre  à  portée  de  la  main.  Est-il  plus 
sûr  remède  à  l'angoisse?  L'alcool  noie  les  problèmes  les  plus 
compacts.  Et,  pris  sans  abus,  il  vous  confère  une  extraordi- 
naire lucidité. 

Jean-Baptiste  Clamence  (tel  est  le  nom  du  nouveau  héros 
de  Camus)  nous  en  administre  ici  la  preuve.  Avec  la  complai- 
sance en  soi,  pour  laquelle  lui-même  se  déclare  imbattable 
(<  Il  faut  le  reconnaître  humblement,  mon  cher  compatriote, 
j'ai  toujours  crevé  de  vanité  »),  une  certaine  intelligence 

1.  AU>ert  Camuse  la  Chute.  N.R.F.,  1956. 
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froide  est  son  fort.  Chez  ce  raté  de  TexisteDce,  le  muscle  est 
mbu,  mais  la  substance  grise  en  plein  exercice.  Nul  plus 
apte  que  lui  à  disséquer  les  choses,  à  soumettre  le  réel  à 
une  telle  subtilité  d'analyse  que  finissent  par  se  confondre 
à  ses  yeux,  —  et  par  contre-coup  bien  vite  aux  nôtres,  —  les 
frontières  de  la  vérité  et  du  mensonge.  Clamence  est,  pour 
tout  dire,  un  cérébral.  Avec  ce  que  cela  suppose  de  complica- 
tion mentale,  de  sécheresse  dédaigneuse,  de  souriante  per- 
versité, de  cynisme  et  de  cruauté. 

Qu'on  en  juge,  au  seul  résumé  de  cet  âpre  document  où 
l'homme  se  confesse  à  longueur  de  pages. 

Clamence  se  souvient  d'avoir  été  jadis  un  avocat  parisien 
à  la  réputation  bien  établie.  Que  la  vie  lui  semblait  facile 
alors!  La  bienveillance  du  sort  l'avait  placé  du  bon  côté  de 
la  barricade  :  entendez,  par  là,  c'est  clair,  du  côté  des  gens 
de  bien.  La  seule  vue  de  la  veuve  et  de  l'orphelin  mettait  ses 
manches  en  action.  Ses  passe-temps  favoris,  au  sortir  du 
prétoire?  Aider  les  aveugles  à  traverser  les  rues,  prêter  main- 
forte  aux  promeneuses  succombant  sous  leurs  paquets.  En 
somme  :  une  situation  très  honorable,  une  conscience  satis- 
faite. Tous  les  éléments  enviables  d'une  vie  bien  réussie.  De 
quoi  fortifier  chez  Clamence  ce  sentiment  de  supériorité  sur 
ses  semblables,  hors  duquel  —  l'homme  en  fait  injgénument 
l'aveu  —  il  lui  eût  paru  difiicile  de  supporter  l'existence. 

Mais  tout  cela  n'a  duré  qu'un  temps  :  jusqu'au  fameux 
soir  où  un  petit  fait  est  venu  démolir  l'image  avantageuse 
qu'il  se  faisait  de  lui-même.  Un  fait  dont  ce  narrateur,  passé 
maître  dans  l'art  de  la  mise  en  scène,  retarde  savamment 
la  confidence  pour  nous  la  faire  mieux  désirer.  La  place  qu'il 
occupe  ainsi  au  centre  même  du  récit,  souligne  l'impor- 
tance d'un  tel  aveu.  Passant  jadis,  la  nuit  tombée,  sur  le 
Pont  des  Arts,  Clamence  a  assisté,  à  quelques  mètres  de 
distance,  au  suicide  d'une  désespérée  qui  se  jetait  dans  la 
Seine.  Ma  foi,  n'est  pas  un  héros  qui  veuti  II  s'est  bien 
gardé  d'intervenir.  Et  pour  endormir  sa  conscience,  ni  le 
lendemain,  ni  les  jours  suivants,  il  n'a  fait  l'achat  des  jour- 
naux. 

Précaution  bien  inutile.  De  ce  jour  il  a  perdu  la  paix.  Le 
voilà  sommé  sans  sursis  d'avoir  à  s'installer  dans  l'inconfort. 
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De  temps  à  autre,  derrière  lui  il  croyait  entendre  se  lever 
un  grand  rire  mystérieux.  Rire  justicier,  ou  rire  complice? 
Un  rire  qui  semblait  lui  dire:   «Oh!  Thomme  intègre,  te 
voilà  devenu  toi-même  en  tous  points  semblable  à  nous!» 
Clémence  a  tout  essayé  pour  s*étourdir  :  le  vin,  Tamour, 
voire  la  débauche.  Rien  n'y  fit.  Le  rire  retentissait  toujours. 
Cependant  il  lui  fallait  vivre.  Et  c'est  alors,  s'il  faut  l'en 
croire,  que  la  fine  astuce  lui  est  apparue.  Faire  étalage  au 
grand  jour  de  son  ignominie  secrète,  loin  de  s'obstiner  à  la 
masquer.  Renchérir  sur  le  vrai,  et  se  proclamer  le  dernier 
de  tous.  Devenir  un  véritable  professionnel  du  mea  culpa. 
L'habile   honune   s'aperçoit   bien   vite   qu'il   gagne   par    là 
sur  tous  les  tableaux.  Voici  découragée  la  médisance,  du  seul 
fait  de  la  promptitude  qu'il  met  lui-même  à  se  charger.  Et 
voici  retrouvé  du  même  coup  le  droit  d'accabler  tous  les 
autres.  Il  suffit  par  une  transition  insensible  de  savoir  passer 
du  <  je  »  au  <  nous  ».  Tout  le  monde  est  mis  dans  le  bain  et 
l'on  savoure  la  volupté  de  laver  son  linge  sale  en  famille. 
Enfin,  réussite  suprême,  le  faux  juste  qu'il  était  naguère  a 
reconquis,  et  cette  fois  de  façon  solide  et  définitive,  ce  senti- 
ment de  supériorité  sur  autrui,  jadis  fragilement  basé  sur 
sa  complaisance  illusoire   en  lui-même.   La  conscience   de 
son    excellence   n'a    plus    qu'à    se    nourrir    aujourd'hui    de 
l'acharnement  sans  égal  qu'il  déploie  pour  se  dénigrer  et 
s'avilir.  En  cela  consiste  cet  étrange  métier  de  «juge-péni- 
tent »   dont,  avec  un  luxe  de  détails  aussi  morbide  qu'inta- 
rissable, Jean-Baptiste  Clamence  s'applique  à  nous  décrire 
Ja  technique  savamment  complexe  et  les  obligations  préten- 
dues rentables. 


A 

Une  vilaine  histoire,  en  somme.  Et  de  quel  ton  d'humour 
féroce  —  un  ton  chez  l'auteur  assez  inhabituel  —  tout  cela 
nous  est  conté!  Impossible  à  la  lecture  d'un  tel  livre  de  ne 
pas  se  sentir  tout  d'abord  quelque  peu  déconcerté.  Un  Camus 
d'un  genre  assez  nouveau  s'y  découvre,  que  nous  arrivons 
mal  à  reconnaître  en  continuité  logique  avec  celui  que  jus- 
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qu'ici  laissaient  supposer  ses  autres  ouvrages.  En  vérité,  que 
s'est-il  donc  passé?  Et  en  quel  sens  entendre  le  titre  énigma- 
tique  de  l'ouvrage  :  la  c  Chute  »?  De  quoi  provoquer  l'ironie 
facile  de  ceux  qui  depuis  quelque  temps  pronostiquent  le 
déclin  d'Albert  Camus. 

Un  premier  contact  avec  l'ouvrage  pourrait  incliner  le 
lecteur  à  donner  à  ces  derniers  raison.  L'auteur,  sur  les  pas 
de  son  Sisyphe  embourgeoisé,  ne  semble-t-il  pas  aspirer 
lui-même  à  changer  d'air  et  à  s'accorder  quelques  vacances? 
Pour  la  première  fois,  nous  le  voyons  déserter  ces  pays  médi- 
terranéens où  de  Noces  à  VEté,  de  VEtranger  à  ta  Peste  se 
situaient  tous  ses  livres.  Prendrait-il  en  dégoût  ces  terres 
chaudes  où  les  problèmes  se  posent  en  un  jour  cru  sous 
le  soleil?  Veut-il  se  soustraire  aux  séductions  de  cette  mer 
étincelante,  image  des  pures  libertés,  vers  laquelle  s'exaltait 
le  désir  des  femmes  du  Malentendu,  sur  laquelle  Caligula 
prétendait  établir  son  exigeant  empire?  Renierait-il  ces 
climats  fortunés,  où  le  sûr  retour  de  la  lumière  préserve 
du  désespoir  absolu  les  habitants  des  clairs  rivages?  Pour- 
quoi ce  dépaysement  volontaire?  Qu'espère-t-il  de  cette  plon- 
gée dans  le  silence  et  la  solitude  :  cette  solitude  d'un  genre 
si  particulier  que  semble  garantir  au  voyageur  étranger  le 
tumulte  d'une  grande  cité  commerçante?  L'honmie  épris 
jusqu'ici  de  réalités  tangibles  et  d'évidences  bien  définies 
s'enfonce  sous  l'écran  protecteur  des  brouillards  du  Zuyder- 
sée.  Le  voici  qui  s'abandonne  au  rêve,  et,  qui  pis  est,  au 
mauvais  rêve,  au  cœur  de  cette  atmosphère  débilitante  que 
seuls  les  ratés  de  l'existence,  tels  qu'un  Jean-Baptiste  Cla- 
mence,  peuvent  se  complaire  à  respirer.  Ce  pessimisme  des 
plus  noirs,  est-ce  l'indice  chez  ce  lutteur  d'un  fléchissement 
ou  d'un  abandon? 

Autre  fait  significatif,  et,  à  maints  égards,  non  moins  trou- 
blant. Jamais  les  valeurs  de  l'art  et  du  style  n'ont  pris  chez 
Camus  plus  d'importance.  Avec  ce  livre,  dussions-nous  y 
perdre  un  penseur  —  mais  c'est  ce  qui  n'est  point  prouvé  — 
nous  conservons  à  coup  sûr  un  écrivain,  et  un  écrivain  qui 
ne  fut  jamais  en  plus  parfaite  possession  de  ses  moyens. 
L'espèce  en  est  aujourd'hui  trop  rare,  pour  ne  point  du 
moins  s'en  féliciter.  A  quel  régal  littéraire  nous  convie  ici 
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Camus!  Finesse  de  Thumour,  satire  mordante,  plénitude  et 
concision  de  Texpression,  formules  à  l'emporte-pièce  dont 
certains  se  sont  plu  déjà  à  dresser  un  copieux  florilège,  sans 
oublier  l'extraordinaire  vivacité  du  dialogue  (un  dialogue, 
il  est  vrai,  à  une  voix,  car  Clamence  fait  à  la  fois  les 
demandes  et  les  réponses)  qui  dénote  chez  l'auteur,  mieux 
peut-être  que  dans  ses  livres  directement  écrits  pour  la  scène, 
des  dons  de  dramaturge  averti. 

Mais  ce  progrès  même  dans  l'écriture  ne  comporte-t-il 
pas  sa  rançon?  Camus  se  rangerait-il,  après  Malraux,  parmi 
ces  pionniers  déçus  par  l'action,  qui  cherchent  dans  la  créa- 
tion artistique  et  littéraire  un  dérivatif  à  cette  volonté  d'agir 
sur  les  choses  qui  n'a  pu  trouver  dans  la  vie  même  son 
entière  satisfaction?  Un  critique  pouvait  parler  à  propos  de 
ce  livre,  de  «l'absurde  devenu  décadent».  Tant  de  grands 
et  épineux  problèmes,  soulevés  depuis  quelque  vingt  ans  par 
tous  les  écrits  de  Camus,  seraient-ils  pour  finir  reconnus 
insolubles,  et  n'auraient-ils  plus  d'autre  objet  que  de  devenir 
prétexte  à  de  rejaillissants  paradoxes,  matière  à  virtuosité 
intellectuelle  et  subtile  dissertation? 

C'est  un  fait  qu'avec  la  Chute  nous  sembloAs  déserter  les 
champs  de  bataille  de  l'absurde,  où  de  façon  plus  ou  moins 
efficace  et  généreuse,  mais  avec  une  émouvante  opiniâtreté, 
nous  paraissaient  engagés  les  héros  précédents  de  Camus, 
pour  rallier  aux  côtés  de  Clamence  le  camp  des  stratèges  de 
l'absurde.  Nous  voici,  autour  du  tapis  vert,  discutant  dans  ce 
fCafé  du  Commerce»  que  représente  ce  bar  d'Amsterdam 
curieusement  baptisé  du  nom  de  Mexico-City.  Il  ne  s'agit 
plus  ici  de  prendre  à  bras  le  corps  les  difficultés  concrètes 
de  l'existence  et  de  s'efforcer  de  «  s'arranger  »  avec  l'absurde, 
au  sens  actif  et  militant  que  définissait  jadis  le  Mythe  de 
Sisyphe.  Il  n'est  plus  question,  semble-t-il,  que  de  s'aban- 
donner passivement  au   flux  irrépressible   des   événements 
et  des  circonstances,  et  d'imaginer  les  mille  et  un  moyens 
d'un  arrangement  sans  effort.  Clamence  vous  enseigne  les 
bons  trucs  pour  réussir  dans  la  vie  sans  avoir  à  mouiller 
sa  chemise  ni  à  compromettre  sa  sécurité.  Une  fois  de  plus, 
que  s'est-il  passé? 
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A 


Telles  sont  les  questions  que  se  poseront  inévitablement, 
une  fois  achevée  la  lecture  de  la  Chute,  non  seulement  les 
esprits  chagrins,  jaloux  de  surprendre  Camus  en  perte  de 
vitesse,  mais  ceux-là  peut-être  surtout  qui  portaient  un 
intérêt  plus  exigeant  et  plus  attentif  au  cheminement  d'une 
pensée  qui,  d'étape  en  étape,  durant  tant  d'années,  nous 
apparut  toujours  en  marche. 

On  sait  avec  quelle  constance  et  ténacité,  depuis  qu*avai%. 
paru  VEtranger  en  1942,  s'est  poursuivi  chez  l'écrivain  ce^^ 
effort  de  réflexion  destiné  à  fournir  à  l'homme  le  secret  d^= 
parvenir  à  vivre  au  sein  d'un  univers  hostile,  en  ne  faisan 
appel  qu'à  lui-même  et  aux  seules  valeurs  dont  il  dispos^^ 
Ce  faisant.  Camus,  fidèle  à  ce  réalisme  scrupuleux  mais  u^^ 
peu  court  qu'il  n'entendit  jamais  dépasser,  travaillait  à  noi^^ 

mettre  en  garde,  tout  ensemble,  et  contre  les  solutions  de  1 \ 

foi  et  de  la  mystique  chrétiennes,  estimées  par  lui,  faufcr=( 
d'expérience  assez  directe  de  la  réalité  religieuse,  comme  d^lc 
simples  moyens  de  facilité,  et  contre  la  volonté  de  puissan^=;e 
des  sur-hommes,  égarés  par  leur  orgueilleuse  prétention        à 
dépasser  leurs  propres  limites.  Gardé  soigneusement  sur  sm^ 
deux  flancs  de  toute  tentation  de  démesure,  l'homme  s'in^  ^- 
tallait  dans  la  voie  moyenne,  la  seule  où  sa  pensée  d'artis^ian 
honnête  et  d'athée  résolu  lui  faisait  obligation  de  s'établS^r. 
Une  progression  apparaissait  pourtant.  Echappée  successiv  ^• 
ment  aux  impasses  du  stoïcisme  inefficace  où   nous  foiB>> 
voyait  le  Mythe  de  Sisyphe,  et  de  la  révolte  anarchique     -^1 
meurtrière,  dont  le  Malentendu  et  Caligula  s'appliquaient      à 
dénoncer  les  périls,  l'œuvre  en  venait  à  prôner  avec  la  Pes  ^^i 
par  la  bouche  de  Tarrou,  les  exigences  d'une  certaine  sain- 
teté laïque  aux  horizons  encore  mal  définis,  et  à  poser     la 
question  essentielle,  à  laquelle  il  faudra  bien  que  l'écrivain 
se  décide  à  répondre  un  jour  :   «  Est-il  possible  d'être   "un 
saint  sans  Dieu?  »  Etrange  gageure,  en  vérité,  supposant  de 
la  part  de  Camus  une  confiance  un  peu  présomptueuse  aux 
possibilités  de  la  nature  humaine,  mais  quel  chemin  pa^ 
couru    depuis   VEtranger!   A    ceux-là    mêmes   qui    devaient 
déplorer  l'étroitesse  des  horizons  spirituels  où  elle  demeurait 
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enfermée,  la  pensée  d'Albert  Camus  par  son  obstination 
à  ne  pas  désespérer  des  hommes  et  à  exiger  d'eux  les  efforts 
les  plus  virils  ne  laissait  pas  d'imposer  respect. 

Pourtant»  depuis  quelque  temps,  de  façon  visible,  cette 
pensée  marquait  le  pas.  Déjà,  peu  de  jours  avant  sa  mort, 
Enunanuel  Mounier  l'avait  noté  : 

«  Un  certain  essoufiElement  de  l'œuvre  de  Camus,  depuis 
la  Peste,  ne  semble  guère  contestable,  au  moment  même  où 
elle  se  fait  plus  émouvante  :  ce  n'est  pas  l'homme  qui  est  à 
sec,  ce  sont  les  sources  qui  se  tarissent.  On  lui  souhaite  d'en 
trouver  de  nouvelles.  Car  est-il  plus  désolant  spectacle  que  de 
voir  une  grande  force  spirituelle  menacée  d'inanition?» 

Confirmant  les  craintes  de  Mounier,  avait  paru  récemment 
rsté.  Admirable  livre,  sans  aucun  doute,  et  d'une  écriture 
sans  défaut,  mais  décevant  par  l'équilibre  même  où,  revenu 
de  bien  des  problèmes,  l'auteur  semblait  se  résigner  à 
s'installer.  Faisant  retour  aux  lieux  de  son  enfance  où,  jadis 
iNoces  en  est  témoin),  le  bonheur  l'avait  visité.  Camus 
avouait  y  venir  chercher,  l'âme  instruite  mais  alourdie  désor- 
mais par  les  tragiques  expériences  de  l'âge  mûr,  «  cette  force, 
nous  disait-il,  qui  m'aide  à  accepter  ce  qui  est,  quand  une 
fois  j'ai  reconnu  que  je  ne  pouvais  le  changer  ».  El,  décidé 
à  faire  accueil  tout  ensemble  <  à  ce  qui  transporte  et  à  ce 
qui  accable»,  il  professait  ne  plus  désirer  d'autre  chose 
<  que  de  ne  rien  exclure  et  d'apprendre  à  tresser  de  fil  blanc  et 
de  fil  noir  une  même  corde  tendue  à  se  rompre».  Paroles 
d'un  sage.  Mais  paroles  trop  sages.  Camus  avait  mieux  à 
faire,  nous  semblait-il,  qu'à  finir  ses  jours  adonné  à  pareil 
travail  de  Pénélope,  qu'à  se  résoudre,  à  l'exemple  du  pèlerin 
désabusé  de  Voltaire,  à  se  détourner  des  quêtes  décevantes 
pour  «cultiver  son  jardin».  Trop  jeune,  pensions-nous,  et 
trop  vivant  encore  pour  tracer  le  bilan  de  ses  aventures. 

n  fallait  rappeler  les  grandes  lignes  de  cette  évolution 
spirituelle  pour  situer  la  Chute  à  sa  vraie  place.  A  cette 
lumière,  il  apparaîtra,  qu'en  dépit  des  impressions  premières 
laissées  par  une  lecture  hâtive,  ce  nouveau  livre  ne  s'inscrit 
nullement  dans  le  prolongement  de  la  courbe  descendante 
que  semblait  amorcer  l'Eté.  Nous  voici  très  loin  avec  la 
Chute  de  la  sérénité  factice  du    €  Retour  à  Tipasa>.  Par 
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delà  rhumanisme  trop  apaisé  de  son  précédent  ouvrage. 
Camus  replonge  au  cœur  de  la  vieille  angoisse  où  jadis  nous 
introduisait  VEtranger.  Mais  les  perspectives  ne  sont  plus  les 
mêmes  et  le  problème  s'est  intériorisé.  Jamais  sans  doute 
récrivain  ne  s'était  appliqué  de  façon  plus  aiguë,  plus  directe 
et  plus  loyale,  à  l'examen  des  questions  brûlantes  auxquelles 
depuis  toujours  son  œuvre  s'était  affrontée.  A  cet  égard,  la 
Chute  annonce  non  point  l'abandon  mais  la  reprise.  Voici 
posées  les  bases  et  les  conditions  d'un  nouveau  départ  :  un 
départ  qui  peut  conduire  Camus  vers  le  pire,  mais  peut-être 
aussi  vers  le  meilleur.  Et  cette  alternative  même  suffirait  à 
mettre  en  lumière  l'importance  d'un  tel  écrit. 

Regardons  les  choses  d'un  peu  près. 

Pour  la  première  fois,  avec  la  Chute,  Camus  s'efforce  de 
prendre  distance  d'avec  lui-même.  Et  c'est  par  là  qu'il  faut 
expliquer,  sans  doute,  ce  changement  soudain  d'atmosphère, 
ce  volontaire  dépaysement,  cette  fuite  aux  Pays  du  Nord, 
n  s'agit  pour  l'écrivain  de  s'arracher  à  ses  horizons  fami- 
liers afin  de  réviser  ses  certitudes,  de  faire  retraite  dans  la 
solitude  pour  s'interroger  d'un  regard  neuf  au  prix  d'une 
exigeante  introspection. 

<  Les  œuvres  d'un  homme,  écrivait  naguère  Camus,  retra- 
cent souvent  l'histoire  de  ses  nostalgies  ou  de  ses  tentations.  » 

Jamais  peut-être  cela  ne  fut  plus  vrai  que  pour  la  Chute. 
A  travers  Clamence  qui  déclare  avoir  <  l'œil  renseigné  des 
quadragénaires  qui  ont  à  peu  près  fait  le  tour  des 
choses»,  l'auteur  ne  semble- t-il  pas  vouloir  exorciser  ce 
démon  de  la  quarantaine  qui,  aux  heures  de  découragement 
et  de  lassitude,  ne  manque  pas  de  l'assaillir?  Mais,  du  même 
coup,  grâce  à  ce  volontaire  changement  d'optique.  Camus 
semble  remettre  en  question  le  bien-fondé  des  solutions 
vitales  prônées  par  ses  précédents  ouvrages  et  qui  prenaient 
assise  jusqu'ici  dans  sa  confiance  excessive  en  l'homme.  C'est 
un  fait  que  tous  les  grands  thèmes  chantés  par  lui  (rencontre 
avec  le  monde  absurde,  vertus  et  inefiicacité  de  la  révolte, 
obligation  d'avoir  à  lutter  «  sans  appel  »,  acceptation  de  nos 
limites,  découverte  du  principe  d'une  «  culpabilité  raison- 
nable »)  se  trouvent  repris  dans  ces  pages,  mais  envisagés 
cette  fois,  si  j'ose  dire,  par  le  petit  bout  de  la  lorgnette,  perçus 
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SOUS  leur  forme  caricaturale  au  travers  du  prisme  déformant 
le  la  mauvaise  conscience  de  Clamence.  Par  là  le  livre  ren- 
ferme  une  part  courageuse  et  salutaire  d'auto-critique. 


Ce  faisant.  Camus  ne  se  contente  pas  de  se  débattre  avec 
ses  propres  fantômes.  Par  delà  les  tentations  qui  l'assaillent, 
beaucoup  plus  sûrement  songe-t-il  encore  à  tant  d'êtres 
autour  de  lui  qui  semblent  avoir  définitivement  renoncé 
à  l'effort  nécessaire  pour  être  des  honunes.  Ainsi  son  livre 
dresse-t-il  le  procès  de  la  faillite  de  la  société  contemporaine. 
Car  Clamence  n'est  point  un  isolé.  Il  est  le  mauvais  ange 
de  cet  univers  sans  Dieu  où  s'enferme  encore  Camus,  et 
son  nom,  pareil  au  démon  de  notre  Evangile,  n'est-il  pas 
Liégion?  C'est  ce  que  la  fin  du  livre  clairement  nous  fait 
entendre.  Reportez-vous  aux  dernières  pages.  En  son  inter- 
locuteur d'occasion,  Clamence  découvre  un  autre  lui-même  : 
un  être,  qui,  s'il  venait  à  se  confesser  à  son  tour,  n'aurait 
sans  doute  rien  d'autre  à  raconter  que  la  même  histoire  qu'il 
vient  d'entendre. 

Je  m'en  doutais,  voyez-vous.  Cette  étrange  affection  que  je  sentais 
pour  vous  avait  donc  un  sens.  Vous  exercez  à  Paris  la  belle  profes- 
sion d'avocat!  Je  savais  bien  que  nous  étions  de  la  même  race. 
Ne  sommes-nous  pas  tous  semblables,  parlant  sans  trêve  et  à  per- 
sonne, confrontés  toujours  aux  mêmes  questions,  bien  que  nous 
connaissions  d'avance  les  réponses?  Alors,  racontez-moi,  je  vous 
prie,  ce  qui  vous  est  arrivé  un  soir  sur  les  quais  de  la  Seine  et 
comment  vous  avez  réussi  à  ne  jamais  risquer  votre  vie. 

Tels  sont  incurablement  les  hommes.  Tous  pareils,  tous 
conscients  d'être  pareils,  et  puisant  dans  lé  sentiment  de 
cette  trouble  complicité  le  moyen  de  trouver  excuse  à  leur 
propre  démission.  Tous  rassurés  de  se  savoir  c  dans  le  même 
bouillon  >,  heureux  que  la  confession  de  leurs  fautes  leur 
permette  de  c recommencer  plus  légèrement»,  et  de  c jouir 
deux  fois  »  :  de  leur  nature  d'abord  et  ensuite  <  d'un  char- 
mant repentir  >.  Tous  empressés  à  se  moucher  le  nez  mutuel- 
lement à  la  condition  qu'un  plus  grand  travail  ne  soit  pas 
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exigé  d'eux,  et  répétant  à  qui  mieux  mieux  :  «  Nous  vou- 
drions en  même  temps  ne  plus  être  coupables  et  ne  pas  faire 
l'efifort  de  nous  purifier.  > 

La  satire  est  implacable.  Evoquant  quelque  part  la  méchan- 
ceté des  hommes  qui  les  pousse  à  la  liquidation  systématique 
de  leurs  semblables,  Clamence  nous  avait  parlé  de  ces 
€  minuscules  poissons  des  rivières  brésiliennes  qui  s'atta- 
quent par  milliers  au  nageur  imprudent,  le  nettoient,  en 
quelques  instants,  à  petites  bouchées  rapides,  et  n'en  laissent 
qu'un  squelette  immaculé».  C'est  à  pareil  travail  de  net- 
toyage que  s'emploie  la  verve  sans  pitié  d'Albert  Camus  lors- 
qu'il dénonce  en  cet  ouvrage  les  secrètes  abdications  de 
tant  de  nos  contemporains  et  leur  pitoyable  refus  d'être  des 
hommes.  Sous  les  coups  de  ces  phrases  brèves,  incisives, 
au  feu  de  ce  style  qui  mord  et  ronge  comme  le  vitriol  et 
l'acide,  tous  les  faux-fuyants,  les  petites  hypocrisies,  les 
dehors  avantageux  de  la  conscience  humaine  sont  l'un  après 
l'autre  attaqués.  L'opération  terminée,  il  ne  reste  rien  :  rien 
que  l'homme  dans  sa  vérité,  sa  nudité,  sa  misère.  Telle  est 
donc  la  réalité  sur  laquelle  Camus  dans  ses  précédents 
ouvrages  osait  prétendre  à  faire  fond!  L'idole  trop  complai- 
samment  caressée  révèle  soudain  ses  pieds  d'argile.  Et 
l'acharnement  déployé  par  l'écrivain  pour  en  dénoncer 
l'inconsistance  est-il  autre  chose  que  la  rançon  même  de 
ses  illusions  d'antan  aujourd'hui  cruellement  démenties  par 
ce  regard  nouveau,  plus  exigeant,  qu'il  ose  désormais  porter 
sur  l'homme? 

Quoi  qu'il  en  soit,  jamais  Camus  n'avait  fait  entendre 
appel  plus  solennel  au  monde,  adjuration  plus  pathétique 
à  ceux  qu'il  voit  autour  de  lui  prêts  à  se  laisser  glisser  aux 
abîmes  avec  une  criminelle  indifférence.  N'entendons-nous 
pas  annoncer  par  la  voix  de  Clamence  (sur  un  ton  que  les 
récentes  leçons  de  l'histoire  rendent,  hélas  I  trop  facilement 
prophétique)  l'heure  où  les  polices  d'Etat  viendront  imposer 
aux  honunes  défaillants  l'ordre  arbitraire  et  meurtrier  qu'il 
faudra  par  force  substituer  à  l'ordre  vrai  qu'ils  n'ont  pas 
su  construire? 
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C'en  est  assez  pour  reconnaître  la  place  exacte  de  la  Chute 
dans  révolution  spirituelle  d'Albert  Camus.  Nous  replon- 
geons en  plein  <  absurde  >.  Mais  la  réalité  désignée  par  ce 
mot  apparaît  ici  tout  autre  qu'elle  n'était  dans  les  précédents 
ouvrages.  L'absurde,  au  regard  de  Meursault,  c'était  d'abord 
les  iniques  conditions  de  vie  faites  à  l'homme,  c'était  pour 
les  héros  du  Malentendu  ou  de  la  Peste  le  spectre  de  la 
maladie,  de  la  guerre  et  de  la  mort  :  pour  tout  dire,  cet 
enfer  dont  la  porte  —  Camus  nous  le  rappelait  un  jour  — 
s'était  devant  nous  ouverte,  et  sur  nous  sitôt  refermée,  où 
l'homme  juste  demeurait  prisonnier  par  le  révoltant  abus  de 
pouvoir  de  quelque  implacable  fatalité.  Que  faire,  dès  lors, 
sinon  maudire  le  sort  ou  les  dieux?  Aujourd'hui,  l'absurde 
nous  est  montré  comme  une  dimension  intérieure  à  l'homme, 
et  dont  ce  dernier  au  premier  chef  nous  apparaît  responsable. 
£t,  sans  doute,  est-il  dans  ce  cas  moins  urgent  d'accuser  les 
dieux  que  de  nous  en  prendre  à  nous-mêmes.  Telle  est  bien, 
semble-t-il,  la  leçon  première  que  nous  recueillons  dans  ce 
livre  terrible  et  désenchanté. 

Plusieurs,  à  propos  de  la  Chute,  ont  cru  pouvoir  évoquer 
Bernanos.  Et,  de  fait  —  mis  à  part  bien  sûr  l'athéisme  qui 
demeure  chez  Camus  à  l'état  d'opiniâtre  constante  —  la  com- 
paraison s'impose.  Camus  accède  aux  portes  du  mystère  où 
le  regard  du  grand  romancier  catholique  avant  lui  avait 
pénétré  :  voici  l'homme  reconnu  l'enjeu  tragique  des  Puis- 
sances du  Mal  et  du  Bien. 

<  Oui,  nous  avons  perdu  la  lumière,  les  matins,  la  sainte 
innocence  de  celui  qui  se  pardonne  à  lui-même»,  s'écrie 
Clamence.  Une  phrase  qu'on  ne  s'étonnerait  pas  de  recon- 
trer sur  les  lèvres  d'un  personnage  de  Bernanos.  Et  ce  même 
Clamence,  lorsqu'il  s'examine,  ne  reconnaît-il  pas  que  la 
lumière  a  commencé  de  s'éteindre  en  lui,  à  partir  du  jour  où 
son  cœur  s'est  fermé  à  l'appel  de  détresse  d'un  de  ses  sem- 
blables? C'est  en  optant  pour  l'égoïsme  qu'il  s'est  enfoncé  au 
cœur  de  cette  absurdité,  dont  il  fut  à  lui-même  le  propre 
artisan,  et  que  naguère  Camus  définissait  ainsi  :  <  Il  y  a  seu- 
lement de  la  malchance  à  n'être  pas  aimé  :  il  y  a  du  malheur 
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à  ne  point  aimer.  Nous  tous,  aujourd'hui,  mourons  de  ce 
malheur.» 

Est-ce  à  dire  que  Camus  désespère  des  hommes?  Les  der- 
nières lignes  de  son  ouvrage  pourraient  certes  le  laisser 
penser.  Evoquant  l'hypothèse  qu'une  seconde  occasion  lui 
soit  offerte  d'avoir  à  se  jeter  dans  la  Seine  pour  y  sauver 
quelque  désespérée,  Clamence  assez  cyniquement  conclut 
ainsi  :  <  Supposez,  cher  maître,  qu'on  nous  prenne  au  mot? 
Il  faudrait  s'exécuter.  Brr...!  L'eau  est  si  froide  I  Mais  ras- 
surons-nous! Il  est  trop  tard,  maintenant,  il  sera  toujours 
trop  tard.  Heureusement.  » 

Privé  de  tout  recours  à  la  grâce,  l'univers  de  Camus  ignore 
la  rédemption.  Rejoignant  le  pessimisme  afner  d'un  Anouilh 
ou  d'un  Montherlant,  l'auteur  de  la  Chute  ne  met  guère 
d'espoir  en  ceux  chez  qui  la  lâcheté  s'est  installée  à  l'état 
d'habitude,  pour  qui  l'occasion  des  options  décisives  et  libé- 
ratrices paraît  irrémédiablement  perdue.  Mais,  à  l'exemple 
de  Faulkner,  c'est  vers  les  jeunes  que  Camus  se  tourne 
encore  : 

«Je  doute  parfois,  écrivait-il  dans  l'Eté,  qu'il  soit  permis 
de  sauver  l'homme  d'aujourd'hui.  Mais  il  est  encore  possible 
de  sauver  les  enfants  de  cet  homme  dans  leur  corps  et  dans 
leur  esprit.  » 

Il  reste  que  pour  sauver  ceux-là  mêmes,  Camus  désormais 
devra  répondre  à  la  question  primordiale  posée  en  fait  par 
tous  ses  livres,  mais  restée  jusqu'ici  sans  réponse  :  est-il 
possible  à  l'homme  seul  de  se  définir  à  lui-même  ses  pro- 
pres valeurs  et  de  réussir  à  s'y  fixer? 

A  en  juger  par  Clamence  et  par  tous  ceux  qui  lui  ressem- 
blent, l'espoir  dont  s'est  longtemps  bercé  à  cet  égard  l'écri- 
vain semble  se  solder  par  un  échec.  C'est  le  mérite  de  celui- 
ci  de  nous  en  faire  loyalement  l'aveu.  Mais  l'écroulement 
constaté  de  l'unique  pierre  de  base,  sur  laquelle  reposait 
tout  l'édifice  de  sa  pensée,  ne  risque-t-il  pas  de  conduire 
Camus,  s'il  se  refuse  à  élargir  ses  horizons  spirituels»  vers 
le  nihilisme  absolu? 
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Jadis,  à  travers  l'hallucinante  figure  de  M.  Ouine,  Berna- 
nos avait  cherché  à  se  libérer  une  bonne  fois  de  ses  doutes 
et  de  ses  angoisses,  à  purger  cette  obsession  morbide  du  sata- 
nisme qui  paralysait  encore  en  son  cœur  l'invasion  de  la 
sainte  espérance.  Utile  plongée  dans  l'horreur,  puisqu'elle 
amorçait  chez  le  romancier  chrétien  l'accession  désormais 
plus  ferme  et  plus  sereine  aux  certitudes  de  la  foi.  Au 
contact  du  pervers  Clamence,  Camus  lui  aussi  se  délivre 
d'un  mauvais  rêve,  cherche  à  exorciser  tout  ensemble  la  ten- 
tation qu'il  éprouve  de  renoncer  à  la  lutte  et  les  illusions 
de  sa  confiance  excessive  en  notre  pouvoir  à  nous  accomplir. 
Mais,  lui,  risque  de  s'éveiller  d'un  tel  cauchemar  sur  les 
confins  du  désespoir,  dans  la  mesure  où,  par  delà  l'homme 
condanmé,  son  regard  restera  fermé  à  toute  réalité  supé- 
rieure. 

Nihilisme  bu  dépassement?  Le  dilemme  parait  inéluctable. 
C'est  déjà  beaucoup,  me  semble- t-il,  que,  parvenu  à  ce  point 
de  sa  réflexion,  Camus  ne  puisse  éviter,  s'il  reste  logique 
avec  lui-même,  d'avoir  à  se  poser  la  question.  Mais  en  quel 
sens  conclura- t-il? 

Après  ce  sondage  vertical  dans  les  fonds  troubles  de  la 
veulerie  et  du  cynisme,  l'écrivain  saura-t-il  donner,  comme 
le  nageur  expérimenté,  le  coup  de  pied  qui  d'un  élan  sûr  le 
ramènera  vers  la  lumière?  Rien  ne  permet  encore  de 
l'espérer.  Quoi  qu'il  en  soit,  un  fait  est  acquis.  Si  la  foi  de 
Camus  en  l'homme  entend  de  quelque  manière  survivre, 
elle  devra  ressortir  de  cet  examen  sans  merci  poursuivi  à 
travers  la  Chute  d'autant  plus  pure  et  plus  exigeante  qu'elle 
sera  désormais  moins  tranquille. 

Louis  Barjon. 


LE  PROBLÈME  DE  LA  RÉUNIFICATION 
ALLEMANDE 

STATU  QUO  SUR  L'ELBE  OU  SOCLO^ISATION 
GÉNÉRALISÉE  ? 


I 


Le  problème  de  la  Réunification  de  TAllemagne  dont  nous 
avons  souligné  la  complexité  ici  même,  il  y  a  quelques 
mois  \  s*est  engagé  depuis  lors  dans  une  phase  nouvelle. 

L'année  à  venir  pourrait  bien  être  pour  le  peuple  alle- 
mand Toccasion  d'un  engagement  décisif.  En  1957  les  élec- 
teurs de  la  République  Fédérale  iront  en  effet  aux  urnes 
pour  renouveler  leur  Parlement.  En  1953,  le  chancelier 
Adenauer  et  ses  amis  de  L'Union  Chrétienne  Démocratique 
avaient  fait  triompher  leur  politique  étrangère.  Contre  leurs 
adversaires  socialistes,  ils  affirmaient  que  seule  une  politique 
d'intégration  atlantique  et  européenne  pourrait  assurer  la 
Réunification  désirée  par  le  peuple  allemand.  Depuis  loi-s, 
trois  années  ont  passé.  Ce  fut  le  rejet  par  la  France  de  la 
C.E.D.,  puis  la  création  de  l'Union  européenne  occidentale, 
dont  la  conséquence  dernière  pour  l'Allemagne  a  été  le 
vote  récent  du  sei-vice  militaire  obligatoire.  La  Réunification 
s'en  trouve- t-elle  plus  avancée?  Une  partie  de  l'opinion 
publique  commence  à  s'inquiéter  de  l'attentisme  trop  passif, 
à  son  gré,  de  son  chancelier.  L'opposition  socialiste  a  ouvert 
le  feu;  elle  dénonce  hautement  ce  qu'elle  appelle  l'incompré- 
hension et  l'entêtement  du  chancelier,  dont  la  politique  mul- 
tiplie à  ses  yeux  les  obstacles  à  la  Réunification  par  une 
inféodation  trop  absolue  à  la  diplomatie  atlantique,  le  vote 
de  la  conscription  obligatoire  venant  encore  d'aggraver  ces 
difficultés. 

Les  deux  grands  partis  de  l'Allemagne  de  l'Ouest,  la  C.D.U. 
(Union  Chrétienne  Démocratique)  et  la  S.P.D.  (Parti  Social- 
Démocrate)  vont  donc  opposer  pendant  la  campagne  électo- 

1.  Etudes  de  février  1956  :  J.-J.  Baumgartner,  Réalités  allemandes,  1%6. 
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raie  leurs  slogans  réciproques.  «  Sécurité  et  Liberté  de  l'AUe- 
magne»,  affirmera  la  C.D.U.  —  «Revision  de  la  politique 
actuelle,  assouplissement  des  engagements  avec  l'Ouest  et 
pourparlers  avec  Moscou»,  proclameront  les  partisans  de  la 
Social-Démocratie. 

Tête-à-tête  Bonn-Pankow? 

Mais  avant  d'aller  plus  avant  dans  notre  étude,  arrêtons- 
nous  à  une  considération  préalable.  Si  la  diplomatie  inter- 
nationale continue  à  souligner  à  toute  occasion  Timportance 
pour  la  consolidation  de  la  paix  d'un  aboutissement  rapide 
de  la  Réunification  de  TAUemagne,  il  est  par  ailleurs  avéré 
que  personne  n'est  décidé  à  brusquer  la  décision  par  la 
violence.  Reste  donc  la  voie  des  pourparlers.  Or  aucun  des 
Grands  ne  semble  marquer  d'empressement  pour  reprendre 
les  conversations  de  Berlin  et  de  Genève,  qui  ont  surtout  mis 
l'accent  sur  l'opposition  des  thèses  en  présence.  D'autre  part, 
les  Occidentaux  ont  pour  le  moment  des  préoccupations  qui 
cristallisent  leur  attention  beaucoup  plus  sur  le  canal  de 
Suez  que  sur  les  rives  de  l'Elbe.  Notons,  entre  parenthèses, 
que  l'affaire  de  Suez  n'est  pas  sans  influer  sur  le  problème 
de  la  Réunification  de  l'Allemagne.  En  eff'et,  dans  ce  conflit, 
Bonn  se  trouve  aux  côtés  de  ses  alliés  occidentaux,  tandis  que 
Pankow  demeure  fidèle  satellite  de  la  politique  de  Moscou. 
Le  fossé  entre  les  Deux  Allemagnes,  loin  de  se  combler, 
va  s'élargir. 

Or  c'est  dans  ces  circonstances  que  la  diplomatie  soviéti- 
que voudrait  provoquer  un  a  Tête-à-Tête  »  entre  Bonn  et 
Pankow,  car  Moscou  incline  de  plus  en  plus  à  vouloir 
convaincre  les  Allemands,  qu'après  tout  la  Réunification  est 
une  affaire  qui  ne  regarde  qu'eux,  qu'à  eux  seuls  il  revient 
de  résoudre  le  problème,  et  c'est  dans  le  dialogue  entre  les 
€  Deux  »  Gouvernements  allemands  que  la  solution  doit  être 
trouvée.  Il  faut  reconnaître  que  la  tactique  est  assez  habile, 
en  cette  veillée  électorale,  où  il  sera  demandé  au  peuple 
allemand  de  se  prononcer  pour  ou  contre  une  politique 
déterminée  de  Réunification.  Le  moment  n'est-il  pas  venu 
pour  le  peuple  souverain  de  choisir  par  lui-même,  de  faire 
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sa  propre  politique  et  de  dire  comment  il  conçoit  la  réunifi- 
cation de  son  pays?  Les  élections  de  1957  risquent  donc 
d*être  pour  TAllemagne  un  tournant  décisif  dans  Taffronte- 
ment  qui  oppose  sur  TElbe  TEST  et  TOUEST.  De  ces  élections 
sortiront  un  nouveau  parlement,  un  nouveau  gouvernement, 
peut-être  une  nouvelle  majorité,  une  nouvelle  politique  à 
l'égard  de  TEst.  Uespoir  soviétique  est  évideumient  de  voir 
les  sociaux-démocrates  de  M.  OUenhauer  faire  la  relève  de 
M.  Adenauer  et  de  sa  majorité  C.D.U.  Le  télégramme  de 
félicitations  adressé  par  le  parti  communiste  de  Moscou  au 
congrès  social-démocrate,  qui  s'est  tenu  à  Munich  du  12  au 
14  juillet  dernier,  a  beau  avoir  produit  une  impression  de 
gêne  et  être  resté  sans  réponse,  sa  signification  ne  perd  rien 
de  son  importance. 

La  lassitude  ne  finira-t-elle  pas  par  gagner  le  peuple  alle- 
mand? Las  d'attendre  une  réunification  problématique, 
optera-t-il  finalement  pour  l'Ouest,  se  résignant  à  la  coupure 
fatale,  au  fait  (Tatsache)  de  <  deux  Etats  allemands  »,  ou,  dans 
un  sursaut  de  sentiment  national,  triomphant  de  sa  répulsion 
idéologique,  acceptera-t-il  les  conditions  soviétiques  de  la 
Réunification?  C'est  la  question  que  veut  soulever  cet  article; 
Statu  quo  sur  VElhe  ou  socialisation  généralisée? 

Pour  l'instant,  donc,  la  politique  soviétique  voudrait 
laisser  la  parole  aux  Allemands,  laisser  les  «Allemands» 
discuter  entre  «  Allemands  »  d'un  problème  «  allemand  ».  Le 
chancelier,  aussi  bien  d'ailleurs  que  l'opposition,  a  flairé  le 
piège.  Mais  qu'en  pense  l'opinion  publique?  C'est  elle  qu'il 
convient  d'interroger  en  tout  premier  lieu. 

L'opinion  publique. 

De  prime  abord  un  Français  pourra  paraître  surpris  de 
voir  un  Allemand  éprouver  quelque  hésitation  à  souhaiter 
la  réunification  de  son  pays.  Prenons  garde  de  nous  y 
méprendre.  Ces  hésitations  ne  portent  que  sur  les  modalité 
de  la  Réunification,  les  formes  qu'elle  revêtirait.  Pour  com- 
prendre tergiversations  et  réactions  allemandes  à  cet  égard, 
il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  les  craintes  allemandes  de  voir 
les  structures  économiques,  sociales  et  politiques  de  Pankow 
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s'étendre,  grâce  à  Tappuî  de  TUnion  Soviétique,  à  Tensemble 
d'une  Allemagne  réunifiée  sous  le  signe  d'une  soviétisation 
générale.  Nous  écrivions  déjà  en  février  dernier  :  «  L'Alle- 
mand, par  peur  de  l'homme  soviétique,  préfère  la  protection 
américaine.  »  Il  y  a  quelques  semaines,  les  autorités  de 
Berlin-Est,  ayant  proposé  de  recevoir  dans  la  République 
démocratique  des  enfants  de  la  République  fédérale,  pour  y 
passer  leurs  vacances.  Ton  vit  les  murs  de  certaines  villes 
se  couvrir  d'a£Bches  mettant  les  familles  en  garde  contre 
le  piège  de  la  bolchevisation  de  leurs  enfants.  Ainsi  pourrait- 
on  résumer  l'opinion  publique  allemande  de  l'Ouest,  en 
disant  qu'elle  récuse  toute  soviétisation  larvée,  et  dès  mainte- 
nant nous  pourrions  conclure  que,  tant  que  l'Allemagne 
occidentale  sera  dans  ces  dispositions,  elle  préférera  le 
€  Statu  quo  sur  l'Elbe  »  à  une  réunification  sous  l'égide 
d'un  Front  Populaire  fourrier  d'une  socialisation  générale. 
Il  serait  erroné  cependant  de  croire  que  les  attitudes  à 
rencontre  du  problème  de  la  Réunification  ne  se  ressentent 
pas  des  tempéraments  particuliers,  de  certaines  vues  per- 
sonnelles et  d'options  politiques.  Une  enquête  même  super- 
ficielle laisserait  apparaître  très  vite  de  nombreuses  diver- 
gences. 

L'Institut  démoscopique  situé  à  Allensbach,  sur  les  bords 
du  lac  de  Constance,  et  qui  est  passé  maître  dans  l'art  de 
sonder  l'opinion  publique,  n'a  pas  manqué  de  procéder  à 
une  enquête  particulièrement  soignée  sur  la  question.  Les 
résultats  nous  livrent  des  indications  précieuses  sur  l'opinion 
de  l'Allemagne  de  l'Ouest.  En  voici  l'essentiel. 

Il  s'agissait  tout  d'abord  de  déterminer  l'ordre  d'urgence 
des  nombreux  problèmes  que  l'Allemagne  doit  résoudre. 
Celui  de  la  Réunification,  en  1951,  recueillait  18  %  des 
suffrages,  contre  23  %  en  1952,  38  %  en  1953  et  3-4  %  en 
1955.  Il  ressort  donc  de  cette  enquête  que,  pour  une  fraction 
de  l'opinion,  la  Réunification  a  gagné  en  urgence.  Fraction 
importante,  mais  qui  reste  tout  de  même  minoritaire. 

Une  deuxième  question,  qui  semblerait  d'ailleurs  préalable 
à  toute  autre,  portait  sur  les  possibilités  mêmes  d'une  Réuni- 
fication. Si  en  1951,  47  %  des  interrogés  et  51  %  en  1954, 
a£Srmèrent  leur  confiance  en  une  Réunification  laborieuse. 
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mais  paisible,  grâce  à  de  longs  pourparlers,  43  %  en  1951 
et  35  %  en  1954  déclaraient  la  Réunification  impossible  par 
des  moyens  pacifiques.  Il  y  a  donc  peu  de  temps  encore, 
l'opinion  allemande  paraissait  partagée  sur  cette  possibilité. 

Au  début  de  cette  analyse  nous  avons  montré  l'opposition 
entre  ceux  qui  insistent  sur  la  «  Sécurité  »  d'abord  et  ceux 
qui  accordent  la  priorité  à  la  Réunification.  Il  est  donc  inté- 
ressant de  voir  les  résultats  de  l'enquête  sur  ce  point.  En  1952, 
51  %  ont  fait  passer  le  souci  de  la  sécurité  avant  celui  de  la 
Réunification  et  ce  pourcentage  a  été  croissant  :  52  %  en  1953 
et  59  %  en  1954.  Parallèlement  le  pourcentage  de  ceux  qui 
ont  marqué  leur  préférence  pour  une  réunification  préalable 
est  tombé  de  33  %  en  1952  et  36  %  en  1953,  à  27  %  en  1954. 
Qui  l'emportera  en  1957? 

Lorsqu'en  1953,  année  des  élections,  les  enquêteurs 
d'ÂUensbach  voulurent  savoir  ce  que  l'Allemagne  pensait 
de  la  politique  de  Réunification  du  chancelier,  52  %  des 
Allemands  questionnés  se  déclarèrent  en  plein  accord  avec 
M.  Adenauer;  15  %  marquèrent  leur  désapprobation,  13  %  se 
montrèrent  indécis  et  20  %  s'affirmèrent  sans  opinion.  Les 
élections  qui  suivirent  et  qui  donnèrent  à  M.  Adenauer  51  % 
des  suffrages  devaient  confirmer  les  pronostics  des  enquê- 
teurs d'AUensbach. 

Ces  enquêtes  n'ont  sans  doute  que  valeur  statistique,  sans 
plus.  Toutefois  la  rigueur  des  méthodes  de  travail  de  l'Insti- 
tut d'AUensbach  leur  confère  une  grande  autorité.  Par 
ailleurs  nos  contacts  personnels  presque  quotidiens  avec  la 
population  nous  ont  permis  de  faire  des  recoupements  qui 
mènent  à  des  conclusions  analogues  ^ 

Mais  voici  que  le  vote  du  service  militaire  obligatoire  place 
le  peuple  allemand  devant  des  réalités  concrètes.  On  lui 
demande  de  faire  face  à  ses  obligations  atlantiques.  On  entre 
dans  le  réel.  Et  ce  réel,  c'est  le  sac  au  dos  pour  les  jeunes 
de  dix-huit  ans.  La  Sécurité  d'abord,  c'est  cette  caserne  où 

1.  Un  dernier  et  tout  récent  sondage  semble  marquer  la  remontée  dn  S.P.D. 
que  34  %  de  Topinion  consultée  déclare  plus  sympathique  que  la  CJD.U. 
de  M.  Adenauer;  pour  la  première  fois,  la  C.D.U.  passe  ainsi  an  second  rang 
avec  32  %  de  suffrages.  Mais  nous  ne  sommes  pas  encore  en  1957. 


LE  PROBLÊME  DE  LA  RÉUNIFICATION  ALLEMANDE  65 

il  va  falloir  s'entraîner  et  reprendre  le  vieux  «  drUl  »  que  les 
vainqueurs  avaient  cependant  déclaré  mort  à  tout  jamais. 
Dans  ces  conditions,  une  Allemagne  réunifiée  et  neutre  ne 
serait-elle  pas  plus  belle  à  vivre?  Pourquoi  ne  pas  essayer 
de  parler  avec  Moscou?  Et  c'est  ,ce  moment  que  l'Union 
soviétique  choisit  pour  faire  des  Allemands  eux-mêmes  les 
arbitres  du  destin  de  leur  pays  et  de  sa  Réunification.  Dans 
les  mois  qui  viennent  l'opinion  publique  allemande  sera  solli- 
citée par  les  leaders  de  la  politique,  par  les  partis.  Que 
pensent  ceux-ci? 

L'opinion  des  partis  politiques. 

Position  et  attitude  des  partis  politiques  s'inspirent  de 
l'idée  fondamentale  que  les  uns  et  les  autres  se  font  du 
marxisme  soviétique.  Pour  les  uns,  le  bolchevisme  repose 
sur  une  métaphysique  dont  les  dogmes  absolus  dictent  leur 
attitude  dernière  aux  responsables  des  conquêtes  messia- 
niques du  prolétariat  russe.  Seule  une  conversion  intérieure, 
c'est-à-dire  un  abandon  des  principes,  peut  constituer  une 
véritable  détente.  Or  les  signes  d'un  tel  revirement  feraient 
jusqu'à  présent  entièrement  défaut. 

D'autres  au  contraire,  familiarisés  davantage  avec  le  mar- 
xisme occidental  plus  souple,  pensent  qu'un  compromis 
pourrait  être  tenté  au  sujet  de  la  Réunification.  Ils  ne  sont 
pas  loin  de  ne  voir  dans  les  dirigeants  actuels  du  Kremlin  que 
des  techniciens  dont  la  foi  marxiste  s'est  aff'aiblie  et  dont 
le  prosélytisme  s'est  refroidi.  Avec  eux,  on  pourrait  tenter 
d'engager  des  conversations  analogues  à  celles  qui  se  nouent 
avec  d'autres  peuples.  Il  suffirait  pour  cela  de  se  placer  sur 
le  terrain  de  l'économie  pure  et  d'une  politique  de  réciproque 
compréhension. 

Ces  deux  conceptions  du  bolchevisme  soviétique  paraissent 
dicter  leur  attitude  aux  leaders  politiques  allemands  actuels. 

La  coalition  gouvernementale. 

Le  chancelier  Adenauer  et  sa  majorité  gouvernementale, 
composée   de   l'Union    Chrétienne   Démocratique,    du    Parti 
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Allemand  et  du  Parti  Populaire  Libre  (F.V.P.,  nouveau  parti 
des  Libéraux  dissidents)  veulent  bien  reconnaître  des  signes 
de  détente,  mais  se  refusent  de  croire  à  un  renversement 
radical  de  la  politique  soviétique,  commandé  par  un  revire- 
ment interne,  une  conversion.  Le  marxisme,  même  déstalinisé, 
reste  marxiste  et  soviétique.  Ses  principes  demeurent  identi- 
ques, son  but  inchangé.  Sa  fin  est,  comme  avant,  la  conquête 
spirituelle  du  monde,  la  soviétisation  de  FUnivers.  Ce  qui 
a  changé,  ce  sont  les  méthodes,  la  tactique.  La  politique  de 
la  coexistence  n'a  qu'un  but  :  obtenir  la  reconnaissance  juri- 
dique, une  sorte  de  législation  du  fait  accompli,  elle  ne 
recherche  que  la  consolidation  d'un  état  de  fait.  D'ailleurs, 
à  la  moindre  faille,  au  moindre  indice  de  craquement,  le 
Kremlin  se  ressaisit,  redevient  dur  et  brutal.  Témoins  les 
répressions  du  17  juin  1953  à  Berlin  et  celles  toutes  récentes 
de  Poznan.  En  Allemagne  même,  la  politique  soviétique  ne 
poursuivrait  qu'une  socialisation  générale.  Voilà  ce  qui 
incite  le  chancelier  à  opter,  comme  il  le  proclame,  pour 
€  la  liberté  »,  en  fait  pour  «  la  politique  de  l'OTAN  »  :  Sécu- 
rité d'abord.  Réunification  ensuite.  Selon  le  chancelier,  il 
ne  saurait  être  question  pour  le  gouvernement  fédéral 
d'entrer  en  pourparlers  directs  avec  Moscou  au  sujet  de  la 
Réunification,  en  dehors  des  alliés.  Encore  moins  peut-il  être 
question  d'entrer  en  contact  avec  les  séparatistes  de  Pankow, 
les  traîtres  à  la  patrie  allemande,  qui  ne  songent  qu'à  jouer 
le  jeu  de  Moscou,  dont  ils  demeurent  les  fidèles  stipendiés. 
Ce  point  de  vue,  les  enquêtes  d'Allensbach  l'ont  montré, 
semblerait  partagé  jusqu'ici  par  la  majorité  des  Allemands, 
qui  n'ont  pas  confiance  dans  Moscou;  ils  redoutent  un  Front 
Populaire  analogue  à  celui  de  Prague,  qui  préparerait  la 
soviétisation  générale  de  toute  l'Allemagne.  Cependant, 
l'opinion  publique  a  été  vivement  secouée  par  les  reproches 
des  sociaux-démocrates  au  chancelier  et  à  ses  amis  de  faire 
fausse  route,  de  poursuivre  une  politique  qui,  loin  de  mener 
à  la  Réunification,  ne  fait  qu'entraver  la  restauration  de 
l'Unité  allemande  et  accumuler  les  obstacles  qui  risquent  de 
la  rendre  irréalisable. 


I 


LE  PROBLÈME  DE  LA  RÉUNIFICATION  ALLEMANDE  67 

Uopposition. 

Sans  doute,  même  dans  la  coalition  gouvernementale,  et 
jusque  dans  les  rangs  de  l'Union  Chrétienne  Démocratique, 
des  voix  se  sont  assez  clairement  élevées  pour  conseiller  au 
chancelier  plus  de  souplesse.  Mais  c'est  l'opposition  social- 
démocrate  qui  incarne  la  thèse  de  la  conciliation  avec 
l'Est,  tout  en  rejetant  toute  idée  de  soviétisation.  Le  parti 
des  réfugiés  et  le  Parti  libéral  démocrate  soutiennent  des 
thèses  analogues.  Nous  nous  en  tiendrons  à  l'opinion  du 
Parti  social-démocratique,  le  deuxième  des  deux  grands 
partis  entre  lesquels  se  partagent  les  électeurs  allemands. 

Le  S.P.D.  vient  de  tenir  son  congrès  à  Munich,  en  juillet 
dernier.  Naturellement,  le  problème  de  la  Réunification  y 
occupa  la  place  d'honneur.  Les  sociaux-démocrates  affirment 
qu'il  faut  renverser  la  vapeur,  s'orienter  vers  une  politique 
plus  réaliste,  plus  constructive.  La  politique  atlantique  du 
chancelier  serait  de  plus  en  plus  néfaste.  Le  vote  du  service 
militaire  obligatoire  a  mis  le  comble  aux  méfaits  de  cette 
politique.  Une  inféodation  aussi  absolue  à  l'OTAN  rend  la 
Réunification  de  plus  en  plus  improbable,  sinon  impossible. 
Pour  les  responsables  de  la  social-démocratie  allemande, 
MM.  Ollenhauer,  Carlo  Schmidt,  Melliès,  Erler,  Wehner, 
s'il  n'y  a  pas  en  fait  conversion  radicale  chez  les  maîtres 
du  Kremlin,  si  leur  politique  reste  dictatoriale,  il  y  a  tout 
de  même  du  nouveau  à  «l'EST».  Des  pourparlers  ne 
paraissent  plus  impossibles.  Ces  pourparlers  éviteront  qu'il 
y  ait,  à  la  longue,  prescription.  Les  sociaux-démocrates 
croient  à  la  réalisation  de  la  détente,  à  un  changement  réel, 
et  ils  estiment  que  jamais  le  moment  n'a  été  aussi  propice 
pour  engager  des  conversations,  ou  du  moins  pour  prendre 
des  contacts  préliminaires.  M.  Wehner  a  ardemment  défendu 
cette  thèse.  Son  opinion  est  de  quelque  poids.  Avant  d'être 
touché  par  la  grâce  socialiste  et  d'avoir  été  envoyé  au  Bun- 
destag  par  les  électeurs  du  S.P.D.,  il  a  fait  l'expérience  du 
communisme.  Il  connaît  donc  la  tactique  soviétique. 

Mais  si  le  S.P.D.  se  prononce  pour  une  révision  de  la  politi- 
que allemande  à  l'égard  de  l'Ouest  et  de  l'Est,  il  rejette  caté- 
goriquement lui  aussi  le  tête-à-tête  Bonn-Pankow.  Une  majo- 
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rite  écrasante  s'est  élevée  au  congrès  contre  les  motions  mino- 
ritaires des  délégués  de  Hesse  (Francfort)  et  du  Lauenbourg 
réclamant  Touverture  immédiate  de  conversations  entre  les 
autorités  de  Bonn  et  celles  de  l'Est,  ou  du  moins  entre  le 
S.P.D.  et  le  S.E.D.  (parti  socialiste  unifié  communiste  de  Ber- 
lin-Est). Les  dirigeants  socialistes  semblent  avoir  assez  faci- 
lement convaincu  les  congressistes  que  ces  contacts  feraient 
le  jeu  de  Moscou  et  consolideraient  la  position  des  chefs  de 
l'Allemagne  orientale.  Le  congrès  s'est  donc  prononcé  contre 
toute  collaboration  avec  Berlin-Est  et  a  repoussé  Tidée 
même  d'un  Front  Populaire.  A  ceux  qui  ont  osé  objecter 
que  c'était  peut-être  là  un  complexe  d'infériorité,  M.  Erler  a 
répondu  avec  indignation  que  la  social-démocratie  a  tou- 
jours été  à  la  hauteur  de  sa  tâche,  qu'elle  ne  craint  pas  les 
hommes  de  Pankow  et  qu'elle  ne  doute  pas  un  instant  de 
sa  prédominance  dans  les  débats  qui  s'engageraient.  Per- 
sonne parmi  les  congressistes  n'accusa  M.  Erler  de  présomp- 
tion, son  assurance  répondant  trop  bien  à  la  foi  de  militants 
convaincus  de  leur  supériorité  occidentale.  Mais,  si  cette 
conviction  est  fondée,  on  peut  se  demander,  et  M.  Erler  n'a 
pas  dû  manquer  de  le  faire,  pourquoi  MM.  Pieck  et  Grotte- 
wohl  réclament  avec  tant  d'insistance  ce  tête-à-tête,  dont  ils 
seraient,  selon  M.  Erler,  assurés  par  avance  d'être  les 
victimes? 

Toutefois  ceux  des  congressistes  qui  réclamaient  l'ouver- 
ture de  pourparlers  directs  avec  Berlin-Eist  n'ont  pas  été 
entièrement  déçus.  En  effet  que  se  passerait-il  si  le  S.P.D. 
arrivait  au  pouvoir  ou  du  moins  pai^'enait,  par  un  nombre 
accru  de  mandats,  à  obliger  la  majorité  actuelle  à  composer 
dans  une  coalition  élargie?  Le  S.P.D.  engagerait  des  pour- 
parlers avec  Moscou  et  ne  bouderait  pas  l'ambassadeur  sovié- 
tique comme  ce  fut  le  cas,  ces  temps  derniers,  au  point  que 
M.  Zorine  a  été  rappelé  et  que  Moscou  a  laissé  à  Bonn  un 
simple  Chargé  d'affaires.  Le  S.P.D.  réclame  aussi  la  révision 
des  traités  avec  l'Ouest  et  veut  abolir  le  service  militaire 
obligatoire;  sans  vouloir  renier  ses  engagements  occiden- 
taux, il  entend  les  réadapter  aux  exigences  de  la  Réunifi- 
cation. Il  se  pourrait  alors,  et  c'est  là  la  fiche  de  consolation 
des  minoritaires  qui  réclamaient  des  entretiens  directs  avec 
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Pankow»  que  des  contacts  soient  pris  avec  Berlin-Est,  après 
une  entente  générale  sur  des  détails  techniques,  intervenue 
entre  les  Grands.  Mais  en  aucun  cas,  ne  serait  reconnue  la 
souveraineté  des  autorités  de  Berlin-Est. 

Une  question  demeure.  Comment  le  S.P.D.  se  représente-t-il 
concrètement  la  Réunification?  On  a  beau  affirmer  ne  pas 
vouloir  parler  avec  les  dirigeants  de  Berlin-Est,  M.  Ollen- 
hauer,  pas  plus  que  M.  Adenauer,  ne  peuvent  nier  le  fait  : 
il  y  a  un  Berlin-Est.  Et  ainsi  que  nous  le  disions  dans 
notre  article  du  mois  de  février,  une  simple  restauration, 
comme  l'ont  imaginée  certains  services  de  M.  Jakob  Kayser, 
est  une  hypothèse  largement  dépassée.  Que  propose  donc 
M.  Ollenhauer? 

Restauration  de  l'Orthodoxie  marxiste? 

Si  les  sociaux-démocrates  rejettent  tous  contacts  officiels 
avec  Berlin-Est,  qui  risqueraient  de  consolider  les  positions 
de  M.  Walter  Ulbricht,  M.  Ollenhauer  s'élève  aussi  contre  tout 
retour  au  passé.  Pas  de  restauration  capitaliste  en  Allema- 
gne de  l'Est,  pas  de  rétablissement  des  monopoles  bourgeois 
et  des  privilèges,  ni  du  monopole  intellectuel  des  classes 
possédantes.  Sans  doute  conviendra-t-il  d'indemniser  les 
anciens  propriétaires,  mais  leurs  biens  resteront  acquis  au 
service  de  la  communauté  et  des  collectivités.  Ces  déclara- 
tions ont  le  mérite  d'être  précises,  de  représenter  un  pro- 
gramme et  de  donner  une  idée  de  ce  que  serait  une  Réuni- 
fication dans  les  perepectives  d'un  gouvernement  S.P.D.  C'est 
la  première  fois  qu'un  homme  politique  allemand  occiden- 
tal, dont  le  parti  est  susceptible  de  fournir  le  chancelier 
de  demain,  esquisse  l'image  que  pourrait  refléter  une  Alle- 
magne réunifiée  ^ 

D'autre  part  n'est-il  pas  curieux  de  retrouver  dans  les 
propos  de  M.  Ollenhauer  con)me  l'écho  de  ceux  qu'en  hiver 

1.  M.  Ollenhauer  semble  donc  admettre  dans  une  Allemagne  réunifiée  la 
coexistence  de  deux  systèmes,  de  deux  régimes,  de  deux  économies.  Cette 
thèse  est-elle  si  éloignée  de  celle  de  Pankow  et  de  Moscou?  Mais  quelle  serait 
la  durée  d'une  telle  coexistence?  Un  système  ne  tarderait  pas  à  prévaloir. 
Lequel?  La  réponse  est-elle  si  difficile  à  imaginer? 


^ 
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dernier  tenait  à  Bad-Neuen-Ahr  le  Père  jésuite  Nell-Breu- 
ning,  réclamant,  pour  certaines  structures  de  TEst,  leurs 
lettres  de  naturalisation  occidentale?  Mais  prenons-y  garde. 
Analogie  n'est  pas  identité.  Le  Père  Nell-Breuning  veut  bien 
naturaliser  des  structures  décantées  de  leurs  catégories  mar- 
xistes. M.  Ollenhauer  au  contraire,  tout  en  vitupérant  contre 
le  socialisme  ou  marxisme  stalinien,  propose  comme  idéal  le 
retour  à  l'orthodoxie  marxiste.  Comme  Marx  n'a  pas  institué 
d'interprète  infaillible  de  sa  pensée,  les  églises  marxistes 
peuvent  porter  plusieurs  noms.  Tout  montre  cependant  que 
Moscou  ne  verrait  pas  sans  déplaisir  arriver  au  pouvoir  des 
interlocuteurs  aussi  bien  disposés. 

Un  Revenant. 

Nous  ne  serions  pas  complets  si  nous  passions  sous  silence 
un  «Nouveau  Venu»,  qui  n'est  au  fond  qu'un  «Revenant», 
Otto  Strasser.  L'ancien  directeur-fondateur  du  «Front  Noir» 
(die  Schwarze  Front)  et,  avec  son  frère  Georges,  propagan- 
diste du  parti  nazi  jusqu'en  1930,  avait  dû  s'exiler  au  Canada 
à  cause  de  ses  attaques  contre  Hitler  et  Goebbels,  après  sa 
rupture  avec  le  parti.  Il  vient  d'être  autorisé  à  rentrer  en 
Allemagne.  Le  voici  déjà  à  la  tète  d'un  nouveau  parti,  la 
D.S.U.  (parti  social  allemand). 

La  Réunification  est  au  premier  plan  des  revendications 
d'Otto  Strasser.  Pour  la  D.S.U.,  il  faut  ouvrir  des  négo- 
ciations immédiates  avec  Moscou  et  même  avec  Pcmkow.  II 
ne  faut  pas  abuser  des  rapprochements,  mais  n'est-il  pas 
significatif  de  voir  d'anciens  nazis  n'éprouver  aucune  répu- 
gnance à  se  mettre  à  table  avec  les  représentants  du  mar- 
xisme, qu'ils  déclarent  par  ailleurs  vouloir  exterminer?  On 
ne  peut  s'empêcher  d'évoquer  la  rencontre  Ribbentrop- 
Molotov. 


Statu  que  ou  socialisation  générale? 

Deux  conceptions  concernant  la  Réunification  s'opposent 
donc  et  l'opinion  publique  aura  à  choisir  entre  leurs  parti- 


LE  PROBLÈME  DE  LA  RÉUNIHCATION  ALLEMANDE      71 

sans  au  moment  des  élections  au  Bundestag.  Il  est  certain 
que  les  sociaux-démocrates  en  maints  endroits  ont  ému, 
voire  ébranlé  les  consciences»  surtout  depuis  l'introduction 
du  service  militaire  obligatoire.  Â  cela  s'ajoute  le  senti- 
ment que  les  alliés  ne  peuvent  pas  grand  chose  pour  hâter 
la  Réunification.  En  outre  de  singuliers  conseils  parviennent 
d'Amérique  aux  oreilles  allemandes.  N'est-ce  pas  M.  John 
Mac  Cloy,  redevenu  banquier  à  New- York  après  avoir  été 
Haut-Commissaire  américain  à  Bonn,  arrière-petit-cousin 
par  ailleurs  du  chancelier,  qui  conseille  aux  Allemands  de 
faire  la  part  du  feu,  de  renoncer  aux  territoires  silésiens 
et  prussiens  et  de  trouver  eux-mêmes  avec  les  Russes  une 
formule  de  paix?  La  lassitude  ne  finira-t-elle  pas  par  gagner 
le  peuple  allemand?  Jusqu'ici,  il  a  suivi  son  chancelier, 
moins  dans  la  conviction  que  sa  politique  hâterait  la  Réuni- 
fication, que  dans  l'espoir  d'échapper  ainsi  à  une  soviétisa- 
tion  généralisée.  Tant  que  le  peuple  allemand  aura  l'impres- 
sion, qu'il  a  à  choisir  entre  cette  dernière  solution  et  le  statu 
quo  actuel,  il  risque  de  rester  sourd  aux  argumentations 
socialistes,  malgré  sa  répugnance  au  service  militaire  et 
malgré  le  fossé  qui  se  ferait  plus  profond  entre  les  deux 
tronçons  de  l'Allemagne. 

Dans  les  mois  qui  vont  venir,  l'électeur  de  la  République 
fédérale  devra  peser  les  arguments  qu'on  lui  fera  valoir. 

Le  S.P.D.  a  beaucoup  misé  sur  son  congrès  pour  ouvrir 
la  campagne  électorale.  Il  est  certain  que  son  argumenta- 
tion a  fait  impression.  Mais  déjà  il  doit  déchanter.  Il  y  eut 
d'abord,  le  télégramme  de  Moscou  dont  nous  avons  parlé; 
le  S.P.D.  ne  risque-t-il  pas  de  faire  figure  d'homme  de 
Moscou?  Puis  les  déclarations  de  M.  OUenhauer  prophétisant 
le  retour  à  l'orthodoxie  marxiste.  Or  le  peuple  allemand 
dans  son  ensemble  n'a  guère  plus  de  sympathie  pour  une 
expérience  titiste  que  pour  une  expérience  stalinienne.  Il 
a  été  échaudé  par  Hitler.  Il  se  méfie.  Adenauer,  malgré  toutes 
les  critiques  qui  lui  sont  adressées,  l'a  installé  dans  un 
confort  auquel  il  ne  voudrait  pas  renoncer. 

Sans  doute  y  a-t-il  eu  le  rappel  de  l'ambassadeur  Zorine, 
Je  €  voyage  Konunando  »  de  toute  l'équipe  gouvernementale 
de  Berlin-Elst  dans  la  capitale  soviétique,  pour  sa  visite  «  ad 
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limina».  Déjà  Ton  parlait  du  limogeage  de  Walter  Ulbricht, 
du  cours  nouveau  qui  allait  enfin  montrer  la  bonne  volonté 
des  Russes,  des  hommes  de  Pankow  désavoués,  destalinisés 
et  lâchés  paries  maîtres  du  Kremlin.  Décidément,  Adenauer 
se  serait-il  trompé  et  M.  Eric  Ollenhauer  aurait-il  tout  de 
même  raison?  Un  peu  plus,  certains  milieux  allaient  illu- 
miner. Il  fallut  bientôt  déchanter.  L'équipe  revint  de  Moscou 
au  complet  avec  à  sa  tête  MM.  Pieck,  Grotewohl  et  Walter 
Ulbricht;  leur  disgrâce  se  fait  décidément  attendre!  Elle 
revenait  renforcée  plus  que  jamais.  Diminution  de  50  % 
des  frais  de  stationnement  des  troupes  russes,  crédits  et 
devises  considérables,  pour  que  le  D.D.R.  puisse  assurer  ses 
achats  à  l'étranger,  construction  d'une  centrale  électrique 
atomique...  Tout  sera  mis  en  oeuvre  pour  montrer  à  l'Ouest 
ce  que  serait  une  république  socialiste  bien  organisée. 

Quant  à  M.  Grotewohl,  fort  sans  doute  à  la  fois  du  soutien 
de  Moscou  et  du  programme  de  M.  Ollenhauer,  il  explique 
comment  il  entend  la  Réunification  :  elle  ne  se  fera,  a-t-il 
déclaré,  que  sur  la  base  de  l'extension  des  structures  écono- 
miques et  sociales  réalisées  dans  la  République  Démocra- 
tique Populaire.  On  ne  pouvait  plus  clairement  annoncer 
l'intention  de  soviétisation  générale.  C'est  à  ce  prix  qiifr 
Moscou  traitera. 

Ainsi  l'espoir  des  sociaux  démocrates  de  faire  leur  cam- 
pagne électorale  sur  la  Réunification  pour  faire  échec  au 
chancelier  reçoit  un  coup  sérieux.  Les  événements  semblent 
donner  raison  au  vieillard  de  Rhoendorf.  Il  faut  chercher 
autre  chose. 

Dernier  coup  :  le  maréchal  Boulganine  annonce  aux  Polo- 
nais qu'ils  peuvent  dormir  tranquilles,  car  la  Russie  s'engage 
à  défendre  les  frontières  de  la  Pologne  sur  l'Oder.  Sans 
doute,  dans  la  République  fédérale  on  n'a  voulu  voir  daus 
ces  déclarations  que  des  apaisements  donnés  à  la  Pologne 
et  une  nouvelle  preuve  que  l'U.R.S.S.  n'a  pas  encore  arrêté 
ses  décisions.  Nous  pensons  au  contraire  que  le  maréchal 
Boulganine  a  voulu  révéler  la  position  russe  dans  la  contro- 
verse qui  oppose  le  ministre  des  affaires  étrangères  de  Bonn, 
M.  von  Brentano,  et  sa  politique  du  i>ossible,  à  ceux  qui 
réclament   non   seulement   la   réunification   des   deux    Aile- 
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magnes,  mais  encore  le  retour  de  la  Silésie  et  de  la  Prusse  K 
Ainsi  donc,  les  choses  paraissent  claires.  Réunification 
par  une  socialisation  générale  de  toute  l'Allemagne  avec 
frontière  germano-polonaise  sur  TOder  ou  statu  quo  actuel 
avec  coexistence  sur^FElbe.  On  ne  voit  pas  quelle  échappa- 
toire la  diplomatie  internationale,  dans  les  circonstances 
actuelles,  pourrait  inventer.  Sans  doute  oonvient-il  de  s'en 
remettre  aux  impondérables.  Et  c'est  peut-être  là  l'explica- 
tion dernière  de  la  politique  de  M.  Adenauer. 

Le  13  septembre  1956. 

Jean-Jacques  Baumoartner, 

P.  S.  Notre  article  était  déjà  à  l'impression  quand  parut 
le  mémorandum  adressé  par  Bonn  aux  Quatre  Grands.  Cette 
note  fait  preuve  de  plus  grande  souplesse.  Les  bases  de  dis- 
cussions proposées  par  M.  Adenauer  rejoignent  les  grandes 
lignes  du  Plan  Eden.  Toutefois,  la  Réunification  en  est-elle 
plus  avancée?  Le  raisonnement  du  mémorandum  demeure 
une  argumentation  occidentale  très  éloignée  de  la  logique 
politique  de  Moscou.  Si  M.  Adenauer  veut  bien  parler  direc- 
tement avec  Moscou  en  commun  avec  les  alliés  occidentaux, 
il  se  refuse  catégoriquement  à  tous  contacts  directs  avec  les 
autorités  de  Pankow.  Or  c'est  précisément  ce  tète-à-tête 
Bonn-Pankow,  que  veulent  les  Russes.  Aussi,  la  riposte  ne 
s'est-elle  guère  fait  attendre.  M.  Adenauer,  a  déclaré  M.  Gro- 
myko,  s'est  trompé  d'adresse.  «  Ce  n'est  pas  à  Moscou,  mais 
à  Pankow,  qu'il  fallait  envoyer  le  mémorandum.  >  Par  ail- 
leurs, Moscou  et  Pankow  sont  d'accord  pour  garantir  aux 
Polonais  la  frontière  de  l'Oder-Neisse.  M.  Adenauer  est-il  prêt 
à  souscrire  à  l'abandon  des  provinces  orientales?  Et  le  vou- 
drait-il, son  opinion  publique  le  lui  permettrait-elle?  Sans 
doute,  M.  Adenauer  propose  la  création  d'une  zone  démilita- 

1.  Au  maréchal  Boulganine,  le  ministre  fédéral  Kraus,  dansr  le  bulletin 
officiel  du  gouvernement  fédéral,  vient  de  répondre  en  revendiquant,  au  nom 
du  droit  des  peuples  de  disposer  d'eux-mêmes,  le  retour  à  l'Allemagne  de  la 
Silésie  et  de  la  Prusse^  Les  Russes  et  les  Polonais  rétorqueront  sans  doute 
que  le  pourcentage  d'Allemands  restants  dans  ces  territoires  est  relative- 
ment infime  et  que  les  c  transplantés  t  ont  retrouvé  leur  patrie  en  Allemagne. 
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risée.  Mais  que  vaut  encore  cette  solution,  à  l'heure  des  armes 
atomiques?  Reste  d'ailleurs  le  problème  fondamental  :  la 
structure  économico-sociale  de  l'Allemagne  réunifiée.  L'URSS 
n'a  cessé  de  répéter  qu'en  cas  de  réunification  les  structures 
économiques  et  sociales  de  la  République  démocratique 
devront  être  maintenues  —  et,  sans  doute,  dans  la  pensée 
soviétique,  s'agit-il  même  de  les  étendre  à  l'ensemble  de  la 
nouvelle  Allemagne  réunifiée.  —  Il  va  de  soi  que  Bonn  ne 
l'entend  pas  de  cette  oreille.  Mais  M.  OUenhauer,  président 
du  SPD,  n'a-t-il  pas  promis,  à  Munich,  qu'en  cas  de  Réimifî- 
cation,  un  gouvernement  SPD  confirmera  les  structures  socia- 
listes de  la  DDR,  tout  en  veillant  au  retour  à  la  véritable  ortho- 
doxie marxiste?  Alors  ne  vaut-il  pas  mieux  pour  Moscou 
d'attendre  patiemment  la  possibilité  d'une  relève  SPD  en 
1957?  Certes  le  SPD  s'indignerait  à  son  tour  devant  une  sovié- 
tisation  générale.  Mais  que  pourrait-il  o£frir  de  plus  que  le 
mémorandum  dont  il  est  bien  forcé  d'approuver  les  termes? 
Lui  sera-t-il  encore  loisible  de  maintenir  son  slogan  électoral 
stigmatisant  l'attentisme  et  l'indiff'érence  du  chancelier?  Sa 
campagne  va  s'en  trouver  considérablement  gênée.  Les  conces- 
sions du  mémorandum  sont  de  celles  au  delà  desquelles  nul 
gouvernement  de  Bonn  ne  peut  aller  sans  risquer  la  sociali- 
sation générale  poursuivie  par  Moscou.  Le  mémorandum 
aurait-il  pour  but  de  démontrer  publiquement  l'impasse  où 
est  parvenue  présentement  la  Réunification,  à  en  faire 
endosser  la  responsabilité  ouvertement  par  Moscou,  à  dégager 
la  propre  responsabilité  du  chancelier?  De  leur  côté  les 
sociaux-démocrates  ne  sauraient  maintenant  se  permettre  de 
surenchère  sans  risquer  d'apparaître  comme  les  fourriers 
involontaires  et  inconscients  de  cette  socialisation  soviétique 
à  laquelle  les  uns  et  les  autres  s'efforcent  d'échapper  à  tout 
prix.  Du  coup  le  parti  du  chancelier  regagnerait  le  terrain 
perdu.  Le  mémorandum  est  sans  doute  l'un  de  ses  atouts 
électoraux. 


RACINE  APRÈS  TROIS  SIÈCLES 


Le  destin  d'une  œuvre  est  étrange  :  la  postérité  en  décide  d'une 
manière  qui  surprendrait  les  contemporains.  Racine  ne  fait  pas  excep- 
tion à  cette  règle.  A  peine  est-il  mort  que  la  légende — celle  de  Port-Royal 

—  s'empare  de  l'enfant  prodigue.  Les  drames  sacrés,  trois  mille  vers  de 
piété»  une  demi-retraite  ont  amorcé  cette  métamorphose  qu'achèvera 
l'hagiographie  d'un  fils  plus  doué  de  bonnes  intentions  que  de  sens  cri- 
tique. Pendant  tout  le  xviii*  siècle,  la  gloire  de  Racine  ne  sera  pas 
contestée  —  si  ce  n'est  par  Fontenelle,  fidèle  à  Corneille  —  mais  elle 
abritera  plus  d'un  malentendu.  Voltaire  tient  Athalie  pour  le  chef- 
d'œuvre  de  l'esprit  humain  «  en  dépit  de  son  fanatisme  ».  Laclos  passe 
pour  c  un  petit  Racine  ».  Et  la  postérité  de  l'auteur  de  Phèdre  réunit 
Campistron  et  Lagrange-Chancel,  Pompignan,  Marmontel,  Crébillon... 

Exaspérés  par  de  tels  disciples,  les  romantiques  —  Chateaubriand 
et  Sainte-Beuve  exceptés  —  s'en  prennent,  avant  Montherlant,  au 
«  mythe  »  de  Racine.  «  Le  vieux  préjugé  que  Racine  est  un  grand  écrivain 
est  tenace  »,  murmure  Hugo,  qui  affecte  de  lui  préférer  Pradon.  Pour 
l'école  d'HernanU  Racine  n'est  qu'une  sorte  de  Casimir  Delavigne: 
un  puceron  à  côté  de  Shakespeare.  Renan  trouve  insignifiant  l'Abrégé 
de  l'Histoire  de  Port-Royal,  Taine  voit  dans  les  héros  raciniens  «  des 
êtres  abstraits  plutôt  que  des  hommes  réels  ».  Mais,  comme  Sainte-Beuve 
avait  tiré  Ronsard  de  l'oubli,  les  «  humanistes  »  de  la  fin  du  xix*  siècle 

—  Anatole  France,  Faguet,  Lemaître  —  reviennent  au  «  tendre  »  Racine. 
La  métamorphose  de  la  littérature  française  qui  débute  dans  les 

premières  années  du  xx^  siècle  modifie  cet  éclairage.  Sous  la  somptueuse 
ordonnance  racinienne,  Péguy*  —  dont  Corneille  est  le  dieu  —  décèle 
un  f  désordre  organique  »,  dans  ses  dialogues  policés  un  combat  sans 
merci.  Claudel  est  l'élève  de  Shakespeare  et  des  tragiques  grecs;  pour 
lui,  le  vers  dramatique  n'est  pas  l'alexandrin,  mais  l'ïambe.  Mais  son 
admiration  pour  Racine  grandit  avec  les  années  ;  au  soir  de  sa  vie  *  il 

1.  «  ...ce  grand  psychologue  connaissait  son  mal  secret;  cette  impuissance  intime 
d'ordre...  Plus  le  don  du  vers  lui  venait...  du  vers  à  retentissement  illimité...  par 
contre  plus  l'ordre  lui  manquait...  Un  jeûne  de  quatorze  ans  ne  lui  apporta  aucun 
soulagement,  s'il  est  vrai  que  le  même  désordre... n'éclate  nulle  part  autant  que 
dans  Eslher  et  Athalie..,  Corneille  ne  travaille  Jamais  que  dans  le  domaine  de  la 
grâce...  du  salut...  Racine  ne  travaille  jamais  que  dans  le  royaume  de  la  perdi- 
tion... le  personnage  racinicn  parle  constamment  pour  mettre  l'adversaire  dans 
son  tort,  ce  qui  est  le  principe  de  la  cruauté  ».  (Victor-Marie,  comte  Hugo.) 

2.  Cf.  les  Mémoires  improvisés,  ainsi  que  cette  conversation  sur  Jean  Racine  qui 
s'ouvre  sur  l'évocation  de  Macbeth  et  se  clôt  sur  celle  de  Phèdre  (Gallimard). 


76  PIERRE  DE  BOISDEFFRE 

ne  met  rien  au-dessus  de  ces  «  chefs-d'œuvre  extraordinaires  »  que  sont 
Britannicus,  Phèdre  et  Aihalie,  Le  Racine  de  Valéry  est  un  musicien 
qui  aurait  lu  MaDarmé.  L'auteur  de  la  Jeune  Parque  ne  procède-t-il 
pas  de  l'un  autant  que  de  l'autre  ^?  Mais  surtout,  deux  grands  romanciers 
vont  faire  de  Racine,  chacun  à  leur  manière,  un  portrait  inégalable  : 
Giraudoux  et  Mauriac 

On  ne  résume  pas  le  paradoxal  et  merveilleux  Racine  *  de  Giraudoux  : 
on  le  cite.  S'il  fallait  croire  l'auteur  de  Suzanne^  «  le  premier  écrivain 
de  la  littérature  française  »  devrait  à  une  civilisation  «  qui  est  elle-même 
le  génie  •  une  «  connaissance  congénitale  »  du  cœur  humain.  A  partir 
de  ce  postulat  audacieux,  Giraudoux  édifie  une  démonstration  étourdis- 
sante de  brio.  Il  nous  peint  un  Racine  délivré,  par  une  sorte  de  grâce 
d'élection,  des  risques,  des  malheurs  et  des  joies  de  la  condition  humaine, 
un  homme  de  lettres  à  l'état  pur  qui  n'aurait  rien  connu  de  l'enfance 
(«  privé  de  son  père  et  de  sa  mère,  on  s'étonne,  à  voir  les  personnages 
singuliers  qui  l'entourent,  qu'il  s'en  soit  trouvé  un  seul  pour  lui  apprendre 
à  marcher  »)  —  ni  de  l'adolescence  (c  une  ronde  de  vieillards  jansé- 
nistes »  protégeant  la  pdouse  en  fleurs  où  le  petit  Racine  se  livrait 
«  entre  visiteuses  et  visiteurs  uniquement  grecs  et  latins,  aux  occupations 
les  plus  imaginaires  »)  —  ni  même  de  l'amour  (•  sa  période  de  dissipation 
ne  comprend  que  des  distractions  d'ordre  professionnd...  S'il  a  une 
affaire  de  cœur,  c'est  avec  une  comédienne  b).  U  n'aurait  même  pas 
connu  Dieu,  mais  Port-Royal  («  Il  a  eu  avec  les  jansénistes  les  disputes 
de  l'enfant  de  chœur  avec  les  diacres,  Pascal  les  a  eues  avec  Dieu  »),  et 
encore  fort  peu,  «  s'étant  enfui  comme  mousse  à  la  première  escale  et 
ayant  réintégré  le  navire  alors  qu'il  était  devenu  ponton  ».  Il  n'aurait, 
en  somme,  connu  «  que  des  opérations  et  des  gens  costumés  ».  L'étude, 
le  théâtre  et  le  Roi  lui  auraient  masqué  la  vie,  le  monde  et  Dieu.  Pour- 
tant, de  cette  vie  sans  expérience  et  toute  d'illusion,  est  née  t  l'œuvre  la 
plus  directe  et  la  plus  réaliste  du  siècle  ».  C'est  que  Racine  a  trouvé  d'ins- 
tinct «  l'altitude  parfaite  de  la  tragédie  »,  celle  c  des  grands  meurtres  ». 
Il  se  meut  avec  aisance  dans  le  sang,  le  crime,  l'inceste  même.  Innocent 
de  leurs  crimes,  il  est  sans  pitié  pour  ses  personnages.  Mais,  du  jour  où 
il  prend  conscience  de  sa  responsabilité,  il  cesse  d'écrire.  «  Il  n'y  a  pas 
eu  silence  mais  suicide.  »  Alors,  il  aurait  tout  oublié  :  l'amour  d'Andro- 

1.  Valéry  loue  en  Phèdre  "  un  amour  sans  métaphysique  "  (Variété  V),  Que 
de  vers  de  Valéry  semblent  directement  issus  de  Racine,  à  commencer  (Thibau 
det  l'a  noté)  par  le  premier  vers  de  la  Dormeuse: 

Quels  secrets  dans  son  cœur  brûle  ma  jeune  amie, 

2.  In   Littérature, 


RAaNE  APRÈS  TROIS  SIÈCLES  77 

maque,  la  foreur  de  Phèdre,  et  jusqu'à  son  style.  La  «  granulation  de 
l'âme  ai  hexamètres  »  ne  s'opérait  plus  parce  que  ses  vers  étaient  devenus 
«  le  dialecte  d'un  pays  qu'il  avait  abandonné  ». 

Qu'on  y  prenne  garde  :  sous  Tapparence  d'un  «  canular  »  normalien, 
ce  portrait  de  Racine  va  loin.  C'est  celui  d'un  poète  qui  n'attend  pas 
la  vie  pour  connaître  les  passions  :  il  les  découvre  à  quinze  ans,  et  pour 
toujours,  dans  les  livres. 


♦♦♦ 


Si  le  Racine  de  Giraudoux  représente  l'apothéose  de  l'écriture, 
celui  de  Mauriac  ^  incame  tour  à  tour  -le  bonheur  du  pécheur  et  les 
souffrances  du  chrétien.  Gomme  Mauriac  aime  le  jeune  Racine  I  Comme 
il  le  justifie  de  T usage  délicieux  et  criminel  du  monde I  II  fait  mine 
de  blâmer  ses  vilenies  de  jeune  homme,  sa  méchanceté  envers  Port- 
Royal.  Mais,  a  c'est  une  grande  hypocrisie  que  de  se  voiler  la  face... 
Le  jeune  Racine  songe  à  son  avancement,  ainsi  que  tous  les  garçons 
de  son  âge.  Il  est  fort  désireux  de  se  pousser  dans  le  monde  et  ne  néglige 
aucun  de  ceux  qui  le  peuvent  servir.  Cela  est  de  tous  les  temps  »  *. 

En  prenant  la  défense  de  Racine,  mauvais  confrère,  impitoyable 
envers  ses  rivaux,  fussent-ils  le  vieux  Corneille,  rebelle  au  Dieu  des  Soli- 
taires, complice  des  passions  qu'il  décrit,  Mauriac  plaide  pour  lui-même 
et  pour  ce  perpétuel  accusé  :  l'écrivain  catholique,  qui  ne  se  connaît  pas 
«  de  devoir  supérieur  à  celui  de  servir  son  ouvrage  et  d'empêcher  qu'il 
périsse  ».  «  Faut-il  choisir?  devait  songer  le  jeune  Racine.  Dieu  ne  peut 
exiger  que  je  me  détruise  et  c'est  me  détruire  que  d'étoufîer  l'œuvre 
que  je  porte.  Suis-je  même  libre  d'empêcher  qu'elle  naisse?  » 

Ce  qui  fit  dire  à  Gide  avec  le  sourire  que  nous  imaginons  :  «  Vous  vous 
félicitez  que  Dieu,  avant  de  ressaisir  Racine,  lui  ait  laissé  le  temps  d'écrire 
ses  pièces,  de  les  écrire  malgré  sa  conversion.  En  somme,  ce  que  vous 
cherchez,  c'est  la  permission  d'écrire  Destins,  » 

Au  Racine  hors  de  la  vie,  indifférent  à  l'amour,  que  nous  peignait 
Giraudoux,  Mauriac  oppose  un  habitant  de  la  terre,  perdu  dans  le  dédale 
des  passions;  ses  aventures  ne  se  limiteraient  pas  à  la  Du  Parc  et  à  la 
Champmeslé,  parce  qu'il  n'existe  pas  «  d'être  créé  pour  l'amour,  doué 
pour  l'amour  qui  n'ait  passé  sa  vie  à  aimer  ».  Le  «  déclin  boueux  d'une 
liaison  finissante  »,  le  scandale  des  Poisons,  qui  faillit  le  perdre,  la 
crainte  de  voir  se  tarir  la  source  de  sa  poésie,  expliqueraient  sa  conversion  : 
«  la  religion  peut  lui  être  apparue  comme  la  chance  suprême,  comme  la 

1.  La  Vie  de  Jean  Racine  vient  d'ôtre  rééditée  chez  Pion. 

2.  F.  Mauriac,  op,  cit. 
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carte  dernière  ».  Phèdre  trahirait  cette  certitude  fatale  au  bonheur  que 
a  l'amour  charnel  est  le  mal,  le  mal  que  nous  ne  pouvons  pas  ne  pas 
commettre  ». 

Mauriac  parle  avec  cruauté  de  l'orpheline  riche  et  féconde  auprès  de 
laquelle  Racine  expia  dans  la  vertu  et  dans  l'ennui  les  premiers  déborde- 
ments de  son  génie.  Il  nous  peint  sa  sévère  vieillesse  avec  une  sorte 
d'admiration  terrifiée.  Racine  éleva  ses  enfants  dans  la  crainte  de  Dieu 
et  dans  l'horreur  du  théâtre.  «  Il  n'apparaît  à  aucun  moment  gêné  par  le 
souvenir  de  sa  propre  jeunesse  »  lorsqu'il  adresse  à  ses  fils  des  lettres 
si  édifiantes  qu'elles  ressemblent  fort  aux  missives  exécrées  qu'il  reçut 
de  la  Mère  Agnès,  c  Un  bon  éducateur  doit  d'abord  perdre  la  mémoire.  > 
Mauriac  ne  peut  s'empêcher  de  nous  montrer,  en  bon  romancier,  l'expia- 
tion continuant  au  delà  de  la  mort  du  poète,  en  la  personne  de  jses 
enfants.  «  C'est  en  eux  qu'il  consomme  enfin  son  sacrifice  et  qu'il  s'élève 
jusqu'à  vouloir  n'être  plus  rien.  » 


Un  homme  de  lettres,  dit  Giraudoux  :  aucun  drame.  Un  homme  et 
un  chrétien,  rectifie  Mauriac  :  d'où  le  drame.  Sur  quels  traits  vont 
insister  ses  derniers  biographes?  Sur  l'ambition  et  sur  l'inspiration. 
M.  Raymond  Picard  —  qui  a  publié  le  Racine  de  la  Pléiade  —  a  réexa- 
miné tous  les  aspects  de  sa  carrière  K  Le  Racine  qu*il  nous  peint  est 
d'abord  un  ambitieux  —  il  a  même  tous  les  défauts  du  «  carriériste  »  — , 
et  il  le  reste  jusqu'aux  derniers  mois  de  sa  vie  où  sa  conversion  cesse 
seulement  d'être  de  façade.  Le  critique  aurait  pu  mettre  en  exergue  à 
son  portrait  le  mot  de  Pascal*  :  «  Qu'une  vie  est  heureuse  quand  elle 
commence  par  l'amour  et  finit  par  l'ambition  I  » 

Nul  n'avait  douté  jusqu'ici  que  le  jeune  Racine  ait  été  un  ambitieux  : 
pour  lui,  comme  pour  tant  de  jeunes  gens  un  peu  doués,  la  grande 
affaire  fut  d'arriver.  Avec  de  l'esprit,  on  arrive  à  tout,  à  condition  de 
se  plier  à  tout  :  voilà  ce  qu'il  a  dû  se  dire,  préoccupé  par  la  place  modeste 
faite  alors  aux  Lettres  dans  l'ordre  social.  Il  n'a  pas  vingt  ans  qu'il  écrit 
déjà  des  vers  de  circonstance  pour  obtenir  la  protection  des  Grands. 
Le  bon  M.  Vitart  le  présente  à  Chapelain,  à  Perrault.  Racine  n'en  reste 
pas  là  :  tout  de  suite,  il  s'attaque  aux  grands  seigneurs  (Saint- Aignan, 
Condé,  les  Luynes)  avant  d'en  venir  aux  Princesses  (Madame,  Henriette 
d'Angleterre),  sans  oublier  les  hommes  d'État  (Colbert).  Ce  qu'il  vise, 


1.  La  Carrière  de  Racine  (<  Bibliothèque  des  Idées  >,  Gallimard,  1956). 

2.  Pour  autant  que  Tauteur  du  Discours  sur  les  passions  de  l'Anwur  soit  bien 
Pascal  :  ce  que  M.  Lafuma  conteste. 
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c'est  la  protection  du  Souverain  —  son  aîné  d'un  an  —  avec  l'espoir 
d'attacher  son  nom  à  sa  gloire.  Pour  y  arriver,  il  ne  se  contente  pas  de 
lui  dédier  son  Alexandre,  il  comprend  qu'il  a  besoin  des  femmes.  Il 
devra  son  triomphe  à  M"^«  de  Montespan  d'abord,  à  M"^«  de  Maintenon 
ensuite.  Succès  matériel  :  il  est  pensionné  dès  1664^.  Succès  moral  sur- 
tout, qui  parut  incroyable  à  beaucoup  de  contemporains  :  historiographe 
du  Roi,  puis  gentilhomme  ordinaire  dans  des  conditions  exceptionneUes 
pour  l'époque,  il  finira  par  avoir  sa  chambre  à  Marly. 

M.  Raymond  Picard  met  en  évidence  tous  ces  points  ^  Mais  il  éclaire 
d'une  lumière  nouvelle  la  fameuse  et  inexplicable  retraite  de  1677. 
Selon  lui,  il  n'y  a  pas  conversion  mais  adaptation:  Racine  aurait  seule- 
ment quitté  le  théâtre  pour  la  Cour  et  la  poésie  dramatique  pour  Thisto- 
riographie,  ne  mettant  désormais  rien  au-dessus  de  la  gloire  de  a  conserver 
la  splendeur  des  entreprises  du  roi  et  le  détail  de  ses  miracles  ».  Ce  n'est 
pas  seulement  son  oeuvre  mais  une  habile  stratégie  qui  permit  à  Racine 
de  mériter  ce  titre  d'homme  de  cour  que  Saint-Simon  ne  d  stribuait 
pas  à  la  légère.  Ce  n'est  que  dans  les  dix-huit  derniers  mois  de  sa  vie 
que  Racine  se  serait  détaché  de  la  Cour,  et  il  faudrait  en  somme  post- 
dater de  vingt  ans  sa  conversion. 


A  la  carrière,  M.  Lucien  Goldmann,  critique  marxiste  et  disciple  de 
Lukacs,  oppose  l'œuvre;  à  l'ambitieux,  il  substitue  le  janséniste.  Son 
Racine  •  est  «  avant  tout  un  écrivain  tragique  »,  si  l'on  entend  par 
tragédie  «  toute  pièce  dans  laquelle  les  conflits  sont  nécessairement 
insolubles  »  (par  opposition  au  drame,  où  ceux-ci  peuvent  être  résolus). 
Selon  M.  Goldmann,  les  pièces  de  Racine  tournent  toutes  autour  de  ce 
thème  :  l'impossibilité  de  faire  son  salut  dans  le  monde.  DansMes  pre- 
mières, c  tragédies  sans  péripétie  ni  reconnaissance  »,  les  héros  sauraient 
qu'aucune  conciliation  n'est  possible  avec  le  monde  :  phase  extrémiste, 
celle  de  Barcos,  qu'illustrent  Andromaque,  Britannicus  et  Bérénice, 
Bajazetf  Mithridate,  Iphigénie,  appartiendraient  à  une  seconde  phase, 
celle  du  t  Compromis  »  :  au  héros  tragique,  qui  refuse  le  monde.  Racine 
aurait  substitué,  sous  l'influence  d'Amauld,  le  héros  dramatique,  qui 
essaie  de  se  le  concilier.  Phèdre.  «  tragédie  avec  péripétie  et  reconnais- 

1.  M.  Picard  chiffre  cette  réussite  (plus  de  20.000  livres  de  revenus  vers  1680). 

2.  Il  nous  montre  un  Boileau  moins  favorable  à  Racine  que  nous  ne  l'imagi- 
nions Jusqu'ici;  loin  d'imposer  une  œuvre  discutée  aux  contemporains,  le  critique 
se  serait  borné  à  voler  au  secours  de  la  victoire. 

3.  Baicine  («  Les  grands  dramaturges  >,  l'Arche,  1956).  Cf.  aussi  Le  Dieu  caché 
(«  Bibliothèque  des  Idées  >,  Gallimard,  1956). 


^ 
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sance  »,  aurait  mis  en  é\idence  le  caractère  illusoire  d'un  tel  espoir. 
Enfin,  les  drames  sacrés  —  Esther  et  Athalie  —  seraient  déjà  hors  du 
temps,  la  Providence  intervenant  directement  dans  l'action.  M.  Goldmann 
ne  fait  pas  pour  autant  de  Racine  un  chrétien,  mais  c  on  écrivain  qui 
exprime  dans  son  œuvre  les  valeurs  qu'il  n'a  pas  réalisées  dans  sa  vie  >. 


Que  conclure?  Chacun  de  ces  portraits,  partiel,  nous  livre  une  part 
de  la  vérité  :  homme  de  lettres  et  janséniste,  chrétien  et  courtisan, 
Racine  fut,  comme  chacun  de  nous,  déchiré  par  des  postulations  contra- 
dictoires. Il  a  été  d'abord  un  enfant  prodigue,  grisé  par  ses  dons,  peu 
soucieux  d'être  c  tout  à  Dieu  dans  quelque  emploi  honnête  »  comme  le 
voulait  la  terrible  Mère  Agnès,  mais  de  faire  des  vers,  d'être  célèbre  et 
d'être  aimé.  S'il  avait  eu  moins  de  pudeur,  il  aurait  pu  dire  avec  Balzac  : 
«  Rien,  rien  que  l'amour  et  la  gloire  ne  peut  remplir  la  vaste  place  qu'oflkr 
mon  cœur.  »  Il  n'est  pas  facile  d'être  chrétien,  surtout  lorsqu^on  a  du 
génie,  toute  l'histoire  de  l'Art  depuis  la  Renaissance  est  là  pour  nous 
l'apprendre.  «  Rien  ne  pourra  faire,  dit  justement  Mauriac,  que  le 
péché  ne  soit  l'élément  de  l'homme  de  lettres  et  les  passions  du  cœur 
le  pain  et  le  vin  dont  chaque  jour  il  se  délecte.  »  N'exagérons  pas, 
toutefois,  sa  dissipation,  ses  liaisons  de  théâtre,  moins  significatives 
qu'un  mariage  accepté  comme  une  ascèse  et  pour  suivre  le  conseil  de 
l'Apôtre  :  mieux  vaut  se  marier  que  brûler. 

Racine  s'est  montré  plus  ambitieux  que  libertin.  Mais,  ambitieux, 
Racine  l' est-il  plus  que  ses  pairs  et  peut-on  lui  reprocher  d'avoir  conduit 
sa  barque  avec  plus  d'adresse  que  le  bonhomme  Corneille?  Il  ne  s'ensuit 
pas  que  sa  dévotion  ait  été  simulée,  comme  le  laisse  entendre  M.  Picard. 
Sans  doute,  parfait  chrétien,  il  ne  le  fut  vraiment  que  dans  les  derni^es 
années  de' sa  vie.  Mais,  dès  les  années  168Q,  il  a  fait  son  choix,  il  s'est 
jeté  aux  pieds  du  Grand  Arnauld,  enseveli  dans  le  mariage.  Il  entre 
de  l'humilité  dans  cette  conversion  discrète. 

Comme  chaque  chrétien,  Racine  est  un  juste  péchsur,  constamment 
tenté  et  souvent  succombant.  On  l'a  vu  déchirer  ses  confrères»  cribler 
ses  ennemis  d'épigrammes  sans  épargner  les  arguments  ad  hominem^ 
user  d'hypocrisie  (se  vantant  d'être  «  régulier  avec  les  réguliers  comme 
j'ai  été  loup  avec  vous  et  les  autres  loups  vos  compères  »,  écrit-il  d'Uzès 
à  La  Fontaine),  flatter  les  Grands,  s'engager  dans  des  passions  indignes 
de  sa  foi  et  même  de  son  génie,  côtoyer  le  crime  (il  n'a  pas  empoisonné 
la  Du  Parc,  comme  l'en  accusa  la  Voisin,  mais  il  Ta  peut-être  fait 
avorter),.. 

Les  critiques  que  l'on  est  tenté  de  faire  à  son  théâtre  sont  d*un  antre 
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ordre;  elles  tiennent  à  une  inspiration  tributaire  du  jansénisme,  où  les 
passions  sont  indestructibles,  le  monde  indéformable,  où  les  héros  ne 
sont  pas  libres.  Théâtre  de  la  nécessité,  d'une  perfection  close,  toute 
formelle,  par  opposition  au  tragique  moins  concerté,  moins  efïlcace,  mais 
plus  exaltant,  d'un  Shakespeare  ou  d'un  Corneille.  Comme  Ta  noté 
M.  Georges  Poulet,  «  la  tragédie  racinienne  est  une  action  au  passé  »  i, 
la  fatalité  y  est  irréversible.  Les  héros  de  Racine,  comme  ceux  de  Mauriac, 
sont  «  dépourvus  de  tout  projet  qui  puisse  changer  quoi  que  ce  soit  à 
leur  situation  »  ';  leur  perte  est  consommée  dès  qu'ils  entrent  en  scène  : 
pour  eux,  se  reconnaître  et  disparaître,  c'est  tout  un.  Phèdre  reste  l'incar- 
nation exemplaire  de  cette  fatalité  où  se  conjuguent  le  Fatum  des 
Anciens  et  la  Prédestination  des  Solitaires  (elle  a  d'ailleurs  le  «  chagrin 
superbe  »  et  la  «  fastueuse  singularité  »  que  dénonçait  chez  eux  Bossuet). 
Il  y  a  un  «  mythe  »  de  Racine,  fâcheusement  lié  à  celui  de  la  mesure, 
de  l'élégance,  de  la  grâce  françaises,  contre  lequel  Montherlant,  avec 
brutalité,  et  Malraux,  avec  plus  de  nuances,  se  sont  élevés.  «  On  en  a 
plein  le  dos,  s'écrie  Montherlant,  d'entendre  ânonner  que  Racine  incarne 
le  génie  français.  »  Le  doux  Joubert  s'élevait  déjà  contre  ce  «  tabou  »  : 
«  Ce  n'est  point  un  écrivain  inimitable...  Pradon  a  fait  beaucoup  de  vers 
pareils  aux  siens.  »  Montherlant  compare  Racine  à  «  une  langouste  dont 
il  faut  enlever  péniblement  et  interminablement  la  carapace,  qui  est 
de  taille,  pour  arriver  ici  et  là  à  un  petit  brin  de  chair  exquise  ».  Selon 
Malraux,  «  les  Français  aiment  Racine  parce  qu'ils  ont  posé  une  fois 
pour  toutes  que  Racine  incarnait  la  France  »,  mais  Phèdre  n'est  qu'un 
faux  chef-d'œu\Te.  Ce  point  de  vue  gagnerait  à  être  nuancé,  mais  la 
superstition  de  Racine  n'est  pas  défendable.  Entre  Racine  et  Pascal 
il  y  a  un  monde... 

Après  trois  siècles,  Racine  garde  son  mystère.  Fut-il  tendre  ou  cruel, 
bon  ou  méchant,  du  côté  de  Port-Royal  ou  de  celui  du  Roi,  a-t-il  trempé 
dans  le  crime  ou  côtoyé  la  sainteté,  nous  nous  posons  encore  ces  questions 
parce  qu'il  a  dit  lui-même  :  «  Je  vois  deux  hommes  en  moi.  »  Ce  libertin 
fut  un  époux  et  un  père  exemplaires.  Cet  ambitieux  a  quitté  vivant  le 
lieu  de  sa  gloire.  Cet  homme  de  cour  a  commencé  et  fini  par  la  solitude 
(rien  à  voir  avec  celle  des  romantiques  :  c'est  Dieu  qui  l'in&pire,  non 
l'orgueil  du  génie).  Il  ne  s'est  pas  contenté  de  plaire  à  cette  Cour  qu'il 
avait  eu  tant  de  mal  à  conquérir,  et  il  a  fini  par  faire  sienne  la  maxime 
de  saint  Augustin  qui  consolait  fort  la  Mère  Angélique  :  «  Que  celui-là 
est  trop  ambitieux  auquel  les  yeux  de  Dieu  spectateur  ne  sufilsent 
pas.  » 

Pierre  de  Boisdeffre. 


1.  Étude»  sar  k  Temps  Humain  (Pion). 

2.  B.  Dort.  Cahiers  J.-L,  Barrault. 


LA  SORTIE  DE  PRISON 
ET  SES  PROBLÈMES 


A  peu  près  personne  désormais  n'ignore  le  gros  effort  tenté  depuis 
dix  ans  par  le  ministère  de  la  Justice,  pour  la  réforme  du  système  péni- 
tentiaire français,  effort  dont  on  commence  à  apprécier  les  résultats, 
tout  à  rhonneur  des  méthodes  nouvelles  et  de  leurs  applications. 

Mais  ce  dont  on  ne  se  préoccupe  guère,  en  dehors  des  milieux  spécia- 
lisés, c'est  de  la'sortie  de  prison. 

Où  est  le  problème?  demande-t-on  encore  fréquemment.  Un  homme 
a  ^commis  une  faute,  il  a  payé,  on  le  libère.  Désormais  on  l'aura  à  l'oeil, 
un  point,  c'est  tout. 

En  réalité,  la  question  est  complexe,  elle  est  même  une  des  plus 
complexes  qui  soient,  beaucoup  plus  que  la  réadaptation  à -l'existence 
normale  des  malades  pnysiques,  sortants  d'hôpitaux,  de  sanas,  infirmes 
divers,  car  il  s'agit  ici  d'infirmes  moraux,  d'impulsifs,  parfois  d'êtres 
tarés,  eux  aussi,  physiologiquement,  souvent  inadaptés  à  la  vie,  toujours 
de  volonté  faible. 

Ce  problème  de^la  sortiejde  prison,  nous  pouvons  le  considérer  sous 
trois  aspects  :  du  point  de  vue  du  libéré  lui-même,  du  point  de  vue 
familial,  du  point  de  vue  de  la  société. 

Le  libéré 

Nous  allons  remonter  un  peu  haut  et  faire  sa  connaissance  au  début 
de  son  incarcération  *. 

Nous  ne  nous  appesantissons  pas  sur  une  certaine  catégorie  d'individus 
antisociaux,  qui  entendent  vivre  hors  de  la  légalité.  Il  s'agit  là  d'un 
monde  spécial,  que  les  prisons  ne  sauraient  ni  améliorer,  ni  pourrir 
davantage.  Us  appartiennent  à  un  milieu  —  «  le  milieu*  »,  ainsi  qu'on 
dit  —  qu'ils  regagneront  sitôt  libres.  Ils  sont  d'ailleurs  une  petite  mino- 
rité. Pour  eux  la  détention  n'est  valable  qu'à  titre  d'exemplarité.  Mais, 
dans  l'ensemble,  les  hommes  qui  entrent  en  prison  sont  amendables, 
rééducables,  et  c'est  dès  le  jugement  prononcé  qu'il  convient  de  s'en 

1.  On  s'étonnera  peut-être  de  voir  traiter  ici  uniquement  de  la  clientèle  mascu- 
line. La  raison  en  est  certains  chiffres  qui  vont  sans  doute  surprendre;  d'après  les 
statistiques  officielles,  la  population  pénale,  en  date  du  1«'  Janvier  1956,  se  répar- 
tissait  ainsi;  sur  19.540  personnes  détenues  en  FVance  on  comptait  18.037  hommes 
et  1.503  femmes,  soit  douze  fois  plus  d'hommes  que  de  femmes. 

Le  problème  de  la  prison  est  donc,  avant  tout,  un  problème  masculin:  le  vrai 
problème  féminin  c'est  celui  de  la  prostitution. 
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préoccuper,  car  «  le  temps  d'emprisonnement  joue  contre  le  condamné 
et  contre  la  société  ^  ». 

En  effet,  dès  son  incarcération,  le  détenu  devient  un  «  dirigé  »,  soumis 
à  une  règle  stricte,  à  une  discipline  à  laquelle  il  lui  faut  se  soumettre 
sans  discussion.  Apprendre  à  obéir  n'est  pas  mauvais  en  soi,  certes, 
mais  à  condition  de  n'y  point  abolir  toute  énergie,  de  ne  pas  aboutir 
à  une  mécanisation,  à  une  dépersonnalisation.  Or,  dans  le  régime  car- 
céralre,  tout  y  prête,  ne  serait-ce  que  l'anormale  claustration. 
I  D'autre  part,  coupée  du  monde  réel,  l'imagination  du  détenu  travaille, 
il  finit  par  n'avoir  plus  l'exacte  perception  des  choses. 

Qu'il  soit  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passe  dans  le  monde,  c'est 
exact.  Les  nouvelles  pénètrent  généralement  intactes  dans  les  prisons, 
mais  elles  s'y  déforment  vite,  et,  sur  le  plan  économique  notanuneht, 
ies  données  sont  totalement  faussées  :  prix  des  choses,^état  du  marché 
clu  travail,  tout  ce  qui  concerne  le  logement,  et  les  difficultés  matérielles 
que  peuvent  rencontrer  la  femme  et  les  enfants  —  voire  les  vieux  parents 

demeurés  au  dehors,  pendant  la  durée  de  l'incarcération. 

Dès  cet  instant,  s'amorcent  de  multiples  conflits  familiaux  possibles, 
^:^ans  lesquels,  nous  le  verrons,  l'épouse  adopte  trop  souvent,  de  son 
^^ôté,  une  optique  particulière. 

Pendant  ce  temps,  théoriquement  pour  certains  détenus,  pratiquement 

^our  les  autres,  une  rééducation  s'effectue.  Les  «  longues  peines  >  passent 

automatiquement  par  le   C.N.O.   (Centre  National  d'Orientation   de 

T'resnes)  où  médecins,  psychiatres  et  orienteurs  professionnels,  à  l'aide 

de  tests  et  d'examens  divers,  déterminent  les  possibilités  de  chacun. 

X.es  détenus  iront  alors  purger  leur  peine  dans  la  maison  spécialement 

adaptée  à  leur  cas.  11  s'agit  moins,  désormais,  on  le  voit,  de  punition  que 

d'éducation  ou  de  rééducation. 

Notre  propos  n'est  pas  de  nous  étendre  davantage  sur  cet  aspect 
du  problème,  qui  a  été  récemment  traité  dans  cette  Revue  *,  mais  il 
paraissait  nécessaire  de  rappeler  d'un  mot  ces  orientations  préalables 
en  \aie  du  reclassement. 

Celui  qui  a  un  métier  avant  d'entrer  en  prison  doit  le  conserver;  celui 
qui  n'en  a  pas,  doit  en  acquérir  un. 

Là  non  plus  ce  n'est  pas  si  simple,  l'habileté  manuelle  ou  les  disposi- 
tions d'intelligence  ne  sont  pas  tout  : 

te  II  y  a  danger  —  c'est  le  R.  P.  Vernet,  qui  le  signale  —  à  orienter 
vers  des  carrières  où  les  faibles  se  trouveraient  isolés  ou  exposés  :  carrières 
agricoles,  qui  exigent  des  forces  physiques  et  morales,  qui  sont  dures, 
solitaires.  Dans  les  villes  est  dangereux  tout  travail  en  des  collectivités 

1.  M*  Nicolct 

2.  Joseph  Vemet,  Pour  une  détention  éducative,  Etudes  de  juin  1955. 
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irresponsables.  Le  contrôle  strict,  constant,  stimulant,  ne  se  trouve 
guère  que  dans  l'artisanat  et  les  petites  entreprises  ». 

Voici  donc  notre  homme  prêt  à  sortir.  On  a  fait,  nous  l'avons  vu,  de 
louables  efforts  pour  l'y  préparer  durant  la  durée  de  sa  peine.  En  outre, 
Aumôniers  S  Assistantes  Sociales,  Visiteurs  de  prisons  *,  chacun  est 
intervenu  dans  son  domaine  propre. 

Cet  aspect  de  la  question  est,  lui  aussi,  trop  connu  désormais  pour 
qu'il  soit  utile  de  s'y  appesantir.  Disons  que,  malgré  tout  cela,  notre 
homme  sort  rarement  armé  pour  des  lendemains  difficiles.  S'il  n'est  pas 
exagérément  durci  et  revendicatif,  il  est  démoli  pour  longtemps,  sinon 
pour  toujours,  affligé  d'un  complexe  d'infériorité,  de  culpabilité,  que 
les  événements  et  les  hommes  ne  feront  rien  pour  atténuer. 

Même  plein  d'une  bonne  volonté  sincère,  notre  libéré  reste  fragile. 
<c  La  punition  commence  à  la  sortie  de  prison  »  disent  ceux  qui  viennent 
à  notre  permanence  demander  du  travail  ou  un  hébergement,  souvent 
les  deux.  Notre  expérience  prouve  qu'il  n'y  a  pas  tellement  lieu  de 
s'étonner  si  l'un  ou  l'autre  se  suicide  quelques  Jours  après  sa  levée 
d'écrou. 

La  famille 

Pour  certains,  la  famille  n'existe  pas,  ou,  si  elle  existe,  mieux  vaudrait 
qu'il  n'en  fût  rien.  Us  n'ont  abouti  à  la  prison  que  faute  d'un  foyer 
digne  de  ce  nom,  d'un  père  honorable,  d'une  mère  attentive.  Grandis 
au  hasard,  jamais  élevés,  enfants  de  la  rue,  des  garnis  sordides,  des 
cages  d'escaliers  et  des  terrains  vagues;  enfants  de  l'Assistance  Publique 
ou  d'orphelinats,  grandis,  sinon^toujours  sans  amour,  du  moins  sans 
l'irremplaçable  amour  maternel. 

Pour  d'autres,  il  y  a  le  foyer  honorable,^des  parents,  une  épouse, 
des  enfants  que  la  faute  du  condamné  a  plongés  parfois  dans  la  misère 
et  toujours  dans  la  honte. 

L'homme,  en  prison,  se  raccroche  aux  affections  familiales  à  un  point 
qu'on  n'imagine  que  si  on  l'a  constaté  maintes  fois  de  visu;  que  la  femme 
écrive  régulièrement,  que  le  mari  n'ait  aucun  doute  sur  la  fidélité  de 
son  épouse,  et  c'est,  pour  la  sortie,  la  meilleure  garantie  d'une  possibi- 
lité d'un  nouveau  départ  normal  dans  la  vie. 

Mais,  même  dans  celcas,  le  plus^favorable  qui  soit,  des  heurts  sont 
à  prévoir,  à  moins  d'un  tact  parfait  chez  l'épouse,  car  celle-ci  s'est  habi- 


1.  La  liste  des  aamdniers  de  prisons  a  été  publiée  dans  la  revue  trimestrielle 
t  Prisons  et  Prisonniers  »  éditée  par  le  Secours  Catholique,  120,  rue  du  Cherche-Midi, 
Paris  (6«),  tél.  Littré  41-71). 

2.  Pour  tout  ce  qui  concerne  les  visiteurs  de  prisons,  s'adresser  à  HEuvre  de  la 
Visite  des  Détenus  dans  les  prisons,  5,  me  du  Pré-aux-Clercs,  Paris  (7«). 
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tuée  à  i'indépendaxice;  elle  a  pris  seule  des  décisions,  acquis  de  Tautorité» 
elle  s'est  créé  des  relations  nouvelles,  de  travail  ou  de  voisinage. 

Il  arrive  aussi  et  c'est  plus  grave  —  et  plus  fréquent  —  que,  sur  le 
conseil  de  Tentourage,  des  beaux-parents  du  coupable,  pour  ne  pas 
paraître  se  solidariser  avec  un  malfaiteur  (quoique  unie  à  lui  pour  la 
bonne  et  la  mauvaise  fortune),  pour  garder  la  tête  haute  parmi  les 
honnêtes  gens,  la  femme  demande  le  divorce;  on  sait  qu'il  lui  est  auto- 
matiquement accordé  sans  que  l'homme  ait,  si  peu  que  ce  soit,  voix 
au  chapitre. 

Il  est  aussi  beaucoup  d'unions  irrégulières;  les  femmes,  dans  ce  cas, 
se  lassent  d'attendre  (trois  ans  c'est  dur,  six  ans  c'est  extrêmement  rare), 
elles  prennent  un  compagnon  qui  les  fait  vivre,  cessent  peu  à  peu  d'écrire 
au  détenu,  et  finissent  par  disparaître^en^emportant  les  meubles. 

Qu'on  se  mette  à  la  place  du  malheureux  qui  a  quitté  —  par  sa 
faute,  c'est  entendu!  —  un  foyer  stable  et  qui,  libéré,  ne  trouve  plus  que 
des  ruines  1 

X«a  société 

Même  dans  le  voisinage  immédiat  de  la  famille,  il  est  rare  que  la 
société  ait  réagi  chrétiennement.  Elle  s'est  bornée  à  manifester  son 
^népris,  tout  au  moins  sa  réprobation.  La  Paroisse  n'a  pas  eu  le  geste 
spontané  qn'il  eût  fallu  :  l'affirmation  que  cet  enfant  coupable  conti- 
nuait à  appartenir  à  la  communauté.  Elle  ne  réalise  pas  —  ou  rarement 
—  sa  part  de  responsabilité  dans  la  défaillance  d'un  de  ses  membres. 
Ce  faible  a-t-il  été  suJGBsamment  paulé?  gardé  de  lui-même  et  des 
mauvais  contacts? 

La  preuve  de  cette  carence  est,  chaque  jour,  constatable.  Alors  que 
la  femme,  dont  le  mari  est  victime  d'un  accident  de  la  rue  ou  d'une 
maladie  brutale,  n'hésite  pas  à  se  précipiter  en  larmes  chez  la  voisine 
de  palier,  la  boulangère  ou  le  curé  de  sa  paroisse,  sûre  de  trouver  là 
appui  et  réconfort,  rares  sont  celles  dont  le  mari  vient  d'être  emmené, 
menottes  aux  mains,  entre  deux  gendarmes,  qui  n'hésiteraient  pas  à 
en  faire  autant. 

N'y  a-t-il  pas  là  matière  à  méditation  et  à  révision  d'attitude? 

Ceci  est  pour  l'entourage.  Que  dire  alors  des  autres,  les  inconnus, 
employeurs  éventuels,  logeurs,  etc.? 

Il  est  rare  que  le  libéré,  livré  à  lui-même,  parvienne  à  retrouver  un 
travail  valable,  un  travail  qui  lui  permette  de  vivre  dignement  et  soit 
autre  chose  que  du  bricolage  et  des  corvées  saisonnières  et  occasionnelles. 

Le  reclassement^  sérieux  ne  se  fait  guère  que  par  l'intermédiaire  des 
organismes  officiels  ou  privés,  spécialisés  dans  la  question.  Nous  les 
énumérerons  brièvement. 
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Les  Comités  Post-Pénaux,  créés  par  la  circulaire  du  !•'  février  1946, 
organisés  légalement  sur  le  plan  départemental  en  date  du  f^  avril  1952, 
ont  pour  but  —  très  partiellement  atteint  jusqu'à  présent  par  la  plupart 
d'entre  eux  —  de  continuer,  dès  la  sortie  de  prison,  l'effort  de  reclas- 
sement poursuivi  pendant  la  détention,  d'éviter  au  libéré  l'isolement 
et  ses  effets  nocifs,  de  poursuivre  au  lieu  de  son  travail  une  assistance 
discrète  par  l'action  de  délégués,  etc.  ^. 

Le  Ministère  du  Travail  (Direction  de  la  Main-d* Œuvre)  a  créé  en 
1947  un  service  spécial  de  reclassement  dit  «  service  des  caractériels  ». 
Ce  service  est  devenu  national  en  19S0  et  a,  désormais,  des  filiales  dans 
nombre  de  grandes  villes.  Il  se  substitue  aux  candidats  dans  les  demandes 
auprès  des  employeurs.  En  cas  de  refus,  il  épargne  au  moins  les  contacts 
pénibles,  les  dépenses  inutiles,  voire  les  affronts  *. 

Le  Service  Social  privé  pour  l'aide  aux  familles  et  le  reclassement  des 
détenus  (Secours  Catholique),  dont  la  permanence  tenue  par  des  Assis- 
tantes Sociales  spécialisées,  fonctionne  depuis  près  de  10  ans  '. 

Centres  d'accueil,  —  Maints  centres  d'accueil  existent  désormais  en 
France,  soit  réservés  en  grosse  majorité  aux  sortants  de  prison  (type 
Foyer  Etoile  du  Matin,  33,  rue  des  Cévennes  à  Paris)  soit  les  recevant 
par  priorité,  parmi  d'autres  sans-abri  (type  Cité  Notre-Dame  du  Secours 
Catholique)  *. 

Ces  différentes  formules  nécessiteraient  à  elles  seules  une  longue  étude 
qui  ne  nous  parait  pas  avoir  sa  place  ici.  Disons  simplement  que  les  plus 
efficaces  sont  celles  qui  savent  demeurer  à  l'échelle  humaine. 

Conclure? 

c  A  la  libération,  dit  le  professeur  Lafon,  l'homme  a  payé,  mais  il 
n'est  pas  réellement  libéré.  Il  retourne  à  la  vie  avec  une  lourde  charge  : 
s'il  était  taré,  il  n'est  pas  guéri;  s'il  était  simplement  troublé,  il  n'est 
pas  soulagé;  s'il  était  normal,  il  est  marqué.  » 

Et  Mr  Albert  Mëeus,  Substitut  du  Procureur  Général  à  Bruxelles,  dans 
un  rapport  qu'il  a  présenté  récemment  déclare  : 

Lorsque  les  cas  de  certains  libérés  évoluent  favorablement,  c'est  souvent 
qu'ils  n'avaient  pas  de  vrais  problèmes  à  résoudre»  mais  lorsqu'un  libéré  rencontre 
des  difTicullés,  spécialement  au  début  de  sa  libération,  l'expérience  prouve  que 
raction  des  organismes  officiels  et  des  organismes  privés  est  insufiUante  (...) 
Il  y  a  un  fossé  profond  entre  la  théorie  et  la  réalité  (...)  une  contradiction  entre 

1.  Le  siège  du  Comité  Post-Pénal  de  la  Seine  est  au  Palais  de  Justice. 

2.  A  Paris  :  5  rue  d'Aligre  (12«). 

3.  Cité  Notre-Dame  :  6,  rue  de  la  Comète,  Paris  (?•). 

4.  La  liste  de  ces  centres  est  en  cours  de  publication  dans  la  revue  <  Prisons  et 
Prisonniers  ». 


^ 
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la  conception  actuelle  de  la  peine  et  la  situation  des  libérés.  L'exécution  des 
peines  est  commandée  par  les  conceptions  des  milieux  pénitentiaires  acquis 
aux  idées  nouvelles.  La  situation  des  libérés  dépend,  au  contraire,  des  conceptions 
du  milieu  social  où  ils  doivent  reprendre  leur  place.  L'évolution  des  idées  est 
plus  lente  dans  le  grand  public  que  dans  les  milieux  spécialisés. 

Ceci  pose,  on  le  voit»  le  problème  de  rinformation  et  de  la  formation 
du  public  sous  un  angle  assez  neuf.  En  effet,  jusqu'à  présent,  les  réformes 
sociales  en  vue  de  plus  de  Justice  et  de  compréhension  ont  toujours  eu 
leur  origine  dans  une  poussée  de  l'opinion  publique,  n  n'en  est  rien 
cette  fois,  l'opinion  publique  ne  suit  guère,  ou  pas.  Ce  n'est  pas  à  la 
collectivité  que  ces  réformes  profitent,  pense-t-elle  sans  doute.  En  quoi 
elle  se  trompe  gravement. 

Un  sortant  de  prison  qu'on  épaule  intelligemment  a  de  fortes  chances 
de  tenir  désormais  une  place  honorable  dans  le  monde  des  honnêtes 
gens.  Livré  à  lui  même,  c'est  un  récidiviste  en  puissance,  donc  un  danger 
permanent  pour  la  société  tout  entière. 

Ce  que  d'aucuns  ne  se  sentent  pas  disposés  à  accomplir  par  esprit 
chrétien,  souci  de  justice  ou  amour  fraternel,  qu'ils  le  fassent  au  moins 
comme  mesure  de  sécurité.  Il  n'y  a  pas,  en  effet,  d'autre  solution  valable 
au  problème  de  la  sortie  de  prison. 

Céline  Lhotte 


LES   CONFESSIONS 
D'UN  GRAND  ÉCRIVAIN 

THOMAS  MANN  ET  LES  MÉMOIRES 
DE   FÉLIX   KRULL 


Les  Confessions  du  Chevalier  d'Industrie  Félix  Krullj  «  première  partier 
des  Mémoires  »  *,  n'auront  jamais  de  suite.  Le  grand  écrivain  Tho- 
mas Mann,  en  effet,  est  mort  voici  un  an,  le  12  août  1955,  dans  l*éclat 
glorieux  de  son  quatre-vingtième  anniversaire.  Son  œuvre,  accumulée 
au  long  de  soixante  années  de  production  ininterrompue,  a  pris  fin  sur  un 
roman  inachevé.  Or  il  se  trouve  que  ce  dernier  livre  est  une  sorte  de  para- 
phe incongru,  truculent,  qui  remet  en  suspens  le  sens  de  l'ensemble.  S'il 
est  vrai  qu'au  moment  où  il  le  composait  dans  une  sorte  de  félicité  créa- 
trice, l'artériosclérose  le  minait  infailliblement,  on  s'étonne  qu'il  ait 
glissé  dans  la  main  du  passeur  cette  étrange  obole  funéraire,  à  l'effigie- 
cocasse.  Le  magicien  de  la  mort,  l'analyste  des  maladies  du  corps  et  de 
l'âme  —  car  c'est  l'image  prévalente  de  Thomas  Mann,  du  moins  en 
France  —  a  pris  congé  sur  un  sourire  amusé,sans  crispation,  son  ultime 
page  emportée  par  une  houle  d'amour  sensuel. 

Félix  Krull  nous  oblige  peut-être  à  réviser  l'idée  que  nous  nous  faisons 
de  Thomas  Mann.  La  critique  littéraire,  toujours  si  bavarde  lors  de  la 
disparition  de  ses  grands  hommes  —  c'est  le  moment  où  le  vif  saisit  le 
mort  — ,  demeure  cependant  perplexe.  Comment  interpréter  l'apparition 
du  Scl^flmenroman,  du  roman  picaresque,  au  terme  de  la  longue  carrière 
de  l'illustre  écrivain?  Est-ce  le  point  d'aboutissement  d'une  évolution,  ou 


1.  Traduit  de  Tallemand  par  Louise  Servicen.  Éditions  Albin  Michel  1956.  Un- 
vol.  in-12  de  425  pages,  890  francs. 

Né  le  6  juin  1875  à  Lûbeck,  Thomas  Mann,  comme  son  aîné  Helnrich,  s'est  voué 
très  jeune  à  la  littérature.  Dès  1901,  son  grand  roman,  Buddenbrooks,  le  rendit 
célèbre.  Il  s'était  alors  fixé  à  Munich.  En  1914,  il  donna  sa  caution,  de  façon  impré- 
vue, au  militarisme  prussien,  mais  après  la  guerre  il  devint  un  partisan  convaincu 
de  la  République  de  Weimar.  En  1929,  le  Prix  Nobel  consacra  sa  renonmiée  inter- 
nationale. En  1932,  contraint  de  quitter  l'Allemagne  nationale-socialiste,  il  émigra 
d'abord  en  France,  puis  en  Suisse,  et  enfin  en  Californie.  U  ne  revint  en  Europe 
qu'après  la  deuxième  guerre  mondiale,  pour  s'installer  à  Kilchberg,  près  de  Zurich. 
C'est  là  qu'il  est  mort  le  12  août  1955.  Ses  principaux  ouvrages  —  à  l'exclusion  des 
essais  littéraires  et  des  écrits  politiques  —  seront  mentionnés  incidemment  au  cours 
de  cette  chronique.  Pour  une  information  plus  complète  et  précise,  on  consultent 
l'excellent  opuscule  de  Louis  Leibrlch  (Classiques  du  xx«  siècle,  12,  Éditions  Uni- 
versitaires 1954). 


LES  CONFESSIONS  D'UN  GRAND  ÉCRIVAIN  89 

le  signe  extrême  d'une  ambiguïté  non  résorbée?  Ou  faut-il  le  regarder 
comme  une  œuvre  mineure,  et  par  conséquent  à  minimiser?  * 

Le  destin  de  ce  livre  est  d'ailleurs  singulier.  4-e  début  en  fut  écrit  vers 
1011,  d'un  seul  jet,  et  publié  à  l'état  de  fragment.  La  veine  comique 
s'ctant  vite  épuisée,  Thomas  Mann  avait  abandonné  KruU  pour  Der  Tod 
in  Venedig  (La  Mort  à  Venise),  la  plus  connue  de  ses  nouvelles,  toute 
saturée  de  pénétrante  mélancolie.  Il  revenait  ainsi  à  l'atmosphère  des 
Buddenbrooks  et  de  Tonio  Kroger,  Le  fragment  de  KruH  était  trop  court 
pour  qu'on  décelât  à  travers  lui  une  nouvelle  inflexion  du  romancier. 
Du  moins  une  pierre  d'attente,  comme  aurait  dit  Charles  du  Bos,  était- 
elle  posée.  Puis  quarante  années  passèrent,  remplies  d'œuvres  et  d'événe- 
ments. C'est  seulement  après  Doktor  Fauslus  et  Der  Auserwàhlte  (L'Élu) 
que  l'écrivain  presque  octogénaire  reprit  son  projet.  Sur  le  même  cahier 
où  il  avait  jadis  transcrit  son  texte,  et  sans  changer  une  ligne  des  feuillets 
précédents,  à  la  suite  il  se  remit  à  écrire,  d'une  traite,  jusqu'à  couvrir 
quatre  cents  pages,  servi  par  un  bonheur  constant  d'expression  et  comme 
en  état  de  grâce  littéraire.  C'fest  là  un  cas  exceptionnel,  cette  refloraison 
tardive  par-dessus  les  saisons  de  la  vie  et  de  l'esprit.  L'étoile  neuve  se 
joint  par  une  couture  invisible  à  la  pièce  ancienne,  la  raUonge  s'ajuste  si 
habilement  à  l'ébauche  que  les  érudits  des  thèses  futures  auront  peine  à 
discerner  le  changement  de  date  et  de  style. 

Ce  démenti  pardonnable  afl  proverbe  évangélique  du  vêtement  ancien 
ne  manque  pas  d'intriguer.  La  surprise  s'atténue  si  l'on  sait  que  Tho- 
mas Mann  n'a  en  réalité  jamais  abandonné  complètement  son  entreprise 
de  191 1.  Au  contraire,  il  conservait  le  dessein  de  la  poursuivre  et  conti- 
nuait à  nourrir  une  secrète  tendresse  pour  son  pittoresque  et  pitoyable 
héros.  Pendant  les  affres  de  la  genèse  de  Doktor  Faustus,  qu'il  a  racontée 
dans  un  journal  publié  \  il  méditait  de  revenir  au  Schelmenroman  et  à 
son  garnement  de  prédilection.  Ainsi,  disait-U,  —  sans  grande  persuasion 
peut-être  —  tout  ce  qui  a  paru  dans  l'intervalle  n'apparaîtrait  que 
comme  une  parenthèse,  une  sorte  de  considérable  interpolation.  L'unité 
de  l'œuvre  s'arrondirait  donc  sous  le  signe  du  menteur  au  prénom  sym- 
bolique. La  chance  de  Thomas  Mann  a  voulu  qu'il  réussît,  au  moins  en 
partie,  sa  tentative,  léguant  par  là  à  ses  critiques  un  difficile  problème. 
Nous  ne  sommes  pas  obligés  de  suivre  un  auteur  dans  la  vue  d'ensemble 
qu'il  prend  sur  son  œuvre,  surtout  lorsqu'elle  est  nuancée  par  la  forme 
dubitative,  mais,  lorsqu'il  s'agit  d'un  écrivain  comme  Thomas  Mann, 
à  la  rare  longévité  créatrice,  et  soucieux  de  tracer  et  de  retracer  son  itiné- 
raire, il  vaut  la  peine  d'envisager  l'hypothèse.  Nous  n'avons  d'ailleurs 
pas  le  choix.  L'œuvre  entière  est  là,  qui  requiert  interprétation  —  avec  sa 


1.   Die  Entstehung  des  Doktor  Faustus. 


I 
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post-face  déconcertante,  avec  cet  enfant  reconnu  légitime  du  patriarclie, 
s'il  est  permis  de  parler  irrévencieusement  de  l'auteur  de  Joseph. 


II  n'est  pas  facile  de  donner  un  argument  de  Félix  KnilL  Non 
seulement  parce  que  le  roman  est  inachevé,  mais  parce  que  Thomas  Mann 
y  a  subtilement  enfoui  quantité  de  résonances,  de  contrepoints  et  de 
références  qui  en  réservent  la  pleine  saveur  aux  connaisseurs  de  la  litté- 
rature allemande.  Le  bon  entendeur  découvre  avec  un  plaisir  raflObié  les 
échos  de  Simplicissimus^  de  Wilhelm  Meister  (le  parangon  des  œuvres 
romanesques!),  des  Mémoires  d'un  vaurien,  de  Henri  le  Vert,  etc.. 
D'autre  part,  presque  tout  l'intérêt  du  récit,  qui  n'est  qu'une  succession 
de  scènes  et  de  tableaux,  réside  dans  le  ton  impertinent,  dans  l'impayable 
manière  de  dire.  Car  l'ouvrage,  nous  le  disons,  n'est  que  duperie  de 
langage,  semblance  chatoyante.  La  personnalité  du  héros  consiste  à  n'en 
pas  avoir  :  personnage  ondoyant,  caméléon,  il  n'a  pas  de  véritable  his- 
toire, sa  vocation  de  trompeur  fait  de  lui  le  singe  et  le  reflet  d'autrui, 
ses  avatars  lui  tiennent  lieu  d'aventures. 

'    Ceci  dit,  il  est  censé  raconter  lui-même  sa  vie  et,  par  définition,  le 
lecteur  n'est  pas  obligé  de  lui  faire  crédit.  A  le  croire  sur  parole, 
Félix  Krull  est  l'heureux  flls  d'un  joyeux  négociant  en  vins  de  la  vallée- 
du  Rhin,  que  sa  belle  humeur  insouciante  n'empêche  pas  de  terminei — 
son  existence  failli  et  suicidé.  Quant  au  jeune  Félix,  dûment  stylé  par* 
son   parrain   Schimmelpre ester,  il  a  commencé  fort  précocement  une? 
carrière  de  chenapan  gourmand,  en  dévalisant  régulièrement  la  confiserie 
locale,  et  de  simulateur  fainéant,  en  feignant  l'épilepsie  pour  sécher 
recelé.  Il  n'est  sincère  que  dans  la  constance  du  mensonge,  et  besogneur 
que  pour  Vénus.  Après  la  ruine  familiale,  Féhx  vit  d'astuces  et  d'expé- 
dients, il  songe  même  à  s'engager  dans  un  cirque,  où  l'aguiche  une  quel- 
conque Mignon.  Il  échappe  de  justesse  à  la  conscription  en  se  livrant, 
devant  le  Conseil  de  revision,  à  une  grande  mise  en  scène  de  pseudo-crise 
de  haut  mal.  Rien  d'étonnant  à  le  voir  débarquer  un  beau  matin  à  Paris, 
paradis  des  mauvais  garçons.  Liftier  d'un  grand  hôtel,  il  séduit  facile- 
ment une  richissime  et  volage  romancière,  M™«  Houpflé,  qui  l'entretient. 
Cependant  il  mène  de  front  d'autres  bonnes  fortunes,  par  exemple  le 
siège  d'une  très  pudibonde  jeune  Miss,  et  s'occupe  surtout  de  louches 
négoces  et  de  trafics  clandestins  —  la  main  toujours  preste  à  glisser  dans 
la  poche  d'autrui.  Par  l'entremise  d'une  amie,  Zouzou,  il  lie  oonnaissanoe 
avec  un  jeune  aristocrate  décavé,  du  même  acabit  que  lui,  et  que  ses 
parents  veulent  expédier  à  Lisbonne,  pour  l'aider  à  rompre  un  flirt.  Le 
maître-chanteur,  toujours  obligeant  et  officieux,  s'offre  conune  substitut 


LES  CONFESSIONS  D'UN  GRAND  ÉCRIVAIN  91 

ety  revêtu  d'une  personnalité  d'emprunt  qui  lui  sied,  et  d'un  style  épis- 
tolaire  à  narguer  le  critique  le  plus  soupçonneux,  s'installe  en  invité 
d'honneur  chez  le  très  pédant  Professeur  Kuckudc  <=»  Coucou),  Tris- 
sotin  germanique  niché  dans  l'Université  portugaise.  Le  hasard  narquois 
a  voulu  d'ailleurs  que  Krull  et  Kuckuck  voyageassent  de  conserve.  La 
pétulante  fille  du  Professeur,  Zaza,  vite  éprise  de  l'irrésistible  menteur, 
est  à  point  nommé  comme  nn  double  de  Zouzou.  Mais  —  dernière  substi- 
tution d'un  récit  qui  jongle  avec  les  transferts  —  la  flamme  la  première 
couronnée  est  celle  de  sa  mère,  l'opulente  et  sévère  Senhora  Maria  Kuc- 
Ituck,  dont  la  poitrine  pâmée  accueille  l'hôte  dans  un  tourbillon  de  géné- 
rosité. Le  livre  s'arrête  là. 


Que  Thomas  Mann  reste  identique  à  travers  ses  métamorphoses,  c'est 
ce  qu'atteste  la  lecture  attentive  de  ses  livres.  Ils  portent  tous  la  marque 
de  fabrique,  l'empreinte  d'un  style  soigneusement  poli,  l'écho  répercuté 
des  mêmes  préoccupations.  L'œuvre  massive  de  Thomas  Mann,  en  effet 
—  dominée  par  les  sommets  égaux  des  Buddenbrooks,  du  Zauberberg  (La 
Montagne  Magique)  et  de  Doktor  Faustus,  autour  de  la  chaîne  des 
Joseph  1  — ,  n'est  pas  issue  d'une  espèce  de  profusion  titanique,  comme 
celle  de  Victor  Hugo  ou  de  Gerhard  Hauptmann,  par  exemple,  ni  d'une 
vision  polygonale,  aux  perspectives  indéfinies,  comme  la  Comédie 
Humaine  ou  La  Recherche  du  Temps  perdu.  Thomas  Mann  est  avant  tout 
un  observateur  aigu  et  un  narrateur  passionné,  qu'obsèdent  quelques 
problèmes  autour  desquels  il  décrit  de  longs  circuits.  Il  est  authentique 
romancier,  cependant.  Ce  n'est  pas  une  omniprésence  du  «  moi  »  parmi  les 
récits  et  leurs  personnages,  à  la  manière  de  Gide,  qui  ferait  de  sa  biblio- 
graphie un  perpétuel  commentaire  personnel  et  un  multiple  miroir  de 
Narcisse.  II  possède  la  faculté  démiurgique  de  produire  des  êtres  roma- 
nesques doués  de  vie  autonome;  ce  n'est  pas  le  cas  de  tous  ses  héros,  c'est 
même  surtout  l'apanage  des  figures  secondaires,  mais  bien  des  fantômes 
de  l'imaginaire  ont  reçu  en  propre  le  soufile  et  la  voix  :  Thomas  et  Toni 
Buddenbrook,  Grûnlich  et  Permaneder  (Buddenbrooks),  Aschenbach 
(Der  Tod  in  Venedig),  Joachim,  le  D'  Behrens  et  Mynheer  Peeperkom 
(Der  Zauberberg),  Jacob  le  patriarche  et  la  femme  de  Putiphar  (Joseph), 
Rosalie  (Die  Betrogene),  Schleppfuss  (Doktor  Faustus),  Félix  Krull, 
Schimmelpreester,  M™«  Houpflé,  le  Professeur  Kuckuck  (Félix  Krull) 
etc..  Mais  il  n'y  a  pas  de  monde  «  mannien  »  comme  il  y  a  un  univers  de 

1.  La  tétralogie  Joseph  und  seine  Brûder  a  été  traduite  par  Louise  Servicen  chez 
Gallimard  :  I.  Les  Histoires  de  Jacob  (1935).  —  II.  Le  jeune  Joseph  (1936).  — 
IIL  Joseph  en  Egypte  (1938).  —  IV.  Joseph  le  Nourricier  (1948). 
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Balzac  et  de  Dostoïevski.  L'être  des  personnages,  sauf  peut-être  dans  les 
BuddenbrookSf  s'efface  ou  se  fond  dans  les  problèmes  de  l'écrivain. 
L'atmosphère  même,  cependant  toujours  caractéristique,  émane  d'une 
intention,  est  subtilement  diffusée  par  Tidée;  le  déclin,  Téchec,  l'amour 
interdit,  l'éros,  la  musique,  le  temps...  A  mesure  qu'on  avance  dans 
l'œuvre,  la  matière  romanesque  est  de  plus  en  plus  exténuée  par  la. 
forme,  l'étoffe  se  moire  d'effets  de  style,  l'art  d'écrire  et  de  disserter  prime 
la  vitalité  créatrice. 

Ce  rapport  ambigu  qu'il  entretient  avec  son  œuvre,  Thomas  Mann  l'a. 
appelé  ironie.  C'est-à-dire  une  position  interrogative  qui,  dans  la  tradi— 
tion  allemande  fixée  par  Schlegel,  n'exclut  pas  le  déchirement.  Mais 
rironie  est  quand  même  un  dédoublement,  une  façon  de  se  distancer,  de 
ne  pas  prendre  parti.  En  sorte  que  le  drame  n'est  pas  si  déchirant  qu'iX 
paraît,  la  tristesse  est  moins  affreuse  qu'on  ne  la  décrit,  et  la  vérité  moins 
vraie  qu'on  ne  croit.  Cette  attitude  de^recul  empêche  toute  classiQ- 
cation  hâtive,  et  interdit  qu'on  reporte  sur  l'écrivain  le  climat  et  l'âm^ 
de  ses  héros.  En  ce  sens,  Thomas  Mann,  c'est  l'anti-Flaubert.  Mais  l'ironie 
mannienne  est  surtout  la  conscience  qu'écrire,  c'est  dépasser  l'événement^ 
et  le  sentiment,  et  un  peu  les  relativiser,  en  faire  des  objets  de  littérature. 
L^ironie  épargne  l'écrivain,  le  défend  contre  le  destin  de  ses  personnages. 
Elle  lui  donne  du  champ,  de  l'espace  pour  évoluer.  Il  ne  s'est  pas  mis  touti 
entier  dans  cette  provisoire  image.  C'est  ainsi  que  les  Buddenbrooks,  qui 
ont  fait  la  renommée  de  Thomas  Mann,  peuvent  donner  le  change  avec 
leurs  tons  fanés,  leur  morose  douceur. 

Mais  l'ironie  est  elle-même  un  concept  voué  aux  métamorphoses.  Elle  a 
toute  une  gamme,  de  l'aversion  à  la  tendresse.  Si  elle  est  la  constante  et 
la  clef  de  l'œuvre  de  Thomas  Mann,  elle  se  diversifie  trop  pour  n'être  pas 
à  son  tour  sujette  à  interprétation.  L'ironie,  en  effet,  change  de  signe. 
Elle  a  comme  deux  versants,  l'un  d'enjouement,  l'autre  de  mélancolie. 
Ou  bien  risquons  ce  schéma  :  l'ironie  a  gagné  de  plus  en  plus,  mais  en 
recouvrant  sans  le  chasser  un  drame  antérieur.  Thomas  Mann  a  pro- 
gressé dans  le  sens  de  la  sérénité  enjouée,  de  la  sagesse  de  la  vie.  Il  s'est 
guéri,  mais  sans  anéantir  les  germes  microbiens  qu'il  a  minutieusement 
décrits  :  le  temps,  l'éros,  la  solitude,  la  musique.  Et,  à  plusieiurs  reprises, 
le  drame  reprend,  provoque  des  explications,  remet  violemment  en  ques- 
tion l'unité  de  l'œuvre.  Deux  grandes  crises  au  moins  le  prouvent,  mar- 
quées par  les  Betrachtungen  eines  Unpolitischen  (Considérations  d'un  apoli- 
tique) et  Doktor  Fausius,  Ces  deux  livres  gothiques  et  douloureux  ont  été 
suscités  par  la  guerre.  Le  premier  a  retardé  la  rédaction  de  la  Montagne 
Magique,  le  second  a  démenti  la  quiétude  de  Joseph  et  ses  frères.  L'événe- 
ment, dans  sa  brutalité,  a  mis  en  pièces  l'ironie  et  rompu  la  courbe  de 
l'évolution.  L'écrivain  attaqué,  l'écrivain  exilé,  a  été  atteint  dans  sa 
substance.  Car  à  quoi  sert  la  littérature,  quand  le  monde  où  elle  s'exprime 
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devient  atrocement  inhabitable?  Mais  l'émouvante  et  parfois  généreuse 
vulnérabilité  de  Thomas  Manu  confirme  encore  que  son  grand  problème, 
le  ressort  de  son  œuvre,  est  le  proUème  de  l'artiste.  Car  il  arrive  que  notre 
histoire  soit  faite  de  la  même  étoffe  que  nos  songes. 

Les  termes  de  Tantithèse  dramatique  sont  posés  dès  les  Buddenbrooks, 
dans  le  langage  sans  doute  inadéquat  de  la  pliilosophie  de  la  vie,  mais 
rillustration  étonnante  de  talent  justifie  les  préférences  des  admirateurs 
du  Thomas  Mann  précoce.  L'analyse  du  déclin  des  Buddenbrook  au 
long  de  trois  générations  relève  d'un  phénomène  historique  :  c'est  la  fin  du 
monde  l>ourgeois  et  de  l'ère  wilhelminienne  que  Thomas  Mann  décrit. 
Mais  le  facteur  réel  de  décomposition  réside  bien  plutôt,  irréfutable  et 
perfide,  non  dans  la  nature  des  choses,  mais  dans  l'être  des  hommes. 
C'est  l'esprit,  au  sens  de  Schopenhauer  et  de  Nietzsche,  et  plus  tard  de 
Klages  («  L'esprit  comme  adversaire  de  l'âme  »),  qui  active  la  dispari- 
tion des  Buddenbroolc,  qui  ronge,  comme  une  latente  lataUté,  la  vieille 
famille  des  marchands  de  Lubeck.  L'éthique  de  la  ponctuaUté  et  du 
labeur  qu'incarne  Thomas  Buddenbrook  est  impuissante  à  conjurer 
l'action  inquiète  et  corrosive  de  l'esprit,  sa  négation,  son  pessimisme. 
L'esprit  conspire  contre  la  vie...  Mais  l'esprit  soupire  aussi  après  la  vie. 
Tonio  Kroger,  conversation  qui  est  une  confession,  donne  à  ce  thème  fon- 
damental une  expression  célèbre.  Il  y  a  deux  races  d'hommes  :  les  heu- 
reux, les  vivants,  insouciants  et  inconscients,  les  blonds  aux  yeux  bleus 
—  et,  d'autre  part,  leurs  envieux,  les  souffrants  et  les  inquiets,  les  artistes. 
Mais  ces  adversaires  ne  sont  pas  irréconciliables.  Car  la  vie  a  besoin  de 
l'esprit,  la  vie  aussi  appelle  son  contraire.  Dans  Kônigliehe  Hoheit  (Altesse 
Royale),  préfiguration  très  approximative  du  mariage  de  Monaco,  l'idylle 
du  prince  sensible  et  de  la  radieuse  héritière  américaine  symbolise  une 
union  d'un  autre  ordre.  Un  début  d'équilibre  s'établit.  C'est  le  moment  où 
Thomas  Mann  commence  le  manuscrit  de  KruU,  Mais  Der  Tod  in  Venedig 
démontre  que  cette  équation  reste  instable  et  fragile.  L'illustre  poète 
Gustav  von  Aschenbach,  dont  tout  l'effort  a  consisté  à  discipliner  son 
génie,  à  harmoniser  en  lui  l'art  et  la  vie,  vient  mourir  sur  la  plage  du  Lido, 
le  cœur  désert  et  consolé,  fasciné  par  la  grâce  inaccessible  d'un  adoles- 
cent... 

Mais  l'insertion  de  l'artiste  dans  la  société  n'est  que  l'aspect  subjectif 
d'une  question  plus  vaste  à  laquelle  la  Montagne  Magique  s'efforce  de 
répondre.  Entre  temps,  la  voie  où  s'engageait  Thomas  Mann  est  barrée 
par  la  guerre,  d'où  sont  issues  les  Betrachtwigen  eines  Unpolitischen.  Dans 
ce  livre  chaotique  et  prenant.  Thomas  Mann  se  fourvoie  dans  la  défense 
de  la  Kultur  et  de  la  germanité  contre  la  démocratie  et  la  «  civilisation  ». 
Il  ferraille  maladroitement  contre  son  frère  Heinrich  et  Romain  Rolland. 
Le  plaidoyer  s'embrouille,  les  contradictions  se  heurtent.  Lui-même  a  plus 
tard  qualifié  son  livre  de  «  combat  désespéré  d'arrière-garde  ».  Les  Betrach- 
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tungen  font  comme  une  brèche  béante  dans  l'œuvre  de  Thomas  Mann. 
Elles  n'ont  pas  été  rééditées.  Mais  leur  bloc  erratique»  à  la  croisée  des 
routes,  signale  à  l'artiste  sa  place  au  cœur  menacé  d'un  problème  d'époque 
et  de  valeurs. 

L'interminable  Zauberberg  entreprend  de  frayer  le  passage,  de  mener  la 
transition  entre  le  monde  ancien  et  le  nouveau  monde,  bien  que  le  récit 
s'arrête  dans  la  fournaise  de  l'été  14.  La  construction  du  roman  est 
complexe,  au  point  qu'on  peut  parler  ad  libitum  de  disparate  ou  de 
savant  entrelacement  de  thèmes.  Individuel  jusqu'à  l'intimité  dans  le 
climat  et  le  déroulement  de  la  narration,  universel  jusqu'à  la  philosophie 
de  l'histoire  dans  les  copieuses  discussions  où  s'affrontent  les  deux  achar- 
nés duellistes,  l'Aufklârer  Signor  Settembrini  et  le  sinistre  Naphta,  ex- 
jésuite et  «  possédé  »  dostoïevskien.  Le  cadre  —  le  sana  de  Davos  —  est 
ésotérique,  mais  la  société  cosmopolite  y  forme  un  microcosme.  Parmi 
les  neiges  étemelles,  le  temps  est  suspendu,  mais  ses  vibrations  impercep- 
tibles, annonciatrices  de  l'avalanche,  communiquent  au  récit  l'impulsion. 
Le  héros,  Hans  Castorp,  ingénieur  ingénu,  n'est  pas  un  artiste,  et  cepen- 
dant il  tombe  malade.  Mais  sa  maladie  n'est  pas  son  tourment,  au  con- 
traire elle  l'enrichit  d'une  expérience  qui  finalement  se  volatilise  au  der- 
nier chapitre  sur  le  champ  de  bataille  de  la  Grande  Guerre.  L'amour 
forme,  au  lieu  de  ravager,  et  l'éros  ne  conduit  pas  à  la  mort.  Etc..  Tho- 
mas Mann  s'est  complu  à  raffiner  ainsi  la  présentation  de  ses  débats,  sous 
le  couvert  d'une  ironie  qui  se  confond  avec  l'écriture,  une  ironie  qui  est 
parade  et  parodie  des  «  romans  d'éducation  ». 

Toutefois  la  Montagne  Magique  charrie  un  contenu  d'idées,  de  motifs, 
un  pathos  de  considérations  qui  rendent  l'ensemble  confus.  L'important, 
pour  nous  qui  cherchons  l'unité  de  signification  de  l'œuvre  de  Tho- 
mas Mann,  est  cet  accès  à  l'universel.  L'adhésion  de  l'auteur  du  Zau- 
berberg va  ouvertement  à  la  raison,  aux  «  lumières  ».  La  sagesse  de 
Gœthe,  dans  les  traits  duquel  Thomas  Mann  se  mire  désormais  —  au 
culte  gœthéen  il  apporte  l'hommage  de  plusieurs  grands  essais  et  d'un 
brillant  pastiche  discuté.  Lotte  in  Weimar,  —  supplante  l'influence  de 
Schopenhauer  et  de  Nietzsche.  L'immense  et  insolite  entreprise  de 
Joseph  et  ses  frères  peut  être  regardée  comme  le  triomphe  de  la  raison 
habile,  de  la  Klugheit,  non  seulement  pour  le  compte  du  héros  biblique, 
mais  pour  la  part  de  l'auteur,  qui  s'approprie  le  domaine  des  «  mythes  » 
—  selon  sa  terminologie  —  et  l'interprète  souverainement  comme  l'ima- 
gerie de  l'étemel  humain.  Joseph  est  un  tour  de  force,  le  triomphe  de 
l'écrivain  —  analogue,  sous  ce  rapport,  et  la  différence  trop  évidente  mise 
à  part,  à  cette  éblouissante  performance  qu'est  V  Ulysse  de  Joyce.  Tho- 
mas Mann  gonfle  le  récit  biblique  d'un  monde  de  culture  et  de  Welt- 
weisheiL  L'ironie  est  pour  ainsi  dire  incantatrice.  C'est-à-dure,  Tart  se  joue 
de  la  difficulté,  l'écrivain  impose  insidieusement  sa  présence,  le  sujet 
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importe  moins  que  la  manière  de  dire,  la  plume  est  ensorcelée,  la  forme 
sertit  si  bien  le  contenu  qu'elle  ne  s'en  distingue  plus.  Le  problème  de 
récrivain  a  trouvé  sa  solution.  D'un  plus  haut  refuge  que  le  sanatorium 
de  Davos»  il  contemple  sereinement  la  profondeur  du  passé  et,  dans  le 
cours  des  générations,  sa  raison  éclairée  discerne  l'essence  de  l'humain. 
Reprenant  une  suggestion  de  Gœthe,  dans  les  Conversations  avec  Ecker- 
mann,  il  a  hérité  son  esprit.  Le  drame  a  disparu.  A  la  fragile  alliance  de 
l'esprit  et  de  la  vie,  succède  la  coTncidence  de  l'esprit  et  de  la  vie,  comme 
dans  les  œuvres  de  la  nature  pour  les  philosophes  optimistes.  Tho- 
mas Mann  est,  conmie  Gœthe  son  modèle,  a  né  pour  être  écrivain  ». 

Pourtant  le  dernier  mot  n'est  pas  dit,  la  conclusion  n'est  pas  définitive. 
n  faut  en  effet  se  rappeler  à  travers  quelles  calamités  Thomas  Mann  a 
conduit  son  arche  du  langage  :  l'agonie  de  la  république  weimarienne,  la 
prise  du  pouvoir  nazie,  l'exil  et  ses  errances,  la  guerre.  Leur  contre- 
coup retentit  plus  tard,  au  tournant  de  la  guerre,  quand  la  fortune  change 
de  camp.  Et,  comme  un  navire  sombre  en  arrivant  au  port,  l'unité  de 
l'œuvre  prestigieuse  se  défait  devant  la  tragédie  de  l'Allemagne.  Si  l'on 
fait  abstraction  des  éléments  culturels  et  autobiographiques  qui  le  sur- 
chargent, Doktor  Faustus  (1943-1947)  est  l'histoire  exemplaire  d'un 
déclin  fatal.  L'ouvrage  est  trop  connu  pour  qu'il  soit  nécessaire  d'évoquer 
le  contenu  de  cette  ultime  explication  de  l'écrivain  avec  ses  thèmes,  la 
germanité,  la  musique,  la  maladie,  la  mort,  le  nihilisme,  le  démoniaque. 
L'atmosphère  est  celle  d'une  catastrophe,  celle  de  Nietzsche,  celle  de 
l'Allemagne,  et  peut-être  de  la  civilisation.  Doktor  Faustus  renoue,  en  les 
accentuant  Jusqu'au  tragique,  avec  les  inflexions  les  plus  désolées  des 
premières  productions.  Même  si  les  nombreux  éléments  du  récit  ne  par- 
viennent pas  à  fusionner  parfaitement,  l'impression  finale  est  oppressante. 
La  polarité  de  l'œuvre  entière  reparaît  de  façon  stridente. 

A  ce  point,  —  laissons  Der  Auserwâhlte  (L'Élu),  qui  n'est  qu'un  long  et 
laborieux  exercice,  —  siurgit  la  reprise  de  Félix  Krull.  Les  dimensions  du 
livre  semblent  interdire  a  priori  qu'on  en  fasse  une  simple  vignette  déco- 
rative, un  fermoir  au  dessin  fantaisiste.  Plus  encore,  l'amour  et  le  soin  que 
Thomas  Mann  lui  a  portés.  Et  nous  nous  demandons  comment  y  déchif- 
frer la  signature  du  grand  écrivain  et  son  identité. 

Malgré  sa  surabondance,  le  travail  littéraire  de  Thomas  Mann  est  un 
travail  d'établi,  appliqué,  économe,  à  l'allure  ménagère.  Pas  de  jour  sans 
quelques  lignes,  et  peu  de  lignes  sans  l'envoi  à  l'impression.  Or  il  apparaî 
que  la  maîtrise  ouvrière  et  manuelle  est  allée  de  pair  avec  une  baisse  de 
l'influx  créateur.  Ceci  a  facilité  l'entrée  des  problèmes  de  l'époque  et  le 
gain  de  l'universel.  Mais  en  vitalité,  en  séduction,  en  pouvoir  magique  — 
jusqu'à  Félix  Krull  — ,  Thomas  Mann  n'a  cessé  de  décliner.  Que  Ton 
compare  Der  Tod  in  Venedig  et  sa  réplique  tardive  Die  Betrogene  (Le 
Mirage)!  Parallèlement,  l'ironie  a  varié.  Elle  ne  peut  être  considérée 
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comme  Tindice  immuable  qui  donne  le  ton,  comme  la  mince  cellophane 
qui  protège  uniformément  des  produits  divers.  La  dualité  que  nous  avons- 
soulignée  s'écorche  en  discordance,  en  dissonance  —  entre  l'ironie  élé — 
gante,  détachée,  qui  aère  constamment  Joseph  et  Tironie  parcimonieuse^ 
de  Doktor  Faustus,  concentrée  sur  le  personnage  prudhommesque  du  nar- 
rateur. Finalement,  quelle  interprétation  devons-nous  privilégier?  Lat. 
tension  du  drame  et  de  la  sérénité?  La  patiente  conquête  de  la  sérénité? 
Le  gain  problématique  de  l'enjouement  ou  la  virulente  persistance  d». 
déchirement?  Il  semble  qu'avec  Félix  Krull  Thomas  Mann  ait  voulia. 
dépasser  ces  questions  et  porter,  par  personne  interposée,  son  cas  d'écri- 
vain illustre  devant  le  tribunal  permanent  où  la  morale  juge  la  littérature. 

Félix  Krull  atteste  d'abord  le  souhait  conscient  de  Thomas  Mann, 
d'envelopper  son  œuvre  dans  un  climat  d'euphorie  et  de  réussite.  Le  \ieil. 
écrivain  reverdit  et  récupère  une  verve  perdue.  Car  c'est  bien  comme? 
écrivain  qu'il  entend  quitter  la  scène  en  saluant,  jusqu'à  ce  que  le  rideaim 
ne  se  relève  plus.  Félix  Krull  est  une  comédie  en  plusieurs  tableaux,  un. 
étourdissant  exercice  d'écriture,  dont  le  «  clou  »  est  la  conférence  géolo- 
gique et  burlesque  du  professeur  Kuckuck  dans  le  wagon  de  Paris  à  Lis- 
bonne. Mais,  dans  la  brillante  démonstration,  le  problème  de  1* écrivain, 
conserve  ses  termes  et  ses  antinomies.  L'ironie  s'est  tournée  contre  elle- 
même.  L'artiste  si  doué,  si  chanceux,  auquel  tout  réussit,  est  le  men- 
teur, l'escroc  professionnel.  Krull  est  l'image  de  la  littérature,  le  songe  du 
mensonge,  la  creuse  richesse,  le  tragi-comique  de  la  tromperie.  Tout  y  est 
double  et  confondu,  comme  dans  le  conte  indien  Die  vertauscliten  Kôp'* 
(Les  têtes  interverties)  :  le  drame  et  le  rire,  la  vérité  et  la  fausseté,  l'éros  et 
le  langage,  la  vilenie  et  le  raffinement...  Félix  est  lui-même  un  double,  à 
travers  lequel  l'ironie  de  Thomas  Mann  se  prend  à  son  propre  jeu  et  se 
moque  de  la  littérature,  Gœthe  y  compris. 

Mais  il  faut  encore  retoucher  cette  image  ou  en  atténuer  la  portée.  Car 
les  aventures  de  Félix  Krull  sont  inachevées.  Et  pas  seulement  par  la 
mort.  Déjà  auparavant,  Thomas  Mann  avait  interrompu  une  seconde 
fois  le  manuscrit  pour  se  mettre  à  une  pièce  de  théâtre  :  Luthers  Hochzeit 
(Les  Noces  de  Luther)  —  cinquante  ans  après  sa  seule  tentative  théâtrale 
Fiorenza.  Le  discours  ou  Essai  sur  Schiller  —  où  l'on  a  pieusement  vu  son 
testament  —  ne  sort  pas  des  limites  de  l'hommage  commémoratif. 
Thomas  Mann  n'échappe  pas  à  cette  loi,  que  nul  écrivain  ne  lègue  de  lui- 
même  une  copie  confonne,  même  si  l'écriture  est  son  propos  unique  et 
son  unique  problème.  Il  se  perd  dans  le  jeu  des  miroirs.  En  ce  sens,  on 
peut  dire  que  Thomas  Mann,  comme  son  ami  André  Gide,  rejoignant 
sans  le  vouloir  la  conscience  aiguë  d'auteurs  contemporains  qui  viennent 
d'un  tout  autre  horizon,  a  avoué  que  la  littérature  est  imposture  et  que 
l'écrivain  vit  de  duplicité. 

12-VIII-56.  Xavier   Tilliettb. 


LA  SEMAINE  SOCIALE  DE  MARSEILLE 


Une  jeune  femme  qui  dirigeait  avec  énergie  le  bataillon  des  serveuses 
bénévoles  au  restaurant  de  la  Semaine  Sociale  m'a  dit  avec  une  légère 
pointe  d'accent  :  «  Cette  Semaine  Sociale  c'est  bien  fatigant;  mais  ce 
qui  me  fait  plaisir  c'est  que  je  comprends  tout  ».  Je  ne  peux  guère  faire 
mienne  cette  belle  satisfaction  de  soi-même.  Je  dois  avouer  que  je  me 
suis  trouvé  plongé  dans  un  monde  de  problèmes  économiques  qui  me 
dépassent.  Je  pense  que  c'est  le  sens  de  l'humour  bien  connu  des  poly- 
techniciens qui  a  poussé  le  Directeur  de  cette  Revue  à  me  demander  de 
faire  le  compte  rendu  de  la  Semaine  Sociale  de  Marseille.  C'est  donc  le 
point  de  vue  naïf  d'un  parfait  profane  que  j'apporte  ici.  Or,  contre 
toute  attente»  l'homme  de  la  rue,  fort  candide,  que  je  suis,  a  été  extrê- 
mement intéressé  par  le  monde  qui  se  découvrait  à  lui,  et  par  les  pro* 
blêmes  que  cette  découverte  éveillait.  Nul  doute  que  cette  Semaine 
Sociale  ait  une  exceptionnelle  importance. 

D'abord  par  la  qualité  des  professeurs.  Il  n'est  pas  banal,  il  faut  le 

i"econnattre,  de  réunir  en  une  même  session,  des  économistes  célèbres» 

Professeurs  à  la  Faculté  de  droit  de  Paris,  le  Directeur  de  la  Caisse  des 

J^épôts,  le  directeur  général  d'Ugine,  président  de  l'Association  de  Cadres 

dirigeants  de  l'Industrie,  le  Président  d'une  grande  centrale  syndicale, 

^^  Directeur  du  Commerce  intérieur,  l'ancien  Chef  du  personnel  de 

l*  E.  D.  F,  un  Gouverneur  général  et  enfin  un  membre  de  la  Haute 

^^xitorité  de  la  Communauté  Européenne  Charbon- Acier,  pour  ne  parler 

l^  as  de  moindres  seigneurs  de  la  technocratie. 

Ce  qui  frappait  le  plus  dans  les  exposés  de  ces  hommes  d'une  compé- 
^«nce  technique  incontestable,  c'était  leur  optimisme  devant  le  phéno- 
^Yiène  de  l'expansion  économique  française. 

Si  au  Sud  d'une  ligne  qui  va,  en  gros,  de  la  Normandie  aux  Alpes, 
^oute  l'économie  agricole,  commerciale  et  industrielle  est  en  régression, 
9auf  en  quelques  régions,  par  contre,  depuis  une  dizaine  d'années,  au 
Nord  de  cette  ligne,  l'industrie  accroît  de  manière  spectaculaire  son 
potentiel  et  sa  production  :  il  suffira  de  rappeler  ici  l'industrie  auto- 
mobile, passée  de  l'indice  100  en  1939  à  un,  indice  supérieur  à  400  actuel- 
lement. 

Parallèlement  à  cet  énorme  accroissement  de  potentiel  et  de  production 
économique,  un  autre  phénomène  caractéristique  est  la  poussée  démo- 
graphique si  Importante  qui  continue  en  France  depuis  l'après  guerre. 
De  là  d'ailleurs  de  gigantesques  problèmes  :  aménagement  du  territoire, 
ÉTUDES,  octobre  1956.  CCXCI.  —  4 
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reconversion  des  industries  déficientes,  revalorisation  de  l'agriculture, 
politique  d'investissements  et  d'étude  des  marchés,  préparation  des 
techniciens  nécessaires,  intégration  de  la  masse  de  jeunes  qu'il  faudra 
utiliser  à  partir  de  1960. 

Mais  Je  ne  veux  et  ne  peux  m'arrêter  ici  qu'à  l'incidence  humaine, 
morale  et  religieuse  de  ces  faits  et  de  ces  problèmes;  Je  ne  puis  d'ailleurs 
qu'effleurer  à  peine  des  questions  difficiles  et  qui  engagent  toute  une 
philosophie  et  une  théologie  de  l'homme  et  du  monde. 


♦♦♦ 

Je  note  d'abord  une  tension  entre  les  exigences  évangéliques  de  la 
pauvreté  et  l'inéluctable  expansion  économique.  Le  chrétien  est  le 
«  synerge  »  du  Dieu  créateur,  il  est  placé  dans  un  monde  inachevé  qu'il 
a  mission  et  vocation  de  perfectionner;  c'est  pour  lui  un  devoir  de 
charité  de  rendre  pour  la  race  humaine  la  vie  moins  dure,  plus  légère, 
plus  ouverte  à  la  culture  et  à  la  spiritualité;  il  a  donc  le  devoir  d'accueillir 
avec  sympathie  le  progrès  des  techniques  capables  d'améliorer  et  de 
libérer  la  vie  matérielle.  Mais,  en  même  temps,  le  chrétien  doit  maintenir 
la  valeur  de  la  pauvreté,  se  rappeler  et  rappeler  qu'il  ne  sert  à  rien  et 
l'homme  de  conquérir  l'univers  s'il  en  perd  son  âme.  En  même  temps 
donc  qu'il  cherche  à  diminuer  la  peine  et  la  souffrance,  il  doit  maintenir 
la  valeur  seule  salutaire  de  la  Croix.  Dialectique  essentielle  et  difficile 
dont  les  termes  ont  été  bien  dégagés  à  Marseille,  mais  dont  la  synthèse 
vivante  et  vécue  restera  jusqu'à  la  fin  des  temps  à  chercher. 

De  là,  une  question  connexe  qui  a  été  posée  en  particulier  dans  le 
remarquable  exposé  du  P.  Laurent,  mais  qui,  elle  non  plus,  n'est  pas 
près  de  recevoir  une  solution  parfaite  :  l'expansion  économique  est-elle 
un  progrès  tout  court,  un  progrès  pour  l'humanité?  —  Pas  de  notion 
plus  équivoque.  Certes,  on  nous  a  précisé  excellement  et  répété  abon- 
damment que  l'expansion  économique  n'est  pas  une  fin  en  soi;  elle 
peut  être  une  idolâtrie  et  l'expression  d'une  volonté  de  puissance  désas- 
treuse; elle  n'a  de  valeur  pour  un  chrétien  que  si  elle  sert  l'homme,  sa 
liberté,  son  intelligence,  sa  culture,  sa  vie  de  relations,  sa  spiritualité, 
la  civilisation.  Mais  s'est-on  assez  demandé  ce  qu'est  le  progrès,  et  la 
civilisation?  Non  pas  seulement  théoriquement,  mais  positivement  à 
travers  ce  champ  d'observation  que  forment  les  sept  ou  huit  millénaires 
de  la  proto-histoire  et  de  l'histoire?  Nous  constatons,  certes,  de  nos 
jours  un  progrès  technique  formidable,  qui  n'est  comparable  qu'à  ces 
totales  révolutions  de  la  vie  matérielle  qu'ont  provoquées  la  découverte 
du  feu,  de  la  roue,  du  métal,  dans  la  pré-histoire  ou  la  proto-histoire. 
Mais,  en  dehors  du  développement  de  la  révélation  dfyine,  pei|t-oi| 
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constater  dans  rhumanité  un  progrès  moral»  artistique,  intellectuel, 
religieux?  La  réponse  n'est  ni  évidente  ni  simple.  Bien  plus,  ne  peut-il 
pas  sembler,  à  tort  ou  à  raison,  que  les  progrès  techniques  connus  de 
la  proto-histoire  et  de  l'histoire  entraînent  généralement  une  régression 
largement  compensatrice  en  d'autres  domaines?  Davantage  encore, 
le  signe  de  Babel  n'est-il  pas  l'expression  d'une  loi  de  comportement 
historique  de  l'humanité?  Nous  ne  pouvons  pas  ne  pas  construire  des 
tours  pour  escalader  le  ciel  et  dominer  l'univers,  mais  n'est-il  pas  néces- 
saire aussi  que  ces  tours,  d'une  manière  ou  d'une  autre,  s'effondrent  sur 
nous,  pour  nous  rappeler  que  nous  ne  sommes  démiurges  que  par  délé- 
gation gratuite  de  la  puissance  divine,  et  que  nos  escalades  humaines 
ne  nous  permettent  pas  d'atteindre  par  elles-mêmes  notre  bonheur, 
notre  réalisation,  notre  salut?  On  n'a  peut-être  pas  assez  souligné,  en 
cette  Semaine  Sociale,  que  même  un  progrès  authentique  et  libérateur 
de  l'homme  peut  contenir  en  lui-même  son  péché  virtuel  et  (plus  qu'une 
tentation)  sa  punition. 


♦♦♦ 

Ces  problèmes  ne  sont  pas  seulement  théoriques,  mais  bien  spirituels; 
ils  engagent  tout  notre  comportement  vital,  toute  notre  attitude  concrète 
vis-à-vis  du  monde  et  des  hommes.  A  côté  d'eux,  d'autres  problèmes, 
plus  immédiats  sont  soulevés  par  le  progrès  économique. 

Surtout  des  problèmes  de  Justice  Sociale,  Une  des  leçons  les  plus 
importantes  et  les  plus  remarquables  de  la  session  a  été  celle  du 
Père  Bigo.  Malheureusement  le  professeur  se  l'est  lue  à  lui-même  au  lieu 
de  l'adresser  à  son  auditoire;  il  faudra  donc  relire  et  méditer  cette  leçon 
quand  elle  aura  été  publiée,  car  elle  éclaire  très  heureusement  la  notion 
même  de  justice  sociale.  La  théologie  morale  catholique  admet  tradi- 
tionnellement, d'une  part  la  légitimité  et  même  la  nécessité  de  la  pro- 
priété privée,  condition  et  signe  de  liberté  de  la  personne,  et  d'autre 
part,  la  destination  universelle  des  possessions  humaines;  tellement 
qu'en  cas  de  nécessité  extrême^  on  a  le  droit  de  s'approprier  le  bien 
d'autrui  pour  satisfaire  ce  besoin  vital,  sans  avoir  le  devoir  de  Justice 
d'en  restituer  ensuite  l'équivalent,  si  on  l'a  consommé.  Mais  poussant 
plus  loin  les  conséquences  de  ces  principes,  certains  moralistes  contem- 
porains se  demandent  si,  en  cas  de  nécessité  non  extrême^  mais  grave, 
où  l'individu  n'a  pas  le  droit  de  s'emparer  de  lui-même  du  bien  d'au- 
trui, les  détenteurs  de  biens  superflus  ne  sont  pas  tenus,  eux,  par  un 
devoir  de  Justice  sociale,  de  satisfaire  à  ces  besoins  de  leurs  frères 
humains  défavorisés;  bien  que  ceux-ci  n'aient  le  droit  d'exiger  d'aucun 
d'eux  en  particulier  la  satisfaction  de  ces  besoins. 
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Certes  il  n'est  pas  facile  (et  on  l'oublie  trop  parfois)  de  déterminer 
les  limites  de  ces  besoins  essentiels.  Mais  il  est  des  cas  où  il  est  évident 
qu'ils  ne  sont  pas  satisfaits;  il  est  des  inégalités  de  niveau  de  vie  et  de 
liberté  effective  qui  sont  d'incontestables  injustices  sociales.  Ces  cas 
ont  été  mis  rigoureusement  en  lumière  par  un  grand  nombre  des  leçons 
de  la  Semaine;  l'inégalité  énorme  des  niveaux  de  vie  entre  les  peuples 
économiquement  développés  où  les  ressources  moyennes  annuelles  des 
individus  sont  supérieures  à  500  doUars  et  les  peuples  sous-développés 
où  les  ressources  annuelles  moyennes  ne  dépassent  pas  50  dollars;  or^ 
c'est  la  situation  des  trois  quarts  de  l'humanité,  la  tragique  situation 
de  la  plus  grande  partie  de  la  race  humaine  qui  est  sous-alimentée, 
c'est-à-dire  que  la  plupart  des  hommes  d'aujourd'hui  ne  disposent  pas 
des  2  500  calories  journalières  nécessaires  à  l'entretien  normal  de  la  \ie: 
—  dans  un  pays  comme  le  nôtre  la  différence  de  niveau  de  vie  entre  les 
régions  en  expansion  économique  et  les  régions  en  régression  ;  —  le  fait 
troublant  que,  dans  une  France  en  expansion  économique  constante 
les  salaires  effectifs  n'aient  pas  augmente  en  pouvoir  d'achat  depuis 
l'avant-guerre  et  que  donc  le  niveau  général  de  vie  soit  resté  inchangé 
seuls  les  pères  de  famille  de  deux  enfants  en  province  et  de  trois  ou  plus 
à  Paris  ont  un  pouvoir  d'achat  légèrement  supérieur  à  celui  de  1939 

Cependant  en  face  de  ces  problèmes  cruciaux,  au  moins  au  niveau 
national,  une  remarquable  convergence  d'attitudes  s'est  manifestée  entre 
les  économistes,  les  technocrates,  les  hommes  d'action,  les  grands 
patrons  et  les  dirigeants  syndicalistes  qui  ont  professé  à  cette  Semaine 
Convergence  étonnante  et  qui  marque  sans  doute  un  tournant  capital 
dans  notre  histoire  sociale,  comme  n'hésitait  pas  à  le  dire  Gaston  Tcssicr, 
au  repas  de  la  F.N.A.C.,  le  samedi  21  juillet. 

Tous  reconnaissaient  que  l'expansion  économique  n'est  pas  une  fin 
en  soi,  mais  qu'elle  doit  servir  les  besoins  essentiels  de  la  masse  des 
hommes,  c'est-à-dire  permettre  d'amener  progressivement  la  réduction 
des  inégalités  sociales  trop  injustes.  Tous  admettaient  que  la  puissance 
publique  seule  peut  efficacement  assurer  cette  finalité  humaine  d'expan- 
sion par  son  contrôle,  son  intervention,  ses  directives,  ses  organismes 
de  statistique,  ses  a  planifications  ».  Tous,  en  même  temps,  cherchaient 
à  concilier  ce  nécessaire  dirigisme  avec  la  liberté  politique,  une  relative 
autonomie  de  la  profession,  un  respect  du  syndicalisme  et  de  ses  moyens 
de  défense,  une  collaboration  étroite  de  la  profession  et  des  centrales 
ouvrières  à  l'organisation  de  l'économie  :  on  donnait  volontiers  à  cet 
ensemble  le  nom  de  «  démocratie  économique  ». 

Sous  ce  climat  créé,  d'une  part  par  les  récents  accords  Renault,  d'autre 


/ 
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»art  par  le  rapport  Kroutckhef,  tous  les  professeurs  répudiaient  d'une 

aême  voix  le  mythe  progressiste  de  la  révolution  violente  considérée 

omme  le  seul   facteur  possible  de   justice  sociale;  tous  répudiaient 

explicitement  la  lutte  des  classes,  mais,  au  contraire,  ils  préconisaient 

une  recherche  de  collaboration  entre  le  patronat,  privé  ou  public,  la 

main-d'œuvre  et  aussi  les  consommateurs. 

Les  représentants  des  Syndicats  pour  autant  n'abdiquaient  rien  de 

.  eurs  revendications  de  Justice  sociale,  mais,  loin^  de  voir  dans  la  grève 

3t  la  force  les  seuls  moyens  de  les  faire  triompher,  ils  acceptaient  de  les 

poursuivre  par  une  collaboration  avec  le  patronat.   De  leur  côté,  les 

eprésentants  des  technocrates  et  des  grands  patrons  qui,  dans  le  passé, 

devaient  si  souvent  manifesté  leur  volonté   de  puissance  en  refusant 

'^de  céder  aux  pressions  ouvrières,  reconnaissaient  maintenant  la  nécessité 

*^e  faire  participer  les  représentants  des  salariés  à  la  gestion  et  au  contrôle 

^e  l'entreprise;  ils  souhaitaient  que  le  salariat,  considéré  comme  Tachât 

'<x>ntractuel  du  travail,  fût  remplacé  par  un  mode  nouveau  de  rémuné- 

jation,  qui  serait  fonction  à  la  fois  des  besoins  humains  des  travailleurs 

et  des  profits  généraux  des  entreprises. 

Le  moment  le  plus  important,  et  véritablement  historique,  de  la 
Semaine  fut  certainement  celui  où  M.  Perrin,  un  des  plus  grands  patrons 
de  France  et  le  président  de  l'Association  de  cadres  dirigeants  de  l'In- 
dustrie, déclara  très  explicitement  son  accord  pour  l'essentiel  avec 
les  vues  développées  par  le  président  de  la  C.F.T.C.,  M.  Bouladoux, 
qui,  se  réclamant  d'un  syndicalisme  «  constructeur  »,  préconisait  l'ac- 
cession du  monde  du  travail  à  une  participation  au  pouvoir  économique 
par  un  «  ensemble  d'institutions  démocratiques  à  base  collégiale,  recou- 
vrant toute  la  vie  économique  depuis  l'entreprise  jusqu'aux  organismes 
nationaux  de  décision  ». 


Cependant,  pendant  toute  cette  Semaine,  le  profane  que  je  suis  a 
été  poursuivi  par  l'impression  qu'on  construisait  la  Jérusalem  céleste 
plus  que  la  cité  de  la  terre.  Ceci  n'est  pas  une  critique  négative  :  je  ne 
saurais  assez  dire  combien  cette  session,  souvent  austère,  m'a  intéressé 
et  m'a  paru  riche  d'enseignements  et  excitante  pour  l'esprit.  Mais, 
pendant  toute  la  session,  j'ai  eu  l'impression  qu'on  ne  pouvait  aborder 
qu'une  moitié  du  problème,  parce  que,  tout  en  attribuant  à  l'État  un 
rôle  essentiel  pour  mettre  l'expansion  économique  au  service  de  la  justice 
sociale,  on  était  contraint,  pour  des  raisons  multiples  et  impérieuses, 
de  dissocier  économique  et  politique.  Comment  donc,  dans  les  conditions 
politiques  concrètes  de  la  IV*  République,  dans  un  régime  politique 
fatigué,  faible  et  prisonnier  d'intérêts  particuliers  et  de  passions  par- 
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tisanes  anciennes  et  durcies,  obtenir  pratiquement  de  la  puissance 
publique  cette  mise  de  l'économique  au  service  de  la  personne  humaine 
et  de  la  justice  sociale?  Sans  adorer  le  mythe,  trop  enfantin,  de  la  créa- 
tion miraculeuse  du  régime  enfin  parfait  par  un  changement  de  consti- 
tution, il  faut  reconnaître  que  nos  institutions  politiques  sont  désuètes 
et  impuissantes  et  nos  mœurs  politiques  néfastes.  Comment  pratique- 
ment les  améliorer  pour  les  rendre  plus  capables  de  jouer  leur  rôle  de 
régulatrices  de  l'économie  du  pays  et  de  promotrices  de  la  justice  sociale? 
Tant  qu'on  n'aborde  pas,  en  se  dépouillant  des  passions  aveugles  et 
affectives,  ce  problème  essentiel,  ne  reste-t-on  pas  trop  dans  une  spé- 
culation inefficace?  Terrible  problème,  spécialement  délicat  pour  des 
catholiques  français,  à  qui  l'histoire  de  leur  pays  et  l'expérience  du 
passé  imposent  d'éviter  tout  cléricalisme,  toute  formation  d'un  parti 
catholique. 

Le  problème  est  plus  vaste  encore.  Les  institutions  et  les  mœurs 
politiques  sont  fonction  de  la  «  mentalité  »  générale  du  pays.  Nous 
sommes  un  peuple  épuisé  par  deux  guerres,  par  la  défaite  et  l'occupation, 
tiraillé  entre  les  deux  puissances  directrices  de  l'histoire  contemporaine; 
nous  n'avons  pas  pris  conscience  des  extraordinaires  possibilités  de 
réveil  que  manifestent  notre  expansion  économique  et  notre  poussée 
démographique;  nous  rêvons  de  solutions  magiques  proprement  enfan- 
tines, dictature,  poujadisme,  révolution  définitive  et  absolue;  ou  bien 
nous  roulons  dans  l'impuissance  du  désespoir,  ce  qui  revient  à  peu  près 
au  même.  Comment  agir  sur  cette  réahté  sociologique  qu'est  la  cons- 
cience collective,  la  mentalité  de  la  nation  pour  lui  redonner  un  peu  de 
confiance  en  soi,  d'allégresse  créatrice,  de  discipline,  toutes  qualités 
nécessaires  à  cette  démocratie  économique  qu'on  nous  a  dessinée  à 
Marseille  et  qui  serait  notre  salut  temporel? 

Un  des  plus  hauts  dirigeants  des  Semaines  Sociales  constatait  avec 
tristesse  combien  peu  connu  et  appliqué  avait  été  l'enseignement  des 
Semaines  Sociales  sur  le  problème  colonial  ;  et  pourtant  cet  enseignement 
avait  mis  au  point,  dès  1930,  les  principes  qui  eussent  évité  les  crises 
mortelles  d'aujourd'hui.  Comment  ne  pas  laisser  la  lumière  sous  le 
boisseau?  Comment  monter  sur  les  toits  pour  crier  les  vérités  salutaires 
et  les  faire  mettre  en  pratique? 

Robert  Rouquette. 


PSEUDO-CHRONIQUE   D'ÉDUCATION 

LES  ENFANTS  ET  LES  HOMMES 


Qui  donc  a  dit  du  philosophe  qu'il  met  tout  en  question,  s'étonnant 
de  ce  qui  est  ordinaire,  commun,  banal?  Aristote  déjà  voyait  dans 
Tadmiratlon  et  non  la  curiosité  le  premier  mouvement  de  T intelligence. 
Aujourd'hui  que  la  psychologie  de  l'enfance  et  la  pédagogie  sont  deve- 
nues des  disciplines  savantes,  on  voudrait  parfois  oublier  les  livres, 
ouvrir  sur  les  enfants  des  yeux  lavés  de  toute  science,  les  regarder  d'un 
regard  neuf.  Les  poètes  voient  ce  que  ne  voient  pas  non  plus  les  adultes 
sérieux,  qui  ont  donné  congé  à  leur  enfance.  Chaque  fois  que  je  relis 
la  vie  de  saint  Jean  Bosco,  je  me  persuade  que  le  véritable  éducateur 
est  un  poète.  Il  est  donné  à  notre  liberté  de  respecter  et  d'aimer  les 
enfants.  Mais  les  comprendre?  Or,  la  plupart  des  erreurs  en  éducation 
viennent  de  là.  Avec  les  meilleures  intentions  et  la  plus  sincère  bonne 
volonté,  nous  pensons  et  agissons  en  hommes.  Dans  le  monde  des 
enfants,  il  faudrait  que  le  sage  Baloo,  comme  à  Mowgli  dans  la  jungle, 
nous  révélât  les  maîtres-mots.  La  controverse  au  sujet  d'un  examen 
d'entrée  en  Sixième  a  ravivé  en  moi  cette  persuasion.  Nous  allons  en 
parler.  Mais  qu'on  me  permette,  avant,  de  revenir  à  un  drame  dont  les 
protagonistes  n'étaient  plus  des  enfants,  si  puérils  cependant,  les  mal- 
heureux. C'est  le  cœur  lourd  que  je  m'y  attarde  malgré  moi.  Si  étrangers 
qu'ils  fussent  à  ce  drame,  en  en  suivant  les  affreux  débats,  je  pensais 
aux  enfants. 

Mallieiir  à  l'iioxxune  par  qui  le  scandale  arrive... 

Le  verdict  venait  d'être  prononcé,  mettant  fin  à  l'horrible  procès  de 
Blois.  Les  deux  condamnés  l'avaient  accueilli  avec  dignité.  Autour  de 
la  voiture  qui  les  emmenait,  des  cris  de  mort  se  firent  entendre.  Quelle 
que  fût  leur  appréciation  de  la  sentence,  les  journalistes  ont  flétri  Tin- 
décence  de  ces  cris.  Etait-ce  de  leur  part  respect  de  la  justice  qui  exclut 
la  haine?  Ou  pitié,  puisqu'aux  auteurs  de  ce  crime  sordide  et  monstrueux, 
étrange  et  d'une  tragique  absurdité,  les  jurés  ont  accordé  les  circons- 
tances atténuantes?  Responsables,  ils  l'étaient,  au  sentiment  des  juges. 
Mais  dans  quelle  mesure?  Et  Tétaient-ils  seuls?  C'est  à  cette  seconde 
question  que  des  réponses  ont  été  données  qui  semblent  vouloir  absoudre 
le  scandale. 
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<  Quels  sont  les  responsables  de  la  mort  de  Catherine  Labbé?  »  Se  le 
demandant,  dans  Réforme  (9  juin),  Pierre  Boissier  s'interroge  sur  les 
ombres,  qu'il  aperçoit  derrière  la  mère  meurtrière  et  son  amant,  leurs 
pères,  celui  de  la  petite  victime,  les  auteurs  dont  s'est  nourri  le  jeune 
homme,  la  mère  de  l'un  de  ces  écrivains.  «  Et  combien  d'autres  encore, 
morts  ou  vivants,  que  nous  ignorons.  Il  eût  sufift  peut-être  qu'un  seul 
de  ces  personnages  assumât  plus  courageusement  ou  lucidement  sa 
tâche  pour  que  Denise  Labbé  et  Jacques  Algarron  ne  devinssent  pas 
les  sombres  vedettes  du  procès  de  Blois.  i  Et,  plus  loin  :  «  Oui  les  actes 
et  les  paroles  comptent.  Ils  deviennent  des  causes,  ils  sont  suivis  d'effets. 
De  grands  maux  peuvent  en  résulter  >. 

L'efficacité  des  actes,  qui  oserait  la  contester?  En  est-il  de  même  des 
paroles?  Oui,  sans  doute,  s'il  s'agit  de  la  parole  vivante,  celle  qui,  avec 
un  timbre  et  un  accent,  commande,  conseille,  suggère,  insinue,  se  moque. 
Pas  n'est  besoin  de  croire  à  l'envoûtement.  Un  «  chevalier  de  la  nuit  », 
un  «  beau  parleur  »  aurait  «  saoulé  de  mots  jusqu'au  délire,  jusqu'au 
coma,  la  fille  sans  défense  et  sans  moyens  de  s'exprimer  »  (France  Obser- 
Dateur^  7  juin).  Sans  aller  jusqu'à  l'ivresse,  de  ténébreux  discours,  d'ab- 
surdes paradoxes,  un  galimatias  philosophique  peuvent  jeter  le  trouble 
dans  un  esprit  simple.  Le  jeu  n'est  pas  innocent.  Mais  ne  savons-nous 
pas  quelle  redoutable  puissance  est  celle  d'un  orateur,  pour  le  mal 
comme  pour  le  bien?  Dans  les  conversations  mondaines  et  les  comméra- 
ges de  porte  à  porte,  médisances  et  calomnies  ruinent  des  réputations 
et  sèment  la  haine.  «  N'est-ce  pas  une  étincelle  qui  met  le  feu  à  une 
grande  forêt?  La  langue,  elle  aussi,  est  un  feu.  »  Ainsi  parle  saint  Jacques. 
Pas  de  contestation  possible  jusqu'ici.  Dans  tous  les  comptes  ren- 
dus d'audience  et  les  articles  écrits  sur  le  procès,  aucun  doute  ne  s'est 
exprimé,  à  une  exception  près,  sur  la  responsabilité  morale  du  jeune 
homme  dont  la  parole  avait  ému,  étourdi,  égaré  son  amie. 

La  parole  écrite  serait-elle  plus  innocente?  Pour  que  son  auteur  n'en 
fût  pas  responsable,  il  faudrait  qu'elle  fût  sans  efficace.  Il  semble  absurde 
de  le  prétendre.  S'il  s'agit  de  lettres  anonymes,  nul  ne  s'y  risquerait. 
Là  n'est  pas  la  question,  vous  le  de\inez  bien.  Ce  que  l'avocat  de  Denise 
Labbé  a  osé  mettre  en  cause,  en  la  personne  d'André  Gide,  c'est  la  res- 
ponsabilité des  maîtres  de  la  littérature.  Quel  tapage  I  Et  de  la  part 
d'un  homme  distingué  et  fin  lettré,  quel  pas  de  clerc!  Ironiques  ou  indi- 
gnées, les  protestations  ont  fusé  de  partout.  Le  Figaro  littéraire  (9  juin) 
a  interrogé  quelques  écrivains  plus  ou  moins  notables.  A  côté  de  réponses 
qui  reconnaissent  la  responsabilité  de  qui  écrit,  d'autres  sont  de  lecture 
édifiante.  «  On  a  déjà  fait  faire  à  Gide  une  cure  à  Vichy,  en  1940,  pour  le 
désintoxiquer.  Ne  recommençons  pas.  Même  pour  les  besoins  de  la 
défense,  il  me  paraît  tout  à  fait  abusif  que  la  responsabilité  de  Gide  ait 
pu,  une  fois  de  plus,  être  alléguée.  C'est  à  dessein  de  restreindre  la  liberté 
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que  nombreux  sont  ceux  qui  s'accordent  aujourd'hui  à  prendre  Gide 
comme  bouc  émissaire.  —  Je  ne  crois  pas  à  ce  qu'on  appelle  l'influence 
des  œuvres  littéraires.  Chaque  lecteur  prend  dans  un  livre  ce  qu'il  veut 
bien  y  prendre.  —  n  n'existe  pas  d'oeuvres  morales  ou  immorales,  il 
n'existe  que  des  lecteurs  qui  les  rendent  telles,  à  leur  image.  —  Faulkner 
vient  de  déclarer  qu'un  écrivain  doit  être  complètement  dénué  de  scru- 
pules et  que  sa  seule  responsabilité  concerne  son  art.  —  Aucun  lecteur 
ne  lit  le  livre  que  nous  avons  écrit.  —  Personnellement,  rien  ne  me  rend 
meilleur  plus  efficacement  que  le  spectacle  ou  le  récit  d'une  mauvaise 
action.  »  En  guise  de  conclusion  à  cette  enquête,  une  caricature  :  un 
écrivain  à  sa  table,  devant  un  bloc  de  papier  vierge;  et  pour  légende  : 
«  J'écrirais  volontier  une  pièce  sur  Jeanne  d'Arc,  mais  je  crains  que  cela 
donne  une  idée  à  des  incendiaires  ».  De  Combat  (4  juin)  :  «  Maître  Maurice 
Garçon  afficha  un  tel  culte  de  la  valeur  traditionnelle  qu'il  déclara 
officiellement  la  guerre  à  André  Gide  —  prix  Nobel  parce  qu'il  avait 
des  mœurs I  —  et  à  la  littérature  qui  pervertit  la  jeunesse  ».  Et  le  grave 
Monde  (5  Juin)  fait  d'Algarron,  d'après  Maître  Garçon,  le  portrait  sui- 
vant :  c  Un  imbécile,  assimilant  mal  les  livres  d'un  auteur  à  qui  le  prix 
Nobel  avait  été  attribué  en  raison  sans  doute  de  ses  mœurs  anormales.  » 

Il  fallait  ces  citations.  Certes,  je  n'ai  pas  le  cœur  à  rire;  mais  si  des 
âmes  n'étaient  en  jeu,  perverties,  détournées  de  Dieu,  nous  aurions 
prétexte  à  nous  moquer.  Comment?  Les  moindres  romanciers  tant  soit 
peu  notables  sont  si  pénétrés  de  leur  personnage  qu'en  toute  saison  ils 
signent  des  manifestes  où  ils  décident  des  questions  les  plus  étrangères 
en  apparence  à  leur  art.  Ils  croient  donc  avoir  une  influence.  D'où 
leur  vient-elle  sinon  de  leur  œuvre  littéraire?  Et  de  cette  autorité  que 
leur  confère  leur  art  ils  n'auraient  pas  à  assumer  la  responsabUité? 
On  me  dira  que  c'est  tout  le  problème  de  l'art  et  de  la  morale  que  je 
soulève  ainsi.  Beau  sujet  de  discussions  sereines  entre  inteUectuelsI 
Mais  il  arrive  que  la  vie  le.  pose  brutalement  en  cour  d'Assises.  Hochez 
la  tête,  gens  délicats  I  Haussez  les  épaules  I  Parlez-nous,  serrant  les  lèvres, 
de  la  condamnation  des  Fleurs  du  Mal.  Bossuet,  déjà,  au  lendemain  de 
la  mort  de  Molière...  Mais  que  disait-U?  «  Ceux  qui  ont  laissé  sur  la  terre 
de  plus  riches  monuments  n'en  sont  pas  plus  à  couvert  de  la  justice  de 
Dieu  :  ni  les  beaux  vers,  ni  les  beaux  chants  ne  servent  de  rien  devant 
lui;  et  il  n'épargnera  pas  ceux  qui,  en  quelque  manière  que  ce  soit, 
auront  entretenu  la  convoitise.  » 

Les  enfants  sont-ils  préservés  de  cette  contagion?  Bien  vite,  vous  le 
savez,  fls  s'emparent  des  livres  qui  ne  sont  pas  pour  eux.  Il  arrive  qu'on 
les  y  porte  sans  le  vouloir,  en  citant  prématurément  des  auteurs  et  des 
œuvres  qu'ils  auraient  intérêt  à  ignorer  encore.  La  littérature  française, 
cefle  même  d'aujourd'hui,  est  pourtant  assez  riche  pour  qu'on  y  trouve 
des  textes  de  dictée.  Pour  former  au  style  de  petits  élèves  de  Cinquième, 
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Madame  Bovary  est-elle  bien  nécessaire?  Mais,  nous  en  tenant  à  ce  qui 
est  écrit  pour  les  enfants,  que  n'aurions-nous  pas  à  dire  de  tant  de  maga- 
zines qui  suent  la  violence?  Or,  vous  savez  à  quelles  résistances  se  heurte 
la  police  de  ces  publications.  Quant  aux  films  interdits  aux  moins  de 
16  ansi  On  ridiculise  les  pères  de  famille  qui  protestent.  Telle  est  la 
complaisance  de  l'opinion  qu'à  certains  jours  on  en  vient  à  douter 
d'avoir  raison  contre  elle.  Et  pourtant  nul  n'effacera  de  l'Évangile  le 
terrible  avertissement  du  Seigneur  :  «  Quiconque  serait  un  sujet  de  scan- 
dale pour  un  seul  de  ces  petits  qui  croient  en  moi,  mieux  vaudrait  pour 
lui  qu'on  suspendît  autour  de  son  cou  une  meule  d'âne  et  qu'on  le  pré- 
cipitât en  pleine  mer  ». 

Une  bille  pareille  à  toutes  les  billes 

Il  y  a  des  coïncidences  fâcheuses.  Tandis  que  s'achevait  le  procès  de 
Blois,  l'examen  d'entrée  en  Sixième  soulevait,  à  Paris,  de  telles  protes- 
tations que  le  Ministre  de  l'Éducation  Nationale  tendit  une  main  pater- 
nelle aux  candidats  malheureux,  les  admettant  sans  délai  à  de  nouvelles 
épreuves.  Et  Gide  était  mis  en  cause  à  nouveau. 

Malheureux  Gidel  II  payait,  cette  fois,  pour  un  autre.  Car  la  cause 
de  l'hécatombe,  ce  fut  la  dictée.  Un  fort  beau  texte  de  Gabriel  Hanotaux, 
grave  et  délicat  témoignage  d'un  homme  à  sa  mère.  Pom-quoi  ne  pas 
l'avouer?  En  le  lisant,  il  ne  me  parut  pas  d'abord  si  difficile.  Mais,  qu'il 
s'agisse  de  dictée,  de  version  ou  de  problème,  quiconque  a  été  professeur 
a  eu  de  ces  surprises.  Ses  élèves  butaient  contre  un  devoir  qu'il  avait 
cru  facile  et  se  jouaient  d'un  autre  qu'il  leur  avait  tendu  comme  un  piège. 
Les  plus  vieux  routiers  de  l'enseignement  ne  sont  pas  à  l'abri  de  pareilles 
mésaventures.  C'est  que  le  problème  est  toujoiu-s,  pour  deviner  les 
réactions  d'un  enfant,  de  se  mettre  à  sa  place  et,  en  quelque  sorte,  de 
redevenir  enfant.  A  le  relire  de  près,  le  texte  d'Hanotaux  avait  le  tort 
d'exprimer  des  pensées  et  des  sentiments  de  grande  personne  dans 
une  langue  abstraite.  Et  les  questions  qui  accompagnaient  la  dictée 
supposaient  les  jeunes  candidats  capables  de  décider  si  et  pourquoi  la 
mère  d'Hanotaux  avait  été  une  bonne  éducatrice,  et  de  définir  l'abnéga- 
tion. 

Que  des  professeurs  se  soient  émus  de  l'indulgence  du  Ministre,  qu'ils 
aient  vu  dans  sa  décision  un  dangereux  précédent,  on  le  comprend. 
Mais  l'importance  des  examens  et  les  conséquences  d'un  échec  sont 
devenues  telles  que  les  candidats  et  leurs  parents  sont  fondés  à  protester 
quand  il  y  a  erreur  ou  méprise  manifeste.  Ne  jetons  pas  la  pierre  à 
ceux  qui  ont  choisi  cette  dictée.  Il  est  humain  de  se  tromper.  Mais  le 
fair-play  veut  qu'on  sache  perdre.  Et  aucun  psychologue  ne  fera  de  la 
définition  de  l'abnégation  un  test  de  développement  normal  pour 
enfants  de  10  à  12  ans. 
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Mais  Gide,  direz-vous?  C'est  une  autre  affaire.  Le  texte  était  lu  deux 
fois  aux  candidats  qui  devaient  le  résumer  et  répondre  à  quelques  ques- 
tions. II  ne  comportait  pas  les  difficultés  de  la  dictée.  Ce  souvenir  d'en- 
fance simplement  conté  était  à  la  portée  des  enfants.  Vous  le  connaissez. 
Dans  une  porte  très  épaisse,  au  fond  d'un  trou,  un  petit  garçon  a  fait 
tomber  une  bille  et  n'a  pu  la  retirer.  Des  années  après,  son  fils  découvre, 
un  jour,  le  trou  et  la  bille.  N'ayant  pas  réussi  d'abord  où  son  père  avait 
échoué,  il  laisse  pousser  l'ongle  de  son  petit  doigt,  et  le  glissant  sous  la 
bille  parvient  à  la  sortir.  Il  se  sent  alors  tout  bête,  rougit  d'avoir  voulu 
faire  le  malin  et  laisse  retomber  dans  le  trou  «  cette  bille  grise,  désormais 
pareille  à  toutes  les  billes,  et  qui  n'avait  plus  aucun  intérêt  dès  l'instant 
qu'elle  n'était  plus  dans  son  gîte  h 

Le  récit  est  simple.  Mais  que  le  petit  André  était  donc  déjà  compliqué! 
Pourquoi  rougir?  Un  enfant  normal  aurait  été  fier  de  cet  exploit  à  sa 
taille;  il  aurait  couru  montrer  la  bille  à  la  vieille  Rose  qui  se  serait  récriée 
en  l'embrassant.  Or,  voilà  l'absurdité,  car  il  ne  s'agit  plus  de  méprise, 
on  ne  laissait  pas  les  candidats  libres  d'apprécier  la  conduite  de  Gide, 
on  leur  demandait  expressément  de  l'approuver.  «  Pourquoi  la  bille 
récupérée  ne  présente-t-elle  plus  aucun  intérêt?  Qu'est-ce  donc  qui 
faisait  l'intérêt  de  toute  l'affaire?  »  Vous  avez  bien  lu.  Pour  être  digne 
d'entrer  en  Sixième,  il  fallait  souscrire  à  cette  sagesse  désabusée.  Quel- 
ques-uns de  mes  jeunes  amis  m'ont  confié  que  le  petit  Gide  était  un 
nigaud,  que  la  bille  n'était  pas  pareille  à  toutes  les  autres  parce  qu'elle 
était  celle  qu'il  avait  pris  la  peine  de  retirer  de  son  trou,  et  qu'il  aurait 
dû  la  garder  en  souvenir  de  son  papa.  Pauvres  innocents  tout  juste 
bons  à  devenir  scouts  I  Les  éminents  professeurs  qui  demandaient  à 
des  enfants  de  10  à  12  ans  de  justifier  la  réaction  de  Gide,  étaient  déjà, 
à  cet  âge,  sortis  d'enfance.  On  ne  les  imagine  pas  jouant  à  la  marelle, 
ou  piétinant,  plus  tard,  dans  la  boue,  pour  faire  passer  entre  deux 
poteaux  un  ballon  qui  sera  remis  en  jeu.  Sans  doute  même  n'ont-ils 
jamais  eu  l'idée  de  faire  un  effort  pour  le  seul  plaisir  de  le  faire  et  de  le 
réussir.  William  James  le  conseillait  pourtant  à  quiconque  veut  appren- 
dre à  vouloir.  Mais  il  ne  pensait  pas  qu'on  dût  rougir  de  cet  effort  gra- 
tuit. Les  anglo-saxons  ont  cette  faiblesse;  ils  font  consister  la  liberté 
dans  la  maîtrise  de  soi  qui  ne  s'acquiert  qu'à  l'école  de  l'effort.  Il  est 
assez  probable  que,  en  descendant  de  l'Everest,  Hillary  ne  se  trouva 
pas  «  tout  bête,  tout  penaud  »  d'avoir  voulu  faire  le  malin,  et  que  l'Eve- 
rest ne  devînt  pas  dès  lors  pour  lui  une  montagne  pareille  à  toutes 
les  montagnes. 

^  Qu'on  ne  se  récrie  pasi  Fouler  un  sommet  inviolé,  battre  un  record, 
marquer  des  buts  au  football,  bien  jouer  à  la  marelle,  s'ingénier  à  retirer 
une  bille  d'un  trou  sont  des  entreprises  comparables.  Leur  valeur  vient 
de  ce  qu'un  homme  ou  un  enfant  ose  affronter  une  difficulté  et,  par 
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un  effort  courageux  et  bien  conduit,  en  triompher.  Pour  avoir  réussi 
une  tentative  à  sa  taille,  le  petit  Gide  aurait  eu  tort  de  se  croire  un 
héros  ou  un  génie.  Mais  il  fut  un  sot  de  rougir.  Et  qu'il  la  conservât 
comme  trophée  ou  la  remît  dans  son  gîte,  cette  bille  n'était  pas  n'importe 
quelle  bille.  Que  des  éducateurs  donnent  ce  comportement  anormal 
en  exemple  à  des  bambins  et  exigent  d'eux  qu'ils  le  Justifient,  il  est 
permis  de  le  regretter.  Quel  que  soit  l'art  de  Gide,  sa  fausse  sagesse  n'est 
pas  celle  dont  ont  besoin  les  hommes,  aujourd'hui  moins  encore  que 
Jamais,  et  qu'il  convienne  d'enseigner  aux  enfants.  Jeu  ou  travail, 
apprenons-leur  plutôt  à  prendre  au  sérieux  toute  tâche,  s'y  appliquer, 
mettre  une  simple  fierté  à  la  réussir. 

Avant  la  Réforme  de  l'Enseignement 

Le  Parlement  s'est  mis  en  vacances  avant  de  discuter  la  Réforme  de 
l'Enseignement.  Le  temps  viendra  d'en  examiner  les  intentions  et  le 
plan.  Je  serais  fort  embarrassé  de  le  faire  sans  en  savoir  davantage. 
Hier,  les  passerelles,  aujourd'hui,  le  tronc  commun,  ces  métaphores 
me  laissent  perplexe.  Et,  à  mon  âge,  on  ne  va  pas  demander  la  clef  du 
champ  de  tir.  Les  quelques  réflexions  qui  suivent  sont  autant  de  ques- 
tions que  je  me  pose. 

Il  s'agit,  nous  dit-on,  d'une  Réforme  générale  de  l'Enseignement, 
et  non  pas  d'un  simple  aménagement,  mais  d'une  réforme  profonde. 
Or,  quand  on  étudie  le  projet,  on  s'aperçoit  que  l'enseignement  du 
second  degré  est  seul  en  cause.  Voilà  de  quoi  surprendre.  Autrefois, 
quand  les  deux  enseignements  primaire  et  secondaire  étaient  comme 
deux  mondes,  ayant  chacun  ses  intentions,  son  esprit,  ses  méthodes, 
on  aurait  peut-être  compris  pareille  façon  d'aborder  le  problème.  Mais 
aujourd'hui  comment  transformer  l'enseignement  au  niveau  de  la  Sixième 
et  ne  se  préoccuper  pas  des  études  qui  doivent  y  conduire?  Dans  les 
dernières  années  au  moins,  les  examens  d'entrée  en  Sixième  étaient 
inquiétants.  Un  grand  nombre  d'enfants  studieux  et  intelligents  arri- 
vaient au  lycée  sans  y  avoir  été  préparés.  Dire  que  le  problème  péda- 
gogique ne  se  posait  qu'alors,  ce  serait  prétendre  qu'une  maladie  éclate 
gratuitement  sans  avoir  couvé.  L'ignorer  n'est  pas  le  résoudre.  Cette 
indifférence  pour  l'enseignement  du  premier  degré  a  quelque  chose  de 
proprement  scandaleux.  Quand  bien  même  on  voudrait  nier  un  fait 
patent,  quand  il  serait,  cet  enseignement,  parfait  dans  son  genre,  n'y 
aurait-il  pas  à  l'adapter  à  l'enseignement  tout  nouveau  auquel  il  devra 
préparer  demain?  Pour  autant  que  j'ai  compris,  on  demandera  aux 
enfants,  pendant  deux  ou  trois  ans,  une  disposition  d'esprit,  faite 
de  docilité  et  d'initiative  dans  l'étude  de  leurs  intérêts,  goûts  et  aptitudes, 
dans  la  recherche  de  leur  voie.  Osera-t^n  soutenir  que  cette^  attitude 
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est  ccDe  que  développe  Tactuel  bachotage  du  certificat?  Alors,  pourquoi 
limiter  la  réforme?  C'est  risquer  de  la  compromettre  dès  le  départ. 

La  deuxième  question  que  je  me  pose  concerne  les  programmes  et  les 
horaires.  Le  prédécesseur  du  ministre  actuel  estimait,  m'a-t-on  assuré, 
que  le  Psu-lement  n'avait  à  connaître  que  des  intentions  et  du  plan 
d'ensemble  de  la  réforme.  Cette  opinion,  qu'il  Tait  ou  non  soutenue,  me 
semble  indéfendable.  Une  pédagogie  est  un  art;  on  n'en  juge  pas  comme 
d'une  philosophie.  C'est  par  la  composition  des  programmes,  l'agence- 
ment des  heures  de  travail,  l'importance  relative  donnée  à  chaque  disci- 
pline, l'accord  entre  les  divers  enseignements  que  des  intentions  pédago- 
giques se  réalisent,  qu'un  esprit  anime  une  école.  Vous  me  dites  —  c'est 
une  supposition  —  que,  pendant  la  première  année,  les  élèves  étudieront 
le  français,  les  mathématiques,  une  langue  vivante,  l'histoire  et  la  géo- 
graphie. Que  me  voilà  donc  renseigné!  Une  ou  deux  heures  de  plus  ou 
de  moins  données  au  français  ou  aux  mathématiques,  un  programme  plus 
ou  moins  chargé  d'histoire,  voilà  ce  que  je  devrais  savoir  pour  juger.  Car 
l'éducation  intellectuelle  est  un  équilibre.  Or,  un  des  maux  de  notre 
enseignement  actuel  est,  précisément,  de  n'être  pas  équilibré.  Ce  défaut 
sera-t-il  corrigé?  Nos  élèves  de  Sixième  ressemblent  au  jeune  campeur 
novice  à  qui  sa  prévoyante  maman  a  préparé  un  sac  de  25  kg  dont 
Tordre  admirable  est  devenu,  au  bout  de  deux  jours  au  plus,  un  original 
fouillis.  Au  point  de  vue  pédagogique,  aucune  réforme  ne  sera  autre  chose 
que  la  construction  d'une  maison  inhabitable  et  branlante,  tant  qu'on  ne 
se  décidera  pas  à  porter  la  hache  dans  la  forêt  touffue  des  programmes  et  à 
rétablir  une  hiérarchie  entre  les  disciplines.  Aussi  longtemps  que  durera 
le  silence  sur  ces  deux  points,  il  m'est  impossible  de  savoir  si  le  projet 
de  réforme  marquera  ou  non  ce  retour  au  bon  sens. 

Ma  troisième  question,  j'en  ai  peur,  fera  sourire  les  idéalistes  pour  qui 
la  nature  n'existe  pas.  Qu'est-ce  qu'un  enfant?  Les  auteurs  du  projet 
se  le  sont-ils  demandé  ?  Car,  tandis  que  la  psychologie  découvre  et  nous 
apprend  que  l'enfant  n'est  pas  un  petit  homme  mais  un  petit  d'homme, 
notre  enseignement  le  traite  en  adulte.  Par  un  souci  légitime  de  préparer 
l'homme  de  demain  dont  la  société  aura  besoin,  on  voudrait  anticiper 
sur  la  croissance.  On  agit  en  tout  cas  comme  si  on  le  voulait.  Qu'il  est 
donc  difficile,  en  devenant  un  homme,  de  ne  pas  oublier  les  mattres  mots 
de  l'enfance!  Je  rêve  d'une  réforme  profonde,  très  profonde,  qui  adapte- 
rait l'école  à  l'enfant.  Les  manuels  scolaires  redeviendraient  un  outil 
léger  entre  ses  mains  et  non  une  massue.  Les  programmes  seraient  pro- 
portionnés au  nombre  des  Jours  de  classe.  La  Journée  scolaire,  compte 
tenu  du  travail  à  la  maison,  n'aurait  pas  plus  de  huit  heures.  Les  diman- 
ches et  les  jeudis  seraient  réellement  libres.  Le  droit  de  dormir  et  Jouer 
serait  reconnu  en  fait.  Les  compositions  et  examens  stimuleraient  au 
travail  sans  engendrer  une  inquiétude  sourde,  moins  encore  l'angoisse 
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du  lendemain.  Plus  les  enfants  seraient  jeunes,  moins  ib  auraient  de 
professeurs  différents.  Horaires  et  maîtres  ne  changeraient  pas  pendant 
l'année.  Les  classes  de  30  élèves  et  surtout  davantage  deviendraient  une 
exception  scandaleuse.  Pour  les  enfants  de  France,  l'étude  du  français 
passerait  avant  toute  autre;  et  nul»  fût-ce  à  la  Sorbonne,  n'aurait 
liberté  de  professer  que  notre  langue  est  trop  irrationnelle  pour  être 
apprise.  L'année  scolaire  enfin  se  déroulerait  avec  une  paisible  lenteur; 
aussi,  une  appendicite  ne  serait  plus  une  catastrophe,  ni  la  paresse  nor- 
.maie  et  honnête,  une  maladie.  Mais  je  rêve... 

On  demandait  à  Agésilas  ce  que  les  enfants  devaient  apprendre.  «  Ce 
qu'ils  auront  à  faire,  étant  hommes  »,  répondit-il.  Propos  digne  d'un  roi 
de  Sparte.  Erreur  cependant,  dont  il  serait  injuste  de  lui  faire  grief, 
à  plus  de  24  siècles  de  distance.  Mais  serions-nous  excusables  de  la  com- 
mettre, nous  qui  savons  mieux  ce  qu'est  l'enfance  et  que,  pour  devenir 
homme,  il  faut  avoir  été  enfant?  Le  bon  roi  Henri  en  jugeait  autrement. 
Ayant  à  approuver  le  programme  d'études  du  dauphin,  il  fit  confiance 
au  précepteur  qui  proposait  bonnement  d'enseigner  au  jeune  prince 
ce  que  celui-ci  était  capable  d'apprendre.  Courte  sagesse  aux  yeux  des 
pédagogues,  mais  qu'un  Don  Bosco  eût  aimée.  La  pédagogie  ne  devrait- 
elle  pas  être  la  modeste  servante  de  l'éducation? 

A  la  Banne  d'Ordanche. 

Souvent,  en  ces  dernières  années,  des  lecteurs  m'ont  reproché  de  ne 
parler  du  scoutisme  que  par  allusions.  Parce  que  je  l'aime  trop  peut-être 
et  par  discrétion?  Un  peu,  mais  surtout  parce  que  sa  vertu  paradoxale 
n'est  intelligible  qu'à  ceux  qui  l'ont  longuement  pratiqué.  Et  que  préten- 
drais-je  ajouter  au  livre  maître  du  R.P.  Forestier,  Scoutisme^  route  de 
liberté?  (Presses  d'Ile-de-France,  1953.  Une  deuxième  édition  vient  de 
paraître.)  Chef  de  Troupe,  au  temps  légendaire  des  premières  années, 
premier  commissaire  à  la  Route,  successeur  du  Vieux  Loup  à  l'aumô- 
nerie  générale  des  Scouts  de  France,  c'est  à  lui  que  notre  scoutisme  catho- 
lique doit  d'être  resté  fidèle  à  sa  tradition,  sa  spiritualité,  sa  doctrine, 
d'éducation  et  ses  méthodes.  Il  manquait  à  la  Banne  d'Ordanche. 

C'est  là,  sur  un  immense  plateau  au-dessus  du  Mont-Dore,  balayé  par 
le  vent  ou  brûlé  de  soleil,  que  les  Scouts  de  France,  avaient  convoqué 
une  centaine  de  troupes  raiders,  près  de  4  000  garçons  de  l'ftge  édaireur, 
douze  à  seize  ans.  Pour  les  réunir,  il  avait  fallu  surmonter  des  difficultés 
peu  ordinaires  d'accès,  d'installation,  de  ravitaillement  en  bois  pour  les 
feux,  en  eau  potable  et  en  nourriture  plus  solide.  Pendant  ces  deux  Jours, 
de  la  messe  du  matin  —  et  celle  du  31  juillet  fut  émouvante  de  foi  et  de 
Joie  partagées  —  jusqu'à  la  prière  du  soir,  se  succédèrent,  sans  confusion 
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veillées»  cérémonies.  Les  invités  d'honneur  et  visiteurs  de  marque,  aussi 
bien  que  les  Journalistes,  ne  turent  pas  leur  contentement  de  ce  qu'ils 
virent  et  d'avoir  pu  le  voir  à  leur  gré,  sans  que  leur  Jugement  fût  sollicité 
par  des  guides  discrètement  attachés  à  leurs  pas.  Et  les  garçons,  me  deman- 
derez-vous?  Car  on  sait  que  les  adolescents  de  chez  nous  ne  goûtent  pas 
beaucoup  les  manifestations  de  masses  et  se  méfient  des  activités  dirigées, 
les  scouts  autant  que  les  autres,  davantage  peut-être.  Les  garçons  sont 
partis  Joyeux  d'avoir  participé  à  ce  rallye  et  fiers  de  leurs  chefs,  ayant 
éprouvé,  plus  ou  moins  confus  ou  distinct,  le  sentiment  d'appartenir 
à  im  mouvement  Jeune  et  vivant. 

Pourquoi  ne  pas  le  dire?  Au  lendemain  de  la  guerre,  le  scoutisme  sem- 
blait vieilli.  Il  perdait,  chaque  année,  des  centaines  de  garçons.  Les 
petits  scouts  étaient  nombreux  encore  ;  mais  le  scout  de  quinze  ans  deve- 
nait rare.  C'est  pour  arrêter  cette  hémorragie  que  les  Scouts  de  France 
créèrent,  à  l'automne  de  1948,  les  troupes  raiders.  Qu'est-ce  à  dire? 
De  bonnes  troupes  scoutes  qui  ont  dû,  pour  être  reconnues,  satisfaire 
à  des  exigences  d'esprit  et  de  compétence,  et  qui,  aux  activités  caracté- 
ristiques du  scoutisme,  en  ont  ajouté  d'autres  parce  qu'elles  répondaient 
aux  intérêts  et  goûts  des  garçons  d'aujourd'hui.  Quiconque  a  lu  et  relu 
les  livres  de  Baden-Powell  sait  d'ailleurs  que  le  scoutisme  authentique 
s'ouvrait  à  ce  renouveUement  et  cet  élargissement,  et  que  les  chefs 
devaient  en  avoir  le  constant  souci,  ne  s'enfermer  jamais  dans  des  pro- 
grammes, inventer,  puisqu'aussi  bien  il  ne  s'agit  pas  de  classe  mais  de 
jeu.  Comme  il  fallait  cependant  s'y  attendre,  les  critiques  n'ont  pas 
manqué.  Le  raider,  demandaient  d'anciens  scouts,  serait-il  encore  un 
scout?  On  parlait  mécanique,  moteurs,  radio.  Était-ce  toujours  l'école 
de  la  nature?  On  parlait  Judo,  boxe,  descentes  en  parachute,  raids. 
Les  troupes  n'aUaient-elles  pas  se  modeler  sur  les  commandos?  De  là 
à  conclure  que  les  Scouts  de  France  reniaient  leur  idéal  chevaleresque 
et  spirituel,  il  n'y  avait  qu'un  pas.  De  la  part  d'anciens  scouts  qui  devaient 
tant  à  la  magnifique  aventure  de  leur  adolescence,  on  comprend  ces 
craintes.  Ceux  qui  ont  pris  la  responsabilité  de  lancer  les  raiders  ne  l'ont 
pas  fait  sans  mesurer  le  danger.  Mais  l'événement  leur  a  donné  raison. 
Dans  ces  troupes  nouveUes,  ni  le  sens  du  service  gratuit  et  délicat  n'a 
disparu,  ni  le  souci  de  la  vie  spiritulle.  Un  de  nos  évêques  disait  un  jour 
qu'on  peut  juger  de  la  vitalité  surnaturelle  d'un  mouvement  de  jeunes 
aux  vocations  qui  en  sortent.  Nombreux  sont  déjà  les  raiders  qui  ont 
entendu  l'appel  au  plus  haut  service  et  y  ont  répondu.  Le  scoutisme  en 
même  temps  a  retrouvé,  pour  beaucoup  de  garçons,  en  particulier  dans 
les  milieux  plus  populaires,  sa  force  d'attraction.  Les  effectifs  des  troupes 
remontent  et  l'âge  moyen  des  scouts.  On  l'a  vu  à  la  Banne  d'Ordanche. 
Mais  parce  que  tout  effort  tend  à  se  ralentir  en  durant,  parce  que  tout 
mouvement  de  jeunesse  ne  se  maintient  vivant  qu'en  rebondissant  sans 
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cesse,  la  leçon  du  rallye  raider  n'a  surpris  personne  :  pour  que  le  scoutisme 
garde  la  qualité  retrouvée,  il  faut  avant  tout  ne  pas  transiger  sur  les 
exigences  K 

Et  pourtant,  en  redescendant  vers  le  Mont-Dore»  comment  n'aurais-)e 
pas  médité  une  lois  de  plus  sur  le  paradoxe  que  demeure  le  scoutisme  ? 
Beaucoup  de  grandes  personnes,  parmi  les  intellectuels  surtout,  en  seront 
toujours  déconcertées.  Devenus  prêtres,  d'anciens  scouts  se  demandent 
parfois  si  le  scoutisme  a  bien  été  pour  quelque  chose  dans  l'épanouisse- 
ment de  leur  vocation.  Il  arrive  que  tel  ou  tel  parvienne  à  se  persuader 
du  contraire.  Nous-mêmes,  après  trente  ans  de  scoutisme,  sommes-nous 
sûrs  de  comprendre  l'aventure  que  nous  avons  vécue?  Par  quelle  mysté- 
rieuse vertu,  ce  grand  jeu  libre  en  plein  air  produit-il  ces  fruits,  forme-t-il 
des  caractères,  ouvre-t-il  le  cœur  au  service  du  prochain,  dispose-t-il 
à  entendre  parler  Dieu?  Comment  cette  évasion  rejoint-elle  le  réel? 
Il  ne  suffit  pas  de  dire  que  nous  avons  oublié  notre  enfance.  La  vérité 
est  que  le  secret  du  scoutisme  est  celui  même  de  l'adolescent. 

Les  mamans  sourient  à  la  joie  des  louveteaux,  heureuses  que  leurs 
petits  chéris  s'ébattent  et  s'apprivoisent.  Que  leurs  grands  fUs  deviennent 
routiers,  pourvu  que  les  activités  du  clan  ne  fassent  pas  tort  au  travail, 
les  papas  y  consentent  volontiers,  car  enfin  ces  grands  chéris  de  leur 
maman  ne  sont  plus  des  gamins.  Le  problème  est  celui  de  l'âge  obscur 
et  ingrat  où  maman  soupire  en  embrassant  son  c  pauvre  chéri  i.  Or,  c'est 
précisément  l'âge  scout,  le  printemps  fragile  de  la  première  adolescence. 
Le  scoutisme  a  été  inventé  pour  ces  garçons  inquiétants,  riches  et  déce- 
vants, qui  ne  sont  plus  des  enfants  et  ne  sont  pas  encore  des  jeunes 
gens.  On  le  fausse  dès  qu'on  méconnaît  qu'il  est  scouting  for  hoys.  Lou- 
veteaux et  routiers  ne  sont  venus  qu'après,  parce  qu'il  y  avait  des  scouts. 
Louvetisme  et  Route  n'ont  d'originahté  que  celle  qu'ils  empruntent 
au  scoutisme  de  l'éclaireur,  dans  la  mesure  où  ils  y  préparent  ou  le  conti- 
nuent. Mais  quand  on  entreprend  de  réfléchir  à  cette  pédagogie  du  jeune 
adolescent  qu'est  le  scoutisme,  quand  on  veut  la  démonter  pour  se  l'expli- 
quer, on  se  trouve  devant  les  morceaux  d'un  puzzle.  Ainsi,  en  vrac,  ces 
bouts  de  contreplaqué  biscornus  ne  font  pas  sérieux.  Pour  qu'ils  aient 
une  forme,  il  faut  en  retrouver  l'unité,  qu'ils  deviennent  les  parties  d'un 

1.  L'expérience  par  les  Scouts  de  France  des  troupes  raiders  a  été  suivie  avec 
intérêt  par  d'autres  associations  scoutes,  adoptée  ou  imitée.  Mais  une  autre  expé- 
rience beaucoup  plus  ample  va  commencer  en  Angleterre,  offerte  à  tous  les  ado- 
lescents, les  garçons  d'abord,  et  après  un  essai  de  trois  ans,  les  filles.  Il  leur  faudra 
réussir  quatre  épreuves  pour  recevoir  une  récompense,  sorte  de  brevet,  du  duc 
d'Edimbourg.  Or,  ces  épreuves,  service  public,  expédition,  sport,  habileté  manuelle 
ressemblent  comme  jumeaux  aux  brevets  raiders.  H  n'y  manque  que  le  brevet 
missionnaire.  Ceci  invite  à  penser  qu'en  Angleterre,  comme  en  France,  aiUeurs 
tncore,  les  jeunes  adolescents  ont  des  besoins  et  des  goûts  semblables  et  caracté- 
ristiques. 
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tout.  Le  puzzle,  c'est  l'adolescent  et  non  pas  le  scoutisme,  ce  garçon 
puéril  et  grave,  qui  se  cherche  hors  de  lui-même  dans  le  jeu  et  par  l'aven- 
ture, s'inventant  ainsi,  s'afflnnant  par  opposition  et  contradiction, 
jusqu'au  jour  où  dans  le  miroir  de  sa  conscience  il  aperçoit  et  reconnaît 
son  visage  et  se  donne  son  nom  d'homme.  Le  scoutisme  n'est  pas  plus 
raisonnable,  au  sens  que  la  sagesse  adulte  donne  à  ce  mot.  Jeu  toujours 
un  peu  fou,  absurde  parfois,  improvisé  sans  cesse,  bruyant  et  rude,  auquel 
le  garçon  se  prend,  bien  qu'il  s'en  moque.  Mais  s'il  n'y  avait  pas  la  Loi, 
un  idéal  silencieusement  mûri,  nourrissant  des  songes  de  grandeur,  il 
le  rejetterait  comme  un  jouet  d'enfant.  Que  le  chef  soit  trop  sérieux, 
moralisant  surtout,  et  manque  d'humour,  les  scouts  s'ennuient.  Qu'il 
ne  les  traite  pas  en  hommes,  mais  les  amuse,  ne  leur  demandant  ni  virils 
efforts  ni  vrais  travaux,  ils  le  méprisent. 

n  y  a  bien  des  années  déjà,  un  soir  de  14  juillet,  nous  avions  monté 
le  camp  dans  un  pâturage  de  haut  plateau.  La  nuit  était  magnifique 
de  sérénité.  La  lune  qui  s'était  levée  éclaboussait  les  tentes  de  sa  lumière 
Indécise.  Les  garçons  dormaient,  après  une  rude  journée,  dans  un  aban- 
don d'enfants.  Vers  minuit,  un  berger  vint  à  passer,  remontant  du  vil- 
lage où  il  avait  bu  à  la  Bastille,  lï  s'arrêta,  interdit,  écarquillant  les 
yeux  sans  doute  et  se  dandinant.  Je  l'entendais  se  parler  :  «  Mais  qu'est-ce 
que  c'est?  Un  village,  ici?  Un  cirque?  Tout  d'un  coup.  C'est  à  n'y  pas 
croire  ».  Ainsi  sont  la  plupart  des  hommes  devant  le  monde  des  enfants 
et  des  adolescents,  un  monde  de  rêve  et  de  désir  qu'ils  construisent, 
démolissent  et  rebâtissent  sous  nos  yeux,  l'insérant,  sans  que  nous 
sachions  comment,  dans  l'univers  réel  où  nous  vivons.  Eux  vivent  dans 
ce  monde  plus  léger  encore  que  les  tentes  de  tofle,  où  nous  n'avons  pas 
accès.  Ils  n'ei^sortent  que  pour  y  rentrer.  Mais  enfin  se  lève  un  matin 
virfl.  Le  dur  soleil  dissipe  la  traîne  de  la  nuit.  Ils  s'éveillent  dans  l'univers 
des  hommes.  Et  la  plupart,  comme  si  le  lutin  des  collines  leur  avait  jeté 
au  nez  son  bouquet  de  feuilles,  oublient.  Jusqu'à  ce  que,  parfois,  ils 
s'émerveillent  à  voir  leurs  enfants  reprendre  ce  Jeu  secret  et  magnifique 
où  de  l'enfant  naît  l'homme. 

Jean   Rimaud. 
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Voici  le  moment  venu  où  le  chroniqueur  de  théâtre,  en  attendant  que 
les  scènes  de  Paris  s'illuminent  à  nouveau,  s'interroge  sur  la  saison  écou- 
lée et  la  repasse  en  sa  mémoire.  Que  retenir  du  faste  de  nos  soirées 
enfuies?  Je  ne  crois  pas  beaucoup  à  l'utilité  des  bilans  et  des  palmarès, 
mais  nous  devons  constater  avec  mélancolie  que  la  vie  se  fait  dure  pour 
le  théâtre,  pour  les  troupes  ardentes  et  libres  au  service  du  théâtre  : 
la  compagnie  Madeleine  Renaud-Jean-Louis  Barrault  n'a  désormais  plus 
de  salle  à  Paris  et  va  créer  des  pièces  à  Zurich  ou  à  Montevideo;  après 
Roger  Blin,  Jacques  Fabbri  et  ses  comédiens  font  face  à  de  graves  diffi- 
cultés; sur  plusieurs  scènes,  le  strip-tease  remplace  la  comédie...  Les 
conditions  deviennent  telles,  en  un  mot,  que,  pour  monter  une  pièce,  il 
ne  faut  plus  se  demander  si  elle  est  bonne,  mais  si  elle  aura  du  succès. 

Le  public  heureusement  ne  se  trompe  pas  toujom*s  et  il  revient  parfois 
sur  son  premier  jugement  :  il  faut  compter  parmi  les  sujets  de  réconfort 
le  triomphe,  au  théâtre  La  Bruyère,  de  la  pièce  de  Jacques  Audibertl, 
intitulée  Le  Mal  Court,  Audiberti  est  l'un  des  premiers  écrivains  d'aujour- 
d'hui, et  Georges  Vitaly,  en  le  faisant  enfin  reconnaître  pour  tel  par  un 
vaste  public,  a  vu  dix  ans  d'efforts  récompensés  :  c'est  en  1947,  en  effet, 
qu'il  avait  créé  cette  pièce  à  la  Huchette,  avant  la  Tête  Noire  et  Pucelle, 
Vitaly,  depuis,  a  émigré  sur  la  rive  droite  et,  depuis,  Suzanne  Flon  est 
devenue  l'une  des  actrices  les  plus  admirées  de  Paris.  Le  succès  du  Mal 
Court  a,  sans  nul  doute,  valeur  de  symbole  :  il  est  émmivant  de  voir 
aujourd'hui  acclamés  par  la  même  ovation,  l'auteur  encore  obscur,  le 
metteur  en  scène  tenace  et  pauvre,  la  comédienne  inconnue  de  1947. 
Ce  pourrait  donner  matière  à  une  assez  jolie  image  d'ÉpinaL 

Nous  sommes  au  xviii«  siècle.  Époque  Louis  XV,  sur  la  frontière  de 
l'Électorat  de  Saxe  et  de  l'Empire  d'Occident  :  Audiberti  aime  toujours 
à  situer  exactement  ses  pièces,  tout  en  tissant  autour  d'elles  un  climat 
de  légende.  Il  obtient  de  nous  dépayser  à  force  de  précision.  C'est  une 
histoire  très  simple  qui  nous  est  contée  ici,  une  histoire  qui  aurait  pu 
être  très  simple  et  ressembler  à  celles  qui  ont  bercé  notre  enfance  :  une 
jeune  princesse,  comme  l'Elsbeth  de  Fantasio^  est  promise  par  son  père 
à  un  roi  qu'elle  ne  connaît  pas.  Et  la  jeune  fille  est  partie  pour  les  États 
de  son  futur  époux,  accompagnée  de  sa  gouvernante  et  du  maréchal  du 
palais.  La  voici,  Alarica,  qui  cherche  le  sommeil,  pour  la  dernière  fois 
son  sommeil  de  jeune  fille  :  elle  est  belle,  aiguë  et  pure  comme  le  diamant. 
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jarcourue  de  rêves.  Elle  veut  qu'on  lui  explique,  qu'on  lui  raconte  : 
i^omment  sera  la  vie,  à  quoi  reconnaîtra-t-elle  le  bonheur?  Mais  voici 
iiu'on  frappe  violemment  à  la  porte  :  c'est  le  roi  Parfait,  dix-septième  du 
nom,  qui  n'a  point  su  attendre,  qui  arrive  «  à  nuit  mourante,  ardent 
comme  le  feu  ».  Est-ce  le  roi  Parfait?  Il  entre,  il  enveloppe  Alarica  de 
poèmes  et  de  phrases  soyeuses,  il  l'embrasse.  «  Tout  mon  être  va  vers 
vous  »,  dit  la  princesse,  et  l'imposteur  est  pourtant  démasqué  et  blessé. 
Il  y  a  quelque  chose  de  sali  déjà  dans  la  vie  :  cet  homme,  qui  n'est  pas 
le  roi,  a  volé  le  roi  puisqu'il  a  pris,  un  instant,  dans  le  cœur  de  la  prin- 
cesse, la  place  de  son  époux.  Comment  garder  encore  la  pureté  de  son  cœur? 

Mais  tandis  que  le  blessé  repose  sur  un  lit,  on  frappe  de  nouveau  à  la 
porte  de  la  chambre.  Cette  fois,  sans  entrer,  c'est  le  roi  Parfait,  et  son 
ministre,  le  cardinal  de  la  Rosette  :  Audiberti  jongle  avec  les  noms  de 
ses  personnages,  les  colorant  tantôt  de  tendresse  et  tantôt  de  bouffon- 
nerie. Le  roi  est  un  petit  roi,  légèrement  gras,  parlant  avec  emphase, 
soumis  à  son  ministre  comme  un  élève  à  son  professeur,  assez  niais  au 
demeurant,  et  volontiers  sournois.  Mais  c'est  le  Cardinal  qui  dirige  la 
conversation  et  qui,  visiblement,  cherche  à  créer  un  incident.  Il  raille 
la  Courtelande  et  sa  misère,  il  ironise,  il  insinue,  il  méprise  :  le  mariage 
n'aura  pas  lieu,  c'est  la  raison  d'État  qui  en  décide  ainsi.  Alarica  ne 
verra  pas  les  iris  d'Occident.  Tous  ses  rêves  sont  brisés,  et  dissipée  la 
poésie  des  noms  inconnus,  des  villes  racontées;  à  quoi  bon  chanter  la 
chanson  des  épousailles,  puisque  les  ministres  bâtissent  leur  politique 
avec  des  abstractions  et  ignorent  le  cœur  des  jeunes  fllles  :  nous  épou- 
sons l'Espagne...  Mais  voici  enfin  que  le  Cardinal  franchit  le  dernier  pas, 
sort  son  dernier  argument  et  insinue  qu'au  demeurant  la  beauté  de  la 
princesse  dissimule  de  graves  imperfections.  Tous  les  moyens  sont  bons 
pour  atteindre  le  but  :  Alarica  est  déchirée.  Et  la  vérité  se  dévoile  peu  à 
peu  dans  son  horreur  :  le  mariage  avec  la  Princesse  de  Courtelande  n'a 
Jamais  été  sérieusement  envisagé;  c'était  une  comédie  pour  chatouiller 
l'Espagne. 

Qu'importe  maintenant  que  Parfait  se  rebelle  et  se  réveille,  qu'importe 
qu'il  soit  saisi  d'amour  et  rudoie  enfin  son  ministre?  L'innocence  d' Ala- 
rica est  morte,  et  la  coquetterie  naît  en  elle,  la  femme  naît  en  elle 
elle  parle  désormais  beaucoup,  elle  aussi,  et  de  longues  tirades;  elle  ment, 
eUe  veut  se  venger.  En  une  minute,  la  colombe  a  changé;  elle  est  toute 
cruauté,  tout  désespoir.  Elle,  la  toute  simple,  se  joue  du  Parfait,  excite 
son  désir,  accroît  son  amour;  Alarica  la  pure  laisse  croire  qu'elle  a  un 
amant  :  il  faut  que  le  petit  roi  souffre,  il  faut  qu'il  comprenne,  lui  aussi. 
Ce  mariage  ne  se  fera  pas,  parce  qu' Alarica  ne  veut  plus  qu'il  se  fasse. 

Le  mal  court,  il  ne  s'arrêtera  pas  :  Alarica  a  beau  vouloir  se  persuader 
que  «  le  monde  est  clair  »,  toutes  les  turpitudes  de  la  vie  se  révèlent  à  ses 
y^eux,  l'une  après  l'autre.  On  la  force  à  voir  qu'elle  a  pris  le  faux  pour  le 
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vrai  et  qu'elle  a  consciemment  préféré  le  faux;  la  vie  ne  ressemble  pas 
à  un  rêve  de  jeune  fille.  Tout  est  mensonge  :  les  mots  d'amour  de  son 
amoureux  qui  s'était  fait  passer  pour  le  roi,  l'affection  de  sa  bonne  vieille 
gouvernante.  Tout,  tout,  puisque  l'amoureux  est  un  espion  et  la  gou- 
vernante sa  complice.  «  Ainsi,  partout  l'on  triche.  Partout  l'on  fait 
comme  si...  c'est  insupportable.  C'est  horrible.  Le  monde  est  ignoble.  » 
Mais  la  plus  grande  ignominie  du  monde,  c'est  de  condamner  à  la  mort 
les  êtres  purs  ou  de  les  corrompre.  Alarica  va  désormais  pactiser  avec 
rage,  avec  désespoir,  avec  mépris.  «  Le  mal  court.  Le  crime  serait  de 
prétendre  l'arrêter,  i  Que  la  terre  aille  son  chemin,  que  la  férocité,  que 
l'ambition  d' Alarica  se  démasquent.  Elle  ne  sera  plus  qu'une  femme 
parmi  les  hommes,  un  être  à  la  recherche  de  la  puissance,  un  anneau 
dans  la  ronde  du  mal. 

Tel  est  ce  conte  philosophique  :  aucune  amertume,  aucune  complai- 
sance dans  le  désespoir;  une  tristesse  sourde  et  infiniment  respectable 
sous  le  torrent  des  mots.  Époque  Louis  XV  :  le  monde  comme  il  va,  le 
mal  court.  Une  résignation  du  monde  dans  l'absence  de  tout  Dieu. 
S'il  est  une  œuvre  contemporaine  qu'on  ne  saurait  «  baptiser  »,  c'est 
bien  celle  d'Audiberti. 

Mais  Audiberti  est  d'abord  un  poète,  c'est-à-dire  quelqu'un  qui  trans- 
forme le  monde  par  le  verbe,  quelqu'un  qui  a  reçu  la  royauté  des  mots. 
Le  paradoxe,  c'est  qu' Audiberti  est  un  poète  Joyeux  :  U  s'ébroue  dans  le 
vocabulaire,  il  fait  miroiter  les  vocables,  il  ordonne  avec  volupté  les 
phrases,  il  subjugue  la  syntaxe,  il  savoure  les  syllabes.  Sous  ce  rapport^ 
on  ne  saurait  le  comparer  qu'à  Hugo,  à  un  Hugo  en  liberté.  Le  vocabu- 
laire le  plus  riche  et  la  syntaxe  la  plus  neuve  :  les  phrases  déferlent, 
tendres,  oratoires,  bouffonnes,  populaires  tour  à  tour,  toujours  8urpr^ 
nantes.  C'est  un  poète  inventeur,  c'est  un  auteur  dramatique  qui  nous 
propose  vraiment  un  langage  :  sans  doute  est-il  aujourd'hui  notre  piv- 
mier  écrivain  de  théâtre. 

Les  comédiens  du  théâtre  La  Bruyère  ont  admirablement  servi  la 
pièce,  dans  une  mise  en  scène  animée  et  allègre  de  Georges  Vitaly.  Os 
ont  joué  Le  Mal  Court  comme  on  danserait  un  ballet,  autour  d' Alarica  : 
Suzanne  Flon,  célèbre  depuis  V Alouette  de  Jean  Anouilh,  incarnait  la 
petite  princesse;  mobile,  spontanée,  rêveuse,  avide,  violente,  mQtin^ 
implacable  :  elle  fut  tout  cela  d'une  scène  à  l'autre,  dans  l'un  des  plus 
difficiles  et  dans  Tun  des  plus  admirables  rôles  féminins  du  répertoire 
contemporain.  Le  succès  du  Mal  Court  n'est  probablement  pas  épuisé  : 
souhaitons  que  Georges  Vitaly  reprenne  cette  pièce  et  qu'U  puise  i 
nouveau  dans  les  trois  volumes  du  théâtre  de  Jacques  Audiberti. 

Robert  Abirachbd. 
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Le  Congrès  des  Églises  Protestantes 
d'Allemagne 

Le  dernier  congrès  des  Eglises  Protestantes  d'Allemagne,  qui  s'est 
tenu  à  Francfort  du  7  au  12  août  1956,  aura  été  profondément  marqué 
par  la  présence  de  participants  venus  par  dizaines  de  milliers  de  la 
zone  orientale  d'Allemagne.  Les  comptes  rendus  estiment  que,  sur  les 
500.000  personnes  qui  ont  pris  part  aux  cérémonies  de  clôture  du 
Congrès,  25.000  environ  venaient  de  la  République  démocratique 
d'Allemagne  Orientale.  Proportion  inattendue,  qui  se  renouvellera  du 
reste  quelques  semaines  plus  tard  au  Congrès  annuel  des  catholiques 
d'Allemagne  à  Cologne.  A  Francfort,  c'était  la  première  fois  que  des 
habitants  de  l'Est  participaient  d'une  façon  aussi  massive  à  une 
manifestation  organisée  à  l'Ouest,  en  dehors  des  secteurs  occidentaux 
de  Berlin.  Aussi  n'est-il  pas  étonnant  que,  dans  cette  rencontre  de 
membres  des  deux  Allemagnes,  le  thème  de  la  réunification  ait  tenu 
une  place  importante.  Non  seulement  il  a  été  souvent  évoqué  dans 
les  allocutions  et  les  conférences,  mais  il  a  été  profondément  vécu 
par  cette  foule  qui,  pour  la  première  fois,  se  retrouvait  par-delà  le 
mur  qui,  depuis  plus  de  dix  ans,  la  divise.  Dans  ces  conditions,  il 
était  normal  que,  même  dans  une  manifestation  qui  se  voulait  avant 
tout  religieuse,  le  sentiment  national  d'unité  s'exprime  aussi,  en 
même  temps  que  la  fraternité  spirituelle  de  chrétiens,  heureux  de 
pouvoir  vivre  ensemble  leur  foi.  Seuls  pourraient  se  scandaliser  de 
cette  coexistence,  au  plan  des  sentiments,  de  l'élément  national  et 
de  l'élément  religieux,  ceux  qui  oublient  trop  vite  que  le  chrétien 
est  un  être  de  chair  et  de  sang  qui  doit  vivre  son  christianisme  dans 
une  histoire  très  concrète.  Dans  une  foule  si  nombreuse,  prenant 
collectivement  conscience  de  cette  unité  dont  elle  est  privée,  il  était 
inévitable  qu'à  certains  moments  les  réflexes  nationaux  paraissent 
prendre  la  première  place;  ce  qui  permettra  à  la  presse  de  l'Est  de 
parler  d'exploitation  politique  d'une  manifestation  religieuse.  Tous 
les  observateurs  de  bonne  foi  s'accordent  cependant  pour  souligner 
la  volonté  de  fraternité  chrétienne  qui  a  marqué  cette  rencontre. 
Elle  s*est  exprimée  de  façon  visible  dans  la  simplicité  et  la  spontanéité 
joyeuse  des  contacts  personnels  comme  dans  l'intensité  de  la  prière 
commune.  Lorsque,  dans  un  recueillement  impressionnant,  cette  foule 
immense  a  repris  les  vieux  cantiques  luthériens,  c'était  bien  une 
assemblée  chrétienne  qui  priait  pour  son  unité  et  qui  mettait  en  Dieu 
sa  foi,  son  espérance  et  son  amour. 

On  pourrait  souligner  dans  le  même  sens  le  souci  des  orateurs  du 
Congrès   de   ne   pas   laisser   leurs   auditeurs   s'enfermer    dans   leurs 
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préoccupations  nationales.  Toutes  les  occasions  ont  été  saisies  d'ouvrir 
le  cœur  et  l'intelligence  de  cette  foule  aux  besoins  matériels  et  spiri- 
tuels du  monde  entier,  les  conclusions  officielles  du  Congrès  ne  laissent 
subsister  aucun  doute  sur  l'autbenticité  de  cette  volonté  :  €  La  souf- 
france de  notre  séparation  actuelle  ne  doit  pas  nous  rendre  aveugles 
aux  souffrances  des  autres  peuples.  Nous  avons  à  leur  égard  une  obli- 
gation qui  nous  atteint  tous  dès  aujourd'hui.  Plus  d'un  demi-milliard 
d'hommes,  dans  toutes  les  parties  du  monde,  sont  menacés  dans  leur 
existence.  Ils  nous  est  demandé  à  nous  et  à  nos  peuples  de  partager 
avec  eux  ce  que  Dieu  nous  a  donné  pour  soulager  leur  faim...  Dieu 
veut  que  la  chrétienté  donne  en  son  Nom  un  exemple  d'amour 
authentique.  » 

Sur  le  plan  de  la  vie  religieuse  elle-même,  l'événement  le  plus 
marquant  a  été,  sans  aucun  doute,  l'appel  à  la  confession  individuelle 
contenu  dans  la  motion  finale  adoptée  par  la  commission  €  Eglise 
et  communauté  paroissiale  » .  Plus  de  5.000  personnes  ont  pris  part 
pendant  trois  jours  aux  réunions  de  cette  commission  avant  de 
conclure  ainsi  leurs  travaux  :  c  Les  Protestants  doivent  se  confesser. 
Nous  avons  besoin  de  la  confession.  Au  premier  abord  cette  affir- 
mation étonnera  beaucoup  d'entre  nous,  et  pourtant  elle  demeure 
vraie.  Votre  pasteur  accepte-t-il  d'entendre  vos  confessions?  Alors 
confessez-vous  de  nouveau,  nous  vous  le  demandons  au  nom  du 
Christ.  »  Ce  texte  répondait,  semble-t-il,  à  un  appel  profond  de  la 
conscience  religieuse  des  fidèles  qui  s'est  manifesté  de  bien  des 
manières,  en  particulier  par  le  nombre  inattendu  de  ceux  qui  se  sont 
adressés,  à  Francfort  même,  aux  pasteurs  qui  acceptaient  d'entendre 
les  confessions.  On  a  pu  avoir  l'impression  que,  en  face  de  la  com- 
plexité croissante  des  problèmes  posés  par  la  vie  chrétienne  dans  le 
monde  moderne,  les  fidèles  se  sentaient  de  plus  en  plus  incapables  de 
discerner  seuls,  dans  le  désarroi  de  leur  conscience,  ce  qui  était  en 
eux  authentique  lumière  de  l'Esprit  et  qu'ils  attendaient  de  leur 
Eglise  et  de  leurs  pasteurs  d'être  guidés  et  aidés  dans  cette  œuvre 
de  discernement  par  une  vraie  direction  de  conscience.  On  a  regretté 
publiquement  à  Francfort  que  les  pasteurs  soient  mieux  préparés  i 
prêcher  ou  à  enseigner  qu'à  écouter,  conseiller  et  diriger  spirituel- 
lement. Allant  plus  loin,  le  pasteur  Schônherr  a  rappelé  que,  pour 
Luther,  la  confession  individuelle  était  une  chose  qui  allait  de  soi, 
et  il  a  montré  que,  loin  d'être  une  consolation  à  bon  marché,  elle 
tire  au  contraire  sa  valeur  du  fait  qu'en  elle,  le  péché  est  pris  au 
sérieux,  de  ce  qu'il  est  reconnu  comme  péché,  confessé  comme  tel 
devant  un  frère  dans  le  Christ.  Ce  sérieux  de  la  confession,  qui 
exclut  toute  complaisance,  toute  recherche  de  soi,  dans  Taveu,  va 
permettre  au  chrétien,  le  pardon  de  Dieu  obtenu,  d'être  vraiment 
libéré  de  son  péché  et  de  commencer  une  vie  nouvelle.  Il  semble 
qu'on  ait  voulu  à  Francfort  éviter  soigneusement  de  confondre  la 
confession  avec  tout  ce  qui  se  rapprocherait  d'une  libération  d'un 
complexe   de   culpabilité,   obtenue  par  un   aveu.   On   a   souligné  le 


ACTUALITÉS  119 

caractère  religieux  de  la  confession,  la  réalité  du  pardon  qu'elle 
apporte.  On  a  pensé  pouvoir  le  faire  sans  prendre  parti  sur  la  question 
théologique  du  caractère  sacramentairc  de  la  confession,  et  certains 
commentateurs  ont  loué  le  Congrès  d'avoir  eu  le  courage  de  répondre 
à  un  besoin  des  fidèles  sans  attendre  que  les  théologiens  se  soient 
mis  d'accord  sur  la  nature  de  la  confession  ^.  Faut-il  les  approuver? 
Peut-on  vraiment  éviter  toute  équivoque  et  ne  pas  confondre  la. 
confesslon  avec  une  libération  psychologique  du  sentiment  de  culpa- 
bilité, si  Ton  n'affirme  pas  d'abord  son  caractère  sacramentairc? 

Nous  ne  le  pensons  pas.  Ce  qui  est  essentiel,  en  effet,  dans  la 
confession,  on  l'a  souligné  à  Francfort,  c'est  le  pardon  de  Dieu. 
Sans  lui,  même  à  supposer  que  s'amorce  une  évolution  heureuse  au 
plan  psychologique,  il  n'y  a  pas  pour  autant  vie  nouvelle  au  sens 
que  l'Ecriture  donne  à  ce  mot.  Car  si  l'humble  reconnaissance  du 
péché  et  la  volonté  de  se  réconcilier  avec  son  frère  sont  des  conditions 
nécessaires  du  pardon  divin,  elles  ne  constituent  pas  encore  ce  pardon, 
et  le  Nouveau  Testament  distingue,  sans  les  séparer,  ces  attitudes 
de  l'homme  des  paroles  du  Christ  qui  apportent  le  pardon.  Dieu  seul 
en  effet  peut  remettre  les  péchés;  plus  précisément,  le  Christ  seul, 
parce  qu'il  nous  a  rachetés,  peut  nous  réconcilier  avec  Dieu.  La 
parole  du  pasteur  ou  du  prêtre  qui  nous  apporte  le  pardon  divin  ne  peut 
donc  le  faire  valablement  que  si  elle  est  réellement  parole  du  Christ, 
geste  du  Christ,  en  un  mot  si  elle  est  un  sacrement  du  Christ.  Tant 
qu'on  ne  lui  reconnaît  pas  ce  caractère,  il  semble  difficile  de  voir 
ce  qui  la  distingue  d'une  parole  de  consolation  prononcée  dans  l'espé- 
rance et  dans  la  foi.  Nous  dirions  volontiers  qu'à  Francfort  on  a 
bien  montré  que  la  confession  pouvait  aider  les  fidèles  à  se  mettre 
dans  les  dispositions  nécessaires  pour  recevoir  le  pardon  divin. 
A-t-on  dit  pourquoi  et  comment  elle  pouvait  apporter  ce  pardon? 
Il  ne  nous  semble  pas.  D'une  façon  plus  technique  on  pourrait  dire 
qu'il  y  a  été  question  de  la  confession,  au  sens  strict  du  mot,  plus 
que  de  la  Pénitence  au  sens  plénier  que  ce  mot  a  dans  l'expression 
«sacrement  de  Pénitence». 

La  conférence  du  pasteur  ScTiônherr  a  du  reste  provoqué  de  nom- 
breuses questions.  La  plupart  avaient  trait  à  la  pratique  de  la 
confession  :  secret,  pouvoir  d'absoudre...  et  pouvaient  paraître,  à 
première  vue,  d'importance  secondaire.  Il  nous  semble  cependant 
que,  de  près  ou  de  loin,  toutes  se  rattachent  à  ce  point  central  du 
caractère  sacramentairc  de  la  confession  et  ne  pourront  recevoir  de 
réponse  que  lorsque  celui-ci  aura  été  tiré  au  clair.  Si  le  mouvement 
en  faveur  d'une  pratique  renouvelée  de  la  confession  qui  vient  de 
se  manifester  à  Francfort  se  développe  dans  la  ligne  authentique- 
ment  religieuse  que  ses  promoteurs  ont  voulu  lui  donner,  nous  pensons 
que  cela  conduira  nécessairement  à  un  approfondissement  théologique 


L  Par    exemple    AnuNA    Giachi    dans    son    compte    rendu    de    la    revne 
«Gegenwart»  du  25  août  1956,  n*>  267,  p.  531. 
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des  notions  de  sacrement  et  d'Eglise.  Et  de  cela  nous   ne  pouvons 
que  nous  réjouir. 

En  voyant  leurs  frères  protestants  s'orienter  vers  une  redécouverte 
de  la  confession,  les  catholiques  comprendront  quelle  responsabilité 
cela  leur  donne.  En  effet,  lorsqu'il  faudra  définir  une  pratique,  renouer 
avec  une  tradition  interrompue,  les  églises  protestantes  regarderont 
inévitablement  vers  l'Eglise  catholique.  Puissions-nous  alors  les  aider 
à  redécouvrir  toute  la  profondeur  du  sacrement  de  pénitence.  Réci- 
proquement, nous  pouvons  espérer  aussi  que  leur  elTort,  dans  sa 
nouveauté  et  sa  loyauté,  nous  aidera  nous-mêmes  à  prendre  une 
conscience  plus  vraie  de  la  grandeur  du  pardon  du  Christ  dans  lequel 
l'Eglise  nous  introduit  par  le  Sacrement  de  Pénitence. 

Joseph  Blank  et  Michel  Rondet. 


Orient  et  Occident  devant  la  crise  de  Suez 

En  nationalisant  le  Canal  de  Suez,  l'Egypte  a  montré  combien 
désormais  l'Orient  était  sensible  à  l'égard  de  toute  menace  de  domi- 
nation indirecte.  Dès  1951,  la  saisie  de  l'Anglo-Iranian  Oil  Company 
par  le  gouvernement  du  D'  Mossadegh  avait  manifesté  pareille  ten- 
dance. Après  avoir  observé  la  première  phase  de  la  crise  iranienne, 
on  croyait  pouvoir  écrire  : 

Ce  qui  est  en  jeu  sur  les  bords  du  Golfe  Persique,  c'est...  la  possibilité  du 
maintien  des  influences  indirectes  que  les  grandes  puissances  s'efforcent  d'exer- 
cer outre-mer,  sous  des  formes  suffisamment  souples  pour  ne  point  éveiller 
trop  de  réactions.  Mais  les  susceptibilités  politiques  orientales  sont  de  plus  en 
plus  vives;  elles  s'alimentent  des  moindres  inégalités  de  traitement;  et  U 
manière  même  dont  agissent  les  puissances  occidentales,  isolées  sinon  rivales, 
offre  à  leurs  partenaires  orientaux  des  possibilités  de  manœuvre  qu'ils  exploitent 
mieux  chaque  jour...  Le  problème  des  influences  indirectes  a  été,  cette  fois, 
posé  trop  clairement  pour  que  les  meneurs  de  l'opinion  d'outre-mer  n'y  soient 
pas  désormais  particulièrement  attentifs  ^. 

L'Occident  aurait-il  en  l'occurrence,  à  l'égard  de  l'Egypte,  comme 
naguère  à  l'égard  de  l'Iran,  négligé  l'importance  des  facteurs  psycho- 
logiques? C'est  un  quotidien  libanais,  très  soucieux  cependant  du 
contact  amical  avec  l'Occident,  qui  s'exprime  en  ces  termes  : 

Qu*est-ce  qui  justifîait  la  publication  d'un  communiqué  pour  annoncer  le 

1.  P.  RoitnoT,  «Quelques  aspects  de  la  crise  iranienne  des  pétroles», 
L'Afrique  et  VAsie,  III/1951,  p.  39  et  30. 
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refiis  anglo-américain  de  financer  le  barrage  d'Assouan  P  Et  qu*e8t-ce  qui  Jus- 
tifiait le  ton  humiliant  et  l'intention  de  nuire  au  crédit  de  TEgypte  qui  carac- 
térisaient ce  communiqué?  Quand  on  accuse  Nasser  de  démagogie,  peut-on 
oublier  toute  la  démagogie  de  cette  publicité  donnée  au  plus  maladroit  des 
refus  1  ? 

Sans  doute  a-t-on  allégué  que  TafTaire  d'Assouan  n'avait  constitué 
qu'un  prétexte,  et  que  depuis  deux  ans  la  nationalisation  du  Canal 
était  prévue  et  préparée  par  l'Egypte.  Dès  lors  il  est  étonnant  que 
l'Occident  et  particulièrement  le  monde  anglo-saxon  ait  paru  si  complè- 
tement surpris.  Pourtant  de  simples  observateurs  privés  avaient  flairé 
l'événement.  L'un  d'eux  écrivait  peu  de  jours  auparavant  : 

Les  signes  ne  manquent  pas,  qui  font  craindre  que  le  nationalisme  égyptien 
ne  tente  de  créer  un  autre  Abadan  à  Suez  ^. 

L'Egypte  avait  d'ailleurs,  dès  1950,  mis  en  question  le  libre  accès 
du  Canal;  c'était,  il  est  vrai,  à  rencontre  de  navires  battant  pavillon 
d'Israël,  Etat  avec  lequel  elle  était  en  guerre,  un  simple  armistice 
ayant  été  conclu.  Le  V  septembre  1951,  le  Conseil  de  Sécurité  de 
rO.  N.  U.  avait  enjoint  au  gouvernement  égyptien,  qui  était  encore 
celui  du  roi  Farouk,  de  laisser  librement  transiter  les  navires  israé- 
liens. Mais  cet  ordre  n'avait  pas  été  suivi  d'effet,  circonstance  sur 
laquelle  la  presse  occidentale  a  d'ailleurs  fort  peu  appelé  à  l'époque 
l'attention  de  ses  lecteurs. 

Encore  est-il  volontiers  soutenu,  en  Orient,  que  l'Egypte  tirait, 
de  l'article  10  de  la  Convention  de  Constantinople  de  1888  sur  le 
Canal  de  Suez»,  le  droit  de  fermer  celui-ci  aux  navires  israéliens*. 
Et  Ton  a  fait  remarquer  que  le  précédent  créé  par  le  Conseil  de 
Sécurité  jouait  aussi  bien  au  détriment  de  la  thèse  occidentale  qu'à 
son  avantage  :  si  les  instances  internationales  avaient  confirmé  la 
liberté  de  navigation,  les  Puissances  n'avaient  nullement  insisté  pour 
que  cette  décision  prenne  effet.  Par  ce  biais  comme  par  bien  d'autres, 
la  question  de  l'Etat  d'Israël  (qui  ne  fut  pas  invité  à  Londres,  pas 
plus  qu'aucun  Etat  arabe  à  l'exception  de  l'Egypte)  pèse  sur  la 
question  de  Suez  comme  sur  l'ensemble  des  affaires  orientales. 


Devant  les  conséquences  possibles  de  la  crise  de  Suez,  et  en  parti- 
culier le  danger  de  perturbations  dans  l'afflux  des  pétroles  d'Orient, 

1.  R.  A.,  €  Au  delà  du  Canal  >,  VOrient  CBeyrouth),  !•'  août  1966. 

2.  P.  CouRTAL,  €  Evacué  par  les  troupes  anglaises,  le  Canal  de  Suez 
devra-t-il  aussi  être  abandonné  par  la  Compagnie  Universelle?  »,  L'Orient, 
15  juillet  1956.  (L'article  est  daté  du  22  juin;  la  nationalisation,  rappelons-le, 
îst  intervenue  le  26  juillet.) 

3.  Texte  dans  la  Note  n""  2.205  du  16  août  1956  de  la  c  Documentation 
Française  »,  Documents  relatifs  au  Canal  de  Suez. 

4.  Edmond  Rabbath,  c  Aspects  juridiques  de  la  question  du  Canal  de 
îuez  »,  L'Orient,  16  août  1956. 


> 


122  ACTUALITÉS 

d'aucuns  taxent  les  Etats  de  l'Europe  occidentale  de  quelque  légèreté, 
pour  avoir  négligé  de  garantir  leur  ravitaillement  en  carburants. 
Certes,  les  risques  inhérents  à  la  région  n'avaient  pu  être  ignorés 
par  les  compagnies  pétrolières.  Une  politique  avisée  pouvait,  non 
sans  doute  les  éliminer,  mais  les  réduire;  encore  devait-elle  se  conci- 
lier non  seulement  les  Etats  producteurs  (Arabie  Séoudite,  Iraq,  etc.), 
mais  les  Etats  transitaires  (Egypte,  pour  le  Canal;  Jordanie,  Syrie, 
Liban,  pour  les  pipe-lines).  Les  exigences  des  premiers  ont  été  satis- 
faites par  un  partage  égal  des  bénéfices;  celles  des  pays  traversés 
par  les  pipe-lines  portaient  moins  sur  l'octroi  d'une  redevance  que 
sur  le  partage  des  économies  réalisées  par  comparaison  ayec  le  coût 
des  autres  modes  de  transport;  en  ce  moment  même,  la  question 
est  âprement  débattue  entre  l'Iraq  Petroleum,  la  Tapline  et  le  Liban. 

Des  détours  héroïques  peuvent  bien  être  envisagés  :  pipe-line  de 
Kirkouk  à  Alexandrette  par  la  Turquie,  ou  du  golfe  d'Akaba  à  la 
Méditerranée  par  Israël,  détour  de  supertankers  par  le  Cap.  Mais  de 
telles  mesures  nécessiteraient  de  vastes  investissements  nouveaux, 
en  rendant  inutiles  et  stériles  d'immenses  dépense^  antérieures  d'équi- 
pement; on  conçoit  qu'elles  n'aient  pas  été  envisagées  de  gaité  de 
cœur  tant  que  la  crise  n'était  qu'hypothétique,  et  qu'aujourd'hui 
encore  elles  fassent  tout  d'abord  l'objet  de  longues  réflexions. 

Ce  qui  peut-être  rassurait  surtout  l'Occident,  c'était  l'espoir  confus 
que  les  Etats  arabes,  entraînés  par  l'exploitation  et  le  transit  du 
pétrole  dans  l'orbite  des  grants  intérêts  économiques,  se  trouveraient 
animés  d'un  sens  plus  vif  de  la  solidarité  internationale.  C'était,  une 
fois  encore,  mal  connaître  la  psychologie  orientale.  Les  peuples  arabes, 
éblouis  par  la  richesse  virtuelle  des  pétroles,  comprennent  mal  que 
celle-ci  ne  prend  sa  véritable  valeur  que  par  des  concours  techniques 
étrangers,  où  ils  ne  voient  souvent  au  contraire  qu'une  exploitation 
éhontée.  Aussi  sont-ils  portés  à  surestimer  naïvement  leur  puissance, 
surtout  quand  ils  entrevoient  la  possibilité  de  mettre  les  Soviets  dans 
leur  jeu. 


Enfin,  ces  peuples  dont  l'accession  à  l'indépendance  est  récente 
cultivent,  on  ne  saurait  en  être  surpris,  une  notion  particulièrement 
vive  et  intransigeante  de  leur  souveraineté.  Ils  sont  d'ailleurs  d'autant 
moins  disposés  à  en  céder  une  parcelle  à  des  commissions  interna- 
tionales qu'ils  craignent  de  voir  se  glisser,  sous  le  couvert  de  celles-ci, 
une  de  ces  dominations  indirectes  dont  nous  avons  dit  quelle  appré- 
hension elles  soulevaient.  Aussi,  les  arguments  par  lesquels  la  Compa- 
gnie du  Canal  entend  établir  que  sa  concession  était  intimement  liée 
h  la  Convention  de  1888  et  qu'elle  possède  un  caractère  interna- 
tional 1,  sont-ils  contestés  avec  force  par  l'éminent  juriste  libanais 
que   nous   avons    déjà    cité.   M*   Edmond   Rabbath,   lequel    ne    cache 

].  Déclarations  de  M.  François  Charles-Roux  au  Monde,  4  août  1956. 
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pas  son  hostilité  de  principe  à  toute  gestion  internationale  du  Canal  ^. 
Il  semble  pourtant  que  l'idée  d'un  régime  international  des  «  portes 
de  mer»,  entraînant  quelque  atténuation  de  la  souveraineté  des  Etats 
possesseurs,  corresponde  à  l'évolution  récente  du  droit  international. 
Un  des  plus  considérables  maîtres  de  cette  discipline,  le  Professeur 
George  Scelle,  s'y  est  de  longue  date  expressément  rallié  : 

L*idéal  à  proposer,  en  ce  qui  concerne  le  régime  des  portes  de  mer,  est 
celui  de  leur  classement  dans  le  Domaine  public  international,  sur  une  base 
normative  uniforme,  avec  dos  réglementations  techniques  locales,  et  sous 
Tautorité  d'organismes  ou  Commissions  internationales  armés  d*un  pouvoir  de 
contrôle  et  de  moyens  d'exécution  ou  de  police  effectifs...  C'est  à  la  commu- 
nauté internationale  qu'il  appartient  de  concevoir  et  d'élaborer  le  régime 
nécessaire  de  liberté  et  de  sécurité,  en  le  dotant  au  besoin  des  organismes 
d'exécution  adéquats  2. 

On  remarquera  que,  dans  d'autres  domaines,  pareille  limitation 
de  souveraineté  a  déjà  été  acceptée  par  plusieurs  Etats...  En  confiant 
leurs  industries  de  la  houille  et  du  fer  à  la  gestion  superétatique 
de  la  Communauté  Européenne  du  Charbon  et  de  l'Acier  (C.E.C.A.), 
la  France  et  ses  cinq  partenaires  de  l'Europe  occidentale  ont  consenti, 
en  vue  d'un  intérêt  commun  dont  chacun  retrouverait  pour  sa  part 
le  bénéfice,  à  grandement  atténuer  leur  autorité  directe  sur  des 
éléments  essentiels  de  leur  patrimoine  national. 

Mais,  si  frappant  que  puisse  être  ce  précédent,  qui  ne  semble 
d'ailleurs  guère  avoir  été  invoqué,  l'état  d'esprit  des  peuples  orien- 
taux les  prépare  mal  à  accueillir  pareille  conception,  surtout  lorsqu'elle 
émane  d'un  aéropage  international  réduit  qui,  fût-ce  à  tort,  leur  paraît 
le  simple  couvert  de  Puissances  à  la  recherche  de  dominations  occultes. 
Peut-être  ne  faudrait-il  pas  moins  que  l'autorité  de  TO.  N.  U.,  à 
laquelle  les  nations  arabes,  pour  s'être  souvent  fait  écouter  à  sa  tri- 
bune, font  encore  quelque  crédit,  pour  incliner  l'opinion  orientale 
vers  une  solution  d'ordre  international.  On  sait  que  des  considéra- 
tions d'urgence,  ainsi  que  le  souvenir  de  l'inexécution  de  l'ordre 
émané  du  Conseil  de  Sécurité  en  1951,  ont  porté  l'Occident  à  pré- 
férer une  autre  procédure.  Cependant,  bien  des  commentateurs  de 
la  presse  américaine  songent  derechef  à  l'O.  N.  U.,  et  rejoignent 
ainsi  les  idées  exprimées  dès  les  premiers  jours  d'août  dans  certains 
pays  arabes  et  en  particulier  au  Liban.  C'est  là  une  indication  impor- 
tante; cependant  les  dernières  semaines  ont  montré  de  nouveau  les 
difficultés  éprouvées  par  les  Etats-Unis  à  faire  valoir  leurs  intentions 
médiatrices,  faute  peut-être,  en  particulier,  d'avoir  su  concevoir  clai- 
rement une  politique  originale  en  Orient. 

6  septembre  1956. 

Pierre  Rondot. 

1.  Article  précité, 

2.  Georges  Scelle,  Cours  de  Droit  international  public,  Domat-Mont- 
;hrestien,  Paris,  1948,  pages  448  et  449. 
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La  mise  en  valeur  du  Sahara 

De  récents  événements,  en  particulier  Taffaire  de  Tindouf,  ont 
contribué  à  faire  comprendre  aux  Français  que  le  Sahara  n*était  pas 
seulement  un  océan  de  sable.  Il  recèle  des  richesses  minérales  consi- 
dérables dont  l'exploitation  sera  bientôt  rentable.  Le  Conseil  Econo- 
mique vient  de  consacrer  un  remarquable  rapport,  présenté  par 
M.  Louis  Charvet,  à  ce  problème  si  actuel,  chargé  de  tant  d'espérances 
mais  en  même  temps  d'interrogations  complexes  et  délicates  ^. 

Ce  rapport  repose  sur  une  documentation  de  première  main  fournie 
par  les  personnalités  les  plus  qualifiées  :  techniciens,  économistes, 
géologues.  On  ne  saurait  trop  en  souligner  l'intérêt. 

On  sait  que  la  coordination  des  études  sur  le  Sahara  en  vue  de 
sa  mise  en  valeur  est  assurée  par  le  Bureau  des  Ensembles  industriels 
africains  (B.I.A.),  que  dirige  M.  Louis  Armand,  président  de  la  S.N.C.F. 
Ainsi  ont  pu  être  élaborées  des  orientations  fondées  d'une  part  sur 
une  étude  poussée  des  données  géographiques  et  géologiques,  et 
d'autre  part  sur  les  possibilités  de  la  technique,  si  considérablement 
accrues  dans  ces  dernières  décades. 

D'une  superficie  à  peu  près  égale  à  celle  de  l'Europe  occidentale, 
le  Sahara  pose  des  problèmes  qui  sont  à  l'échelle  d'un  continent. 
Relevant,  comme  on  le  sait,  de  plusieurs  régimes  administratifs  et, 
depuis  peu,  politiques,  le  Sahara  connaît  de  plus  une  grande  variété 
de  conditions  géographiques. 

Le  rapport  débute  par  une  étude  des  conditions  des  recherches 
et  des  exploitations  minières  et  pétrolières  dans  le  Sahara,  il  aborde 
ensuite  les  problèmes  d'ensemble  de  mise  en  valeur.  Ce  sont  les  idées 
fondamentales  de  cette  dernière  partie  que  nous  voudrions  briève- 
ment noter. 

En  premier  lieu  se  pose  un  problème  humain.  S'agissant  des  condi- 
tions de  vie  des  Européens,  qui,  pendant  longtemps  encore,  pourront 
seuls  fournir  les  techniciens  nécessaires  à  la  conduite  des  entreprises 
industrielles,  qui  vont  être  créées  au  Sahara,  le  rapport  souligne  que 
les  progrès  de  l'hygiène  et  de  la  climatisation  de  rhabltat  doivent 
permettre  à  l'Européen  de  s'adapter  à  la  vie  saharienne;  mais  s'il 
peut  être  rendu  moins  harassant,  le  travail  intellectuel  ou  physique 
de  l'Européen  au  Sahara  restera  toujours  pénible  et  exigera  un  régime 
spécial  de  coupures  et  de  vacances. 

En  ce  qui  concerne  l'utilisation  de  la  main-d'œuvre  locale,  le 
problème  semble  beaucoup  plus  complexe.  La  mise  en  valeur  du 
Sahara  doit  viser  à  fournir  des  conditions  de  vie  meilleures  à  une 

1.  Conseil  Economique,  séance  du  27  juin;  le  rapport  est  publié  dans  le 
numéro  du  20  juillet  1956  des  Avis  et  Rapports  du  Conseil  Economique.  On 
peut  se  procurer  ce  texte  qui  a  Tampleur  d'un  petit  ouvrage  pour  la  somme 
dérisoire  de...  15  francs. 
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population  indigène  de  1.7ÛÛ.ÛÛÛ  habitants,  dont  il  faut  prévoir  la 
croissance.  Mais  l'industrialisation  risque  de  bouleverser  le  rythme 
de  la  vie  saharienne,  notamment  Téquilibre  entre  les  modes  de  vie 
nomades  et  sédentaires,  actuellement  complémentaires;  il  sera  malaisé 
d'autre  part  d'habituer  ces  populations  à  un  travail  continu,  leur 
tempérament  les  poussant  plutôt  vers  des  occupations  saisonnières 
au  temporaires.  Le  rapport  fait  état  à  ce  sujet  des  préoccupations 
exposées  récemment  par  Mgr  Mercier,  et  conclut  sur  ce  point  que 
<  dans  la  mesure  où,  à  côté  des  problèmes  techniques  de  mise  en 
valeur,  on  prendra  conscience  des  problèmes  humains  qu'elle  pose, 
il  n'y  aura  pas  à  craindre  que  l'industrialisation  soit  au  désert, 
comme  elle  l'a  été  souvent  ailleurs,  créatrice  de  richesses  et  destruc- 
trice des  communautés  humaines». 


Quant  aux  problèmes  techniques  ils  sont  essentiellement  de  trois 
ordres  :  transports,  eau,  énergie  solaire. 

M.  Louis  Armand  a  maintes  fois  signalé  que  la  mise  en  valeur 
des  pays  neufs  est  avant  tout  un  problème  de  transports.  Or  le  Sahara 
est  pratiquement  dépourvu  d'infrastructures  routière  et  ferroviaire. 
L'aviation,  l'automobile,  le  pipe-line  y  joueront  un  rôle  essentiel. 
Mais,  pour  le  transport  des  matières  pondéreuses,  la  voie  ferrée  est 
indispensable. 

Quant  à  l'eau,  elle  est  sans  doute  fournie  directement,  en  partie 
par  une  pluviosité  qui,  en  certaines  régions,  n'est  pas  négligeable; 
mais  elle  proviendra  surtout  des  ressources  de  l'hydrogéologie.  On 
fonde  de  grands  espoirs  sur  les  nappes  souterraines  emmagasinées 
dans  les  grands  bassins  secondaires  et  tertiaires,  surtout  dans  ceux 
de  l'albien.  Il  y  a  là  des  possibilités  considérables.  Sans  même 
diminuer  le  capital  ainsi  existant,  la  seule  réalimentation  des  nappes 
par  la  pluviosité  pourrait  compenser  les  prélèvements.  Mais  cette  eau 
n'est  pratiquement  exploitable  que  dans  les  régions  assez  limitées  où 
elle  affleure.  Ailleurs,  la  trop  grande  profondeur  entraînerait  pour  le 
pompage  des  dépenses  d'énergie  excessives.  La  qualité  de  ces  eaux, 
assez  bonne  d'ailleurs  dans  l'ensemble,  n'est  pas  non  plus  un  obstacle 
véritable  en  raison  des  progrès  des  techniques  de  purification; 
toutefois,  il  se  pose  ici  aussi  un  problème  d'énergie. 

Quant  à  l'énergie  solaire,  bien  que  les  réalisations  soient  encore 
trop  coûteuses  pour  être  économiquement  utilisables,  elle  suscite 
cependant  de  grands  espoirs. 

a)  Les  photo-piles,  basées  sur  l'emploi  de  corps  semi-conducteurs 
(sélénium  et  surtout  silicium),  qui  transforment  directement  le  rayon- 
nement solaire  en  énergie  électrique,  ont  vu  depuis  quelques  années 
leur  rendement  très  accru.  Si  actuellement  un  tel  mode  de  produc- 
tion d'énergie  n'est  pas  rentable,  il  n'est  pas  déraisonnable  d'espérer 
qu'il  puisse  le  devenir  dans  quelques  années. 

b)  On  peut  aussi  faire  appel  à  des  méthodes  thermiques  :  «  dans 
un  premier  temps  on  capte  l'énergie  lumineuse  pour  la  transformer 
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en  énergie  calorifique  qui  est  à  son  tour  transformée  en  énergie 
électrique  au  moyen  d'une  machine  thermique».  Là  encore  se  pose 
une  question  de  rentabilité. 

L'avis  du  Conseil  Economique  émis  après  l'audition  de  ce  rapport 
dégage  les  principales  directives  suivantes  : 

—  poursuite  et  intensification  dans  tous  les  domaines  et  sur  tous 
les  territoires  sahariens  des  recherches  entreprises, 

—  développement  dans  l'ensemble  des  territoires  sahariens  d'une 
législation  économique  homogène, 

—  amorçage  effectif  de  la  mise  en  valeur  des  richesses  minérales 
reconnues  en  Mauritanie  et  dans  le  Sud  algérien, 

—  exécution  des  mesures  susceptibles  de  donner  à  la  région  de 
Colomb-Béchar,  considérée  comme  l'étape  de  tête  de  cette  mise  en 
valeur,  le  développement  que  comportent  les  programmes  actuelle- 
ment établis. 

La  tâche  qui  s'offre  ainsi  à  notre  pays  est  sans  doute  encore  pleine 
d'imprévus.  Mais  la  part  de  risque  qu'elle  comporte  n'est  pas  telle 
qu'elle  doive  conduire  à  l'abandon.  Le  mérite  du  rapport  que  nous 
venons  d'analyser  est  d'allier  à  un  sens  très  aigu  des  possibilités 
un  dynamisme  et  une  foi  dans  l'avenir  dignes  d'entraîner  ceux  qui 
ont  le  goût  des  grandes  et  belles  entreprises. 

Henri  Noël. 


^ 


Liberté  de  Presse  et  d'opinion 
en  Chine  communiste 

Certains  voudraient  croire  qu'existe  là-bas  une  liberté  analogue  à 
celle  qu'on  connaît  en  Occident;  et  ils  se  trompent.  Mais  d'autres 
se  trompent  aussi,  en  imaginant  une  presse  uniformément  louangeuse 
des  réalisations  du  régime.  Bien  moins  louangeuse  en  vérité  que  les 
relations  de  quelques  visiteurs,  invités  de  la  Chine,  qui  auraient 
pu  s'édifier  en  se  faisant  traduire  ces  documents  non  suspects. 
Le  régime  se  vante  d'admettre  et  de  favoriser  la  critique,  et  il  prétend 
tout  ensemble  recueillir  à  chaque  instant  l'unanimité  des  adhésions. 
Comment  s'aménage  en  fait  cette  situation  qui  déroute  les  catégories 
habituelles  de  la  réflexion  occidentale?  Il  vaut  la  peine  de  s*y  arrêter, 
si  l'on  désire  comprendre  avant  de  louer  ou  de  blâmer. 

Ouvrons  par  exemple  la  Revue  «  Jeunesse  de  Chine  »  du  1*'  août  1956 
(imprimée  en  chinois  évidemment).  Sur  quarante  pages  de  texte, 
il  en  est  onze  qui  contiennent  ou  bien  des  critiques  des  organes  admi- 
nistratifs, ou  bien  des  caricatures  et  des  historiettes  stigmatisant  les 
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erreurs  commises,  ou  bien   des  lettres   de  lecteurs   exprimant  leur 
mécontentement  ou  leurs  revendications.  En  voici  quelques  exemples. 

Un  article  (p.  20)  est  intitulé  :  «  Les  directeurs  d'écoles  ne  remplis- 
sent pas  leur  fonction».  Le  rédacteur  y  relate  son  entretien  avec 
un  directeur  d'école  secondaire.  Celui-ci  avoue  qu'il  ne  peut  guère 
s'occuper  de  son  établissement  :  il  doit  passer  28  jours  sur  31  à 
assister  à  des  réunions,  à  écouter  des  rapports  et  à  en  rédiger. 
Toute  cette  «  activité  »  lui  est  imposée  par  les  Bureaux  d'éducation 
et  les  différents  comités  urbains. 

La  direction  du  Bureau  des  Logements  pourra  réfléchir  en  lisant 
l'anecdote  suivante.  Les  demandes  de  logements,  ou  de  réparations 
aux  logements  alloués,  se  font  chaque  jour  très  nombreuses,  car 
il  existe  une  crise  générale  des  locaux.  On  se  plaint  donc.  Le  respon- 
sable réplique  par  les  formules  habituelles  :  l'argent  doit  être  d'abord 
employé  à  la  reconstruction  nationale;  il  faut  savoir  vaincre  les 
difficultés;  il  ne  faut  pas  être  égoïste,  etc.  (citations  non  dépourvues 
d'humour,  parce  qu'empruntées  aux  clichés  de  la  prose  officielle). 
—  Survient  le  petit  Yang  à  qui  l'on  fait  les  mêmes  réponses.  Il  télé- 
phone sur-le-champ  à  son  chef  de  service  :  «  Chef  Hsii,  le  Bureau 
des  logements  ne  peut  rien  pour  vous.  »  Mais  le  chef  du  Bureau 
s'empare  de  l'appareil  :  «  Chef  Hsû,  nous  allons  régler  votre  affaire. 
Oui,  oui...  aucune  difficulté,  tout  sera  arrangé  ce  soir.  >  Puis  il  se 
tourne  vers  le  petit  Yang  :  «  Pourquoi  ne  m'avoir  pas  dit  qu'il  s'agissait 
d'un  chef  de  service?»  —  La  Revue  ne  fait  pas  de  commentaires;  le 
lecteur  a  compris. 

Ce  même  numéro  de  la  Revue  «  Jeunesse  de  Chine  »  contient 
six  lettres  de  lecteurs  exposant  leurs  plaintes.  Nous  citerons  l'essentiel 
de  trois  d'entre  elles. 

Kang  Pi-ch'eng,  élève  à  l'école  secondaire  de  Kung  Shih  dans  la 
province  du  Sze  Chwan,  appartient  à  une  famille  très  pauvre  où  il  y 
a  dix  bouches  à  nourrir.  Il  a  obtenu  une  bourse  pour  ses  études.  Elle 
ne  lui  permet  cependant  pas  de  subvenir  à  tous  les  frais  de  la  vie 
scolaire.  Un  ami  ému  de  sa  misère  lui  a  obtenu  dans  l'école  une  place 
de  porteur  d'eau.  Il  gagne  quatre  sous  par  seau  d'eau.  Il  peut  ainsi 
continuer  ses  études  et  arriver  à  se  nourrir.  Un  jour  il  rencontre  sa 
maîtresse  de  classe  qui  lui  reproche  de  vouloir  gagner  de  l'argent 
et  de  contrevenir  à  la  discipline  de  l'école.  Incapable  de  payer  sa 
cotisation  de  membre  de  la  Jeunesse  néodémocratique,  il  se  fait  cri- 
tiquer publiquement  pour  manque  de  respect  à  l'égard  de  l'organi- 
sation de  la  jeunesse.  Comme  il  veut  se  disculper,  on  lui  reproche 
de  ne  pas  «  accepter  la  critique  >  (signe  d'esprit  contre-révolution- 
naire). Il  demande  donc  au  rédacteur  de  la  Revue  de  lui  indiquer  où 
est  sa  faute.  Pourquoi  l'injurier,  le  calomnier? 

Ma  Fang,  une  mère  de  famille  très  attachée  à  ses  deux  enfants,  doit 
quitter  la  Banque  où  elle  travaille  et  aller,  sur  ordre,  s'occuper  d'un 
magasin  de  vente  à  la  campagne  (Application  de  la  mobilisation 
civile  générale,  qui  permet  d'envoyer  impérativement  tout  citoyen  en 


) 
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n'importe  quel  lieu  pour  n'importe  quel  travail).  Ma  Fang  ne  pcot 
revenir  en  famille  qu'une  fois  par  an,  au  Nouvel  An,  et  pour  une  seule 
journée.  Même  quand  il  n'y  a  pas  d'affaires  urgentes,  la  direction  du 
magasin  lui  refuse  un  jour  de  congé.  Comme  elle  insiste,  on  lui 
reproche  son  égoïsme  :  elle  ne  sait  pas  se  mettre  au  service  de  la 
collectivité;  elle  est  égoïste  avant  tout.  —  N'est-il  pas  légitime  pour 
une  mère  de  famille,  demande  Ma  Fang  à  la  Revue,  de  vouloir  vivre 
avec  ses  enfants?  Ses  enfants  lui  demandent  si  elle  reviendra  au  jour 
de  l'An  et  elle  n'ose  leur  répondre  par  l'affirmative.  (Ma  Fang  évi- 
demment n'a  pu  songer  à  emmener  ses  enfants  dans  son  nouveau 
poste,  où  elle  mène  probablement  la  vie  commune  des  dortoirs  et 
des  réfectoires.) 

Le  téléphoniste  She  Lin  est  employé  au  Bureau  de  Poste  de  Choei- 
Ning  au  Sze  Chwan.  Il  doit  travailler  tous  les  jours  de  5  heures  du 
matin  à  1  heure  de  la  nuit  le  jour  suivant.  Le  jour  du  marché  il  n'a 
pas  une  minute  à  lui  :  les  soins  personnels  et  les  repas  posent  un  vrai 
problème,  car  les  clients  ne  veulent  pas  attendre  la  communication. 
Pendant  des  périodes  de  plus  de  quinze  jours  il  n'a  pas  de  remplaçant. 
Sa  santé  est  ébranlée  par  le  manque  de  sommeil,  le  manque  d'hygiène; 
dans  les  repas  et  une  maladie  d'yeux.  Il  se  demande  pourquoi  la 
Direction  des  Postes  n'accorde  pas  à  ses  employés  le  repos  néces- 
saire... 

Ces  critiques  montrent  à  l'évidence  combien  la  vie  est  dure  dans 
cette  Chine  nouvelle  pour  la  masse  des  travailleurs.  Mais  ce  qui  nous 
intéresse  ici  c'est  cette  liberté  d'expression  en  apparence  singulière 
et  qui  peut  éclairer  la  psychologie  du  régime. 

n  faut  noter  d'abord  qu'aucune  critique  n'effleure  jamais  ni  le 
Parti  communiste  ou  son  Comité  central,  ni  l'idéologie  officielle,  ni 
les  institutions  fondamentales  de  la  discipline  collective  :  cercle 
d'études  obligatoires  pour  tous,  critique  mutuelle,  autocritique,  dénon- 
ciations, confessions...  Les  blâmes  visent  toujours  et  uniquement  les 
organismes  intermédiaires  de  direction.  C'est  le  Comité  de  l'Ecole  des 
infirmières  qui  agit  sans  discernement,  sur  des  soupçons  non  fondés 
pour  affirmer  son  autorité  et  son  prestige...  C'est  le  Comité  de  l'Edu- 
cation qui  charge  ses  directeurs  d'écoles  de  travaux  incompatibles 
avec  leurs  fonctions...  C'est  le  Comité  local  de  la  Jeunesse  qui  ne  tient 
pas  compte  de  la  situation  d'un  élève  pauvre  et  travailleur,  etc.  — 
Le  Prince  agit  toujours  bien  et  «  ne  peut  mal  faire  »  ;  seuls  ses  servi- 
teurs peuvent  être  mauvais  ou  négligents.  «  Si  notre  bon  Roi  le 
savait...  >  disaient  les  masses  d'autrefois.  Et  c'est  cette  même  réaction, 
favorable  en  définitive  à  l'autorité  du  régime,  qu'on  suscite  parmi 
les  masses  d'aujourd'hui  en  pays  communiste.  On  suppose  toujours 
implicitement  que  les  malfaçons  de  détail  n'entament  pas  la  bonté 
essentielle  du  plan  d'ensemble.  Permettre  de  les  signaler,  c'est  non 
seulement  fournir  une  soupape  nécessaire  au  mécontentement,  mais 
c'est  aussi  faire  ressortir  l'infaillibilité  du  centre  par  contraste  avec 
les  faiblesses  des  exécutants. 
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En  outre,  ces  dénonciations  tiennent  les  cadres  en  haleine.  Le 
pouvoir  discrétionnaire  dont  ils  dépendent  possède  là  un  moyen 
efficace  de  les  garder  attelés  à  des  tâches  très  dures.  Aucun  statut  de 
fonctionnaires  ne  les  protège  contre  l'arbitraire  de  leurs  chefs.  La 
menace  toujours  présente  de  dénonciations  assure  la  rectitude  de 
pensée  et  d'action  dans  la  ligne  officielle,  ainsi  que  l'obéissance 
aveuglé  aux  instances  supérieures. 

En  effet  les  déviations  signalées  ne  sont  pas  seulement  les  malfaçons 
dans  l'application  des  consignes,  mais  aussi  des  «  erreurs  de  pensée  » 
à  l'endroit  de  l'idéologie  professée  par  le  régime  ou  de  son  actuelle 
orientation  politique.  On  proclame  la  «  liberté  » ,  mais  on  lui  assigne 
en  même  temps  un  champ  très  délimité.  M.  Lu  Ting-Yi,  chef  de  la 
Propagande  du  Comité  central  du  Parti  disait  à  un  groupe  de  savants, 
de  sociologues,  de  médecins  et  d'artistes  :  «  Le  Parti  encourage  la 
liberté  de  pensée  indépendante,  la  liberté  de  discussion,  celle  d'ini- 
tiative créatrice,  celle  d'exprimer,  de  retenir,  de  réserver  son  opinion. 
Mais  cette  liberté  est  une  «  liberté  à  Vintérieur  du  camp  du  Peuple, 
en  vue  de  consolider  le  régime  du  Peuple.  » 

La  même  conception  s'applique  évidemment  en  matière  de  liberté 
de  presse,  conmie  le  montrent  les  exemples  que  nous  avons  cités.  Cette 
€  liberté  »   restreinte  constitue  encore  un  moyen  de  gouvernement. 

E.  DÉPRET. 


Semaines  de  formation  missionnaire 

Aux  mois  d'été  fleurissent  congrès  et  sessions.  Le  domaine  mission- 
naire n'échappe  pas  à  cette  loi  du  monde  moderne  où  l'on  ne  sait 
trop  qui  l'emporte,  de  la  civilisation  de  la  parole  ou  de  celle  du 
papier. 

Du  5  au  11  août  se  tenait  à  Burgos  la  neuvième  Semana  intensiua 
de  Orientacion  misionera  sur  un  double  thème  :  La  vocation  mission- 
naire —  Saint  Ignace  et  les  Missions.  Comme  les  années  précédentes, 
cette  semaine  était  organisée  par  l'Institut  espagnol  de  Saint  François- 
Xavier  pour  les  Missions  étrangères,  institut  qui  groupe  des  prêtres 
séculiers  formés  dans  un  séminaire  spécial  et  dont  le  supérieur 
général  est  l'archevêque  de  Burgos.  Cette  année  encore,  la  présence 
du  Nonce  et  de  plusieurs  évêques,  la  participation  de  quelques  cen- 
taines de  congressistes  (prêtres  et  séminaristes  surtout),  dont,  en 
raison  du  sujet,  plusieurs  provinciaux  de  la  Compagnie  de  Jésus, 
montrèrent  l'intérêt  vivant  que  porte  l'Espagne  à  la  cause  mission- 
naire. 

A  Louvain,  la  disparition  du  Père  Charles  n'a  pas  ralenti  la  marche 
en  avant  des  Semaines  de  Missiologie  qu'il  avait  longtemps  animées. 
ËTUDBS,  octobre  1955.  CCXCI.—  5 
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Du  22  au  25  août,  les  participants  de  la  XXVI*  Semaine  étudièrent 
les  problèmes  de  sociologie  religieuse,  tels  qu'ils  se  posent  dans  les 
grandes  villes  d'outre-raer.  Louvain  demeure  un  vivant  carrefour  où 
sont  exposées  et  confrontées  les  expériences  intéressant  tous  les  pays 
du  monde.  Après  le  rappel  des  principes  théoriques,  successivement 
les  cités  du  Congo  belge,  du  Japon,  de  l'Inde,  de  TA.  O.  F.,  de  l'Amé- 
rique du  Sud,  etc.,  livrèrent  les  données  parfois  tragiques  de  leur 
évangélisation,  données  en  partie  semblables,  mais  avec  les  nuances 
de  situations  infiniment  diverses.  Comme  chaque  année,  le  recueil 
des  rapports  présentés  fournira  une  ample  matière  à  réflexion. 

Nous  ne  pouvons  décrire  ici  tout  ce  qui  se  fait  en  notre  pays  pour 
l'éducation  et  la  formation  missionnaires  :  expositions  de  Lourdes  et 
de  Montmartre,  sessions  médicales  de  Lyon  et  de  Lille,  mois  de  travail 
des  Pères  Blancs,  camp  de  formation  des  membres  d'Ad  Lucem,  etc.. 
Contentons-nous  de  signaler,  entre  beaucoup  d'autres,  deux  initiatives, 
dont  l'une  est  toute  récente.  La  première,  due  au  P.  Delattre  c.s.s.p., 
groupe  à  Lille  deux  fois  par  an  (juin  et  septembre)  plus  d'une  centaine 
de  missionnaires  qui  s'initient  aux  problèmes  d'Action  Catholique. 
A  la  première  de  ces  sessions,  se  sont  ajoutées  cette  année  des  semaines 
d'information  sur  les  questions  sociales,  l'éducation  de  base,  les 
moyens  de  publicité  et  d'influence  sur  les  masses. 

Pour  la  première  fois  par  ailleurs,  la  Propagation  de  la  Foi  a 
ouvert  aux  futurs  missionnaires  deux  sessions  de  formation  tech- 
nique :  l'une  pour  les  religieuses  du  25  au  30  août  à  Neuilly-sur-Seine, 
l'autre  pour  les  aspirants  missionnaires  du  1*^  au  6  septembre  à 
Bièvres,  au  séminaire  de  philosophie  des  Missions  Etrangères  de 
Paris. 

A.  R. 


REVUE  DES  LIVRES 


Q  UESTWNS  RELIGIEUSES 


prophète.  I.  —  Selon  les  Écii- 
et  les  tmditioiis  chrétieiines  ;  U 
1  Garmel  ;  dans  le  Judaïsme  et 

m.  Les  Etudes  CarmélUaines. 
ée  de  Brouwer.  1956.  267  et 
pages. 

eux  volumes  richement  présenté», 
et  accompagnés  de  cartes,  les 
CarmélUaines  nous  proposent  une 
encyclopédie  élianique.  Saint  Elie 
pas  le  Père  de  Tordre  carmélitain? 
nier  volume,  après  une  vivante 
ion,  par  le  P.  Paul-Marie  de  la  Croix, 
i  où  vécut,  pria  et  souffrit  le  fcrand 
e,  étudie  sa  place  dans  l'Ecriture  : 
FJie  dans  1* Ancien  Testament,  pré- 
ans  le  Nouveau.  >  Elie  fut  sans 
i  le  plus  grand  des  prophètes  de  1*  An- 
tament,  et  c'est  pourquoi  sa  lumière 
^re  son  éclat  à  l'aurore  de  l'Alliance 
i,  comme  l'Etoile  du  matin  >.  Trois 
den  documentés  s'attachent  à  l'inter- 
n  d'Elie  dans  les  traditions  catholi- 
riaquc,  latine  et  orientale.  Un  repèr- 
es représentations  iconographiques 
ïrmine  ce  volume.  La  majeure  partie 
id  est  consacrée  à  la  place  qu'il  tient 
yrûre  carmélitain,  héritier  de  son 
X  de  sa  vocation  de  contemplatif 
rophète.  La  question  de  la  filiation 
e  de  l'Ordre,  longtemps  discutée 
en  question  par  les  bollandistes, 
cernent  étudiée  :  la  conclusion  est 
"^eur  d'une  filiation  spirituelle; 
Carmélitain  a  reçu  et  conserve  la 
lité  du  prophète.  Une  dernière 
narque  la  part  faite  aux  traditions 
s  à  Elie  dans  le  Judaïsme  rabbinique, 
l  l'importance  qu'il  conserve  dans 
Un  curieux  appendice  évoque  le 
1  Elie  >  que  prétendit,  au  xix*  siècle, 
tras,  et«  à  sa  suite,  le  prêtre  interdit 
.  Ce  monument  de  dévotion  filiale 
:quera  pas  d'intéresser  tous  ceux 
;ent  à  méditer  l'austère  figure  du 


Prophète,  qui  se  tenait,  fidèle,  devant  le 
Dieu  vivant. 

H.    IIOLSTEIN. 

Relations  humaines  et  société  contem- 
poraine. Sjmthèse  chrétienne.  Di- 
rectives de  S. S.  Pie  XI L  Version 
française,  d'après  les  documents 
originaux,  selon  l'édition  allemande 
de  A.  F.  Utz,  O.  P.  et  J.  F.  Groner, 
O.  P.  Préface  de  S.  E.  le  cardinal  Fel- 
tin.  Éditions  Saint-Paul.  Fribourg 
&  Paris,  1956.  Tome  l,  1310  pages. 

Les  RR.  PP.  Utz  et  Groner  ont  entre- 
pris de  réunir  et  de  grouper,  selon  un  plan 
didactique,  et  en  les  citant  largement,  les 
textes  de  Pie  XII  concernant  la  doctrine 
sociale  de  l'Église.  Ce  travail,  dont  les 
proportions  étonnèrent  les  auteurs  eux- 
mêmes,  tant  est  riche,  varié,  complexe, 
l'enseignement  du  Saint  Père,  vient  d'être 
adapté  en  français.  Il  constituera  deux 
gros  volumes  :  le  premier  paraît  au  prin- 
temps de  1956,  le  second  est  annoncé  pour 
la  fin  de  l'année  et  contiendra  les  tables 
et  instruments  do  consultation  de  l'édition 
allemande.  Cette  traduction  a  revu  et 
complété,  sur  les  originaux,  les  textes 
pontificaux.  Nous  avons  ainsi,  selon  le 
mot  de  S.  E.  le  cardinal  Feltin,  qui  la  pré- 
sente aux  catholiques  français,  une  véri- 
table t  somme  •  de  la  pensée  et  des  direc- 
tives de  Pie  XII  sur  tous  les  problèmes  de  la 
vie  sociale  dans  le  monde  contemporain. 

H.    HOLSTBIN. 

René  Carpbnttbr,  s.].  —  Témoins  de 
la  cité  de  Dieu.  Initiation  à  la  vie 
religieuse.  Muséum  I^cssianum.  Des- 
clée  de  Brouwer,  1956.  203  pages. 

La  direction  du  Muséum  Lesslanum  a 
demandé  au  R.  P.  Carpentier  une  refonte 
du  Catéchisme  des  uœux  des  Pères  Cotel 
et  Jombart,  qui  a,  dans  le  passé,  rendu 
de  grands  services.  Si  l'apport  des  anciens 
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auteurs  est  maintenu,  le  titre  même  du 
présent  ouvrage  prouve  qu'il  a  été  refondu 
selon  des  perspectives  toutes  nouvelles. 
En  effet,  il  apparaît  de  plus  en  plus  néces- 
saire, pour  comprendre  la  nature  de  la  vie 
religieuse,  de  montrer  quelle  est  sa  place 
dans  l'Église.  C'est  pour  répondre  à  cette 
exigence  que  l'auteur  donne  aux  trois  divi- 
sions de  son  ouvrage  les  trois  titres  respec- 
tifs suivants  :  les  fondements  de  la  cité  de 
Dieu;  la  description  de  la  cité  de  Dieu; 
les  obligations  de  la  cité  de  Dieu.  Et  si, 
en  raison  même  de  la  nature  de  l'œuvre, 
les  exposés  sont  réduits  à  l'essentiel,  les 
maîtres  et  maîtresses  des  novices  trouve- 
ront cependant  dans  ces  pages  une  richesse 
d'aperçus  qui  leur  permettra,  dans  leur 
enseignement,  de  dépasser  le  plan  du  juri- 
disme  pour  atteindre  à  la  théologie  de  la 
vie  religieuse. 

E.  Tesson. 

Léonce  de  Grandmaison.  —  La  vie  in- 
térieure de  l*apôtre.  Beauchesne. 
1U56.  179  pages. 

L'influence  du  Père  de  Grandmaison 
demeure,  survivant,  après  trente  ans,  à  la 
disparition  de  l'apôtre.  Madame  Danlélou, 
qui,  déjà,  avait  édité  plusieurs  écrits  spi- 
rituels du  grand  religieux,  groupe  aujour- 
d'hui quelques-unes  des  meilleures  pages, 
soit  inédites,  soit  plus  accessibles  encore 
en  ce  nouveau  recueil.  Et  ces  pages  redisent 
ce  qu'a  illustré  la  vie  de  l'auteur  lui-même 
dans  l'union  d'une  vie  active  intense  et  de 
l'intimité  avec  Notre  Seigneur  le  Maître. 

Henri  du  Passage. 

F.  de  D  AIN  VILLE,  s.  j.  —  Livre  d'heures 
du  maître.  Beauchesne.  1956. 
180  pages. 

>  Seigneur  mon  Dieu,  Je  vous  ai  recom- 
mandé ce  matin  tous  mes  élèves  indivi- 
duellement... >  Ainsi  priait  Amédée  Guiard, 
dont  nous  lisons  d'admirables  oraisons 
d'un  maître  pour  les  enfants  qui  lui  sont 
conflés.  Beaucoup,  qui  veulent  l'imiter, 
souhaitent  y  être  aidé  par  quelque  ■  livre 
d'heures  >.  Le  P.  de  Dainville  y  pourvoit 
dans  un  petit  livre  lentement  composé, 
comme  un  t>ouquet  de  fleurs  cueillies  une 
à  une  en  de  beaux  Jardins.  Prières  anciennes, 
échos  d'anciennes  liturgies  scolaires.  Prières 
de  saints  pédagogues.  Prières  modernes 
qui  nous  touchent.  Prières  pour  toutes 
les  occasions,  les  états  d'âme,  les  rencon- 
tres :  depuis  la  rentrée  Jusqu'au  départ 


en  vacances,  en  passant  par  les  heures 
d'étude,  la  lectio  dioina,  et  •  la  prière  du 
maître  pour  punir  avec  douceur  >.  Il  y 
a  aussi  les  prières  de  l'écolier,  avant  le 
catéchisme,  avant  le  jeu,  pour  le  succès 
aux  examens...  et  même  pour  son  maître  : 
«  O  Dieu  qui  Justifiez  l'impie  et  ne  voulez 
pas  la  mort  du  pécheur...  >  Cet  Age  est 
décidément  sans  pitié!  Dévotions  da 
maître,  calendrier  >  scolastique  •  de  ses 
saints  patrons  (dont  plusieurs  furent  de 
pieux  écoliers),  et  pour  terminer  la  splen- 
deur de  ■  l'hymne  triomphal  au  Christ 
divin  pédagogue  ■  de  Clément  d'Alexandrie. 
Les  trésors  de  piété  et  de  goût  réunis  par 
les  vieux  maîtres  sont  élégamment  proposés 
à  leurs  successeurs  en  ces  pages  où  rien 
n'est  banal  et  où  tout  concourt  à  sanctifier 
dans  la  prière  la  «  belle  tAche  •  de  l'éduca- 
teur chrétien.  Il  ne  lui  reste  plus  qu'à  se 
mettre  en  oraison... 

H.  HOLSTEIN. 

Paul  de  Jaeoher,  s.  j.  —  La  verts 
d'amour.  Méditations  traduites  de 
l'anglais  par  Pierre  Messlaen.  Désolée 
de  Brouwer.  1956.  200  pages.  450 
francs. 

Seize  méditations,  selon  la  méthode  de 
saint  Ignace.  Dans  leur  succession,  on 
retrouve  sans  peine  le  plan  des  Exercices, 
avec  une  insistance  marquée  sur  les  mys- 
tères de  la  Passion.  A  l'amour  que  Jésus 
me  témoigne  dans  sa  vie,  et  spécialement 
au  Calvaire,  doit  répondre,  de  ma  part,  on 
amour  courageux,  loyal,  confiant.  Tous 
ceux  qui  ont  aimé  les  précédents  volumes 
d'un  auteur  spirituel  personnel  et  exigeant 
se  serviront  de  ce  volume  pour  alimenter 
leur  prière  et  se  laisseront  conduire  ■  an 
sommet  de  la  montagne  d'amour,  à  l'amoar 
pur,  parfait  et  unitif  ». 

H.  H. 

André  Brien.  —  Dieu  est  là.  coH 
Homélies  et  catéchèses.  Les  éditions 
du  Cerf.  1956.  130  pages. 

Causeries  radiophoniques  qui  veulent, 
à  leur  manière,  simple  et  directe,  annoncer 
à  l'homme  d'aujourd'hui  que  Dieu  est  tiu 
et  que  ce  Dieu  vivant,  il  ne  le  peut  oonnattrs 
qu'en  Jésus-Christ.  L'abbé  Brien  excelle 
à  faire  prendre  conscience  à  ses  auditeors 
de  cette  présence  concrète  de  Dieu,  dans 
leur  vie  agitée  :  ce  Dieu  qui  n'est  pas  un 
principe  métaphysique,  ou  une  loi  monK 
mais  Quelqu'un  de  très  proche.  «  Dkn  eit 
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lans  la  nature,  en  ceux  qui  nous 
:»    dans    notre    cœur.    Si    nous 

voir,  nous  le  trouverons.  »  Dieu 
elle,  et  nous  déconcerte,  il  nous 

nous  sauve.  Pas  un  Dieu  à  notre 
is  un  Dieu  qui  nous  demande  de 

à  c*  qu'il  veut  faire  de  nous, 
='ils.  Parlant  de  Dieu,  M.  Brien 
is  cesse  du  Christ,  et  à  travers 
?,  dont  les  citations  incessantes 
à   ces   causeries   un   climat   très 

il  nous  fait  entendre  l'appel  de 
s  le  Christ,  t  Nous  devons  com- 
«t  appel  du  Christ.  Il  est  simple 
9mme  tout  ce  qui  est  de  Dieu.  » 

H.  HOLSTBIN. 
lENSKA    DE    LeNVAL.   La    11- 

du  ^este. — Casterman.  106  pa- 

00  francs. 

ivoir  rappelé  les  Gestes  liturgiques 
-Christ,  puis  ceux  de  l'Ancien 
it,  l'auteur  anal3rse  les  gestes  de 
turgie,  et  montre  en  eux  une 
un  engagement  de  l'homme  tout 

1  y  puisera  une  intelligence  meil- 
nos     comportements     cultuels, 

>ar  ceux  que  réfère  la  Bible.  Il 
ue  certoines  afnrmations  ne  sont 

rigoureuses.  Est-il  vrai  que  «  la 
omaine  de  la  semaine  sainte  est 
eu  près  intacte  depuis  le  v*  siècle  >? 
uant  aux  représentations  de  Jésus 
me,  le  plus  généralement  Jésus 
i  entièrement  nu  et  non  point 
nmeigé  par  dessus  la  tête.  (p.  16). 
étaQs  qui  disparaissent  dans  un 

excellent. 

P.   DONCOEUR. 

I  chrétiens  et  action  Jociste. 

tés   par   M.  Bouchbt,    M.    J. 

ND,    G.     QUINET  et    M.    ZiNTY. 

II:  Pâques-Pentecôte.  Éditions 
rtB,  1956.  217  pages.  510  francs. 

le  précédent,  dont  nous  avons 
)mpte  (cf.  Etudes,  juin  1956, 
ce  volume  évoque,  par  des  faits 

la  présence  des  mystères  de 
iturgique  dans  la  vie  ouvrière 
*hul,  grâce  au  témoignage  et  â 
e  la  J.  O.  C.  Shnples  récits,  lettres 
:s  de  Journal  sans  apprêt,  toute  la 
abrupte  et  bouleversante  de 
nilières  où  se  découvre,  à  travers 
I  évangéliques,  l'action  du  Saint- 
kques,  c'est  la  rencontre  du  Christ 
tssuscité,  dans  les  heures  lourdes. 


les  tentations,  la  Joie  dans  la  souffrance  et 
la  mort.  La  Pentecôte,  c'est  l'œuvre  de 
l'Esprit  qui  répand  ses  dons  dans  un  monde 
las  et  écrasé,  qui  fait  lever  le  Royaume  et 
grandk  l'Eglise  à  travers  les  luttes  et  les 
incompréhensions  des  heures  difficiles  que 
nous  vivons...  Les  pages  les  plus  belles  de  ce 
livre  sont  sans  doute  celles  qui  disent  le 
rayonnement  de  la  J.  O.  C.  parmi  les 
malades,  dans  les  sanas  et  les  hôpitaux... 

Henri  Holstein. 

René  Guerre  et  Maurice  Zinty.  — 
Des  prêtres  pour  la  Jeunesse 
ouvrière.  Les  Editions  ouvrières. 
1956.  136  pages.  270  francs. 

Comment  aborder  les  Jeunes  ouvriers  et 
ouvrières?  Comment  les  connaître  et  les 
comprendre?  Conmient  les  conduire  au 
Christ  et  transmettre  à  ces  Jeunes,  délaissés 
et  tentés,  le  message  du  Seigneur?  Que  de 
prêtres,  dans  le  ministère  paroissial,  se 
posent  ces  questions,  en  constatant  les  dif- 
ficultés de  contact  avec  ces  Jeunes  de  15  ou 
18  ans,  qui  sont  si  loin  de  l'Eglise...  Un 
groupe  d'aumôniers  jocistes  s'efforce  de 
répondre  à  ces  questions,  de  >  préciser  les 
tâches  sacerdotales  •  en  face  de  la  Jeunesse 
ouvrière.  Pas  des  recettes,  mais  une  sorte 
de  «  propédeutique  »  apostolique,  par  l'é- 
tude d'un  certain  nombre  de  cas  vécus.  Ils 
aideront  les  prêtres  à  porter  un  regard  de 
foi  sur  la  vie  des  Jeunes  travailleurs,  à  leur 
révéler  le  Clu*ist,  à  susciter  et  à  former  des 
militants.  Guide  de  pastorale  dont  la  sim- 
plicité et  l'expérience  seront  appréciées  de 
ses  destinataires. 

H.  H01.STBIN. 

Paul  Barrau.  —  Quand  les  ouvriers 

E  rient,    coll.  Eglise  et  monde  ouvrier» 
es  éditions  ouvrières.  1956.239  pages. 
480  francs. 

Ce  livre  inaugure  une  nouvelle  collection 
de  spiritualité  dirigée  par  l'Action  catholique 
ouvrière.  Ecrit  à  partir  de  témoignages 
de  militants  longuement  transcrits,  il 
constitue  un  document  de  grande  valeur 
sur  la  prière  d'ouvriers  et  de  foyers  ouvriers 
engagés  dans  l'A.  C.  O.  Deux  traits  le 
marquent  principalement  :  la  loyauté  de 
l'analyse  et  l'authencitlté  spirituelle  des 
expériences  ici  rapportées.  A  travers  l'aveu 
de  difficultés,  de  tâtonnements,  de  défail- 
lances, s'exprime  un  désir  et  un  besoin  de 
prière.  Inspirés  par  le  Saint-Esprit. 
Réaliste,  tenaillé  par  de  dures  conditions 
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d'existence,  l'ouvrier  part,  dans  sa  prière 
comme  dans  sa  réflexion,  des  situations 
concrètes  où  il  se  trouve.  Il  en  cherche, 
dans  la  foi,  l'intelligence  et  s'efforce  de 
découvrir,  pour  le  réaliser  en  des  options 
courageuses,  le  plan  de  Dieu  sur  sa  vie. 
Enracinée  dans  l'existence,  cette  prière, 
loin  de  demeurer  pragmatique  ou  intéressée, 
s'élève  souvent  à  d'admirables  sommets  de 
contemplation  ou  d'abnégation.  Et  cela 
est  dit  dans  une  langue  simple,  drue,  sans 
fiorilures  :  c'est  solide  et  vrai.  Ces  témoi- 
gnages sont  souvent  marqués  d'une  optique 
de  «  classe  •  qu'il  faut  comprendre;  les 
meilleurs  s'en  dégagent  pour  accéder, 
dans  la  charité,  à  une  sérénité  admirable. 
Leur  présentation,  très  analytique,  sui- 
vant un  plan  logique,  a  le  tort  de  les 
fragmenter  à  l'excès.  Certains  témoignages 
majeurs,  cités  in  extenso  en  appendice, 
retrouvent  une  vigueur  de  vie  que  leur 
découpage  sacriflait  un  peu  à  une  préoccu- 
pation didactique. 

Ce  petit  reproche  ne  doit  pas  empêcher 
d'être  reconnaissant  à  l'abbé  Barrau 
d'avoir  enrichi  la  littérature  spirituelle, 
peu  habituée  à  ce  réalisme  direct,  d'une 
anthologie  qui  aidera  les  aumôniers  à 
mieux  comprendre  l'appel  de  l'Esprit 
aux  chrétiens  du  monde  ouvrier  et  à  diriger 
en  conséquence  ces  militants  si  avides 
d'être  formés  à  l'oraison.  Du  coup,  il 
nous  révèle  le  niveau  de  vie  spirituelle 
suscité  chez  les  meilleurs  militants  par 
l'A.  C.  O.  En  conclusion,  parmi  des  textes 
empruntés  à  la  tradition  (certains,  bien 
connus,  ne  s'imposaient  i>as)  quelques 
■plcndidcs  prières  ouvrières. 

H.  HOLSTEIN. 


Pierre  Hkrbin.  —  Maladie  et  mort 
du  Chrétien.  Édit.  du  Cerf,  1956. 
166  pages. 

Ces  excellentes  pages  sont  à  lire  par  tous 
es  foyers,  qui  recevront  au  Jour  du  Seigneur 
la  visite  de  la  souffrance.  Elles  contiennent 
des  avis  très  sages  et  fort  pratiques  sur 
le  comportement  clirétien  devant  la  maladie 
et  la  mort.  Il  importe  que,  dans  un  monde 
qui  se  laïcise  et  se  matérialise  à  la  fois, 
ceux  qui  croient  ù  la  vie  éternelle  te  replon- 
gent dans  la  vérité  du  dogme  et  trouvent 
dans  l'espérance  que  donne  la  foi,  la  séré- 
nité, la  force  et,  pourquoi  ne  pas  le  dire,  la 
joie  que  l'approche  du  Seigneur  doit  leur 
apporter.  P.  Herbin  puise  dans  une  connais- 
lance  avertie  de  la  Liturgie  une  doctrine 


très  sûre,  dont  la  richesse  sera  pour  le 
lecteur  une  grftee. 

Paul  DONCOBUB. 


Guillaume  db  Saint-Thierry.  — 
Lettre  d*or  aux  Frères  dta  Mont-Dien. 
Introduction,  traduction  et  notes  par 
J.-M.  DÉCHANET,  O.S.B.,  Descléede 
Brouwcr,    1956.    192  pages. 

Un  abbé  bénédictin  devenu  cistercien 
dut  un  jour  remercier  ses  hôtes,  les  soli- 
taires de  la  Chartreuse  du  Mont-Dieu. 
Il  leur  écrivit,  en  s'adressant  à  toutes  les 
catégories  de  religieux,  une  longue  épitre 
familière  dont  la  fortune  fut  si  célèbre 
qu'on  l'appela  «la  LettpeJd'Or  ».  Dom  Décha- 
net,  spécialiste  averti  et  fervent  de  Gufl- 
laume  de  Saint-Thierry,  en  donne  aujour- 
d'hui une  traduction  nouvelle  augmentée 
de  notes,  en  attendant  la  grande  édition 
critique  qu'il  prépare.  La  Lettre  d'Or  a 
longtemps  circulé  sous  le  nom  de  saint 
Bernard,  ce  qui  a  ajouté  encore  à  son  im- 
mense diffusion  et  à  son  extraordinaire 
influence  au  long  des  siècles.  Elle  n'est 
pas  seulement  un  document  d'histoire 
monastique  ni  un  recu^  de  maximes 
ascétiques,  mais  aussi  le  témoignage  de 
la  culture  et  de  l'originaUté  d'un  des  plus 
grands  auteurs  spirituels  du  xu«  siècle 
qui  fut  capable  de  transposer  à  l'usage 
de  solitaires  les  enseignements  d'Origène. 
Pleine  de  franchise,  saupoudrée  d'humour, 
elle  décrit  avec  pénétration  les  étapes  de 
la  vie  soliUire  et  multiplie  les  conseils, 
notamment  sur  la  prière.  Après  les  débu- 
tants, commençants  et  parfaite  y  reçoivent 
aussi  l'enseignement  que  nécessite  leur 
itinéraire  vers  Dieu.  Qu'on  ne  dise  pss 
trop  vite  que  tout  cela  est  d'un  autre  Age 
Les  valeurs  spirituelles  que  détalOe  Is 
Lettre  d'Or  peuvent  encore  aujourd'hui 
nourrir  les  ûmes. 

Gervais  Dumbigb. 


Michaël  de  La  Bédoyêre.  —  Chris- 
tianisme de  vie.  Traduit  de  l'anglais 
par  J.  Boulangé,  s.  J.  et  A,  de  li 
Croix-Laval,  s.  J.  Spca.  1955. 240  pag». 
500  francs. 

On  ne  peut  que  recommander  la  leetnrs» 
ou  plutôt  la  méditation  de  ees  quelque* 
chapitres.  Ils  ne  sont  pas  ezaetenaeat 
c  sans  suite  »,  comme  le  redoute  rantsar, 
mais  il  est  vrai  qu'Os  sont  laits,  en  grands 
partie,  d*  t  impressions  ».  D*o&  leur  aDofS 
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le,  familière,  hum  précipitation, 
voir  le  temps,  pouvoir  s'arrêter 
iragraphe  et  comparer  sa  proxne 
à  celle  de  ce  chrétien  qui,  la 
dne  passée,  s'interroge  sur  sa 
comportement,  son  témoignage, 
e  qu'alors,  avec  lui  et  comme  lui, 
r  ne  découvre  en  sa  propre  vie 
urs  spirituelles  encore  latentes, 
nnées,  et  ne  s'ouvre  k  la  plénitude 
ace  et  d'action  du  Dieu  vivant. 
te  investigation  des  valeurs  vitales 
ristianisme,  le  laïc  à  qui  s'adressent 
t  d'un  laïc,  y  trouvera  tout  à  la 
sadre,  de  nombreux  éléments  et, 
la  stimulation  d'un  exemple. 

R.  Tandonnet. 


ugustin  Baker,  bénédictin  de 
igrégation  anglaise.  —  La  Sainte 
nce,  ou  les  voies  de  la  prière 
tnplative.  Tome  II.  Traduction 
le  moniale  bénédictine  du  Mont- 
t.  Introduction  et  notes  de 
Jean  Juglar,  O.  S.  B.  Pion.  Edi- 
d'histoire  et  d'art.  1956. 
âges. 

îudeM  (novembre  1955,  p.  266)  ont 
la  parution  du  premier  tome  de 
duction  du  grand  ouvrage  de  dom 
mort  en  1641).  Avec  le  présent 
l'œuvre  complète  est  mise  à  la  dis- 
des  historiens  et  des  spirituels.  Il 
le  ■  troisième  traité  >  consacré  ù  la 
après  des  généralités,  dom  Baker 

successivement  la  méditation,  le 
i  volonté  dans  la  prière  (important 

sur  les  distractions)  et  enfin  la 
lation.  Divers  t  exercices  »  complè- 
enseignement,  où,  dans  la  ligne  de 
lion  bénédictine,  dom  Baker  se 
personnel.  De  brèves  notes,  dues  à 
(lar,  éclairent  les  passages  plus  dif- 
a  particulier  lorsque  l'auteur  s'ins- 
ntoine  de  Rojas,  qui  fut  suspect  de 
le. 

H.  H. 


BAN  DE  LA  Croix.  —  Le  Can- 
spirituel.  Poèmes  et  maximes. 

)  établi,  présenté  et  annoté 
Michel  Léturmy.  Préface  de 
;1  Jouhandeau.  Le  Club  fran- 
iu  livre,  1956.  242  pages. 

s  élégante  présentation  des  Poèmes 
Jean  de  la  Ooix  par  le  Club  Iran- 
livre  sera  estimée  à  sa  valeur,  non 
it  par  les  bibliophiles,  nuiis  par 


les  fervents  de  saint  Jean  de  la  Croix. 
A  la  lecture  des  Poèmes  et  du  commen- 
taire des  Cantiques,  M.  Léturmy  utilisant 
des  traductions  existantes  (celle  de  Migne 
pour  les  textes  en  prose,  celle  de  R.  L.  Doyon 
pour  les  poèmes)  nous  Introduit  par  de 
sobres  présentations.  L'introduction  carac- 
térise, assez  heureusement,  mais  du  dehors, 
l'originalité  mystique  du  docteur  carméli- 
tain.  Les  rapprochements  qu'elle  fait,  de 
façon  trop  unilatérale,  avec  les  mystiques 
musulmans  n'empêchent  pas  son  auteur 
de  marquer  que  la  seule  inspiration  du  saint 
est  à  chercher  dans  la  Bible  :  la  Parole  de 
Dieu,  et  spécialement  l'Ancien  Testament, 
est  la  source  de  la  mystique  sanjuanlste. 
La  courte  préface  de  M.  Jouhandeau 
exprime  avec  ferveur  une  admiration 
développée  par  un  contact  prolongé  avec 
l'œuvre  de  saint  Jean  de  la  Ooix. 

H.  H. 


Le  récit  du  pèlerin.  Autobiographie 
de  saint  Ignace  de  Loyola.  3*  édition 
entièrement  refondue  par  A.  Thiry, 
s.  ].  Muséum  Lessianum.  Desclée 
de  Brouwer.  1956.  150  pages. 
480  francs. 

Alain  GuiLLERMOU.  —  La  vie  de  saint 
Ignace  de  Loyola.  Postface  deCh.  Lar- 
rère,  s.  j.  Editions  du  SeuiL  1956. 
275  pages.  600  francs. 

Gaétan  Bernoville.  —  Saint  Ignace 
de  Loyola  et  les  Jésuites.  Le  livre 
chrétien,  A.  Fayard.  1956.  125  pages. 
190  francs. 

Louise  André-Delastre.  —  Saint 
Ignace  de  Loyola,  le  capitaine  du  roi 
Jésus.  Lyon.  Librairie  et  Editions 
et  imprimeries  du  Sud-Est.  1956. 
81   pages.   290  francs. 

Béatrice  Clément.  —  Chevalier  du 
roi.  Montréal.  Les  Editions  de 
l'Atelier.  1956.  128  pages.  1  dollar. 

Après  avoir  longtemps  résisté  à  leurs 
nstances,  saint  Ignace  de  Loyola  consentit, 
vers  la  fin  de  sa  vie,  ù  confier  à  ses  intimes 
le  récit  de  sa  conversion  et  du  long  Itiné- 
raire qui  prépara  la  fondation  de  la  Compa- 
gnie de  Jésus.  Transcrits  par  le  P.  Gonçalvez 
de  Camara,  ces  souvenirs  constituent  ce 
qu'on  appelle  improprement  l'autobio- 
graphie de  saint  Ignace.  Ce  document  de 
première  valeur,  en  sa  simplicité,  avait 
été  traduit  pour  la  première  fois  en  français, 
en  1922,  par  le  P.  Eugène  Thibaut,  qui  lui 
donna  le  titre  de  Récit  du  pèlerin  (saint 
Ignace  aime  à  se  désigner  par  ce  vocable)* 
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On  souhaitait  depuis  longtemps  une  réédi- 
tion de  cette  édition  épuisée.  A  l'oecasion 
du  quatrième  .centenaire  de  la  mort  du 
saint,  le  P.  Thiry  a  repris  le  travail  et  nous 
donne  une  traduction  entièrement  nouvelle, 
qui  sait  unir  l'exactitude  parfaite  au  souci 
de  demeurer  lisible;  il  accompagne  le  texte 
de  notes  précieuses.  Ce  petit  volume  aidera 
À  mieux  connaître  la  physionomie  spiri- 
tuelle du  Fondateur  de  la  Compagnie  de 
Jésus. 

La  vivante  biographie  de  M.  Guillermou 
s'inspire  avec  bonheur,  pour  la  période  que 
couvrent  ces  souvenirs,  du  Récit  du  Pèlerin, 
Elle  doit  à  cette  source,  et  à  une  étude 
très  précise  des  documents  rassemblés  3 1 
es  savants  éditeurs  des  Monumenta 
historica  S,  J„  une  valeur  historique  de 
grand  prix.  Nouveau  venu  en  hagiographie, 
M.  Guillermou  unit  deux  qualités  rarement 
conjugées  :  une  stricte  exactitude,  à  partir 
d*une  information  étendue  et  maîtrisée, 
et  un  vrai  talent  d'écrivain.  Le  récit  de 
la  vie  mouvementée  de  saint  Ignace  ne 
traîne  jamais  en  longueur  et  se  lit  très 
agréablement.  L'auteur  sait  utiliser  les 
textes,  met  en  valeur  d'un  bref,  et  parfois 
savoureux,  conunentaire,  une  formule 
plus  riche  ou  plus  déconcertante.  Dani 
l'œuvre  des  historiens  de  saint  Ignace  et  de 
la  Compagnie,  qui  lui  est  devenue  familière, 
M.  Guillermou  a  trouvé  la  solution  de 
bien  des  petits  problèmes;  l'opinion  qu'il 
propose  est  d'ordinaire  plausible  et  sou- 
vent heureuse.  On  aura  cependant  quelques 
peine  k  reconnaître  un  disciple  d'Erasme 
dans  l'étudiant  et  le  mendiant  d'Alcala 
(p.  99-107).  Moins  à  l'aise  dans  l'exposé 
des  doctrines  spirituelles  que  dans  l'anec- 
dote significative,  il  sait  pourtant,  quand 
il  le  faut,  éclairer  le  lecteur  et  faire  saisir 
les  principes  de  la  spiritualité  ignatienne. 
Un  souci  apologétique,  parfois  un  peu 
voyant,  réagit  contre  les  poncifs  et  les 
jugements  tout  faits,  notanunent  contre 
l'opinion  tenace  qui  fait  d'Ignace  une 
manière  de  militaire  obstiné,  transposant 
en  ascèse  d'obéissance  ■  de  cadavre  >  la 
discipline,  force  des  armées.  Du  récit 
des  longs  cheminements  par  lesquels  Dieu 
l'amena  à  la  sainteté  apostolique  d'un 
Fondateur  se  dégage  avec  bonheur  la 
physionomie  complexe  de  saint  Ignace. 
Au  lecteur  désireux  de  connaître  de  l'inté- 
rieur l'énlgma tique  fondateur  des  Jésuites, 
il  faut  recommander  cette  biographie,  qui 
montre  dans  sa  vraie  lumière,  celle  du 
Saint-Esprit,  l'étonnante  aventure  d'un 
homme  en  quête  de  la  volonté  de  Dieu. 


M.  Bemoville  a  écrit  Jadis  dans  la  ecd- 
lection  les  grands  ordres  religieux  on  livre 
fervent  sur  la  Compagnie  de  Jésus.  De 
cette  présentation  devenue  classique,  il 
a  extrait,  à  l'occasion  du  centenaire  de 
saint  Ignace,  les  chapitres  essentiels 
consacrés  à  la  vie  et  à  l'œuvre  du  Fonda- 
teur :  Exereieest  Constitutions,  action 
apostolique  de  la  Compagnie,  et  les  propose 
aujourd'hui  sous  un  format  commode  et 
élégant. 

Présenter  aux   enfants   l'austère   figure 
de  saint  Ignace  semble  difTlcile.   C'est  à 
cette    tûche    que    s'attachent,    en    deux 
alertes   recueils   d'Images  et   d'anecdotes, 
M»"  André-Delastre  et  Clément.  Des  deux 
côtés  de  l'Océan,  même  préoccupation  et 
même  réussite.  Les  auteurs  insistent  sur  les 
années  de  la  conversion  et  de  la  préparatk» 
apostolique,  choisissant  <les  épisodes  capa- 
bles d'émouvoir  leurs  jeunes  lecteurs  et  de 
les  passionner  pour  le   •  chevalier  du  roi 
Jésus  >.  A  travers  tant  d'aventures  de  pau- 
vreté et  de  confiance  Us  découvrent  le  vi- 
sage de  la  sainteté,  font  connaissance  avec 
les  compagnons  qu'Ignace  réunit  aotonr  de 
lui  à  Paris,  et  assistent  à  la  fondation  de  la 
Compagnie.  Le  livre  de  M  ••  André-Delastre, 
dans  une  excellente   collection  qu'il  faut 
reconunander  aux  jeunes,  est  une  fervente 
biographie  de  saint  Ignace,  haute  en  cou- 
leurs et  riche  en  pittoresque.  Celui  de  M-«  ai- 
ment, bien  illustré,  plaira  aux  adolescents  de 
France,  conmie  à  leurs  cousins  canadiens, 
pour  qui  il  est  écrit;  il  se  termine  par  un 
chapitre  qui  évoque  l'essor  de  la  Compagnie 
de   Jésus  après   la   mort   du   Fondateur, 
sa  suppression  et  sa  restauration. 

H.    HOLSTEIN. 


André  Mbrlaud.  —  Jean-  Baptiste 
de  la  SeUe,  Maître  de  l'enfance  et 
de  la  jeunesse.  Préface  de  Joseph  Fol- 
liet.  Editions  Spes,  1955.  Un  vol. 
20  X    13.  264.  pages. 

Nous  avions  déjà  plusieurs  vies  de  Saint 
Jean  Baptiste  de  la  Salle,  fondateur  des 
Frères  des  Ecoles  chrétiennes.  L'origlnt- 
llté  de  celle-ci  est  l'allure  du  i^dt.  M.  Fol- 
liet  dit  justement  que  nous  lisons  •  nnt 
véritable  épopée  >.  Certains  reprochcroot 
peut-être  à  l'auteur  d'avoir  insisté  sur  ki 
oppositions  dont  dut  triompher  le  Sldnt 
Nous  estimons  qu'il  a  en  raison  de  le  fidis. 
Dans  l'honune  qui  voulait  s'effaeer  «t  qA 
y  réussit  en  partie,  le  eourage  né  de  la 
foi,  l'obstination  à  fidie  rcBUTre  de  DIm. 
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oarque  d'une  héroïque  sainteté, 
prand  public  catholique  connaît 
connaître  le  pédagogue,  il  ignore 
rent  le  Saint. 

Jean  RncAUD. 

.LANT   et    R.   AlGRAIN.    HlS- 

des  Religions,  Tome  IV.  Bloud 
ly,   1956.   384  pages. 

volumes  déjà  parus  dans  cette 
1  (cf.  Etudes,  T.  280,  p.  254; 
p.  118;  T.  288,  p.  287),  s'ajoute 
IV,  qui  ne  peut  manquer  de  sus- 
vif  intérêt.  Il  concerne  les  religions 
antérieure  ancienne,  et  se  termine 
cposé  de  la  Religion  d' Israël.  Cette 
parUe  a  été  confiée  à  M.A.  Vin- 
dispose  de  75  pages  pour  terminer 
d'une  façon  à  la  fois  instructive 
ble.  Il  avait  moins  à  défoncer  un 
if  qu'à  faire  preuve  de  compétence 
iscemement,  pour  donner  la  pro- 
voulue à  une  histoire  dense  et 
vant  lui  (le  contraste  est  parlant), 
irties  avaient  besoin  de  plus  de 
is  pour  initier  à  l'étude  de  l'Arabie 
ique  (Nord  :  J.  Starky;  Sud  : 
me)  basée  sur  l'archéologie  et 
»hie.  Os  travaux,  parmi  les  plus 
X  et  les  plus  méritants,  seront 
plus  ardus.  Et  si  nous  poursuivons 
t  à  reculons,  voici  la  magistrale 
tion    de    R.    Largement,    traitant 


en  80  pages  de  la  religion  de  Canaan 
(étoffée  des  données  d*Ugarit)  et  surtout 
celle  de  Sumer  et  d'Akkad.  Là,  pour 
reprendre  une  image  de  l'auteur,  le  but 
est  de  rétablir  <  les  pièces  éparses  d'un 
puzzle  compliqué  échelonnées  sur  deux 
millénaires  •,  mais  au  moins  dispose-t-on 
d'une  large  base  littéraire.  La  première 
partie  veut  être  un  inventaire  général  des 
données  sur  les  religions  asianiques,  en 
110  pages,  où,  forcément  il  est  déjà  question 
de  Sumer,  Une  note,  p.  119,  avertit  que  les 
positions  des  deux  travaux  n'ont  été 
concertées  ni  harmonisées.  Devant  le 
volume  entier,  on  pensera  que  rarement 
tant  de  renseignements  ont  été  réunis  par 
des  compétences  de  cette  valeur  en  colla- 
boration. Cet  ouvrage,  auquel  M.  Rutten, 
assistante  à  l'Ecole  du  Louvre,  a  donné 
son  remarquable  concours,  est  dû  surtout 
à  des  professeurs  des  Instituts  Catholiques, 
de  Paris,  Strasbourg,  et  Washington,  et 
témoignerait,  s'il  en  était  besoin,  de  la 
place  qu'occupe  l'orientalisme  dans  des 
Instituts  auxquels  un  tel  livre  fait  honneur. 
L'organisation  de  l'œuvre  laisse  place  à 
une  question  que  l'on  peut  ajouter  sans 
grande  malice.  Pourquoi  la  numérotation 
des  parties  est-elle  différente,  dans  la 
couverture,  dans  le  corps  de  l'ouvrage,  et 
dans  la  Table  des  matières? 

R.  Pautrel. 


PHILOSOPHIE 


Varbt.  —  Manue  .'de  Biblio- 

lie    philosophique.    Tome    I    : 

yhilosophies  classiques,  P.  U.  F. 

xx-500   pages.   1 800    francs. 

ouvrage  qui  sera  complet  en  deux 
(,  voici  le  Livre  Premier,  que 
ise  son  sous-titre.  Le  Livre  Second 
*ra  les  sciences  philosophiques 
phies  de  l'histoire  et  de  la  culture, 
înces  de  l'homme).  <  Le  présent 
!,  bibliographie  de  premier  degré, 

aélectilon  d'ensemble  de  la  littéra- 
thilosophique,  opérée  dans  une 
•n    déterminée    •,    déclare   Tavant- 

Mème  réduite  à  une  sélection, 
rise  était  immense,  redoutable; 
t  dire  qu'en  dépit  d'une  certaine 


ambiguïté  de  facture  (on  la  verra  plus 
facilement  se  dissiper  en  utilisant  le  livre 
qu'en  méditant  l'avant-propos!)  et  en 
dépit  de  certaines  né^Ugences  d'exécution, 
cette  entreprise  a  été  menée  avec  bonheur. 
Donnons  quelques  exemples  de  ces 
négligences,  au  hasard.  A  la  p.  348,  dans 
la  même  colonne,  on  n'aura  pas  de  mal  à 
rétablir  Strémooukhoff  et  Onufrievich  (au 
lieu  de  Stremoukoff  et  Onubrievich),  mais 
il  est  plus  grave  de  trouver  l'ouvrage  de 
Soloviev,  La  Russie  et  VEglise  universelle, 
mentionné  d'abord  dans  une  traduction 
anglaise  de  1948,  puis  donné  comme  une 
traduction  française,  alors  que  son  auteur 
l'a  rédigé  et  publié  en  français  en  1889. 
A  la  page  précédente,  alors  qu'on  déplore 
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Tabsence  du  livre  de  Quénet  sur  Tchaadaev, 
on  s'étonne  de  trouver  le  Penthos  de 
Hausherr  (d'ailleurs  mal  orthographié  à 
la  p.  110)  qui  est  à  citer,  certes,  mais  non 
point  sous  la  rubrique  de  la  philosophie 
«  contemporaine  ». 

Les  traductions  existantes  sont  mention- 
nées, mais  pas  toujours  :  ainsi  pour  tel 
livre  de  Rahner  (p.  256)  ou  de  Losski 
(p.  347),  ou  encore  pour  les  études  de 
Kologrivof  (p.261),  plus  accessibles  dans 
Touvrage  français  qui  les  rassemble. 

Scheler  est  sans  doute  réservé  pour  le 
Tome  II,  mais  puisque  tel  de  ses  épigones 
est  mentionné,  il  semble  que  Dos  Ewige  Un 
Menschen  méritait  une  petite  place  dans 
la  section  III  du  chapitre  V. 

Il  faut  lire  Ortit  de  UrbincL,  Janelle,  etc. 
et  non  Ortitz  (p.  215),  Javelle  (p.  303),  etc. 
Bremond,  qu'il  s'agisse  d'Henri  (p.  260, 
302)  ou  d'André  (p.  96),  n'admet  pas 
d'accent  aigu.  Par  contre,  Baader  a  droit 
à  la  particule  (p.  260),  Chrysostome  à  un 
y  (p.  217),  Goossens  à  deux  s  (p.  235), 
HOring  à  Vumlaut  (p.  302)  et  Vacandard 
au  d  final  (p.  236)! 

On  aurait  beau  Jeu  —  et  mauvaise 
grftce  —  à  relever  à  chaque  page  quelque 
inexactitude,  le  plus  souvent  vénielle  et 
facile  à  corriger.  L'ampleur  du  champ 
embrassé  excuse  largement  les  omissions. 
Les  fautes  de  typographie  auraient  pu 
être  plus  aisément  évitées  :  il  suffisait, 
pour  la  plupart  des  cas,  de  lire  une  fois  de 
plus  les  épreuves! 

Mais  ne  soyons  pas  trop  exigeants.  Nous 
pouvons  et  devons  exprimer  notre  gratitude. 
Non  seulement  dans  le  domaine  propre 
de  la  philosophie,  mias  aussi  en  bien  des 
secteurs  annexes  (religions.  Bible,  patris- 
tique),  on  trouvera  dans  cet  ouvrage 
toujours  presque  tout  l'essentiel  et  souvent 
beaucoup  plus  que  l'essentiel. 

On  attend  donc  avec  impatience  et 
avec  confiance  le  Tome  II  qui,  en  fournis- 
sant les  Index,  rendra  possible,  sans  perte 
de  temps  excessive,  la  consultation  de  ce 
manuel,   somme  toute  très  précieux. 

R.  Tandonnet 


Emile  Bréhier.  —  Études  de  philoso- 
phie antique.  P.  U.  F.  1955. 312  pages 
1  200  francs. 

Nous  ne  ferons  que  mentionner  cet  ou- 
vrage qui  rassemble  trente-trois  études  des 
plus  diverses  sur  la  pensée  antique,  études 
dë||à  publiées  à  des  dates  diverses  par  le 


regretté  Emile  Bréhier.  Mais  la*  rapidité 
de  cette  mention  ne  doit  pas  cacher  l'in- 
térêt considérable  que  présente  le  regrou- 
pement de  ces  textes,  jusqu'Ici  dispersés 
dans  une  vingtaine  de  publications.  Us 
ne  permettent  pas  seulement  d'apprécier 
une  fois  de  plus  l'érudition  de  l'historien 
et  la  finesse  du  critique  :  M,  Davy,  dam 
sa  préface,  montre  exceUement  comment 
le  philosophe  authentique  s'y  révèle;  il 
faut  ajouter  que,  dans  telle  ou  teUe  page, 
l'homme  lui-même  se  laisse  deviner, 
derrière  cette  objectivité,  derrière  cette 
discréUon  dont  fl  s'était  fait  une  lof.  Mais 
Emile  Bréhier  n'aurait  pas  accepté  qu'à 
le  lire  notre  attention  se  portât  d'aboid 
vers  lui  :  c'est  aux  mille  richesses  de  la 
pensée  antique  qu'Q  a  voulu  intéresser 
son  lecteur.  Ces  textes,  ratsemblét  par 
M.  Schuhl,  feront  évidenunent  la  Joie  du 
spécialiste;  ils  ne  peuvent  manquer  de 
plaire  à  tout  esprit  cultivé. 

R.  Tandonnet. 


Maurice  Colinon.  —  Bspiit,  es-tu  là? 
Editions  du  Centurion,  Bonne 
Presse,   1956,  235  pages. 

C'est  un  reportage.  M.  Colinon  est 
Journaliste  et,  depuis  quelque  dix  ans, 
nous  dit-il,  il  mène  sou  enquête  dans  les 
régions  troubles  où  opèrent  les  médiums 
de  tout  acabit.  Ecrivain  catholique,  fl 
s'est  muni  du  passe-port  qu'exigent  et 
rarement  délivrent  les  autorités  religieuses 
pour  ces  explorations.  Et  son  but,  en  livrant 
aujourd'hui  le  résultat  de  ses  recherches, 
est  de  détourner  ses  lecteurs  de  fangeux 
marécages. 

Pour  sa  part,  il  n'y  a  Jamais  rencontré 
les  «  esprits  ■,  qui,  d'ailleurt  paratt-il,  se 
refusent  de  plus  en  plus  aux  appels  même 
des  initiés  convaincus.  En  revanche,  il 
a  souvent  constaté  la  supercherie  ou  la 
naïveté  prodigieuse  dont  font  preuve 
parfois   même  des   savants  authentiques. 

Restent  des  phénomènes  étranges  qni, 
dans  la  mesure  où  ils  sont  contrôlés,  n*ont 
pas  reçu  d'explication  adéquate  :  M.  CoUnoo 
les  attribue  aux  ressources  encore  Incon- 
nues du  subconscient,  de  la  télépathie, 
de  la  dairvoyanee.  On  pénètre,  avec  eux, 
dans  un  donudne  qui,  sans  être  celui  de 
l'au-delà,  dépasse  les  limites  du  champ 
où  se  développe  la  vie  courante. 

Henri  du  Passaqb. 
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Ethelbert  Stauffer.  —  Le  Christ  et 
les  Césars.  Traduit  de  rallemand 
par  Gaston  Ductiet-Suchaux.  Edi- 
tions Alsatia.  1956.  319  pages. 
975  francs. 

Ce  livre  évoque  raflrontement  du  chris- 
tianisme avec  l'empire  romain,  et  la  victoire 
qui,  finalement,  terminera  ce  duel  étonnant  : 
redit  de  Milan,  proclamé  par  Constantin 
en  312.  A  partir  d'une  base  historique  très 
sérieuse,  d'une  étude  des  monuments,  et 
spécialement  des  médailles,  M.  Stauffer 
brosse  un  tableau  haut  en  couleurs,  gran- 
diose et  pathétique.  Peut-être  le  traducteur 
aurait-il  pu,  ici  ou  là,  acclimater  à  notre 
langue  un  lyrisme  plus  accordé  au  génie 
allemand.  Il  reste  que  Bf.  Stauffer  a  écrit 
un  récit  complet,  en  suivant  la  succession 
des  empereurs,  de  «  ce  conflit  des  âmes  et 
des  puissances  »  qui  se  poursuivit  plus  de 
trois  siècles  entre  le  christianisme  et  <  le 
faisceau  de  forces  religieuses,  culturelles  et 
politiques  que  lui  opposait  l'Empire  ro- 
main t.  Faisceau  polarisé  par  une  sorte  de 
messianisme  impérial,  plus  ou  moins  mar- 
qué, mais  toujours  présent  :  «  Durant  trois 
cents  ans,  cet  état  de  guerre  se  maintint,  non 
pas  entre  l'État  et  l'Église,  mais  entre  la  fol 
en  l'empereur  et  la  fol  dans  le  Christ  i. 
Les  persécutions  n'ont  pas  d'autre  cause,  et 
les  martyrs,  malgré  le  loyalisme  des  chré- 
tiens envers  l'État  («  Rendez  à  César  ce  qui 
est  à  César*),  ont  articulé  une  seule  réponse  : 
«  Nous  n'adorons  que  le  Christ  ». 

«  La  lutte  entre  le  Christ  et  les  Césars  se 
déroule  en  trois  phases.  Au  début  viennent, 
comme  en  une  guerre  éclair,  l'attaque  de 
Domitien  et  la  contre-offensive  de  l'Apoca- 
lyi>se.  Suit,  durant  presque  cent  ans,  une 
guerre  de  position  au  siècle  des  empereurs 
sénatoriaux.  Avec  Commode  débute  le 
combat  final,  qui  atteint  son  paroxysme 
dans  quelques  grandes  batailles  et  se 
termine  par  la  victoire  de  la  Croix  en  312  ». 

Cette  première  période,  sanglante  et 
glorieuse,  de  l'histoire  de  l'Église,  qui  est 
celle  du  déclin  de  l'Empire  romain,  est 
racontée  en  style  d'épopée  par  un  historien 
qui  a  longuement  étudié  la  carrière  et 
l'œuvre  des  différents  empereurs.  Ce  livre 
intéressera  à  la  fols  les  historiens  de  l'anti- 
quité, les  historiens  de  l'Église,  et  tous  ceux 
qui  veulent  savoir  avec  précision  comment 
au    mythe    de    l'empereur    divinisé    s'est 


substitué  la  véritable  épiphanie  de  ce 
Fils  de  l'homme  qui  répondait  à  Pilate  : 
«  Tu  l'as  dit;  Je  suis  roi  », 

H.  HOLSTEIN. 


Roland  Martin.  —  L 'urbanisme  dans 
la  Grèce  antique.  Picard,  1956.  In-4o. 
300  pages. 

On  n'aura  probablement  Jamais  fini 
d'explorer  les  divers  aspects  de  l'art  et  de 
la  civilisation  helléniques.  Et  c'est  assuré- 
ment un  canton  assez  nouveau  qu'a  étudié 
dans  ce  volume  M.  Roland  Martin.  Sans 
doute  avions-nous  des  études  fragmentaires 
siu*  la  maison  grecque,  les  temples  ou  les 
théâtres  des  grandes  cités.  Mais  voici, 
groupés  ici  sous  un  même  aspect  central, 
les  résultats  d'études  et  de  recherches 
touchant  à  ces  domaines...  et  à  beaucoup 
d'autres!  Les  travaux  personnels  de  l'auteur 
Joints  à  ceux  de  toutes  les  équipes  archéo- 
logiques de  Grèce  permettent,  dès  mainte- 
nant, non  seulement  un  bilan,  mais  une 
interprétation  ralsonnée  des  données  les 
plus  diverses;  et  tous  les  problèmes  que 
soulevèrent  (et  soulèvent  encore)  l'histoire 
et  les  exigences  de  l'urbanisme  se  trouvent 
évoqués  aussi  bien  dans  la  pierre  que  dans 
les  textes  littéraires. 

Suivant  un  plan  tripartitc,  l'auteur  tente 
en  premier  lieu  de  rassembler  tous  les 
principes  et  règlements  qui  cherchèrent  à 
organiser  ce  qui  n'était  d'abord  qu'anar- 
chie, individualisme  et  empirisme.  Une 
seconde  partie  s'attache  à  l'histoire  de 
l'évolution  architecturale  des  villes,  et 
tout  particulièrement  à  la  naissance  de 
l'urbanisme  fonctionne)  à  Milet,  d'une  part, 
à  celle  de  l'urbanisme  monumental,  d'autre 
part.  Enfin  une  dernière  partie  groupe  très 
heureusement  tout  ce  qui  concerne  les 
éléments  de  la  composition  et  de  l'esthé- 
tique urbaine  :  on  y  aimera  spécialement 
les  pages  consacrées  au  rôle  de  Périclès 
dans  l'organisation  monumentale  de 
l'Acropole,  celles  aussi  consacrées  à  l'agora 
et  aux  fontaines  dans  les  grands  centres 
urbains.  C'est  surtout  à  cette  troisième 
partie,  me  scmblc-t-il,  qu'il  faudra  souvent 
recourir  pour  un  commentaire  sérieux  de 
nombreuses  pages  de  la  littérature  grecque. 
Faut-U  ajouter  c|ue  les  éditions  Picard  ont. 
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pour  ce  beau  livre,  réalisé  une  somptueuse 
présentation?  Qualité  des  planches,  abon- 
dances des  illustrations,  perfection  du 
papier  et  de  la  typographie  font  de  cette 
œuvre  un  plaisir  pour  l'œil  autant  que  pour 
Tesprit. 

Antoine  Ij^i^ras. 


remarque    Marrou.    11 
inutile  de  l'indiquer. 


n'aurait    pas    été 


R.  Takdoxnbt. 


CoLiN-SiMARD.  —  Découverte  archéo- 
logique  de  la  France.  La  préhis- 
toire au  grand  soleil.  Amiot-Dumont, 
1955.  340  pageR. 


'^ 


M.  J.  DE  Lacroix  de  Lavalette.  — 
Arria.  Éditions  de  l'École.  1956. 
228  pages. 

On  saura  gré  à  l'auteur  d'avoir  fourni  à  la 
Jeunesse  (et  i>ourquoi  pas  aux  grandes  per- 
sonnes?) cette  ingénieuse  évocation  de  la 
vie  quotidienne  à  Rome  vers  l'an  30  avant 
Jésus-Christ.  Événements,  usages,  ins- 
titutions sont  évoqués  ou  décrits  avec  une 
précision  suffisante,  mais  d'une  façon  moins 
systématique  et  sous  une  présentation 
moins  austère  que  dans  les  manuels  cou- 
rants :  texte  pouvant  être  utilisé  pour  la 
lecture  ou  pour  le  théâtre,  illustrations 
nombreuses  et  fort  belles,  style  toujours 
accessible  ù  des  Jeunes. 

I^es  moins  expérimentés  y  puiseront 
l'envie  de  compléter  ce  qu'ils  y  trouvent  en 
se  référant  aux  auteurs  latins  indiqués  dans 
les  notes.  Au  contraire,  les  latinistes  plus 
chevronnés  se  plairont  à  y  retrouver  l'uti- 
lisation ou  la  transposition  de  textes  qu'ils 
connaissent  bien  déjà  :  le  Tityre,  tu  patulae 
de  Virgile;  le  nescio  quid  meditans  nugarum 
d'Horace  (p.  88).  Précisons  seulement,  à 
propos  de  ce  dernier  exemple,  qu'il  s'agit 
de  la  satire  9  du  livre  I,  ou  encore  de  la 
satire  3  du  livre  II  :  mieux  vaut  que  les 
écoliers  n'aillent  pas  voir  ce  qu'il  y  a  dans 
la  satire  2,  ici  indiquée! 

Les  notules  littéraires  et  historiques, 
les  appendices  chronologique  et  biblio- 
graphique montrent  que  l'auteur  n'est 
pas  dupe  de  son  Jeu  et  Invitent  l'usager  à 
dépasser  ce  jeu.  L'index  atteste  la  masse 
et  la  diversité  des  éléments  mis  en  œuvre. 
Aux  ouvrages  de  référence  signalés  en 
appendice  nous  aurions  volontiers  ajouté 
le  Dictionnaire  de  Grimai,  l'Histoire  de 
Véducation  dans  V antiquité  de  Marrou,  le 
Guide  romain  publié  chez  Hachette.  Et 
nous  trouvons  trop  favorable  le  jugement 
exprimé  au  début  de  la  p.  10  :  en  réalité 
«  les  études  approfondies  font  partie  des 
privilèges  de  l'élite  >  à  Rome,  comme  le 


La  préhistoire  entre  dans  les  préoccu- 
pations du  grand  public.  Cause  ou  effet 
de  cet  engoûment,  les  livres  se  multiplient, 
qui  nous  plongent  au  temps  retrouvé  de 
lointains  ancêtres. 

Le  succès  de  Ceram  a  conduit  bien  des 
auteurs  à  suivre  la  même  voie,  et,  dans  le 
domaine  de  la  préhistoire,  A.  Senet  {L'hanunt 
à  la  recherche  de  ses  ancêtres.  Pion,  1954) 
et  H.  Wendt  (A  ta  recherche  d'Adam, 
La  Table  Ronde,  1955)  ont  tous  deux  tenté 
de  jalonner  la  découverte  successive  des 
temps  préhistoriques.  Livres  touffus,  au 
dessein  trop  vaste,  mêlant  à  l'histoire  des 
idées  le  récit  des  trouvailles  célèbres,  et 
prolongeant  jusqu'au  coelacanthe  l'explo- 
ration de  nos  origines. 

M.  Colin-Shnard  s*est  gardé  de  tomber 
dans  le  même  défaut.  Sa  Découverte  archéo- 
logique de  la  France  est  strictement  consa* 
crée  à  l'histoire,  aux  progrès  de  la  préhis- 
'  toire  dans  les  limites  du  paléolithique. 
Le  livre  y  gagne  en  clarté.  Au  siuplus 
malgré  le  récent  manuel  de  G.  BaiDoud 
(Les  civilisations  néolithiques  de  la  France 
dans  leur  contexte  européen.  Picard,  1955), 
tout  n'est  pas  encore  bien  situé,  il  s'en  faut, 
dans  le  néolithique  français. 

Région  par  région,  l'auteur  campe  avec 
bonheur  les  silhouettes  pittoresques  des 
premiers  fouilleurs,  dans  un  parti  pris  de 
bienveillance,  trop  rare  pour  ne  pas  être 
signalé.  De  Boucher  de  Perthes  à  Leroi- 
Gourhan  (excellent  chapitre  sur  Les  grottes 
d'Arcg  à  Vère  atomique),  c'est  tout  le  pano* 
ranm  d'une  science,  française  dans  ses 
origines,  qui  se  déroule  sous  nos  yeux. 
Les  gens  du  métier  relèveront  çà  et  tt 
quelques  erreurs,  quelques  imprécisions. 
En  dehors  de  Grimaldi,  le  Midi  est  un  peu 
sacriflé,  la  moitié  Est  de  la  France  est 
complètement  passée  août  silence.  Mais  tel 
quel  le  livre  de  M,  Colin-Simard  doone 
une  idée  exacte  de  la  préhistoire  dans  ub 
pays  où  elle  occupe  une  place  de  choix. 

Frandi  Houat. 
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Charles  Morazé.  —  Les  Français  et 
la  République.  A.  CoUn.  1956 
(Cahiers  de  la  Fondation  Nationale 
des  Sciences  politiques)  grd.  in-8®, 
256  pages.  69  cartes  et  graphiques. 
900  francs. 

«  Fils  de  l'angoisse  de  Thlver  1955-56  >, 
•  écrit  en  six  semaines  >,  ce  livre  est  un 
effort  lucide  et  passionné  pour  comprendre, 
par-delà  ses  contradictions  apparentes,  la 
structure  politique,  et  donc  économique, 
sociale,  humaine  de  la  France.  Il  bouillonne 
de  faits  et  d'idées  qui  jaillissent  en  formules 
frappées  au  coin,  et  se  concrétisent  en 
multiples  cartes  et  graphiques. 

Deux  idées  surtout  s'en  dégagent.  D'une 
part,  la  France  a  dû,  et  doit  encore,  sur- 
monter de  très  grosses  difficultés  d'ordre 
géographique  pour  accéder  au  rang  de 
nation  industrielle.  Elle  y  a  puisé  les  qua- 
lités qui  font  sa  force  (passion  du  théorique, 
courage  aventureux  et  généreux)  et  sa 
faiblesse  (phobie  de  l'économique,  malthu- 
sianisme pratique,  désir  de  compensation 
guerrière).  D'autre  part,  située  au  point  de 
confluence  et  souvent  à  l'origine  de  tous 
les  grands  coiutints  qui  ont  secoué  le 
monde  moderne,  la  France  a,  de  ces  cou- 
rants, réalisé  une  synthèse  très  riche  nuds 
très  complexe. 

Son  appareil  politique  reflète  cette 
richesse  et  cette  fragilité,  et  fait  avec  le 
parlementarisme  anglais,  dont  on  le  rap- 
proche parfois  de  façon  fort  inexacte,  un 
contraste  que  M.  Morazé  met  fort  Juste- 
ment en  lumière  :  de  multiples  partis  s'y 
disputent  la  place  enviée  du  Centre  anti- 
chambre du  pouvoir,  mais  d'un  pouvoir  oti 
l'on  ne  peut  se  maintenir  que  par  l'insta- 
bilité des  progranunes  et  des  personnes  ou 
rimmobilisme. 

Malgré  sa  hftte,  qui  rend  parfois  confus 
tel  ou  tel  développement,  ce  livre  est  un 
acte  d'intelligence  frémissante  de  vie, 
toute  tendue  vers  le  sursaut  d'énergie  qui 
seul  pourra  tout  à  la  fois  préserver  et  pro- 
mouvoir cette  richesse  française  qu'il  ana- 
lyse si  vigoureusement. 

Etienne  Cblier. 

Maurice  Baumont.  —  Gloires  et  tragé- 
dies de  la  Troisième  République.  Ha- 
chette. 1956.  416  pages.  1.100  francs. 

Les  morts  vont  vite...  A  notre  époque, 
rignorance  ou  l'oubli  a  vite  fait  de  les 
reléguer  chez  les  ombres.  M.  Baumont 
veut  rafraîchir  les  mémoires  et  parer  aux 
lacunes. 


Cette  histoire,  comprimée  dans  les  limites 
d'un  volume,  oblige  l'auteur  à  des  simpllQ- 
cations  qu'il  s'efforce  de  ne  pas  rendre 
déformantes.  Et  si  la  critique  peut  s'arrêter 
sur  tel  ou  tel  détail,  elle  doit  reconnaître 
l'ampleur  de  l'information. 

La  tAche  était  d'autant  plus  malaisée 
que  la  scène  s'est  trouvée  trop  souvent 
occupée  par  la  succession  de  gouvernements 
éphémères,  par  le  défilé  monotone  de 
personnages  parfois  plus  encombrants 
qu'efficients. 

Les  ■  gloires  >  ont-elles  été  finalement 
plus  nombreuses  que  les  ■  tragédies  >,  dans 
ce  bilan  certainement  lourd?  C'est  de  quoi 
l'on  peut  discuter. 

Parmi  les  heures  du  passé  exposé  dans 
ce  livre,  il  en  est  qui  retrouvent  aujourd'hui 
une  spéciale  résonance.  Ce  sont  les  heures 
où  la  Tunisie,  1*  Indo-Chine,  Madagascar, 
le  Maroc,  le  Soudan  sont  entrés  dans  la 
mouvance  française. 

Henri  du  Passage. 

Charles  Ledré.  —  La  Franc-Maçon- 
nerie. A.  Fayard.  1956.  124  pages. 
300  francs. 

M.  Ledré  est  trop  averti  des  questions 
historiques  et  religieuses  pour  croire 
encore  possible  ou  loisible  d'apporter  sur 
la  Franc-Maçonnerie  une  information  iné- 
dite. Des  livres,  de  taille  plus  ou  moins 
imposante,  fournissent  à  qui  veut  s'ins- 
truire, toute  la  documentation  désirable. 
Le  voile  du  Temple  ne  cache  plus  aucun 
mystère. 

Il  arrive  seulement  que  des  informations, 
partielles  ou  insuffisamment  contrôlées, 
refont  l'obscurité  de  cette  histoire  par 
l'opacité  de  leurs  légendes. 

Le  petit  volume  de  M.  Ledré  est,  au 
contraire,  une  excellente  mise  au  point 
sérieuse  et  garantie.  Sur  les  origines  de 
la  Franc-Maçonnerie,  sur  son  action 
actuelle  et  internationale,  ces  quelques 
pages  apportent  la  note  très  objective  de 
leur  résumé  vigoureux. 

Henri  du  Passage. 

Louis  NoouÈRBs.  -  La  dernière  étape. 
Sigmaringen.  Fayard  1956.251  pages. 
650  francs. 

(^tte  <  dernière  étape  >  est  dure  à  suivre 
pour  le  lecteur,  car  eUe  est  jalonnée  à  peu 
près  uniquement  de  documents.  On  se 
rappelle  que  M.  Noguères  (mort  depuis) 
avait  d'abord  complété  dans  un  copieux 
dossier  (V.  Études,  mai  1956),  le  procès  du 
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maréchal  Pétain.  Devenu  lui-même  Pré- 
sident de  la  Haute  Cour  de  Justice,  après 
ce  fameux  procès,  il  en  avait  relevé  les 
lacunes,  sans  montrer  alors  beaucoup 
d'indulgence  compréhensive  pour  Taccusé. 
Dans  ce  nouveau  volume  sont  relatées 
les  dernières  heures  où,  après  le  transfert 
fbrcé  du  personnel  de  Vichy  en  Allemagne, 
Hitler,  avec  quelques  malheureux  Fran- 
çais, avait  encore  tenté  de  rétablir  un  gou- 
vernement fantôme.  Le  maréchal  Pétain, 
pressé  de  concourir  à  cette  entreprise,  a 
refusé  de  se  prêter  à  cette  tragi-comédie 
lamentable.  Le  D'  Ménétrel,  tant  qu'il  lui 
fut  permis  de  rester  auprès' de  son  malade, 
a  soutenu  cette  ultime  résistance. 

Henri  du  Passage. 

Colonel  GouTARD.  —  1940.  La  guerre 
des  occasions  perdues.  Hachette 
1956. 

C'est  ainsi  que  le  colonel  Goutard 
nomme  la  guerre  défensive  qui  dura  un 
mois  h  peine,  de  mai  à  Juin  1940,  et  se 
termina  par  une  défaite  sans  précédent 
dans  nos  annales  militaires. 

La  cause  en  est  résumée  par  ce  mot  de 
Mr.  d'Hoop  :  ■  Les  responsabilités  étalent 
diluées  et  l'autorité  nulle  part...  >  Ce  fut 
la  raison  majeure  de  notre  défaite. 

Cette  carence  d'autorité,  déjà  éclatante 
bien  avant  l'attaque  sur  la  Meuse,  a  engen- 
dré l'inertie  des  chefs,  en  premier  lieu  celle 
du  Généralissime  muré  dans  un  lointain 
P.  C,  fractionnant  son  autorité  en  diverses 
délégations  à  des  généraux  d'armées,  entre 
lesquels  manquait  une  liaison  effective,  des 
idées  arrêtées  et  des  principes  directeurs 
d'action.  A  chacun  d'eux  flt  défaut  l'esprit 
de  tiardiesse,  de  décision,  de  cohésion  au 
moins. 

Weygand,  disciple  de  Foch,  l'un  de  ses 
meilleurs  seconds,  arrive  de  Syrie  alors 
que  l'armée  disloquée  glissait  vers  la 
débâcle. 

Le  Colonel  Goutard  était  en  Afrique,  à  la 
déclaration  de  guerre...  et  y  est  resté  Jus- 
qu'au printemps  1944  où  il  combattit 
glorieusement  en  Italie  et  vint  débarquer 
en  Provence  au  15  août  suivant.  Son  livre 
•rappelle  le  lA)uis  XVI  de  Lafue  :  le  règne 
des  occasions  perdues... 

Je  crois  qu'il  faut  conclure  comme 
d'Hoop  :  >  En  1940,  l'autorité  n'était  nulle 
part,  ni  dans  l'Armée,  ni  dans  l'Etat...  ■ 
Le  même  malheur  flt  tomber  le  sceptre  des 
mains  trop  débiles  de  Louis  XVI.  On  com- 
prend que  le  rapprochement  de  deux  épo- 


ques   anarchlquet    ait    attiré    rhistorteo 
consciencieux  qu'est  le  Colonel  Goutard. 
Georges  Lenoxr. 

Adrien  Pouliot,  s.  ].  —  Aux  origines  de 
notre      dévotion      &      l'Immaculée 
Conception.  Cahiers  d*histoire  n»  8. 
Québec,  Université  Laval.  1956. 
Cette  élégante  plaquette,  publiée  par  les 
soins  de  la  Société  historique  de  Québec, 
donne  pour  origine  à  la  dévotion  canadienne 
à  l'Immaculée  Conception  le  vœu  que  pro- 
noncèrent   les    missionnaires    Jésuites    en 
1635  :  ils  consacraient  à  la  Vierge  la  Nou- 
veUe  France,  et  promettaient  de  dédier  k 
la  Conception  Immaculée  la  première  église 
qu'ils  y  bâtiraient.  Parmi  les  tignatains 
de  ce  vœu  figurent  les  principaux  martyrs 
canadiens  :  c'est  donc  à  la  piété  de  saint  Jean 
de   Brébeuf   et   de   ses   compagnons   que 
remonte  une  ferveur  mariale  dont  le  f-*w<* 
est  Justement  fier. 

H.   HOLSTBIN. 

Femand  Hayward.  —  L*énigme  des 
Borgia,  Le  Centurion,  1956. 126  pages. 
Démêler  l'histoire  et  la  légende,  écarter 
les  interprétations  malveillantes  pour 
demeurer  sur  un  plan  objectif  semble  avoir 
été  le  but  que  M.  F.  Havwaro,  spécialiste 
des  papes  méconnus  ou  inconnus,  s*est  assi- 
gné. On  pourra  trouver  qu'il  avait  fort  k  tmïrt 
avec  Alexandre  VI  et  sa  famille,  ce  clan 
d'origine  catalane  qui  étend  sa  puissance 
dans  l'Italie  des  débuts  du  xvi«  siècle  od 
les  condottierre  et  les  hunmnistes  sont 
plus  nombreux  que  les  saints.  Ce  caidinal 
espagnol,  vice-chancelier  de  TËglise 
Romaine,  s'est  révélé  excellent  adminis- 
trateur et  a  promu  des  réformes  rellgleoses 
en  son  pays.  Il  flt  sans  doute  des  promesses 
avant  son  élection,  mais  pas  plus  qu'en 
d'autres  cas.  Il  porta  k  sa  famille,  à  ses 
enfants,  un  intérêt  très  vif,  trop  vtf.  M«i« 
il  faut  le  situer  dans  son  temps.  ■  n  ne 
perdait  Jamais  de  vue  les  intérêts  supé- 
rieurs de  l'Église,  même  s'il  les  envisagea 
généralement,  et  de  préférence,  tons  leur 
Jour  temporel.  >  On  pourra  trouve»-  que 
M.  Hay^vard  est  un  peu  favorable  à  son 
héros.  Si  son  ouvrage  est  meilleur  que  bien 
des  pamphlets  et  plus  mesuré  que  K^m 
des  panégyriques,  il  trahit  parfois  une 
certaine  hidécision.  Les  interpolations  du 
Journtd  de  Burckhardt,  cérémoniaire  de  la 
Cour  pontiflcale,  présentées  d'abonl  comme 
une  hypothèse  (p.  44)  sont  une  eerUtude  on 
peu  plus  lohi  (p.  109).  De  même  pour  la 
paternité   d'Alexandre   VI.    L'énigme  ^dss 
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Borgia  est  tuitout  sitiiée  dans  les  gestes 
nédlévauz  d'un  pape  de  la  Renaissance. 
Elle  est  aussi  dans  la  question  suivante  : 
«  Pensait-il  Borgia?  pensait-il  famlUe? 
pensatt-U  Église?  • 

Genrais   Dumeioe. 


Georges  Monorédten.  —  L'affaire 
Poucqnet.  Hachette,  1956.  in-S», 
266  pages.  600  francs. 

Le  procès  de  Foucquet  fut  avant  tout  une 
affaire  politique.  H  a  coïncidé  avec  Tarri- 
vée  au  pouvoir  d'une  équipe  nouvelle  (d'où 
raehamement  de  Colbert  contre  son  mal- 
heureux rival),  la  remise  en  ordre  des 
finances  publiques  et  la  substitution  du 
pouvoir  personnel  au  c  ministériat  >.  n  a 
suscité  dans  l'opinion  publique  un  intérêt 
passionné.  Par  sa  longueur,  et  aussi  par 
ce  qu'eurent  souvent  d'odieux  les  procédés 
mis  en  oeuvre  contre  l'accusé,  il  a  •  cris- 
tallisé »  autour  de  ce  dernier  «  l'opposition 
politique  naissante  à  la  monarchie  abso- 
lue »,  sans  autre  résultat  que  d'attirer  sur 
Foucquet  les  rigueurs  du  courroux  royaL 

Telles  sont  les  principales  données  que 
M.  Mongrédien  met  en  lumière  dans  ce 
nouvel  ouvrage.  Clair,  alerte,  bien  docu- 
menté. Jamais  empêtré  dans  le  maquis  de  la 
procédure,  ce  récit  est  d'un  connaisseur  qui 
sait  aussi  bien  évoquer  les  mœurs  finan- 
cières du  temps,  si  propices  à  la  confusion 
entre  caisse  de  l'État  et  fortune  privée,  que 
camper  les  protagonistes  du  drame  ou  choi- 
sir le  détafi  savoureux  et  suggestif  parmi  les 
nombreux  documents  contemporains  qu'il 
nous  cite. 

Sur  un  point  cependant»  il  nous  laisse 
insatisfaits  :  on  est  surpris  du  petit  nombre 
et  de  la  relative  inaction  de  cette  «  opposi- 
tion politique  naissante  ».  Hormis  les  lettres 
rédigées  par  quelques  grandes  dames 
reconnaissantes,  les  placets  présentés  au  roi 
par  la  famille  de  l'accusé,  les  poèmes  dus  à 
des  écrivains  restés  fidèles,  mais  qui  n'en 
finiront  pas  moins  Académiciens  et  pen- 
sioniiés  par  LouU  XIV,  qu'ont-ils  fait?  OCi 
sont  les  financiers,  les  parlementaires,  les 
•  libertins  •,  les  grands  seigneurs,  les  •  dynas- 
ties ministérielles  »  évincées?  Bien  peu 
agissante,  leur  sympathie  pour  l'accusé. 
Tout  compte  fait,  on  est  tenté  de  conclure, 
oontre  l'auteur,  que  le  pouvoir  personnel 
de  Louis  XIV  n'a  guère  eu  de  peine  à 
s'imposer. 

ÊtiaDiie  C»'-"»», 


P. -G.  LoRRTs.  —  Le  Cardinal  de  Rets, 

Albin  Michel,  1956  410  p. 

La  personnalité  du  cardinal  de  Retz  est 
complexe.  On  ne  l'embrasse  pas  en  une 
formule.  Retz  aimait  le  ténébreux;  il  avait 
l'âme  d'un  agitateur  et  d'un  démagogue, 
n  était  à  l'aise  avec  la  crapule  et  savait 
flatter  les  foules.  Par-dessus  tout,  un  amour 
démesuré  de  la  gloire.  Mais  Retz  est  plus 
qu'un  aventurier.  Il  eut  une  plume  alerte 
et  ses  Afémolres  révèlent  une  connaissance 
peu  commune  et  parfois  géniale  des  ■  choses 
politiques  >.  Il  lui  manquait  pourtant  les 
dons  du  caractère  qui  font  les  hommes 
d'État.  L'épreuve  ou  l'échec  avaient  sou- 
vent raison  de  son  énergie  et  le  vrai  cou- 
rage lui  faisait  défaut.  L'histoire  de  son 
emprisonnement  et  de  son  évasion  sont 
l'exemple  frappant  de  cette  alliance 
d'audace  et  de  lâcheté  qui  frappent  tant 
au  long  de  sa  vie.  Le  récit  de  Lorris  se  lit 
comme  un  roman  d'aventure.  Le  sujet, 
certes,  s'y  prête.  Mais  l'auteur,  en  suivant 
l'ordre  chronologique  des  faits,  nous  peint 
l'homme  en  pleine  action.  L'auteur  ne 
disserte  pas.  Lorris  —  nous  lui  en  savons 
gré  —  est  un  chroniqueur;  un  chroniqueur 
fidèle  à  l'histoire  :  témoin  l'abondance  des 
documents  cités  et  qui  néanmoins  n'aUour- 
dissent  Jamais  le  récit.  Peut-être  l'auteur 
se  complait-il  à  souligner  les  aventures 
amoureuses  d'un  homme  d'Église  chez  qui 
une  foi  et  une  orthodoxie  de  doctrine 
réelles  ne  suffisaient  à  voiler  une  vie  pri- 
vée dénuée  de  toute  morale  et  de  tout  scru- 
pule. Un  livre  que  liront  avec  intérêt  les 
historiens  de  la  Fronde  et  tous  ceux  qui 
veulent  entrer  en  contact  avec  un  homme 
qui  fut  une  des  vedettes  du  xvii*  siècle  et 
dont  les  écrits,  par  la  suite,  devaient  avoir 
une  si  profonde  influence  sur  les  hommes 
politiques,  de  Talleyrand  à  nos  Jours. 

Paul-François  de  Torquat. 

Pierre  Varillon.  —  Joffre.  A.  Fayard. 
1956.  602  pages.  1.200  francs. 

Ainsi  que  l'auteur  nous  en  prévient,  ce 
n'est  pas  une  biographie.  Mais  U  s'agit  de 
présenter  le  portrait  du  Maréchal  Joffre 
dans  plusieurs  des  attitudes  ou  dans  les 
principaux  rêles  d'une  longue  et  glorieuse 
carrière. 

C'est  U  période  de  1914  à  1916  qui, 
après  les  étapes  de  Tombouctou,  de  l' Indo- 
Chine,  de  Madagascar,  a  retenu  davantage 
l'attention  chaleureuse  de  M.  Varillon. 
U  a  été  aidé  par  les  souvenirs  de  nombreux 
survivants  et  témoins  qui  lui  ont  permis  de 
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consigner  bien  des  détaUs  inédits.  C'est 
pourquoi  les  opérations  militaires  d'Alsace, 
de  la  Marne,  de  la  Somme  sont  ici  étudiées 
avec  ampleur. 

Un  peu  à  Tarrière-plan  de  la  bataille 
avec  l'ennemi  du  dehors,  sont  aussi  relatées 
les  querelles  intestines  où  la  politique  a 
plus  d'une  fois  entravé  l'action  du  général 
en  chef.  M.  Varillon  les  expose,  sans  s'inter- 
dire d'y  Joindre  son  propre  conmientaire. 

Enfin,  dans  le  cadre  de  ces  événements, 

apparaît  la  physionomie  de  l'honune  privé 

avec  des  traits,  moins  connus  d'ordinaire, 

mais    propres    à    nuancer    heureusement 

l'apparence  extérieurement  un  peu  fruste 

du  grand  soldat. 

Henri  du  Passage. 

R.  P.  Irénée  Vallery-Radot.  —  La 
mission  de  dom  Vital  Lefaodey.  Édi- 
tions du  Cerf.  1956.  246  pages. 
Écrites  avec  une  ferveur  filiale,  ces 
pages  font  revivre  une  grande  figure  monas- 
tique. Entré  à  la  Trappe  de  Briquebec 
après  dix  ans  de  ministère  sacerdotal  dans 
le  diocèse  de  Coutances  dont  11  était  ori- 
ginaire, dom  Lehodey  devint  très  vite 
abbé.  Sa  vie  se  partagea  entre  la  direction 
de  sa  conmiunauté  et  la  composition  de 
livres  spirituels,  qui  l'ont  fait  connaître 
conune  un  maître  de  l'oraison.  Son  biogra- 
phe montre  quelle  fut,  à  l'intérieur  de 
l'Ordre  cistercien,  la  mission  de  ce  grand 
religieux  :  faire  retrouver,  par  delà  l'ascé- 
tisme excessif  de  la  réforme  rancéenne, 
le  sens  de  la  grande  tradition  mystique  Issue 
de  saint  Bernard.  Ce  qu'O  enseignait, 
dom  Lehodey  le  vécut,  dans  une  union 
constante  aux  mystères  de  l'Enfance  de 
Jésus  et  dans  la  pratique  du  saint  aban- 
don. 

H.  HOLSTEIN. 

Albert     Grandval.    —    Ma    mission 

au  Maroc.    Pion.    1956.    273   pages. 

690  francs. 

M.  Grandval  n'a  été  que  durant  six 
semaines,  en  l'été  de  1955,  Résident  général 
au  Maroc.  Mais  ce  court  laps  de  temps  a 
suffi  pour  inclure  de  graves  événements. 

Partisan  d'une  politique  «  libérale  «, 
convaincu  que  le  Sultan  improvisé  et 
débile,  Moulay  Arafa,  n'était  pas  l'homme  de 
la  situation,  M.  Grandval  ne  croyait  pas 
pourtant  réalisable  le  retour,  sans  transi- 
tion, de  Ben  Youssef  sur  le  trône. 

11  préconisait  alors  des  solutions,  qu'il 
ne  donnait  pas  toutes  pour  définitives, 
mais  dont  il  espérait  un  apaisement  relatif, 
li  elles  étalent  rapides. 


Les  lecteurs  profanes,  sans  être  en 
situation  d'apprécier  l'opportunité,  l'effi- 
cacité de  toutes  les  mesures  ainsi  prises 
ou  proposées,  constateront  la  clarté  avec 
laquelle  M.  Grandval  raconte  l'histoirs 
mouvementée  qu'il  a  vécue. 

S'il  a  rencontré  des  oppositions  parfois 
vives  chez  certains  Européens  du  Maroc, 
c'est  à  Paris  que  les  principaux  obstacles 
ont  entravé  son  action.  Il  en  accuse  moins 
encore  les  hommes  que  «  le  fonctionnement, 
ou,  pour  mieux  dire,  la  paralysie  de  nos 
institutions  >. 

Henri  du  Passage. 

Luc   EsTANG.    —   Oe    que    Je    crois 

Grasset.  1956.  166  pages.  360  francs. 

Invité  à  collaborer  à  une  collection  ob 
diverses  convictions  se  sont  déjà  librement 
exprimées,  un  catholique  répond  en  com- 
mentant son  signe  de  croix,  t  Je  crois  au 
Père,  au  Fils,  à  l'Esprit  ».  Sans  prétentions 
théologiques  ou  apologétiques,  cette  ana- 
lyse, par  un  chrétien  adulte,  de  ce  que 
signifie  pour  lui,  et  pour  toute  sa  vie,  la 
Vérité  vivante  que  lui  révèle  l'Ecriture  lue 
dans  l'Église,  oonstitue  un  beau  témoi- 
gnage. Et  l'auteur  a  raison  de  souligner  que 
le  catholique  a  moins  le  sentiment  de  possé- 
der la  vérité,  que  d'être  possédé  par  elle  — 
entouré  et  baigné  par  elle,  conune  d'une 
pénétrante  lumière... 

H.  HOLSTBIN. 

Jean  Delaob.  —  Un  homme  comme 
vous.  André  Bonne.  1956.  186  pages. 
Simple  récit  d'une  vie  sans  histoire.  Un 
petit  paysan  ardennais,  venu  à  Paris 
pour  y  apprendre  un  métier,  rencontre 
par  hasard  les  frères  de  Saint  Jean  de 
Dieu  et  leurs  Jeunes  infirmes  de  la  me 
Lecourbe.  Attiré  par  cette  vocation  de 
dévouement  et  de  charité,  il  demande  son 
admission.  Toute  sa  vie,  su  presque,  le 
passera  rue  Lecourbe,  au  service  dcf 
enfants,  dans  la  joie  de  ne  penser  qu'aux 
autres.  Le  frère  Denis  (que  les  petits 
paralsrsés  appellent  c  Biaman  Denis  •) 
était  bon,  d'une  bonté  Inépninble  tt 
Jamais  lasse.  C'est  là  le  secret  de  l'actloii 
profonde  que  nous  révèle  la  vie  de  est 
humble  religieux. 

Henri  Holstboi. 

Frank  Theiss.  —  Tsomthlmn.  Une 
poignante  épopée  de  la  mer.  Traduit 
de  l'allemand  par  D.  Geneix.  7  cartes 
dans  le  texte.  Flammarion.  1956. 
312  pages.  650  francs. 
Récit  épique,  à  partir  d'une  i 

tion  sérieuse,  de  l'activité  de  la  flotta  i 
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durant  la  guerre  russo-Japonaise,  et  du 
désastre  de  Tsoushima  o(i  eUe  fut  anéantie 
k  27  mai  1905.  Tandis  que,  dans  les  der- 
niers mois  de  1904,  Port- Arthur  était 
menacé  par  Tescadre  Japonaise  (il  devait 
tomlier  en  février  1905),  TAmirauté  russe 
conçut  le  projet  audacieux,  et  un  peu 
romantique,  d'envoyer,  de  la  Baltique,  une 
Hotte  pour  le  débloquer,  en  passant  par 
TAtlantique,  le  Cap  et  TOcéan  Indien  : 
soit  20.000  milles  de  navigation  avant 
d'attendre  un  ennemi,  qui,  dûment  averti 
par  la  presse,  l'attendait  tranquillement 
dans  les  eaux  nippones.  Fr.  Theiss  raconte 
en  détail  ce  périple,  contrarié  par  la  vétusté 
de  certains  cuirassés,  rinexpérience  des 
équipages,  les  difficultés  de  ravitaillement 
en  charbon  suscitées  constamment  par 
l'Angleterre,    favorable    au    Japon.    Mais 


un  chef  de  haute  valeur,  l'amiral  Rojest- 
vensky,  commandait  cette  armada;  à  force 
d'énergie,  il  amena  Jusque  dans  les  eaux 
Japonaises  son  escadre  au  complet.  Les 
deux  flottes  ennemies  se  rejoignirent  à 
Tsoushima,  au  large  de  la  Corée.  Quelques 
heures  suffirent  à  l'amiral  Japonais  Togo 
pour  détruire,  à  coups  de  canon,  les  prin- 
cipaux navires  de  Rojestvensky.  Le  cou- 
rage des  équipages  ne  put  empêcher  un 
désastre  aisément  prévisible,  coup  de  grftce 
d'une  Russie  déjà  minée  par  les  intrigues  de 
cour  et  la  révolnûon.  Rojestnevsky  savait, 
au  départ,  que  sa  flotte  allait  au  sacrifice, 
et  en  pure  perte.  Il  eut  la  loyauté  intraitable 
d'exécuter  Jusqu'au  bout  l'ordre  injusti- 
fiable qu'U  avait  reçu  de  la  cour  de  Peters- 
bourg. 

H.  HOLSTEIN. 


GEOGRAPHIE  ET  VOYAGES 


E.  PÉPIN.  —  Géographie  de  la  circu- 
lation aérienne.  Coll.  Géographie  ha- 
maint,  Gallimard.  1956.  In-S». 
342  pages,  28  figures,  16  planches. 
1.200  francs. 

Cet  ouvrage  nous  expose  un  des  chapitres 
les  plus  neufs  de  la  géographie  humaine, 
puisque  la  circulation  aérienne  est  née  en 
1919.  n  évoque  d'abord  les  étapes  de  son 
développement,  l'organisation  progressive 
de  ses  premiers  réseaux  sous  l'impulsion 
des  grandes  liaisons  intercontinentales  et 
transocéaniques,  les  progrés  considérables 
dûs  aux  transports  massifs'  de  la  seconde 
guerre  mondiale,  qui  ont  fait  qu'en  1954, 
140.000  aéronefs  environ,  dont  4.600  en 
service  régulier,  ont  dû  parcourir  approxi- 
mativement 4  milliards  et  demi  de  kilo- 
mètres. 

Après  quoi  il  décrit  l'infrastructure 
terrestre  de  cette  circulation,  aérodromes 
et  complexe  agencement  des  services  qui 
assurent  sa  sécurité  :  réseaux  de  stations 
au  sol,  d'avions  de  reconnaissance  et  de 
navires  stations,  qui  fournissent  chaque 
Jour  les  100.000  observations  de  surface 
et  10.000  d'altitude  d'après  lesqueUes  sont 
étahlifs  les  prévisions  atmosphériques; 
réseaux  de  radars  qui  balisent  les  voies 
aériennes;  services  de  recherches  et  de 
sainreta0es.  Un  dernier  chapitre  traite  de 
la  cartographie  particulière  qui  s'est 
constituée  pour  répondre  aux  besoins  de 
la  navigation  aérienne. 


Une  troisième  partie  décrit  les  courants 
actuels  de  la  circulation  aérienne  :  grands 
courants  intercontinentaux,  souvent  trans- 
océaniques, essentiellement  internationaux 
—  courants  régionaux  et  locaux. 

Avec  ses  avantages  propres  de  rapidité, 
de  transport  direct  et  d'indépendance  à 
l'égard  des  obstacles  naturels,  ce  nouveau 
mode  de  circulation  facilite  grandement 
les  contacts  humains,  la  parfaite  découverte 
et  la  mise  en  valeur  de  la  terre. 

Liée  aux  progrès  de  la  technique,  aux 
circonstances  politiques  et  économiques, 
cette  géographie  est  en  perpétueUe  évolu- 
tion. L'ouvrage  de  M.  Pépin,  éclairé 
d'excellents  schémas,  aidera  l'honnête 
homme  à  en  avoir  une  idée  et  à  en 
comprendre  le  mécanisme. 

François  de  Dainvillb. 

Pierre  Gourou.  —  Atlas  classique. 
Tome  II  :  Le  monde.  Hachette.  1956. 
114  planches  et  un  index,  de  16  pages. 

Le  corps  de  cet  atlas,  dont  les  Etudes 
ont  signalé  le  premier  tome  (t.  288,  mars 
1956,  p.  471),  est  constitué  d'un  ensemble 
de  cartes,  concernant  la  géographie  géné- 
rale, les  divers  continents  et  les  principaux 
pays  du  monde  (1-96).  Il  est  précédé  de 
quelques  extraits  de  cartes  à  grande 
échelle  de  l'I.  G.  N.  et  suivi  de  cartes 
statistiques  en  noir  et  en  rouge,  qui 
expriment  d'un  point  de  vue  mondial  les 
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principaux  faits  démographiques  et  écono- 
miques et  permettent  de  se  faire  une  idée 
de  la  richesse  des  nations  (97-112).  Par  sa 
conception,  cet  atlas  est  essentiellement 
un  atlas  d'étude,  qui  se  prête  aux  commen- 
taires du  maître  et  requiert  de  Tusager 
un  effort  d'intelligence  de  la  complexité 
des  faits  géographiques. 

François  de  Dainvillb. 

Hermann  et  Georg  Schreiber.  — 
^  Villes  ensevelies.  Traduit  de  l'al- 
k  lemand  par  Henri  Daussv.  Grasset. 

1956.  In-16.  260  pages.  16  planches. 

1  260  francs. 

Ceux  qu'a  fait  rêver  la  légende  du  roi  d*  Ys 
et  ceux  qui  méditent  sur  le  destin  de 
Babylone  ou  de  Palmyre,  ceux  que  pas- 
sionne la  thèse  de  Heyerdahl  sur  les  dépla- 
cements de  Kon-Tiki  et  ceux  qu'intrigue 
l'irritante  énigme  de  TAtlantide,  tous  les 
curieux  d'un  passé  qui  offre  toujours 
quelque  intérêt  ou  quelque  leçon  pour 
notre  histoire  présente,  liront  avec  délices 
cette  vaste  enquête  sur  les  villes  qu'ont 
fait  disparaître  les  fureurs  des  éléments, 
les  cupidités  des  hommes  ou  les  rivalités 
des  nations. 

L'heureuse  abondance  des  détails  ferait 
souhaiter  parfois  des  références  un  peu 
moins  discrètes.  Il  est  vrai  qu'un  appareil 
plus  scientifique  eût  enlevé  quelque 
chose  de  son  charme  à  un  récit  qui  sait 
n'être  Jamais  ennuyeux.  L*art  du  traducteur 
est  sans  doute  pour  beaucoup  dans  l'agré- 
ment de  cette  lecture,  que  de  nombreuses 
cartes  et  de  bonnes  photographies  rendent 
plus  agréable  encore. 

On  lira  Gggès,  Tirgnthe  et  Xerxès.  Et 
l'on  ne  se  laissera  pas  trop  émouvoir  par 
telle  ou  telle  réflexion  d'ordre  religieux. 

R.  Tandonmst. 

Les  albums  des  guides  bleus.  Hachette. 
1956.  Vol.  16  X  20  cm.  128  pages. 
60  planches  en  héliogravure  et  8  en 
couleur.  975  francs. 

Hachette  poursuit  l'agréable  collection 
&Albums,  qui  illustrent  avec  bonheur 
les  Guides  bleus,  E.  Henriot  présente  la 
beauté  charmante,  la  familière  grandeur  de 
Vile  de  France,  ses  églises,  ses  châteaux  et 
leurs  parcs,  ses  petites  cités  et  la  grftce  de 
ses  rivières.  Deux  de  nos  académiciens  se 
sont  partagés  le  soin  d'exprimer  l'extrême 
diversité  du  Languedoe.  M.  de  Lsvis- 
MiREPOix  brosse  le  drame  cathare  qui  a 
marqué    d'une    ineffaçable    empreinte    le 


Haut'Langaedoe,  é^toes,  donjons  et  vieiiks 
murailles,  pajrsaget  farouches.  M.  A.  Chan- 
son croque  avec  amour  les  geni  de  toa 
Languedoe  médUerranéent  qui  Toat  d'an 
extrême  à  l'autre,  peuple  bAtlaaaar  «pd  a 
édifié  tant  d'églises  fortifiées,  de  benx 
bétels  et  de  portails  monumentaux*  des- 
cendu de  la  montagne  oti  souffle  en  seigneur 
le  Vent  Haut,  vers  la  garrigue  et  les  hori- 
zons de  sable  et  d'eau  de  sa  eête  basw. 
M.  H.  QuBFBLLBC  évoque  avec  tant  d'amour 
les  cent  visages  de  sa  Bretagne  natale»  n 
beauté  marine,  la  solitude  de  tes  monts 
lentement  érodés,  ses  rivières  qui  serpentent 
sans  hâte,  quelqu'une  des  choses  qu'ils 
dissimule  dans  les  plis  de  son  passé,  ses 
légendes  et  son  charme  msrstiqae,  ses 
menhirs  et  ses  calvaires,  qu'O  évelDe  en 
nous  la  mystérieuse  attirance  des  terres 
ulthnes. 

François  de  Daimyillb. 

Jean  Décarreaux.  — Une  Réfnibllque 
de  moines.  Bibliothèque  Eedesia 
n»  22.  Arthème  Fayard.  1956.  153  pa- 
ges. 500  francs. 

Inspiré  par  un  séjour  de  pluiienrs 
semaines  parmi  les  moines  du  Mont  Athos, 
voyage  dont  les  Etudes  ont  publié  le  récit 
{Etudes,  mal  1954),  ce  petit  livre  est  à  la 
fois  un  Journal  de  voyage'et  la  présentation 
d'un  aspect  moins  connu  de  la  vie  spiri- 
tuelle des  chrétiens  i  orthodoxes  ••  Une 
information  historique,  théologique  et 
spirituelle  de  bonne  qualité,  une  excellente 
culture  classique,  une  bonne  humeor  qui 
supporta  avec  le  sourire  les  Incommodités 
d'un  séjour  en  un  pajrs  où  le  confort  sembls 
une  dangereuse  concession  à  Tesprit  du 
siècle,  ont  permis  à  M.  Décarreaux  de  voir 
avec  une  intelligente  sympathie  cette 
curieuse  fédération  de  monattèrei  qu'eit 
le  mont  Athos,  et  de  la  présenter  agréa- 
blement au  lecteur  français.  Monde  Ineoam, 
étrange  survivance  du  Moyen  A^e  en  noitn 
siècle,  mais  qui  témoigne  de  la  vaiev 
imprescriptible  de  la  prière  et  de  In  eontanh 
plation,  sous  la  protection  de  In  Bfère  de 
Dieu. 

H.  HOUISDL 

TVendel  Phillips.  — -  QntnbMi  ft 
Saba.  Traduit  de  l'ainérlcaln  ptf 
Gabrielle  Rives.  JuUiard»  coU.  La 
croix  du  Sud,  1956.  379  pages. 


De  1950  à  1953,  Wendd  1 
de   plusieurs   spécialistes   des 
civilisations  de  l'Anden-Orient,  et  i 
enmt  du  proleiieur  Albright,  a  dMfl  lieli 
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expéditions  archéologiques  dans  la  pénin- 
sule arabique.  Sur  l'ancienne  route  de 
l'encens,  suivie  par  les  caravanes  qui 
montaient  du  golfe  d' Aden  vers  la  Palestine, 
y  a  retrouvé  la  capitale  du  royaume  de 
Qataban,  Tinma,  qu'il  a  dégagée  du  sable 
qui  la  recouvrait,  et  plusieurs  villes  d'étapes 
au  royaume  d'Oman.  L'ambition  de  l'expé- 
dition et  de  son  Jeune  animateur  était  la 
découverte  des  restes  prestigieux  de  Mareb, 
la  capitale  de  la  reine  de  Saba.  Mais  l^Iareb 
est  aujourd'hui  située  dans  le  territoire 
du  Yemen,  et  les  indigènes  opposèrent  aux 
fouilles,  qui  durent  être  abandonnées  brus- 
quement, la  plus  tenace  mauvaise  volonté. 
Wendel  Philips  raconte  avec  beaucoup  de 
charme  et  d'humour  ces  trois  années  de 
travail  sous  le  soleil  brûlant,  les  difllcultés 
qu'il  eut  à  'surmonter,  l'opposition,  flnale- 
Bient  invincible,  des  Yéménites  et  de  leurs 
chefs,  les  résultats  très  riches  de  ces  cam- 
pagnes alertement  menées.  Ce  Journal 
d'expédition  archéologique,  où  la  petite 
histoire  tient  une  large  place,  sans  Jamais 
se  départir  d'une  bonne  humeur  méritoire, 
intéressera  non  seulement  les  spécialistes, 
mais  tous  ceux  que  la  Bible  a  fait  rêver 
aux  trésors  de  Saba,  portés  à  Jérusalem  par 
les  dromadaires  de  Madian... 

Henri  Holstein. 

J.-M.  de  Kbrmadeg.  —  CSioIon,  ville 
chinoise.  Société  Asiatique  d'Edi- 
tions, 1955.  148  pages. 

Bonard  Aulas.  —  Indonésie,  puis- 
sance asiatique.  Chronique  Sociale 
de  France,  Lyon.  72  pages. 

1.  Un  bel  album  à  tirage  limité,  une 
impression  soignée  sur  papier  glacé,  des 
photos  artistiques  et  bien  choisies  illus- 
trant un  texte  simple  et  clair  ne  constituent 
point  pour  autant  un  livre  parfait.  Le 
ChoUm  de  J.-M.  de  Kermadec  tient  à  la 
fois  du  livre  d'images  et  de  la  formule 
•  Digest  »  où  la  simplification  des  problèmes 
et  les  affirmations  qui  en  découlent  ne 
résistent  pas  à  un  examen  sérieux  ou 
d'ensemble.  Puisse  du  moins  cette  prome- 
nade folklorique,  ethnique  et  sociologique 
éveiller  le  désir  d'étapes  et  de  lectures  plus 
■ubstantiellement  bénéfiques  sur  les  dilTé- 
rents  sujets  effleurés  avec  art  et  sympathie 
en  ee  documentaire. 

2.  Signalons  l'intérêt  de  cette  première 
étnde  d'ensemble,  due  à  un  disciple  de 
Joseph  FoUiet,  sur  l'archipel  Indonésien 
eoostitué  en  République  unitaire  le  15  août 
1960.  Ses  divers  groupes  ethniques  (Malais, 


Hindous,  Arabes,  Européens  et  Chinois 
forment  une  population  de  80  millions 
d'ftmes.  Après  six  années  d'autonomie 
chèrement  et  durement  acquise,  l'unité 
nationale  de  ces  territoires  multiples  semble 
s'afilrmer  au  delà  des  divergences  politico- 
sociales  et  religieuses  où  l'Islam  prédomine 
à  88  %  et  les  syndicats  communistes  à 
70  %.  Un  relèvement  économique  et  agri- 
cole s'impose  d'urgence  pour  répondre  à  la 
sous-alimentation  et  développer  à  la  fols 
l'enseignement  et  l'équipement  sanitaire 
notoirement  insuffisants.  Une  collaboration 
franco-indonésienne  est  acquise.  La  pré- 
sente étude  permet  d'en  mieux  comprendre 
l'importance  et  l'intensification  souhaitable 
par  des  investissements  à  long  terme.  Détail 
significatif,  en  1950,  année  de  l'indépen- 
dance, 80  %  des  nouvelles  sociétés  crées  en 
Insulinde  furent  financées  par  les  Chinois 
ne  représentant  cependant  que  2,5  %  de  la 
population  totale.  Placement  intéressé  sans 
doute,  mais  aussi  leçon  de  confiance  et 
d'entraide  fraternelle  à  méditer  uUlement 
au  moment  où  des  engagements  similaires 
et  plus  proches  requièrent  nos  décisions  et 
nos  choix. 

Plerre-M.    Fondeville. 

Jacques  Chegaray.  —  HawaI,  Iles 
de  rêve.  Amiot-Dumont.  1956. 
208  pages. 

Leonardo  Bonzi.  —  Continent  perdu. 
Texte  de  Gilberte  Sollacaro.  Hachette 
1956.  96  pages  illustrées. 

En  ce  sixième  livre  de  ses  voyages  à  tra- 
vers le  monde,  le  Journaliste-reporter  et 
cinéaste  Jacques  Chegaray  nous  fournit 
un  documentaire  au  goût  du  Jour  sur 
HawaI,  ces  •  tles  de  rêve  »  dont  il  écrit  : 
«  HawaI,  c'est  la  plaque  tournante  du  Paci- 
fique, l'Ile  trépidante,  sillonnée  de  routes 
que  les  autos  suivent  roue  à  roue,  le  ciel 
bruissant  d'avions,  la  télévision,  l'opu- 
lence des  banques,  les  usines,  les  grands 
hôtels,  le  pays  du  c  business  is  busi- 
ness t...  D'indigènes  on  n'en  volt  plus 
guère...  Il  s'agit  d'un  paradis  mécanisé  à 
outrance,  où  la  loi  du  travail  a  balayé  la 
douceur  de  vivre.  »  Libre  au  lecteur,  attiré 
par  le  titre  du  livre,  d'y  découvrir  malgré 
tout  «  une  existence  de  rêve  dans  ime  lie 
de  rêve  •,  où  ■  le  rythme  américain  s'est 
imposé  peu  à  peu  >,  où  •  l'artificiel  est  par- 
tout >,  et  de  dire  enfin  avec  son  auteur  : 
«  Il  faudra  que  Je  revienne.  > 

Aux  amateurs  d'exotisme  et  de  belles 
images,  le  texte  discret  et  évocateur  de 
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GUberte  Sollacaro  et  les  photos  choisies 
éditées  par  Draeger.  recomposent  avec  art 
le  charme  indonésien  et  l'Incantation  spiri- 
tuelle éprouvés  à  la  vision  du  film  Conti- 
nent perdu  de  Leonardo  Bonzi,  film  de  grand 
public  et  non  d'ethnologie. 

Pierre-M.     Fondeville. 

Frédéric-Dupont.  —  Mission  de  la 
France  en  Asie;  Editions  France- 
Empire.  1956.  350  pages. 

Retraçant  en  la  plus  grande  partie  de 
son  livre  les  événements  de  la  guerre  d'Indo- 
chine et  les  causes  de  notre  défaite,  l'auteur 
nous  fait  bénéficier  de  sa  compétence  et  de 
sa  documentation  précise,  en  raison  des 
diverses  fonctions  politiques  et  gouverne- 
mentales exercées  par  lui  au  cours  de  leur 
développement.  Il  expose  ensuite  ce  qui 
peut  être  maintenu  et  sauvé  par  nous  dans 
le  sud-est  asiatique  en  fonction  d'une 
Union  Française  rénovée,  dont  la  structure 
permettrait  de  s'accorder  aux  nouveaux 
éléments  en  présence;  nous  in\itant  enfin  à 
«  penser  Pacifique  >,  il  esquisse  un  pro- 
gramme d'action  économique  et  démogra- 
phique applicable  en  Nouvelle-Calédonie  et 
aux  Nouvelles- Hébrides.  En  conclusion, 
l'auteur  affirme  que  notre  maintien  en  Afri- 
que est  fonction  de  notre  mission  à  pour- 
suivre en  Asie. 

Li>Te  d'histoire,  l'ouvrage  de  M.  Fré- 
déric-Dupont, engagé  personnellement  en 
ce  qu'il  écrit,  tourne  parfois  au  réquisi- 
toire en  tels  de  ses  chapitres  où  les  posi- 
tions politiques  intérieures  ou  internatio- 
nales en  présence  sont  lumineusement  éta- 
blies. Resteraient  d'autres  aspects  à  consi- 
dérer, dont  le  spirituel  et  l'humain.  L'auteur 
se  contente  de  nous  les  signaler  discrètement 
en  ce  passage  :  i  La  fin  du  xx*  siècle  doit 
assurer  la  relance  de  cette  collaboration  occi- 
dentale à  l'œuvre  du  siècle  précédent,  en 
y  ajoutant  la  spiritualité  et  l'adaptation 
psychologique  qui  lui  ont  parfois  manqué.  > 

Pierre-M.  Fondeville. 

Youssef  Helbaoui.  —  La  Syrie.  Mise 
en  valeur  d'un  pays  sous -développé. 

Librairie   Générale   de   Droit   et   de 
Jurisprudence.    1956.    305    pages. 

Les  premiers  chapitres  de  cet  ouvrage 
analysent  sommairement  les  données  géo- 
graphiques, historiques  et  politiques  de  la 
Syrie.  L'auteur  étudie  ensuite  avec  préci- 
sion l'évolution  et  les  caractéristiques 
actuelles  de  l'économie  syrienne.  Il  évoque 
enfin  les  problèmes  des  diverses  branches  de 


l'activité  économique  et  propose  un  ensem- 
ble de  solutions  nuancées  qui  constituent 
pour  la  SjTie  un  plan  cohérent  de  progrès 
économique  et  de  justiee  sociale. 

Les  documents  qui  sont  à  la  base  de  ce 
travail  de  synthèse  sont  bien  connus  des 
économistes  européens,  notamment  par  les 
Rapports  annueb  des  Nations  Unies  et 
celui  de  la  Banque  Internationale.  L'auteur, 
moins  que  personne,  n'ignore  la  pauvreté 
des  statistiques  globales  qu'fl  utilise,  n 
souligne  par  ailleurs  le  caractère  artificiel 
des  frontières  syriennes  et,  en  matière  de 
commerce,  la  nécessité  où  U  est  d'utiliser 
des  chiffres  communs  k  la  Syrie  et  au 
Liban. 

Il  reste  que  ce  livre  nous  offre  d'excel- 
lentes analyses  économiques  et  des  remar- 
ques pleines  de  bon  sens  capables  d'éclai- 
rer toute  politique  syrienne  de  dé%'eloppe- 
ment  économique.  Faut-fl  d'autre  part 
relever  que  le  chapitre,  d'ailleurs  secondaire, 
consacré  aux  réalisations  et  aux  lacunes  du 
mandat,  fait  preuve  d'une  rare  objectivité 
et  qu'une  même  franchise  constructive 
analyse  avec  courage  le  rôle  économique  des 
classes  dirigeantes  de  la  Syrie  d'aujour- 
d'hui? Au  total,  un  livre  qui  s'Inscrit  dans 
la  lignée  des  excellentes  thèses  auxquelles 
nous  ont  habitués  ces  dernières  années  les 
universitaires  sjTiens. 

Jean  Ducrubt. 

Gabriel  Faurb.  —  RIvieni.  Artbaud. 
Collection  i  les  Beaux  Pays  ». 
1900  francs. 

De  Vintimille  à  Pise,  l'auteur,  familier 
des  belles  choses  italiennes,  nous  conduit 
aimablement  et  profitablement  dans  ces 
enchantements.  Un  riche  ensemble  de 
gravures  soutiennent  le  rêve  ou  rappeDent 
le  souvenir. 

P.  D. 

Joris  Ceuppens.  —  Annuaire  des  Mis- 
sions en  Belgique:  1956.  Œuvres 
Pontificales  Missionnaires,  29,  me 
du  Moulin.  Bruxelles,  3.256  pages. 
30  francs  belges. 

Les  techniciens  apprécieront  la  qualité 
de  cet  annuaire  qui  porte  pour  la  première 
fois  les  noms  et  adresses  de  tons  les  mis- 
sionnaires belges  résidant  aussi  bien  bon 
du  Congo,  dans  le  monde  entier,  qu'au 
Congo  même.  Des  pages  brèves  et  précises 
sur  l'organisation  missionnaire  de  l'Êgiise 
et  le  développement  de  l'expanslott  chré- 
tienne dans  le  monde.  Des  renaeigneaiests 
très  complets  sur  les  œuvres  catholiqiMS 
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du  Congo  belge  et  lei  œuvra  mlstionnaires 
de  Belgique.  La  place  de  celle-ci  dans  la 
mission  est  remarquable  et  ne  peut  que 
stimuler  notre  zèle.  A.  R. 

Mgr  Léon-Etienne  Duval,  arcbevêque 
d'Alger.  —  Paroles  de  paix.  Editions 
N.  O.  P.  N.  A.  Alger.  1955.  178  pages. 

Etudes  du  Secrétariat  social    d'Alger. 

1955.  La  cohabitation  an  Algérie  : 
rechercha  d'une  communauté.  Edi- 
tions du  secrétariat  social  d'Alger. 

1956.  204  pages. 

1 .  Recueil  de  dix-sept  discours  ou  extraits 
d'allocutions,  lettres  pastorales  ou  radio- 
messages,  échelonnés  de  1947  à  1955,  les 
Paroles  de  Paix  de  Son  Excellence  M>'  Duval 
méritent  l'attention  que  requièrent  les 
événements  actuels.  A  la  préoccupation 
pastorale  d'un  évêque  s'y  Joint  le  souci 
constant  de  redire  aux  chrétiens  d'Algérie 
le  devoir  impérieux  qu'ils  ont,  suivant  les 
enseignements  de  l'Eglise  et  des  Papes,  de 
promouvoir  plus  de  Justice  sociale,  et  de 
s'engager  vers  une  action  constructive  et 
fraternelle,  dans  le  primat  de  l'amour  fac- 
teur de  paix. 

2.  L'importante  étude  de  sociologie 
humaine  sur  la  cohabitation  en  Algérie, 
publiée  par  le  Secrétariat  social  d'Alger,  est 
le  fruit  d'un  travail  de  collaboration  tech- 
nique extrêmement  sérieux  et  documenté. 
En  situation  de  Juxtaposition,  offrant  le 
maximum  de  tensions  entre  individus  et 
groupes  ethniques,  l'Algérie  doit  s'ache- 
miner rapidement  vers  la  réalisation  d'une 
conmiunauté  de  cohabitation  véritable, 
requérant  le  sens  de  l'autre  et  la  volonté 
de  services  mutuels  (être  les  uns  pour  les 
antres).  A  rencontre  d'une  assimilation  ou 
fusion  impossible  en  fait,  «  la  cohabitation 
algérienne  a  besoin  d'une  zone  intermé- 
diaire de  population,  maghrébine  ou  euro- 
péenne, dans  laquelle  puissent  s'intensifier 
les  liens  entre  les  communautés  •.  Puisse 
cette  étude  et  ses  conclusions  servir  de  base 
à  l'action  politique  et  économico-sociale  qui 

s'impose. 

Pierre-M.  Fondbviixb. 

Le  drame  de  l'Afrique  du  Nord  et  la 
conacience  chrétienne.  Editions  du 
g  Vitrail,     Paris,     1956.     248     pages, 
540  francs. 

Après  Paroles  de  Paix  de  Mgr.  Duval 
archevêque  d'Alger,  le  présent  recueil 
apporte  une  documentation  précieuse  et 
dense  sur  l'enseignement  doctrinal  et 
pratique  de  l'Eglise  en  référence  aux  pro- 
blèmes cruciaux  actuels  de  l'Afrique  du 
Nord,  n  rassemble  en  effet  les  principaux 


discours,  messages,  déclarations  ou  lettres 
du  Pape  et  de  l'episcopat  relatifs  à  ces 
questions  pour  la  période  récente  de  1953 
à  1956.  S'y  ajoutent  également  quelques 
déclarations  ou  notes  de  mouvements  et 
organismes  catholiques.  L'importance  et 
la  valeur  d'une  telle  documentation  mise 
ainsi  ù  la  portée  de  tous  les  chrétiens 
voulant  étayer  leur  Jugement  sur  le  drame 
de  l'Afrique  du  Nord  n'a  guère  besoin 
d'être  soulignée. 

Pierre  M.  Fonde  ville 

René  Schaefer.  —  Révolution  en 
Algérie.  Editions  France-Empire, 
1956.  416  pages. 

Ce  second  livre  de  René  Schaefer  sur 
l'Afrique  du  Nord  (cf.  Etudes,  t.  277, 
p.  421),  nous  situe  cette  fois  au  cœur  du 
problème  algérien  actuel.  En  des  analyses 
solidement  étayées  sur  les  aspects  religieux, 
sociaux,  familiaux,  démographiques,  cul- 
turels et  économiques  de  l'Algérie,  l'auteur 
esquisse  les  solutions  et  programmes  de 
rénovation  qui  s'imposent.  Son  témoignage, 
profondément  humain  et  objectif,  bénéficie 
des  années  vécues  par  lui  en  Algérie,  et 
spécialement  en  Aurès.  Se  gardant  de  toute 
solution  politique  absolue,  il  nous  engage 
<  à  trouver  la  manière  de  remonter  le  cou- 
rant de  telle  sorte  que  l'Algérie  accepte 
qu'avec  la  France  on  la  prépare  à  être  très 
rapidement  majeure  et  à  déterminer  la 
nature  d'une  telle  garantie...,  la  fin  de  la 
révolution  ne  i>ouvant  être  le  retour  au 
passé  •.  Livre  véritablement  actuel  et  à 
connaître  par  ceux  que  les  nouvelles  dites 
d'actualité  ne  peuvent  satisfaire. 

Pierre  M.  Fondevillb. 

Robert  de   Montvalon.   —  Cea  paya 

Sue  l'on  n'appellera  plua  coloniea. 
ibliothèque   de   l'homme    d'action. 

Édition  Témoignage  Chrétien,  1956. 

110  pages.  350  francs. 

Aux  chrétiens  et  aux  autres,  nous  recom- 
mandons très  vivement  ce  petit  ouvrage 
de  Tanimateur  du  Secrétariat  Social  d'Ou- 
tre-Mer. C'est  la  meilleure  introduction  au 
délicat  problème  des  relations  avec  les 
anciens  pays  colonisés,  envisagé  succes- 
sivement sous  ses  points  de  vue  politique, 
social,  économique  et  religieux.  Le  Jour  où 
beaucoup  d'hommes  de  bonne  volonté 
auraient  médité  ces  pages,  denses  et  modé- 
rées, le  dernier  mot  de  l'auteur,  qui  est 
malgré  tout  un  mot  d'espoir  :  •  La  conver- 
sation des  peuples  recommence  >,  se  réa- 
liserait. 

André  Rétif. 
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Dictionnaire  des  Sciences  économiques, 

publié  sous  la  direction  de  Jean 
RoMEUF.  Tome  premier  A-I.  Presses 
Universitaires  de  France..  1956.  630 
pages.  2.400  francs 

Ce  dictionnaire  rendra  de  grands  services 
grûce  aux  excellents  articles,  rédigés  avec 
concision  et  clarté  sur  les  principaux  mots 
du  vocabulaire  de  l'Économie,  par  les 
meilleurs  de  nos  professeurs  d'Économie 
Politique.  Nous  regrettons  seulement  que 
Ton  ait  voulu  être  trop  complet  en  citant 
un  grand  nombre  de  mots  peu  importants, 
expliqués  en  quelques  lignes  d*un  intérêt 
médiocre;  en  élaguant  largement,  il  serait 
possible  de  nous  donner  une  seconde 
édition  moins  volumineuse  et  plus  homo- 
gène, à  la  portée  des  bourses  modestes. 
On  supprimerait  avantageusement  par 
exemple  l'explication  du  mot  âme  :  •  terme 
employé  dans  les  anciennes  statistiques 
pour  désigner  la  personne  humaine  >. 

Emile  ViLLEDiEU. 

Michèle  Aumont. — Monde  ouvrier  mé- 
connu. Éditions  Spes,  1956.  424  pa- 
ges. 750  francs. 

Ancienne  professeur  de  philosophie, 
devenue,  par  vocation,  ouvrière  dans  la 
métallurgie  parisienne,  Michèle  Aumont 
nous  avait  déjà  donné  un  témoignage 
bouleversant,  dans  ses  deux  premiers 
livres  (Femmes  en  Usine  et  Dialogues  de  la 
vie  ouvrière.  Éditions  Spes,  cf.  Études, 
tome  278,  p.  132  et  tome  284,  p.  272). 
Ce  nouvel  ouvrage  mérite  encore  davan- 
tage l'attention;  groupant  un  nombre 
considérable  de  faits,  petits  et  grands, 
observés  en  usine  et  exposés  en  toute 
objectivité,  Michèle  Aumont  nous  met  au 
contact  de  la  réalité  ouvrière  et  nous  fait 
saisir  la  place  essentielle  que  l'organisation 
actuelle  du  travail  tient  dans  la  vie  et  dans 
a  psychologie  du  monde  ouvrier.  L'ouvrage 
est  écrit  avec  une  grande  sympathie, 
disons  plutôt,  puisque  l'auteur  est  chré- 
tienne, avec  un  profond  amour  pour  la 
classe  ouvrière,  mais  un  amour  clairvoyant 
qui  n'hésite  pas  à  signaler  les  déficits  avec 
la   même   simplicité   que   les   vertus.    Un 


premier  chapitre  traita  de  l'existence  i 
'usine,  un  second  du  travaU,  le  troisième 
aborde  le  mouvement  ouvrier  et  s'attache 
ensuite  à  la  situation  de  la  femme  et  des 
Jeunes;  le  quatrième  enfin  examine  le 
problème  religieux.  Dans  ces  pages  impos- 
sibles à  résumer,  tant  eUes  sont  bourrées 
de  faits  éclairants,  nous  avons  goûté  parti- 
culièrement celles  qui  décrivent  le  mili- 
tant ouvrier,  en  montrant  à  la  fob  son 
dévouement,  son  esprit  de  sacrifice  et  les 
•  risques  d'excès  et  de  déformation  »  qui 
résultent  des  conditions  dans  lesquelks 
s'exerce  son  action,  et  celtes  qui  étudiait 
avec  finesse  les  diffleultés  de  t  croire  > 
du  monde  ouvrier.  Livre  à  lire  et  à  méditer 
par  tous  les  chrétiens. 

Jean  Viuain. 

Gilbert  Blardone,  Michel  Chabtier, 
Joseph  FoLXiiET,  Henri  Vial.  — 
Initiation  civique.  Collection  Savoir 
pour  agir.  Chronique  sociale  de  France, 
16,  rue  du  Plat,  Lyon,  2«,  272  pages. 

Ce  livre  comprend  à  la  fois  des  parties 
descriptives  :  les  institutions  politiques  de 
la  France,  les  partis  en  France...,  et  des 
parties  doctrinales  :  l'Etat,  les  libertés,  le 
totalitarisme,  christianisme  et  politique,  le 
devoir  civique...;  il  s'achève  par  quelques 
textes  pontificaux.  Ouvrage  d'initiation,  il 
a  pour  but  de  fournir  un  instrument  de 
travail  à  tous  ceux  qui  se  préoccupent  des 
problèmes  civiques  à  une  heure  oti  ils  appa- 
raissent particulièrement  graves.  Une 
grande  clarté  et  une  parfaite  sérénité,  eo 
abordant  les  problèmes  les  plus  ducats, 
le     recommandement     spécialement    aux 

cercles  d'études. 

Emile  VnxEDiKU. 

Charles  H.  Pouthas.  La  population 
française  pendant  la  premlèrâ  moitié 
du  XDC*  siècle.  INED.,  Cahier  no  25, 
Paris  PUF,  1956.  In-8«,  226  pages. 
62  cartes,  26  tableaux.  700  francs. 

Pour  donner  à  l'histoire  économique  et 
sociale  de  la  Monarchie  constitutionneUe 
le  moyen  d'aller  plus  avant,  Ch.  Poutbas  a 
eu  le  courage  d'affronter  les  statistiques 
démographiques  de  la  première  moitié  dn 
XIX*  siècle.  Jamais  étudiées  Jusqu'ici,  et 
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de  les  '  analyser  minattousement.  Après 
avoir,  considéré  la  population  dans  ta  masse, 
il  l'étudié  dans  sa  répartition,  par  départe- 
ments et  par  réglons  naturelles.  Une  géo- 
graphie démographique  se  dessine,  dont  la 
diversité  et  l'évolution  doivent  être  recher- 
chées dans  la  distinction  des  genres  fonda- 
mentaux de  vie  et  de  la  part  qu'ils  ont 
dans  la  vie  régionale  ou  nationale.  Dei 
chapitres  eonncrés  à  l'évolution  des  grandes 
vUleSv  aux  migrations  extérieures  et  inté- 
rieures, encore  très  restreintes,  à  Paris, 
phénomène  démographique  très  singulier, 
complètent  l'analyse  des  faits.  Les  repre- 
nant d'un  point  dé  vue  de  synthèse,  l'auteur 
présente  ensuite  la  perspective  géographique 
de  la  densité  et  essaie  «  une  coupe  sociale  > 
d'après    la    composition    professionnelle. 

n  ressort  de  ce  remarquable  travail, 
éclairé  par  un  grand  nombre  de  cartes,  que 
la  population  française  a  conservé  pendant 
la  première  moitié  du  xix«  siècle  la  plupart 
des  caractères  qu'elle  avait  au  xviii*  siècle, 
bien  qu'à  partir  de  1831  des  indices  d'évo- 
lution se  manifestèrent.  Vert  1848-18S0  se 
déclara  une  crise  qui  bouleversa  cette 
physionomie.  On  assiste  à  l'arrêt  et  à  la 
régression  de  la  population,  à  une  accélé- 
ration des  migrations  intérieures  et  de 
l'émigration,...  qui  n'affectent  ni  les  grandes 
réglons  industrielles,  ni  les  grandes  villes 
en  augmentation,  mais  les  campagnes  les 
plus  peuplées,  dont  la  vie  reposait  sur  une 
combinaison  de  l'agriculture  avec  l'industrie 
artisanale.  Cette  révolution  marque  l'achè- 
vement de  l'ère  démographique  de 
rAncienne  France  et  sans  doute  la  mort 
d'une  société. 

Ce  bilan  fournit  des  données  essentielles 
qui  précisent  ou  renouvelleront  notre 
connaissance  de  l'histoire  économique  du 
xiz«  siècle,  car  H  appelle  des  prolongements. 

François  de  Dainvillb. 

André  Touusmon.  —  L*art  de  É^rer  son 
patrimoine.  R.  Pichon  etR.  Durand-. 
Auzias.  20,  me  Soufflot.  1956 
200  pages.  800  francs. 

Gomme  11  distingue  avec  soin  l'épargne 
du  capital  excessif,  comme  il  condamne 
les  apéeulations  malhonnêtes  ou  même 
hasardeuses,  M.  Toulemon  sera  certaine- 
ment accusé  de  vues  étroitement  «  bour- 


n  le  sera  par  tous  les  détracteurs  de  la 
propriété  privée,  n  le  sera  aussi  par  cer- 
tains adeptes  des  Jeunes  générations 
somoitéei  par  tant  de  dépenses  qui  parais- 


saient inutiles  ou  du  moins  superflues  à  leurs 
pères  et  qui  leur  semblent  aujourd'hui 
nécessaires. 

M.  Toulemon,  avocat  parisien  connu,  ne  - 
s'embarrasse  pas  de  ces  critiques,  et  plaide 
avec  une  chaleur,  parfois  humoristique,  la 
cause  de  l'épargne.  Il  en  détaille  les  bien- 
faits individuels  et  sociaux.  Et  la  compé- 
tence du  financier  qui  se  joint,  chez  lui,  à 
ceUe  du  Juriste,  indique  les  conditions  d'une 
gestion  moralement  intègre  en  ses  profits 
substantiels. 

Mais  parfois  le  plaidoyer  se  fait  réquisi- 
toire. M.  Toulemon  s'attaque  non  pas  à 
l'impêt,  mais  à  la  tendance  qui  le  trans- 
forme «  en  un  moyen  d'exercer  un  droit  de 
répartition  »  sur  les  biens. 

•  En  somme,  dit-il,  le  système  fiscal  fran- 
çais est  devenu  un  système  de  spoliation 
heureusement  tempéré  par  la  fraude...  On 
peut  le  déplorer,  mais  c'est  ainsi...  t  (p.  116). 

Est-ce  que  le  •  système  fiscal  français  • 
diffère  beaucoup  de  celui  généralement 
adopté  sur  le  ^obe?  Et  cette  unanimité 
des  exigences  ne  marque-t-elle  pais,  en  dépit 
de  leurs  exagérations  possibles  ou  certaines, 
une  nécessité  répondant  aux  besoins  contem- 
porains? 

C'est  pourquoi  il  importe  —  et  M.  Toule- 
mon n'y  contredirait  certes  pas  —  d'affirmer 
et  d'essayer  de  préciser  le  devoir  Hscal, 
avant  d'ouvrir  la  porte  aux  évasions  tou- 
jours prêtes. 

Henri  du  Passage. 

Marc  Bloch.  —  Les  caractères  origi- 
naux de  l'histoire  rurale  française. 

Tome  II.  Supplément  établi  d'après 
les  travaux  de  l'auteur  (1931-1944) 

Car  R.  Dauvergne.  Paris,  Colin,  1956. 
n-8,  230  pages. 

Michel  Auoé-LARiBé.  —  La  Révolution 
agricole,  Bibl.  de  synthèse  historique, 
Paris,  Albin  Michel,  1956.  In-12, 
460  pages,  14  hors-textes.  1.100  francs 

Pierre  George.  —  La  Campagne.  Le 
fait  rural  è  travers  le  monde.  Paris, 
PUF,  1956,  in-80,  397  pages,  29  fi- 
gures,    8    planches,     1.600    francs. 

M.  Bloch,  exécuté  par  les  Allemands 
en  1944,  n'a  pu  donner  l'édition  nouvelle 
des  Ccwaetères...  (1931).  Les  articles,  notes, 
comptes  rendus  si  personnels  qu'il  a  publiés 
de  1930  à  1944  sur  l'histoire  nmile,  nuancent 
ou  retouchent  sa  pensée  et  peuvent  être 
considérés  comme  les  matériaux  de  l'édi- 
tion qu'il  proJetaiL  R.  Dauvergne  a  rendu 
un  très  grand  service  en  recueillant  et 
résumant  toute  cette  documentation*  en 
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a  présentant  en  glose  dels  divers  chapitres 
des  Caractères  réédités  en  leur  texte  primitif 
(1952).  Son  volume  apporte  les  additions 
et  les  corrections  que  M.  Blogh  s*est 
données  à  lui-même.  Ce  sont  parfois  de 
simples  remarques,  souvent  de  vrais 
chapitres,  ainsi  sur  la  seigneurerle,  les 
communautés  rurales,  les  régimes  agraires, 
Tassolement... 

M.  Bloch  devait  également  écrire 
Touvrage  dont  M.  Augé-uirribé  a  laissé 
le  numuscrit  avant  de  mourir.  Il  est  grand 
dommage  que  l'auteur  de  la  Société  féodale 
n'ait  pu  achever  lui-même  l'œuvre,  car 
rexi>08é  de  M.  A.  L.  déçoit  le  lecteur. 
Après  avoir  très  superficiellement  décrit 
l'agriculture  traditionneUe  (1600-1750), 
l'œuvre  des  Physlocrates  et  de  la  Révolu- 
tion Française  Jusqu'en  1815,  il  présente 
es  débuts  de  l'agriculture  méthodique 
(1815-1871),  c'est-à-dire  l'appUcation  de  la 
science  aux  pratiques  agricoles,  la  trans- 
formation de  celles-ci  par  le  développement 
des  transports  et  de  l'organisation  conuner- 
dale.  Enfin  •  l'agriculture  internationale  >, 
de  1871  à  nos  Jours,  concerne  la  concur- 
rence mondiale,  les  rapports  entre  la  pro- 
priété, la  production  et  le  travail,  les 
réformes  agraires  et  les  plans  nationaux 
des  divers  pays,  les  efforts  vers  une  commu- 
nauté européenne.  L'ouvrage  s'achève  par 
des  perspectives  prudentes  sur  les  relations 
entre  villes  et  campagnes,  les  rapports 
entre  l'augmentation  de  la  population  et 
les  ressources  alimentaires.  Faute  d'avoir 
su  recourir  aux  grandes  thèses  de  géographie 
régionale,  publiées  depuis  chiquante  ans, 
l'auteur  se  tient  trop  souvent  lohi  du 
concret.  Pour  le  passé  U  procède  par  affir- 
mations générales.  Il  voit  la  période  contem- 
poraine trop  uniquement  sous  le  Jour 
particulier  des  documents  administratifs, 
n  s'arrête  trop  aux  institutions,  insuffi- 
samment aux  réalités  humaines. 

P.  George  intitule  improprement  son 
nouveau  livre  La  Campagne.  Que  n'a-t-fl 
médité  Dion  et  Roupnel?  Ce  vieux  mot  de 
chez  nous  désigne  essentiellement  l'étendue 
de  terre  conquise  en  plaine  sur  la  forêt 
par  la  charrue.  L'objet  de  son  ouvrage  est 
tout  autre.  Il  énonce  d'abord  de  façon 
abstraite  les  caractères  spécifiques  de  la 
vie  rurale,  recherche  les  aspects  communs 
et  diflérents  du  travail,  les  fins  diverses  de 
l'agriculture,  définit  les  rapports  fonda- 
mentaux de  l'honmie  et  de  la  terre  ramenés 
à  cinq  catégories  (rapports  numériques, 
juridiques  et  sociaux*  géographiques  et 
techniques,   résidentiels   et   économiques.) 


Puis,  trois  autres  parties,  qu  Jn'en  font 
à  vrai  dire  qu'une,  décrivent  et  expliquent 
à  l'aide  d'échantillons  typiques  les  quatre 
grands  groupes  économiques  wékm  les- 
quels P.  Gborgb  classe  les  agricultures 
l'agriculture  traditionnelle  essentiePement 
vivrière,  qui  nourrit  Insuffisamment  un 
milliard  de  pairsans;  —  les  agricultures 
transformées  de  l'intérieur  par  Téconomie 
marchande  et  industrielle,  à  haute  produc- 
tivité et  spécialisées,  mais  inégalement 
équipées,  des  campagnes  de  l'Europe 
Industrielle  de  l'Ouest;  —  les  agricultures 
spéculatives  sans  paysans,  sensibles  aux 
crises,  instables,  de  type  américain,  ou  les 
plantations  coloniales.  Face  à  ces  «  cam- 
pagnes capitalistes  »,  l'auteur  présente  les 
campagnes  organisées  suivant  les  normes 
du  socialisme,  caractérisées  par  des  expé- 
riences audacieuses  de  rationalisation  et, 
d'accroissement  de  la  production  agricole, 
appuyées  par  une  aide  massive  de  la  pro- 
duction et  des  techniques  Industrielles, 
telles,  avec  des  variantes  importantes,  les 
campagnes  deTUnlon  soviétique,  d'Europe 
centrale  et  de  la  Chine  moderne. 

On  retrouve  dans  ce  plan  le  schéma  cher 
à  l'auteur,  appliqué  plus  systématiquement 
encore  en  un  sujet  qui  étant  plus  chargé 
d'histoire  se  dérobe  davantage  aux  classi- 
fications, n  en  résulte  que  de  très  nombreux 
aspects  proprement  géographiques  ont  été 
laissés  de  c6té.  Sans  doute  l'Etat  est- 
devenu  dans  notre  monde  un  si  éminent 
facteur  d'organisation  géographique  qu'A 
n'est  plus  possible  de  traiter  de  blé  ou  de 
bétail  sans  recourir  à  des  références  poli- 
tiques. Le  géographe  a  à  connaître  de  ces 
problèmes,  ils  importent  à  la  compréhension 
même  des  constructions  régionales  écono- 
miques et  sociales,  n  ne  saurait  pour  autant 
subordonner  son  analyse  et  ses  essais 
d'explication  à  une  idéologie  politique 
quelconque  sans  manquer  à  sa  tAche.  Le 
présent  ouvrage  est  moins  une  étude 
géographique  générale  du  fait  rural  qu'une 
économie  agricole  marxiste. 

Françob  de  Dainvillb. 

J.  K.  Galbraith.  —  Le  capitalisme 
américain.  Traduction  de  ÎS.  Th.  Gé- 
nin.  Librairie  de  Médicis,  J956. 
270  pages.  900  francs. 

Les  docteurs  du  libéralisme  classique 
ont  cru  trouver  l*équillbre  économique 
dans  la  concurrence  entre  les  producteurs. 
On  sait  que  le  isrstème  a  iréqneaunait 
abouti  au  capitalisme  et  à  tes  injustices. 
Les  États-Unis,  au  siècle  dernier,  étafeot 
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connut  pour  la  dimension  de  leurs  mono- 
poles. Puis  sont  venues  les  lois  anti-trusts, 
la  grande  crise  de  1929,  les  mesures  du 
New  Deal,  En  ce  climat  nouveau,  sous  forme 
plus  ou  moins  modifiée,  les  entreprises 
ont  pourtant  souvent  conservé  ou  repris 
la  pratique  des  coalitions.  Mais  M.  Gai- 
braith,  professeur  à  TUniversité  de  Har- 
vard, estime  que  l'immense  majorité  des 
Américains,  dans  l'euphorie  de  la  prospé- 
rité actueOe,  et  devant  les  promesses 
d'avenir,  s'en  trouve  fort  aise. 

C'est  que  le  capitalisme,  ancien  style* 
est  maintenant  freiné  par  le  «  pouvoir 
compensateiv  >  des  associations  puissantes 
qu'ont  formées  les  acheteurs  et  les  syndi- 
cats ouvriers.  En  sorte  que  la  résultante 
de  ces  forces  est  finalement  celle  du  succès 
pour  tous. 

L'explication  est  peut-être  valable.  On 
pourra  penser  que  son  optimisme  est 
un  peu  simple  pour  englober  tous  les  élé- 
ments du  problème  présent  ou  futur. 

Henri  du  Passage. 

D'AouESSEAU.  —  Essai  d*ane  insti- 
tuticm  du  Droit  Public,  présenté 
par  L.  Rigaud,  doyen  honoraire  de  la 
Faculté  libre  de  Droit  de  Paris. 
Slrey,  1955.  In-8,  134  pages. 

Ce  texte  n'est  pas  inédit  mais  il  était 
difncOement  accessible.  Cette  réédition, 
faite  à  l'occasion  du  second  centenaire  de 
la  mort  du  Chancelier  (1731-1951),  est 
opportune  :  elle  nous  offre  des  réflexions 
sur  le  droit  naturel,  pénétrantes  et  toujours 
actuelles;  sujet  hélas  délaissé  par  nos 
contemporains,  subjugués  par  l'efficace  et 
le  positif  et  mal  disposés  à  l'égard  de  ce 
qui  ne  leur  semble  pas  vraiment  dyna- 
mique. On  appréciera  la  pertinente  intro- 
duction de  M.  Rigaud. 

F.  R. 

Mao  -  ViNCELOT.  —  Quand  tombe  le 
fruit.  Les  drames  de  la  maternité 
clandestine.  Essai.  Téqui,  1955.  In- 16. 
195   pages. 

La  première  partie  est  le  récit  d'histoires 
vécues.  Une  seconde  partie  groupe  quel- 
ques témoignages  d'enfants  victimes  de 
leur  naissance.  La  troisième  partie  nous 
fait  entendre  les  voix  de  quelques  person- 
nalités plus  compétentes  et  l'avis  de  l'Ac- 


tion Catholique  Féminine  Française.  Cet 
ouvrage  est  destiné  à  émouvoir,  pour  que 
l'opinion  se  soucie  d'un  problème  humain 
et  social  à  résoudre. 

Jean  Rimaud. 

Jean  Fourastié.  —  La  prévision  éco- 
nomique au  service  de  Tentreprise  et 
de  la  nation.  Presses  Universitaires, 
1955.  In-8<».  150  pages.  600  francs. 

Ce  livre  n'est  en  rien  un  ouvrage  savant 
et  systématique.  Mais  son  grand  mérite 
est  de  nous  alerter  sur  des  questions  cru- 
ciales que  le  grand  public  soupçonne  à 
peine  :  importance  de  la  prévision  écono- 
mique, à  long  terme  (25  ans)  et  à  court 
terme  (5  ans),  essor  des  techniques  de  pré- 
vision, problème  des  investissements.  Livre 
extrêmement  suggestif  qui  contribue  à 
combler  la  grave  insuffisance  de  formation 
économique  des  élites  françaises.  Signa- 
lons tout  spécialement  de  pénétrantes  - 
analyses  sur  les  conditions  de  mise  en  ceuvre 
des  idées  techniques  nouvelles,  et  un  appen- 
dice sur  la  question,  très  à  l'ordre  du  Jour, 
des  échanges  interindustriels. 

F.R. 

François  Prevet.  —  La  moralité  pro- 
fessionnelle des  origines  à  nos 
Jours.  Sirey,  1956.  In-8.  8  volumes, 
pagination  continue,  1.756  pages. 
Prix  :  8.460  francs. 

Spécialiste  des  corporations  d'apothi- 
caires dont  il  a  publié  les  Statuts  et  les 
Règlements  (15  vol.  Slrey,  1950),  docteur 
de  quatre  facultés  parisiennes,  M.  Prévet 
nous  offre  un  des  ouvrages  les  plus  déconcer- 
tants qu'il  nous  ait  été  donné  de  rencontrer. 
La  bonne  volonté  de  l'auteur,  son  immense 
lecture  sont  incontestables.  Mais  il  est 
hélas  non  moins  incontestable  qu'il  nous 
présente  une  étude  diffuse,  ne  serrant 
aucune  question,  ne  dégageant  aucune 
conclusion  précise,  et  débordant  à  ce  point 
son  titre  qu'elle  mériterait  plutôt  d'être 
considérée  comme  une  tentative  d'histoire 
universelle.  On  comprend  mal  qu'un  éditeur 
sérieux  ait  donné  l'hospitalité  à  un  travail 
de  ce  genre  que  certaines  personnes  risquent 
d'acheter  au  vu  du  titre  alors  qu'il  n'apporte 
à  peu  près  rien  d'original  et  qu'il  est  prati- 
quement inutilisable. 

F.  R. 
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Quand  on  évoque  la  première  moitié  du 
XVIII*  siècle,  c'est  pour  immédiatement 
associer  les  noms  de  Bach. et  d'Haendel. 
Ils  sont  nés  lu  même  année,  tous  deux  en 
Saxe;  tous  deux  avaient  une  force  de  tra- 
vail prodigieuse,  un  pouvoir  d'invention 
inépuisable,  une  renuirquable  facilité  d'im- 
provisation ;  ils  étaient,  dès  que  leur  art  était 
en  cause,  aussi  intransigeants  l'un  que  l'au- 
tre; les  œuvres  les  plus  merveilleuses  de 
l'un  et  de  l'autre  n'ont  été  appréciées  à  leur 
juste  valeur  qu'après  leur  mort...  Enfin  — 
et  surtout  —  tous  deux  furent  chantres  de 
Dieu,  et  ils  ont  porté  la  musique  religieuse  à 
des  sommets  qui  n'ont  plus  été  atteints 
depuis. 

S'ils  ne  se  connurent  pas  —  quoique  Bach 
eût  offert  son  hospitalité  à  Haendel  en 
1721  à  Leipzig  —  c'est  qu'ils  avalent,  au 
service  du  même  Dieu,  deux  conceptions 
radicalement  différentes  de  l'art  musical  et 
par  conséquent  peu  de  choses  à  se  dire. 

La  musique  religieuse  de  Haendel  est 
expansive,  généreuse,  parcourue  de  o'thmes 
majestueux,  de  grands  frissons  dramatiques. 
Elle  est  simple,  confiante,  peu  mystique 
quoique  chrétienne,*  sans  détours  ni  sous- 
entendus,  quoique  profonde  :  elle  est  h 
l'image  de  celui  qui  l'a  écrite  :  un  homme 
rude  et  tout  d'une  pièce. 

Bach  aussi  semble  avoir  été  un  homme 
«  direct  >.  Il  était  gros,  calme,  réaliste, 
bougon  :  il  cachait  difficilement  ses  senti- 
ments, voire  ses  humeurs,  aimait  un  certain 
confort,  tenait  minutieusement  ses  comptes. 
Mais  sa  musique  révèle  une  personnalité 
complexe,  une  âme  mystique  :  elle  est  inté- 
rieure, méditative,  volontiers  tendre.  Elle 
est  plus  individualiste  que  celle  de  HaendeL 
Tandis  que  celle-ci  préfère  exalter  la  Créa- 
tion, rasseml)ler  en  un  hymne  tumultueux 
la  prière  de  tout  un  peuple,  Bacli  a  avec  son 
Seigneur  des  relations  personnelles  et 
intimes.  A  côté  des  chœurs,  qu'il  réserve  à  la 
prière  collective,  il  cultive  les  soli,  par  les- 
quels s'exprime  l'oraison  individuelle.  Il 
part  de  l'apparence  des  choses,  de  la  joie  ou 
des  souffrances  de  la  vie,  des  textes  évangé- 
liques  pour  nourrir  sa  prière  et  atteindre  les 


profondeurs  ineffables  du  dialogue  avec 
Dieu. 

Luthérien  convaincu  (mais  sans  hostilité 
pour  le  catholicisme  et  adversaire  du 
«  piétisme  •),  Bach  avait,  des  relatSons  de 
l'homme  avec  Dieu,  une  conception  atsex 
individualiste,  où  la  place  laissée  à  l'Église 
était  strictement  mesurée.  Pourtant  dans  h 
Messe  en  Si  Mineur,  et  surtout  dans  la  Messe 
brève  en  Fa  Majeur,  il  s'est  efforcé  de  conci- 
lier l'individualisme  des  réformés  et  11 
vision  catholique  de  l'ÊgUse.  Son  humilité, 
son  amour  de  Dieu,  sa  lecture  si  religieuse 
des  textes  évangéUques,  bien  compris  dans 
leur  simplicité  et  leur  transcendance,  nous 
bouleversent  et  doivent  nous  aider  k  prier, 
à  retrouver  la  confiance  et  la  Joie  lorsque 
nous  les  avons  perdues,  à  louer  le  Seigneur 
et  à  le  remercier.  •  Soli  Dei  gloria...  >,  écri- 
vait Bach  en  tête  de  chacun  de  ses  manus- 
crits; et  il  ajoutait  souvent  :  «  et  pour  l'ins- 
truction du  prochain.  » 

Le  Cantor  dictait  à  ses  élèves  les  rè^es  de 
la  «  basse  générale  >;  et  il  commençait  son 
cours  par  ces  mots  :  «  le  but  final  de  la 
basse  générale,  comme  de  toute  musique, 
doit  être  la  Gloire  de  Dieu  et  la  récréation 
de  l'âme.  Si  cela  n'est  peu  pris  en  considé- 
ration il  n'y  a  pas  de  véritable  musique, 
mais  seulement  un  glapissement  et  im  mou- 
vement diabolique.  > 

Que  de  musiciens,  hélas,  n'ont  fait  que 
glapir! 

Oratorio  de  Noël,  Solistes  anonymes. 
Chœurs  de  TAkademle  Kammerchor, 
Orch.  Symphonique  de  Vienne,  direc- 
tion F.  Grossmann  (3  disques  30  cm 
Pathé-Vox  77-13). 

Voici  un  magniflque  enregistrement.  Les 
solistes,  tous  anonymes,  ont  des  voix  Justes 
et  ferventes;  les  chœurs  sont  excellents. 
Toutefois,  une  autre  version  rivalise  avec 
celle-ci  :  réalisée  par  les  cbceors  (sensatloo- 
ncls)  et  l'Orchestre  de  Dermuld,  tons  la 
direction  de  K.  Thomas,  elle  a  été  éditée 
par  l'Oiseau-Lyre. 

(3  disques  (M  -4  D  40-42). 
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Magnificat  à  cinq  voix  pour  soli, 
chœurs  et  orchestre,  A.  Fahberg, 
soprano,  Margaret  Bence,  alto,  Hel- 
mut Krebs,  ténor,  P.  Roth  Ehrang, 
basse.  Chorale  Philippe  Gaillard,  Orch. 
de  Chambre  Pro  Arte  de  Munich,  dlr. 
Kurt  Redel  (1  disque  30  cm  Erato 
4  D  E  30-47). 

Cet  enregistrement  est  le  meilleur  qui 
soit  actuellement  disponible  en  France  : 
la  partie  de  ténor  est  tenue  par  le  grand 
Helmut  Krebs.  L'orchestre  et  la  dynamique 
chorale  Ph.  CaiDard  composent  un  ensemble 
équilibré,  attentif  aux  subtilités  et  à  la 
signification  religieuse  de  Toeuvre. 

Les  voix  Jeunes  de  la  chorale  font  mer- 
▼eiUe.  La  prise  de  son  est  de  M.  A.  Charlin 
dont  nous  avons  mainte  fols  vanté  l'habileté 
technique  :  équilibre  entre  chœur,  solistes 
et  orchestre,  respect  des  valeurs  et  relief 
des  plans  sonores,  authenticité  de  l'acous- 
tique (on  se  croirait  dans  l'Église  Saint- 
Eustache  de  Paris  où  fut  réalisé  l'enregistre- 
raent). 

Oratorio  de  Pflqnes,  L.  Dutoit,  soprano, 
M.    Nussbaumer,    alto,    F.    Gruber, 
ténor,   O.    "^encr,   basse,  Alcademie 
Kammerchor  et  Orch.  Pro  Musica  de 
Vienne,  dlr.  F.  Grossmann  (1  disque 
30  cm  Pathé-Vox  P  L  86-20) 
Cette  version  de  l'une  des  œuvres  les  plus 
Joyeuses  de  Bach,  vient  en  compétition  avec 
un   enregistrement  assez  ancien  de  Félix 
Profaaska   (Orch.  de   Vienne  —  C.    I.  D., 
1952  —  Distribution  Decca),  et  elle  paraîtra 
peut-être,  comparée  à  lui,  un  peu  terne  et 
lourde.  Elle  n'est  pourtant  pas  sans  qualités  : 
les  solistes  sont  honnêtes,  les  chœurs  excel- 
lents,   et    l'allure    ralentie    adoptée    par 
F.  Grossmann  n'est  pas  déplaisante. 


La  Passion  selon  Saint  Mathieu.  Ver- 
sion de  concert,  Karl  Erb,  ténor, 
L.  Van  Tulder,  ténor,  W.  RavcUi, 
basse,  H.  Schey,  basse,  Jo  Vincent, 
soprano,  I.  Durizo,  alto;  The  Con- 
certge  bow  Orchestra,  The  Amster- 
dam Toonkunstclioir,  The  boy's  choir 
t  Zanglust  »,  Direction  Willem  Mcn- 
gelberg  (3  disques  30  cm  Philips  A 
00320 /2.L). 


Cette  version  historique  <  repiquée  •  sur 
microsillons  à  partir  d'un  enregistrement 
sur  bandes,  réalisé  en  1939,  le  dimanche  des 
Rameaux,  dans  la  salle  du  Concertgebouw, 
est  extraordinaire  de  vie  et  d'émotion. 
Elle  dépasserait  largement,  à  notre  avis,  les 
autres  versions  éditées  à  ce  Jour,  si  elle 
n'était  amputée  de  toutes  les  coupures  tra- 
ditionnelles au  concert  et  dont  certaines 
(dans  la  seconde  partie  surtout)  sont  pro- 
prement scandaleuses. 

Jo  Vincent  a  une  voix  puissante,  bien 
timbrée,  avec  quelque  chose  d'un  peu 
rauque  qui  émeut;  W.  Mengelberg  était  en 
1939  à  l'apogée  de  son  talent  :  il  dirige 
avec  un  sens  admirable  du  drame,  n'hési- 
tant pas  à  prendre  d'audacieuses  libertés 
avec  le  tempo  classique. 

SI  l'enregistrement  est  imparfait,  sa  qua- 
lité est  exceptionnelle  pour  l'époque  de  sa 
réalisation.  La  nouvelle  édition,  que  nous 
venons  de  recevoir,  corrige  beaucoup  de  ses 
défauts,  sur  lesquels  d'ailleurs  le  mélomane 
passe  bien  volontiers,  trop  heureux  de 
posséder  une  grande  interprétation  de  la 
Passion  selon  saint  Mathieu  en  même  temps 
qu'un  émouvant  souvenir  de  W.  Mengel- 
berg. 


CLAUDIO  MONTEVERDI  (1567-1643) 


Ballo  Délie  ingrale^  opéra  madrigal 
(1608),  soU,  chœurs  et  orchestre  de 
Milan,  direction  E.  Gerelli  (Pathé, 
Vox  PL  8090). 

Combat  de  Tancrède  et  Clorinde,  madrl- 
gaL 

Balle  délie  ninfe  d*islro  (en  l'honneur 
de  Ferdinand  II,  Empereur  d'Au- 
triche). Ensemble  de  Milan  (Pathé- 
Vox  PL  8560) 

Couronnement  de  Poppée,  opéra  (1642). 
Enregistrement  intégral,  chœurs  et 
orchestre  de  Zurich,  direction 
W.   Goehr  (Classic.  CLP  6240) 

Madrigaux  :  3*  e(  4*  livres.  Ensemble 


M.    Couraud    (Discophlles    Français 
D.  F.  102/3). 

Orféo,  opéra.  Enregistrement  intégral 
(1607),  soli,  chœurs  et  orchestre 
de  Berlin,  direction  H.  Koch  (Dis- 
cophlles  Français   D.   F.   42/4). 

Monteverdi  fut  un  grand  génie  et  un 
précurseur,  voire  •  si  l'on  entend  par  art 
moderne  celui  qui  veut  pénétrer  les  plus 
secrètes  arcanes  de  la  sensibilité  >  le  pre- 
mier musicien  moderne.  Passablement 
oublié,  il  fut  redécouvert  par  Vincent 
d'Indy.  C'est  à  la  Schola  Cantorum  que 
l'on    doit    les    premières    interprétations 
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récentes  d*Orféo  et  du  Couronnement  de 
Poppée. 

Toutefois,  ni  d'Indy.  ni  le  public  mélo- 
mane du  début  du  siècle  ne  comprirent 
complètement  l'originalité  et  le  modernisme 
du  grand  italien.  L'influence  wagnérienne 
était  même  si  forte  que  les  éditions  de  Monte- 
verdi  réalisées  sous  Tinspiration  de  d'Indy 
étaient  —  pour  satisfaire  au  goût  du  public 
(ou  pour  ne  pas  heurter  son  oreille)  — 
«  adaptées,  résumées,  édulcorées  ». 

On  commence  à  peine  aujourd'hui  à 
reconnaître  en  Monteverdi  un  ancêtre  direct 
de  Claude  Debussy,  un  musicien  d'une 
extrême  audace,  révolutionnaire  non  pour 
son  temps  seulement,  mais  poiu*  le 
ndtre. 

Créateur  de  l'opéra  moderne,  Monteverdi 
fut  aussi  un  musicien  inspiré.  C'est,  plus 
que  sa  technique  ou  son  style,  ce  qui  le 
place  en  dehors  du  temps.  La  musique  de 
Monteverdi  pleure,  médite,  supplie,  iro- 
nise. Elle  est  merveilleusement  expressive. 
Mais,  à  part  quelques  intermèdes  de  carac- 
tère léger  ou  pastoral,  elle  est  sévère,  concen- 
trée, souvent  tragique. 

Monteverdi  ignore  le  désespoir;  sa  foi 
semble  absolue;  mais,  le  tragique  de  la  vie 
l'étreint  —  il  ne  parvient  Jamais  à  l'oublier  : 
la  vision  de  la  mort  le  hante  — ;  pour  lui,  les 
Joies  humaines,  l'amour  même,  ont  goût 
de  mort. 

Quoi  qu'on  ait  dit,  la  \ie  du  musicien  ne 
fut  ni  plus  triste  ni  moins  réussie  que 
n'importe  quelle  autre.  Certes,  il  vit  tôt  la 
mort  de  près,  puisque,  jeune,  il  perdit  sa 
femme  qu'il  aimait  tendrement  —  et  plus 
tard  son  fils,  emporté  par  la  peste.  Mais  il 
connut  aussi  la  vie  paisible  et  superficielle 
des  cités  italiennes,  l'aisance,  la  gloire. 

Ce  n'est  donc  pas  le  rellet  d'une  vie  parti- 
culièrement douloureuse  que  nous  trouvons 
dans  sa  musique,  mais  l'expression  de  sa 
conception  de  l'existence  :  le  monde  est 
tragique  parce  que  l'homme  est  pécheur. 
Tout  ici-bas  est  provisoire;  les  constructions 
humaines  sont  vouées  à  la  décomposition 
—  rien  ne  vaut,  si  ce  n'est  racheté  par  Dieu, 
vivant  de  Dieu... 

Quel  extraordinaire  message  chrétien  en 
un  siècle  d'humanisme,  d'œuvres  orgueil- 
leuses, de  Cours  princières  dévorées  de 
vanité,  d'élites  artistiques  rivalisant  de 
snobisme. 

Le  musicien  le  plus  génial  et  le  plus 
audacieux  du  siècle,  le  plus  révolutionnaire, 
est  aussi  le  plus  humble,  celui  qui  croit  le 
moins  à  la  valeur  de  son  art,  à  la  pérennité 
de  ses  créations. 


Par  maints  côtés  l'époque  de  Monteverdi 
ressemblait  à  la  nôtre  :  des  conceptions  de 
l'art,  des  esthétiques  diverses  s'y  affron- 
taient, mettant  en  question  le  fonds  du  lan- 
gage musicaL 

Conmie  aujourd'hui,  les  faussaires  et  les 
charlatans  côtoyaient  lei  musiciens  authen- 
tiques, et  le  public  confondait  parfois  inno- 
vations et  extravagances. 

En  1600,  à  Florence,  un  cénacle  de  poètes 
et  de  musiciens,  fidèle  à  Tidéal  de  la  Renais- 
sance, décide  de  ressusciter  le  théâtre  grec, 
en  partant  de  l'idée  que  le  texte  des  tragé- 
dies devait  être  chanté  de  bout  en  bout  et 
que,  par  conséquent  il  fallait  créer,  pour 
accompagner  les  drames  imités  de  l'antique, 
un  style  musical  nouveau,  sans  dessins 
polyphoniques,  qui  se  moule  sur  le  discours, 
en  épouse  les  contours  et  les  sentiments. 
Parmi  ces  réformateurs,  certains  tels  Rinuc- 
chii  et  Péri,  auteurs  d'une  Eurudiee  rapi- 
dement célèbre,  avaient  un  réel  talent 
Mais,  sans  Monteverdi,  leur  réforme  eût 
avorté,  faute  d'avoir  été  poussée  dans 
toutes  ses  conséquences  et  d'avoir  été 
ratifiée  par  un  honune  qui  la  dépasse  assez 
pour  n'en  être  pas  esclave.  Chez  les  pré- 
décesseurs de  Monteverdi,  la  musique 
nouvelle  en  stiîe  recitativo  n'est  que  l'hum- 
ble servante  de  la  poésie,  et  les  nuances  du 
sentiment  se  limitent  à  l'alternance  du  lent 
et  du  vif,  du  majeur  et  du  mineur. 

D'un  coup  Monteverdi  débarrasse  la 
réforme  de  ce  qu'elle  avait  d'arbitraire,  crée 
le  drame  musical,  le  mène  à  sa  perfection, 
en  tire  tous  les  effets  expressifs  qu'on  en 
pouvait  attendre.  Avec  Monteverdi  la  musi- 
que fait  bien  corps  avec  le  texte  (comme  le 
voulaient  les  Florentins),  le  sert,  le  com- 
plète, mais  à  la  manière  d'une  libre  associée, 
ayant  sa  valeur  propre,  collaborant  direc- 
tement à  l'émotion  du  spectateur. 

Dans  son  Orfeo,  Monteverdi,  pour  la  pre- 
mière fois  dans  l'Histoire  de  l'Art,  réalise 
l'union  intime  et  parfaite  de  la  poésie  et  de 
la  musique.  Il  fait  du  réciUtU  rélément 
essentiel  du  drame,  lui  confiant  les  passages 
les  plus  significatifs  du  livret  (au  contraire 
de  ce  que  feront  les  auteurs  des  xvn*  et 
xvui*  siècles).  Il  invente  le  leit-motlv, 
chaque  personnage  étant  caractériaé  par  une 
couleur  orchestrale,  ce  qui  l'amène  à  renou- 
veler l'appareil  musical  (tonalité,  orcbes- 
tration,  tempo)  à  chaque  réplique.  Enfin, 
il  généralise  l'emploi  des  aocordi  de  sep- 
tième mineure,  jusque-là  tenus  pour  dino- 
nances  honteuses. 
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Les  richesses  d*Or/éo  sont  innombrables 
Chaque  détail  mériterait  qu'on  s*y  arrête, 
car  tout  dans  l'œuvre  témoigne  de  l'origi- 
nalité, du  sens  dramatique  de  son  auteur. 
On  évoque  Boris  Godounov  ou  Pelléas  et 
Mélisande.  Ht,  conrnie  pour  ces  deux  chefs- 
d'œuvre,  une  connaissance  approfondie  de 
la  partition  permet  seule  d*en  saisir  et  d'en 
goûter  les  richesses  :  ici  un  mouvement 
mélodique  original,  ou,  variée  rythmique- 
ment,  la  fameuse  cadence  mélodique  monte- 
verdienne  avec  sa  chute  de  quinte  en  deux 
sauts;  là  une  progression  rythmique  étou- 
nanunent  déformée  par  des  syncopes  et  des 
silences  avec  des  diminutions  et  des  aug- 
mentations de  la  cellule  métrique  initiale; 
ailleurs  des  combinaisons  instrumentales 
inédites,  d'adorables  chansons  construites 
selon  la  métrique  antique,  des  chœurs  flam- 
boyants... 

Noiu  possédons  un  seul  enregistrement 
intégral  d*Or/éo.  Fort  réussi,  il  permet 
d'Apprécier  les  subtilités  de  l'œuvre  sans 
pour  autant  la  réduire  à  une  suite  d'acro- 
baUes. 

Des  instruments  anciens  tiennent  leurs 
parties  originales;  les  voix  des  interprètes 
sont  parfaitement  homogènes;  chœurs  et 
instrumentistes  sont  bien  dirigés  par 
Helmut  Koch.  La  prise  de  son  est  excel- 
lente. 


Orféo  est  la  plus  connue  des  œuvres  de 
Monteverdi  parce  que  sa  date  de  parution 
est  aussi  importante  en  histoire  de  la  musi- 
que que  l'est  la  prise  de  la  Bastille  en  histoire 
tout  court.  Mais  tout  ce  qu'a  écrit  Monte- 


verdi mérite  d'être  connu  et  aimé.  Nous 
avons  parlé  ici  récemment  du  Combat  d€ 
Tancrède  et  Clorinde  et  des  Madrigaux. 
Reconunandons  aujourd'hui  à  nos  lecteurs 
le  Dallo  délie  ingrate,  composé  pour  le 
mariage  de  François  de  Gonzague,  héritier 
du  Duc  de  Mantoue,  et  surtout  l'admirable 
Couronnement  de  Poppée,  écrit  par  Monte- 
verdi à  l'âge  de  soixante-seize  ans,  chef- 
d'œuvre  du  théâtre  italien  du  xvii«  siècle, 
synthèse  du  style  représentatif  florentin  et 
de  r  Opéra-Cantate  romaine. 

Le  livret  du  Vénitien  Busenello,  suite  de 
tableaux  où  alternent  les  scènes  de  mœurs 
et  les  peintures  de  caractères  permet  au 
comi>ositeur  d'étaler  à  profusion  les  inven- 
tions mélodiques  et  rythmiques,  et  de 
multiplier  les  contrastes.  Quoique  variée  à 
l'extrême,  l'œuvre  conserve  une  unité  musi- 
cale absolue.  Elle  est  comme  une  somme  et 
un  testament.  Dernière  étape  d'une  pro- 
gression magistrale,  elle  résume  le  génie  de 
Monteverdi  et  rassemble  ses  conquêtes.  On 
pense  à  l'un  de  ses  contemporains  qui  savait 
aussi,  en  des  raccourcis  saisissants,  peindra 
des  personnages,  animer  tout  un  peuple, 
recréer  la  vie  et  ses  scènes  d'amour  et  de 
désespoir,  de  galanterie  et  de  fureur  : 
William  Shakespeare. 

La  version  du  Couronnement  de  Poppée, 
présentée  il  y  a  deux  ans  par  Waitcr  Goehr, 
est  très  satisfaisante.  L'interprétation  lyri- 
que, telle  qu'on  pouvait  la  concevoir  au 
début  du  XVII*  siècle,  a  été  intelligemment 
reconstituée.  Les  solistes  sont  excellents, 
leur  style  est  pur,  leurs  voix  sont  belles.  I..es 
chœurs  et  l'orchestre  sont  dirigés  avec 
distinction.  L'enregistrement  est  remar- 
quable pour  sa  date  de  réalisation. 


NOUVEAUTÉS 


Richard  Wagner  :  Ouverture  du  Vais- 
seau fantôme  —  Parsifal  :  Venchan- 
temerU  du  Vendredi-Saint  —  Tristan 
et  YseuU  :  Prélude  et  chant  de  l'amour 
et  de  la  mort  —  Siegfried  :  Murmures 
de  la  forêt.  Orchestre  symphonique 
de  Détroit,  direction  P.  Paray 
(Mercury-Living  présence.  MLP  7538) 

Nous  ne  sommes  pas  partisans  des  disques 
«  pots-pourris  t.  Il  faut  toutefois  f  ire  une 
exception  pour  les  enregistrements  d'extraits 
des  opéras  de  Wagner.  La  plupart  des  mélo- 
manes reculent  —  on  les  comprend  — 
devant  l'achat  d'intégrales  coûteuses  dont  de 
longs  passages  peuvent  être  inintéressants. 
La  sélection  enregistrée  par  l'orchestre 
symphonique  de  Détroit  sous  la  direction 


du  grand  chef  Paul  Paray,  est  intéressante. 
L'exécution  est  brillante.  L'enregistrement 
est  malheureusement  inégal  et  les  aigus  sont 
trop  «  métalliques  >. 


Francesio  Manfredinl   (1680-1748), 

Concerto  en  ré  majeur, 
Benedetto     Marcello     (1686-1739), 

Concerto  grosso  en  fa  majeur. 
Giovanni      Palsiello      (1741-1816), 

Symphonie  en  ré  majeur. 
Giovanni  Battlsta  Sammartini  (1701- 

1775)    Symphonie  en   ut  majeur. 

Ensemble    instrumental    de    Paris, 

dir.  L.  de  Froment.  (Pathé  Vox  DTX. 

182). 
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Prancesco  BiscoàU  (dates  inconnues)  : 

Concerto  en  ré  majeur, 

Antonio  Vivaldi  (1678-1741)  Deux 
eoncerii  en  do  majeur  pour  petite  flûte. 
Ensemble  J.  M.  Ledair,  direction  et 
réalisation  J.  F.  PaiUard  (Erato 
LDE.  3035). 

II  ne  se  passe  pas  de  mois  que  les  éditeurs 
ne  nous  offrent  plusieurs  enregistrement! 
de  musique  italienne  du  xvni*  siècle.  Et 
comme  il  semble  que  les  Français  aiment  la 
trompette    autant    que    la    prisaient    les 
musiciens  de  cette  époque,  chacim  de  ces 
disques  porte  un  concerto  pour  trompette. 
Bravo  î  Dynamique  et  charmante,  la  musique 
des  Italiens  du  xviii*  ne  nous  lasse  pas  : 
elle  offre  un  si  reposant  contraste  avec  les 
riches  monuments  des  romantiques  dont 
on  nous  a  accablés  pendant  des  années... 
Comment  n'être   pas   transporté   par  elle 
au  cœur  d'un  paysage  de  Toscane,  sous  les 
arcades  de  Modène  ou  deMantoue,  dans 
les  ruelles  gaies  et  populeuses  de  Venise?... 
Lcgrenzi   Torelli,    Corelli,    Vivaldi,    Lotti, 
Marcello,  Geminiani,  Sammartini,  Locatelli, 
BoccherinL..   Ces  noms  dont  la   dernière 
syllabe  sonne  allègrement  à   nos   oreilles 
nous  sont  aujourd'hui  familiers.  Nous  savons 
que  celui-ci  était  un  virtuose  du  violon, 
que   celui-là   a   inventé   le   concerto,   que 
tel  autre  a  contribué  largement  à  la  création 
de  la  forme  symphonlque...  et  que  tous, 
d'une  merveilleuse  fécondité,  ont  laissé  des 
centaines  et  des  centaines  d'œuvres  encore 
largement  ignorées  :  on  en  retrouve  tous 
les  jours,  grâce  aux  recherches  de  quelques 
mélomanes  avertis  dont  nous  avons  sou- 
vent eu  l'occasion  de  citer  les  noms. 

Mais  voici  que  l'on  découvre  des  manus- 
crits d'auteurs  inconnus,  tel  ce  charmant 
concerto  pour  hautbois,  trompette  et  bas- 
son, de  Biscogli,  dont  une  copie  imparfaite, 
exhumée  de  la  Bibliothèque  du  Conserva- 
toire de  Paris,  a  permis  à  Jean-François 
Paillard  une  habile  reconstitution.  La 
plupart  des  partitions  du  xviii»  siècle  soût 
incomplètes  ou  contiennent  des  fautes  de 
copie  :  avant  toute  exécution  il  faut  donc 
effectuer  un  difllcUe  travail  non  seulement 
pour  corriger  les  erreurs,  «  boucher  les 
trous  »,  mais  pour  reconstituer  les  parties 
de  tels  ou  tels  instruments  délibérément 
omises  dans  le  manuscrit. 

Dans  le  concerto  de  Biscogli  l'absence 
d'altos  laissait  un  vide  que  l'on  pouvait 
combler  soit  en  réaltant  une  partie  pour 


clavecin,  loit  en  composant  csnrénieot  une 
partie  d'alto.  Étant  donné  ee  <iae  nous 
savons  de  la  musique  italienne  du  xvin% 
cette  dernière  solution  a  paru  plus  conforme 
à  l'esprit  de  l'œuvre  et  à  la  date  iM^ésmaée 
de  sa  composition.  La  réossite  est  totale 
et  cette  œuvre  Jeune  évoque  à  ecrtalns 
moments  Haydn  on  Mosart  adoleteait. 

Prantz  Schubert:  Quatuor  n»  15  en 
sol  majeur  op.  161  par  te  quatuor 
à  cordes  de  Budapest  (Philips  Âo. 
1172  L.). 

L'Académie  Charles  Croc  a  conronné  es 
disque,  récompense  doublement  mérités  : 
le  quatuor  n«  15  de  Schubert  était  pn 
connu  en  France  et  c'est  l'un  de  sss  pins 
purs  chefs-d'œuvre;  renregistxeaMnt  que 
nous  offre  le  quatuor  de  Budapest  est  très 
satisfaisant. 

On    a    souvent    comparé    les    denlcn 
quatuors  de  Schubert  à  ceux  de  Beethons  : 
il  est  avéré  que  Schubert  les  connaissait  it 
les  admirait;  leiu>  influence  est  indéniabis 
dans  le  quatuor  en  soL  Biais  si  Ton  a  pa 
écrire  que  Schubert  est  en  aTanoe  sur  is 
génération,  combien  plus  Beethoven!  n  n'y 
a  Jamais  de  longueurs,  de  moavenicnts 
badés,  de  «  facilités  >,  dans  les    qoatnors 
de  Beethoven,  ...il  y  en  a  dans  ceux  de  son 
cadet.  On  sait  que  Schubert  aimait  composer 
dans  le  bruit  et  l'ambiance  fumeuse  des 
tavcrhes  viennoises,  entoiu^  de  nombreux 
camarades  :  il  en  résulte  un  certatai  reiàdie- 
ment  de  l'écriture,  du  remplissage.,.  De 
tous  ses  quatuors,  le  15%  écrit  en  10  Joois, 
est    pourtant   le   plus    soigné   et   le   plus 
émouvant.  La  fin  du  premier  mouvement 
Apre,  hachée,  pareille  à  une  halluchiation 
d'où  émergent  des  fragments  de   thème, 
évoque  la  mort  —  toute  pro^e  pour  le 
musicien  :  U  sera  emporté  par  le  typhus 
deux  ans  plus  tard... 

Le  second  mouvement  est  une  sorte  de 
berceuse  mélancolique  coupée  d'aodams- 
tlons  violentes.  Le  quatrième  mouvement 
est  certainement  le  plus  beau  :  après  un 
début  dramatique,  les  violons  nous  empor- 
tent dans  un  tourbillon  sauvage  qui  peu  à 
peu  se  transforme  en  un  volublle  dboours 
qui,  s'U  n'était  mêlé  de  sanglots,  poonait 
être  signé  Hossbil. 


Jean-Pierre  et  Malc  Hadbnoub. 
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L'ENSEIGNEMENT   RELIGIEUX   PAR   LE   DISQUE 

Le  cmtédiisme,  par  le  R.  P.  Jacques  Zaiole  (Philips,  microsillon  33).  Disque  1  (P. 
76;  L  25  R.)  :  le  plan  de  l'amour  de  Dieu  sur  l'homme  —  Disque  2  (P.  76. 126  R.)  : 
Dieu  fait  alliance  avec  l'humanité  en  la  Personne  de  son  Fils  et  lui  rend  le  bonheur 
perdu. 

Ces  deux  disques  inaugurent  une  collection  d'enseignement  religieux  par  le  disque.  Leur 
but  n*est  pas  de  se  substituer  au  catéchiste,  mais  à  la  fois  de  lui  su^érer  un  plan,  et  de  per- 
mettre, en  fin  de  leçon  ou  de  groupes  de  leçons,  une  révision. 

Le  plan  suivi  par  le  R.  P.  Zalgle  marque  bien  l'unité  et  la  progression  de  la  catéchèse  : 
elle  expose  la  réalisation  du  projet  d*amour  de  Dieu,  accompli  en  Jésus-Ciuist,  qui  demeure 
parmi  nous  dans  TÉglise  et  nous  donne  sa  grftce  par  les  sacrements.  La  continuité,  qui.  sur 
une  même  face,  donne  à  la  suite  un  ensemble  de  leçons,  marque  Tunité  indispensable  de 
renseignement  catéchétique,  reflet  de  l'unité  du  plan  salviflque.  Au  catéchiste  de  la  faire 
sentir,  à  travers  l'inévitable  multiplicité  des  leçons,  dont  chaque  pochette  donne  le  titre, 
avec  références  au  catéchisme  et  à  l'Évangile. 

Mais  nous  avouons  avoir  été  déconcertés  —  et  d'assez  nombreux  catéchistes  avec  nous  — 
par  le  style  de  eette  «  catéchèse  >.  A  qui  s*adresse-t-elle?  Aux  enfants,  aux  adolescents?  C'est 
beaucoup  trop  théologiciue  et  abstrait  (par  exemple  le  petit  cours  de  <  théodicée  »  des  pre- 
mières leçons  dépasse  manifestement  la  faculté  de  compréhension  des  jeunes);  de  trop  rares 
comparaisons,  d'ailleurs  excellentes,  sont  conune  noyées  dans  un  développement  philoso- 
phique ou  théologique,  véritablement  «  inaudible  >  par  des  Jeunes.  Aux  éducateurs  et  caté- 
chistes? Ceux  que  nous  avons  interrogés  sont  d'accord  pour  demander  qu'au  lieu  de  disques, 
on  leur  donne  un  texte  imprimé  sur  lequel  ils  pourraient  préparer  tranquillement  leurs  leçons. 
Au  reste»  ces  leçons,  en  soi  fort  estimables,  tiennent-elles  compte  de  l'âge  de  leurs  destina- 
taires? Si  le  projet  est  biblique,  la  mise  en  œuvre  semble  trop  •  scolastique  >  pour  rendre 
vraiment  service  à  notre  enseignement  catéchétique. 

L'enregistrement  soigné  nous  présente  un  texte  distinctement  articulé,  mais  le  ton  est 
monotone  et  emphatique;  l'attention  est  vite  émouss  ée,  et,  à  l'expérience,  il  semble  presque 
impossible  d'écouter,  sans  distraction,  un  disque  entier,  à  la  suite,  en  raison  de  la  conjonction 
du  style  difncUe  et  de  la  diction  fatigante. 

Il  nous  est  pénible  de  critiquer  de  la  sorte  une  entreprise  aussi  sympathique.  Dans  l'intérêt 
de  la  catéchèse,  nous  devons  exprimer  loyalement  (la  vraie  charité  le  commande)  les  réactions 
Justifléet  des  éducateurs  et  éduca  triées  à  qui  nous  avons  fait  entendre  ces  disques,  et  qui  sont 
unanimes  à  reconnaître  qu'une  mise  au  point  s'impose,  pour  que  cette  discothèque  apporte 
aux  catéchistes  l'aide  qu'ils  en  espèrent. 

H.  HOLSTEIN. 
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La  nouvelle  Semaine  Sainte,  les  offices  de  Saint  Pte 
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NEWMAN 

Le  développement  du  dogme 
par  J.-H.  Walgrave,  o.  p. 

«  Pour  écrire  un  tel  ouvrage,  11  fallait  unir  en  sol  trois  qualités  en  général 
fort  séparées  et  qui  se  montrent  en  des  sujets  différents  :  la  finesse  du  psydio- 
logue,  la  clarté  du  logicien  et  la  rectitude  de  l'esprit  théologique.  Joignez-/ 
un  sens  humain,  une  connaissance  concrète  de  l'histoire  ancienne  et  moderne, 
une  belle  clarté  d'exposition,  une  information  parfaitement  tenue  à  jour  et 
qui  affleure  dans  de  nombreuses  notes,  enfin  un  sent  du  dialogue  qui  donne 
beaucoup  de  prix  aux  appendices...  il  faut  ajouter  que  l'ouvrage  du  Père 
Walgrave  souligne  à  plusieurs  reprises  l'étonnante  actualité  de  Newman, 
noumment  par  rapport  à  la  Phénoménologie.  » 

Jean  GUITTON 
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14.5  X   21  cm..  400  pages 1.200  fr. 


REGARDS  SUR  U  PHILOSOPHIE  CONTEMPORAINE 

par  Henry  Duméry 

«  En  un  style  vif  et  alerte  M'  Duméry  sait  provoquer  Tattention  et  conduire 
droit  à  ressenti^.  Chacune  de  ses  brèves  études  est  un  véritable  coup  de 
sonde  qui  dégage  le  sens  et  la  signification  d'un  grand  courant  moderne.  Le 
non-initié  peut  les  aborder  sans  crainte  et  le  philosophe  y  trouvera  sujet  à 
méditation  personnelle.  » 

Jean  LACROIX 

14.5   X    21   cm.,  260  pages 675  fr. 

U  VOIX  VIVANTE  DE  L'ÉVANGILE  AU  DÉBUT  DE  L'ÉGLISE 

par  Mgr  Lucien  Cerfaux 

«  L*auteur  nous  fait  assister  à  Técloslon  de  chacun  des  Évangiles,  telle  que 
l'examen  attentif  du  texte  permet  de  la  restituer:  leurs  lignes  de  force,  leur 
plan  implicite,  sont  dégagés  au  même  titre  que  les  circonstances  particulières 
dans  lesquelles  ils  furent  écrits  et  le  milieu  humain  auquel  ils  s'adressaient. 
Mais  il  y  a  ici  plus  que  les  documents  eux-mêmes  et  leur  histoire  :  la  Voix 
vivante  jailtie  du  cœur  du  Christ  et  passant  de  bouche  en  bouche  pour  aller 
porter  la  joie  par-delà  les  frontières  des  pays  et  des  langues,  au  monde  entier. 
Cette  Bonne  Nouvelle,  à  jamais  neuve,  M^'  Cerfaux  apprend  au  chrétien 
d'aujourd'hui  à  mieux  l'entendre.  » 
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L'UNIVERS    -   LES     VIVANTS   -    L'HOMME 
par  Michel  GRISON.P.S.S. 

Un   volume  de  312  pages,  format  15  x  24  illustré 
de  95  gravures,  6  planches  et  2  tableaux.     1*200  F. 


ÉGLISES  ORIENTALES 
ET  RITES  ORIENTAUX 

par  R.  JANIN.  A.  A. 
Un  volume  de  548  pages,  format  12  x  18  cm.    1.200  F. 
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Un  événement  liturgique  pour  les  prêtres 
et  rélite  chrétienne 

Le  BRÉVIAIRE  LATIN-FRANÇAIS 

devient,  à  l* usage  du  clergé  et  chrétiens  de  France, 

un  instrument  missionnaire. 

Emmanuel  Card.  Suhard  f  Archevêque  de  Paris 

à  paraître,  début  1957. 

LE  NOUVEAU   BRÉVIAIRE 
LATIN-FRANÇAIS 

du  R.-P.  ROGUET 

Directeur  du  Centre  de  Pastorale  liturgique. 

Nouvelle  édition  à  jour,  comprenant  les   derniers 

offices. 
Uun  bréviaire  conforme  aux  nouvelles  rubriques, 
expurgé  de  tous  les  textes  dont  la  lecture   a  été 

abolie. 

Votre  ministère  est  absorbant, 

Vous  avez  besoin  de  tranquillité  d'esprit  pour 
réciter  votre  bréviaire, 

Libérez-vous  de  la  contrainte  quotidienne  et 
fastidieuse  de  tourner  des  pages  que  vous  ne 
lisez  plus, 

en  souscrivant  dès  aujourd'hui  au 

NOUVEAU   BRÉVIAIRE  LATIN-FRANÇAIS 

Documentation  et  spécimen  gratuits  chez  votre  libraire 
ou  à  défaut  aux 

ÉDITIONS  LABERGERIE, 
13,  Rue  de  Tournon  -  PARIS  VI" 


LE  CENTENAIRE  DES   ÉTUDES 


Fondées  en  1856  —  «  par  des  Pères  de  la  Compagnie  de 
Jésus  »  :  comme  le  rappelle  un  sous-titre  qui  connut  au  cours 
des  âges  d'assez  inexplicables  disgrâces  suivies  de  non  moins 
mystérieuses  résurrections  !  —  les  Etudes,  héritières  du  Jour- 
nal de  Trévoux,  ont  aujourd'hui  cent  ans. 

En  cette  fin  du  mois  d'octobre  1956,  diverses  manifestations 
s'organisent  à  Paris  pour  souligner  le  sens  de  cet  anniversaire. 
Une  Messe  d'action  de  grâces  en  l'église  de  la  rue  de  Sèvres, 
deux  grandes  conférences,  l'une  à  l'Institut  Catholique,  l'autre 
au  Palais  de  Chaillot,  une  réception  à  l'Hôtel  de  Condé, 
diverses  réunions  de  travail  dans  les  locaux  de  la  rue  Mon- 
sieur, auxquelles  ont  été  invités  les  Directeurs  et  Rédacteurs 
des  autres  revues  jésuites  à  l'étranger  :  tout  a  été  mis  en 
œuvre  pour  célébrer  dignement  la  continuité  d'un  effort  pour- 
suivi durant  un  siècle. 

Continuité,  dont  un  simple  regard  sur  la  collection  complète 
de  la  Revue  suffit  à  rendre  compte.  Dans  la  succession  chrono- 
logique de  ces  quelque  trois  cents  volumes  alignés  côte  à  côte, 
trois  interruptions  seulement  :  un  silence  de  treize  mois 
entre  août  1870  et  septembre  1871  à  la  suite  de  la  capitulation 
de  Sedan,  huit  années  de  suppression  (1880-1888)  consécutives 
celles-là  à  la  promulgation  des  décrets  Jules  Ferry,  enfin  plus 
proche  de  nous  la  coupure  de  la  dernière  guerre  (1940-1944), 
comblée  d'ailleurs  en  partie  par  la  publication  des  volumes 
Construire  et  le  lancement  en  «  zone  libre  »  des  numéros  de 
Cité  nouvelle.  Seule  la  contrainte  physique  et  morale  engen- 
drée par  l'occupation  étrangère  ou  la  persécution  a  pu  para- 
lyser pour  un  temps  le  zèle  persévérant  des  rédacteurs.  Dès  le 
rétablissement  des  conditions  normales,  les  Etudes  reparais- 
saient, soucieuses  de  se  remettre  sans  retard  à  la  tâche  par 
force  interrompue. 

De  ces  activités  et  de  ces  combats  plusieurs  des  articles 
qu'on  va  lire  s'appliquent  à  retracer  l'histoire.  Rétrospective 
moins  faite  pour  nous  inviter  à  nous  complaire  dans  l'œuvre 
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jadis  accomplie,  que  pour  nous  presser  de  retrouver  la  trace 
des  intentions  qui  présidèrent  au  travail  de  -nos  aînés,  de 
puiser  dans  l'exemple  qu'ils  nous  laissent  dès  leçons  et  des 
orientations  précises,  en-  même  temps  qu'un  stimulant  pour 
l'avenir. 


L'esprit  dont  furent  animés  nos  devanciers,  il  n'est  pas 
difficile  de  le  connaître.  11  ressort  de  l'examen  attentif  de  leurs 
principaux  écrits.  11  s'exprime  de  façon  plus  explicite  encore 
dans  ces  éditoriaux  successifs  publiés  par  la  Direction  de  la 
Revue  aux  heures  importantes  de  son  histoire  ^ 

Partout  s'y  révèle  un  double  souci.  Devoir  tout  d'abord  de 
présence  au  monde.  Cette  préoccupation,  chose  notable,  se 
fait  jour  dès  la  préface  du  premier  tome.  On  sait  pourtant 
que  le  P.  Gagarin,  fondateur  de  la  Revue,  immédiatement 
intéressé  par  les  problèmes  oecuméniques,  n'entendait  d'abord 
ouvrir  ses  pages  qu'aux  seules  études  de  théologie.  Nous 
ne  l'en  voyons  pas  moins  écrire  :  «  Parmi  les  questions 
théologiques,  nous  traiterons  de  préférence  celles  qui  ont  une 
relation  plus  directe  avec  les  besoins  du  temps  où  nous 
vivons.  »  Et  il  donne  aussitôt  les  raisons  d'un  tel  choix  : 
«  C'est  notre  devoir,  puisque  c'est  par  là  surtout  que  le  labeur 
solitaire  de  la  pensée,  trouvant  accès  auprès  de  ceux-là  mêmes 
dont  la  vie  est  toute  d'action,  devient  une  sorte  d'apostolat  > 
Aussi  bien,  ce  premier  manifeste  laisse-t-il  déjà  présager 
l'ouverture  progressive  des  perspectives  :  «  Nous  ne  croirons 
pas  faillir  à  notre  mission,  ni  nous  détourner  du  but»  en  élar- 
gissant notre  cadre  pour  donner  entrée  dans  ces  Etudes,  soit 
à  la  littérature  proprement  dite,  soit  aux  Sciences  physiques 
et  naturelles.  Là  aussi,  il  y  a  parfois  des  luttes  à  soutenir  pour 
les  plus  saintes  causes.  » 

Dernière  remarque  suggérant  du  même  coup  l'autre  but 

1.  Voir  notamment  :  Etudes,  1856,  Préface.  —  Etudes,  Janvier  1888,  R.  de 
Scoraille;  €  Léon  XIII  et  la  défense  de  la  Vérité»,  —  Etudes,  janvier  191S, 
J.  Brucker,  €  Cinquante  ans  d*Etude8*,  —  Etudes,  Janvier  1914,  cGriUqnes 
négatives  ou  Tâches  nécessaires  >,  —  Etudes,  janvier  194&,  R.  d'Oninee,  €  A 
nos  Lecteurs  ». 
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qu'entendent  se  proposer  les  Etudes,  marquant  le  devoir  non 
moins  urgent  et  nécessaire  de  présence  à  la  Vérité  chrétienne. 
Devoir  que  ces  mêmes  pages  liminaires,  dans  un  ton  que  notre 
sensibilité  moderne  trouvera  peut-être  un  peu  combatif,  clai- 
rement du  moins  définissent  ainsi  :  «  établir  solidement  et 
mettre  à  couvert  des  entreprises  de  Tennemi  les  fondements 
mêmes  de  la  foi  chrétienne  ». 

Ainsi»  dès  le  départ,  est  affirmée  Tobligation  pour  les  rédac- 
teurs d'avoir  à  faire  face  aux  exigences  complémentaires  du 
contact  avec  le  monde  et  de  la  fidélité  première  à  Dieu. 


Toute  rhistoire  de  ces  cent  années  manifestera  la  volonté 
des  directeurs  et  rédacteurs  de  la  Revue  de  tendre  vers  les 
objectifs  proposés  par  cette  double  consigne. 

L'ouverture  toujours  plus  large  de  la  Revue  aux  problèmes 
du  temps  présent  ne  tarde  pas  à  se  dessiner,  au  prix  de  tâton- 
nements successifs  que  révèle  la  variation  du  titre  :  Etudes 
de  théologie,  de  philosophie  et  d'histoire  (1856),  Etudes  reli- 
gieuses, historiques  et  littéraires  (1864),  Etudes  religieuses, 
philosophiques  et  littéraires  (1893),  jusqu'à  ce  qu'enfin  soit 
adoptée,  à  partir  de  1900,  avec  la  suppression  de  tout  quali- 
ficatif adventice,  la  simple  mention  Etudes  qui  sera  jusqu'à 
nos  jours  conservée.  Signe  de  la  volonté  des  rédacteurs 
d'échapper  aux  cloisonnements  de  toute  optique  restrictive, 
et  de  faire  place  en  leurs  pages  à  un  nombre  toujours  accru 
de  questions  susceptibles  d'intéresser  l'homme  d'aujourd'hui. 

Particulier  effort  en  ce  sens,  en  1910,  où,  sur  l'initiative  du 
P.  de  Grandmaison,  a  lieu  la  création  des  Recherches  de 
Science  Religieuse.  A  cette  nouvelle  publication  sera  désor- 
mais confiée  la  prise  en  charge  des  problèmes  réservés  aux 
spécialistes  de  la  théologie  et  de  l'exégèse.  Dès  lors,  confor- 
mément aux  espoirs  du  fondateur,  et  par  delà  les  horizons 
d'abord  restreints  de  leur  terrain  d'action,  les  Etudes  vont 
pouvoir  introduire  une  plus  grande  variété  dans  leurs  som- 
maires,  et  devenir  cet  instrument  de  pensée  plus  souple  et 
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dynamique,  mieux  adapté  aux  exigences  des  préoccupations 
contemporaines. 

Parallèlement  à  cette  extension  des  horizons,  se  constate  le 
développement  matériel  de  la  Revue.  Le  format  s'agrandit 
en  1865.  Au  cours  des  trois  premières  années,  les  rédacteurs 
se  sont  contentés  de  ne  publier  qu'un  seul  volume  par  an.  Un 
essai  de  périodicité  plus  ou  moins  stable,  mais  d'abord 
modeste,  est  tenté  en  1859  (4  livraisons  dans  Tannée).  Restée 
trimestrielle  en  1860  et  1861,  la  Revue  paraîtra  tous  les  deux 
mois  en  1862  et  1863.  Elle  sera  mensuelle  en  1864  et  deviendra 
enfin  bi-mensuelle  à  partir  de  1897,  rythme  qui  sera  gardé 
jusqu'en  1940. 

Enfin,  dès  1859,  une  place  est  faite  à  la  bibliographie  : 
copieuse  rubrique  d'information  et  instrument  de  travail  qui 
se  révéleront  de  jour  en  jour  et  demeurent  encore  actuelle- 
ment particulièrement  appréciés  des  lecteurs. 

Les  Etudes  vont  ainsi  rapidement  s'ouvrir  à  un  public  tou- 
jours plus  vaste.  Elles  comptent,  en  1890,  déjà  3.881  abonnés. 
Jusqu'en  1921  ce  chiffre  demeurera  à  peu  près  station- 
naire,  si  l'on  néglige  une  baisse  transitoire  au  cours  des  années 
de  guerre  (1914-1918).  Mais,  à  partir  de  1921,  sous  l'impulsion 
de  son  Directeur  d'alors,  le  Père  du  Passage,  la  courbe  des 
abonnements  monte  en  flèche.  En  dix  ans,  le  nombre  a  pres- 
que quadruplé.  13.000  en  1931.  Et  la  progression,  de  façon 
constante  bien  que  moins  spectaculaire,  continuera,  pour 
atteindre  en  1951  le  chiffre  record  de  15.131  abonnés,  autour 
duquel  depuis  lors,  avec  d'insignifiantes  oscillations  de  gains 
ou  de  pertes,  la  Revue  s'est  maintenue. 

Pareille  faveur  rencontrée  auprès  du  grand  public,  voilà 
certes  un  titre  d'honneur  pour  les  Etudes.  Et  voilà  sans  doute 
la  meilleure  preuve,  qu'en  dépit  des  lacunes  et  des  déficiences 
inhérentes  à  toute  entreprise  humaine,  les  rédacteurs  se  sont 
efforcés  de  réaliser  activement  les  tâches  désignées  par  le 
fondateur. 

C'est  un  fait  que  durant  ce  siècle  écoulé,  la  Revue  s'est 
trouvée  engagée  dans  tous  les  grands  problèmes  qui  se  posè- 
rent à  la  conscience  des  hommes  de  leur  temps,  particulière- 
ment sous  l'angle  de  l'histoire  religieuse  qui  ne  cessa  jamais 
d'être    d'abord   sien.   Controverses    théologiques    autour   du 


^ 


LE  CENTENAIRESDES  ÉTUDES  166 

Concile  du  Vatican,  question  du  Ralliement,  crise  du  Moder- 
nisme, condamnations  successives  du  Sillon  et  de  TAction 
Française,  discussions  autour  des  problèmes  de  TEvolution  et 
du  Transformisme,  nécessité  au  lendemain  des  déchirements 
de  la  dernière  guerre  de  s'efforcer  à  rassembler  —  selon  le 
mot  du  P.  d*Ouince,  qui  dirigeait  alors  la  Revue  —  «  les  élé- 
ments d'une  histoire  de  la  conscience  frtinçaise  »,  problèmes 
de  l'oecuménisme,  contribution  au  renouveau  liturgique  et 
pastoral,  critique  du  Communisme  et  du  Progressisme  : 
à  chaque  stade  les  Etudes  se  seront  fait  devoir  d'être  présentes 
aux  préoccupations  du  moment  Leur  histoire,  en  fait,  s'iden- 
tifie avec  celle  des  grands  événements  du  siècle. 


*  * 

Mais  ce  souci  de  se  maintenir  en  contact  avec  l'époque  ne 
les  devait  pas  détourner,  tout  au  contraire,  du  rôle  essentiel 
qui  leur  incombait.  Permettre  aux  esprits  de  juger  des  événe- 
ments transitoires  à  la  lumière  des  vérités  supérieures.  Tra- 
vailler à  la  formation  d'une  conscience  chrétienne  authen- 
tique, c'est-à-dire  largement  ouverte  à  toute  réalité  présente, 
mais  scrupuleusement  attentive  et  fidèle  aux  valeurs  de  la 
morale  et  de  la  foi. 

Déjà,  en  1913,  un  des  rédacteurs  pouvait  écrire  :  «  Nous 
n'avons  jamais  négligé  de  leur  fournir  (à  nos  lecteurs),  suivant 
nos  forces,  ce  qu'ils  attendent  avant  tout  de  notre  Revue, 
c'est-à-dire  des  lumières,  et,  autant  que  possible,  des  solutions 
sûres  pour  les  grandes  questions  qui  viennent  se  poser  chaque 
jour,  surtout  dans  le  monde  intellectuel  et  dans  la  société 
religieuse.  » 

Fidélité  à  l'esprit  de  l'Eglise  que  les  Etudes  se  sont  bien 
gardées  toutefois  de  concevoir  et  d'observer  sous  son  aspect 
purement  passif  et  négatif.  Affirmer  la  Vérité  et  dénoncer 
l'erreur  reste  une  tâche  insuffisante.  Le  vrai  service  du  Christ 
et  des  hommes  exige  un  travail  plus  positif  et  à  bien  des  égards 
plus  courageux. 

C'est  ici  qu'il  convient  de  relire  ces  pages  demeurées  fort 
actuelles,  publiées  en  1914  par  les  PP.  Eymonet  et  de  Grand- 
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maison,  sous  la  signature  «les  Etudes»,  à  propos  des  que- 
relles du  Modernisme.  Pages  qui  soulevèrent  alors  bien  des 
tempêtes.  Aux  contradicteurs  abrités  «sous  le  pavillon  du 
catholicisme  intégral  >  la  Revue  faisait  réponse.  Elle  définis- 
sait sans  équivoque  le  rôle  qu'elle  estimait  devoir  assumer  : 

«  Veulent-ils  faire  entendre  par  leur  inaction  que  la  critique  néga- 
tive suffit  à  tout?  Qu'il  n'y  a  plus  de  travail  scientifique  possible  dans 
l'Eglise?  Qu'il  n*y  a  plus  rien  à  trouver  en  exégèse,  en  histoire,  en 
philosophie;  que  tout  a  été  dit,  qu'il  n'y  a  plus  même  de  manière 
nouvelle  de  le  dire?  Non,  la  vraie  solution  de  l'Encyclique  Pascendi 
n'est  pas  l'inertie  intellectuelle  par  crainte  du  Modernisme;  c'est  le 
travail,  un  travail  mieux  contrôlé,  plus  méthodique,  mais  intense  et 
opiniâtre  pour  aller  jusqu'aux  fondements  du  Modernisme  et  les 
ruiner.  > 

Et  donc,  par  delà  la  simple  polémique  doctrinale,  irritante 
et  souvent  stérile,  s'appliquer  aux  «tâches  nécessaires»,  au 
patient  travail  constructif,  apte  à  façonner  de  vrais  et  solides 
chrétiens,  sur  lesquels  Terreur  n*aura  plus  prise. 

Simple  exemple,  mais  typique  entre  tous,  de  l'esprit  dans 
lequel  les  rédacteurs  des  Etudes  s'appliquèrent  à  demeurer 
dans  la  ligne  d'une  pensée  à  la  fois  généreusement  humaine 
et  fidèlement  chrétienne,  aussi  étrangère  aux  prises  de  posi- 
tion hasardeuses  et  téméraires  qu'aux  facilités  de  Timmobi- 
lisme  et  d'un  conformisme  paresseux. 

Traçant  le  bilan  des  cinquante  premières  années,  la  Revue 
pouvait  déjà  s'autoriser  d'un  tel  exemple  pour  proposer  en 
ces  termes  aux  continuateurs  de  cet  effort  l'idéal  dont  eux- 
mêmes  auraient  à  cœur  de  s'inspirer  :  «  Servir  sans  servilité, 
parler  sans  crainte,  luire  sans  aveugler,  ne  chercher  d'autre 
intérêt  que  la  gloire  de  leur  Maître.  > 


gi^yei 


Dernier  mot  d'ordre,  qui,  en  évoquant  la  devise  ignatienne, 
souligne  la  fidélité  que  l'entreprise  de  ces  ouvriers  de  la  plume 
aux  XIX*  et  xx*  siècles  entend  garder  aux  principes  et  aux  exi- 
gences de  la  spiritualité  particulière  qu'ils  héritent  du  fonda- 
;eur  de  la  Compagnie. 


LE  CENTENAIRE  DES  ÉTUDES  167 

Par  une  providentielle  coïncidence  le  4*  Centenaire  de 
saint  Ignace  vient  d'être  célébré  Tannée  même  du  Cente- 
naire des  Etudes.  Comment  rester  sourd  aux  leçons  qui  se 
dégagent  d'un  aussi  significatif  rapprochement? 

Qui  fut  plus  réaliste  que  saint  Ignace?  Avec  cette  époque  de 
la  Renaissance,  fiévreuse  et  mouvante,  universellement 
curieuse,  exaltée,  ouverte  aux  multiples  influences  du  dehors, 
lui,  si  délibérément  étranger  pourtant  à  c  Tesprit  du  monde  >, 
n'éprouve  nulle  peine  à  s'accorder.  Ce  n'est  pas  d'Inigo  de 
Loyola  qu'on  pourrait  dire  qu'il  fut  Thonmie  de  l'évasion!  Ce 
Basque,  au  clair  regard,  sait  aller  droit  aux  réalités  vivantes 
et  concrètes.  Il  fondera  un  Ordre  où  l'observance  de  la  Règle 
monastique  s'accommodera  du  cadre  même  de  la  vie  com- 
mune aux  simples  clercs.  Il  s'agit  d'être  présent  d*abord  et 
de  faire  face  de  tous  côtés.  Œuvres  de  bienfaisance,  collèges, 
apostolat  de  la  plume  ou  de  la  pensée,  missions  aux  contrées 
lointaines  :  tout  doit  satisfaire  aux  besoins  d'un  monde  en 
crise,  qui  voit  de  façon  soudaine  et  troublante  s'élargir  ses 
horizons. 

A  la  mort  du  fondateur,  ses  fils,  pourtant  encore  peu  nom- 
breux, sont  installés  à  tous  les  points  névralgiques  de  la  terre 
pour  y  répandre  le  ferment  du  témoignage  et  gagner  les  âmes 
à  Jésus-Christ.  Efficace  présence  au  monde  qui  nous  dicte  les 
exigences  de  notre  devoir  aujourd'hui.  Nul  doute  que  s'il 
revenait  parmi  nous,  comme  le  rappelait,  non  sans  une  pointe 
d'humour  pittoresque,  André  Frossard  dans  un  article  donné 
au  Monde  à  l'occasion  des  récents  anniversaires,  saint  Ignace 
saurait  c  prendre  ce  siècle,  comme  il  a  pris  le  sien  :  de  face, 
par  le  travers  et  au  besoin  par  la  queue,  suivant  les  nécessités 
du  combat  >. 

Mais,  par  ailleurs,  comment  l'ignorer?  Ce  lutteur  toujours 
sur  la  brèche,  si  pleinement  engagé  dans  le  temps,  demeure 
extraordinairement  affranchi  de  toute  servitude  à  l'égard  des 
contingences  humaines.  L'action  reste  commandée  chez  saint 
Ignace  par  un  unique  et  très  pur  regard  de  foi,  par  cette  certi- 
tude acquise  dans  le  silence  et  la  prière  à  Manrèse  qu'il  n'est 
qu'un  moyen  de  servir  les  hommes  :  coopérer  de  toutes  nos 
forces  à  la  réalisation  en  eux  des  desseins  divins.  Invincible 
foi  dans  le  Seigneur  et  l'Eglise,  qui  le  pressera  d'écrire  pour 
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ses  fils  ces  règles  d'orthodoxie  (sentire  cum  Ecclesia)  auxquel- 
les il  les  veut  voir  inébranlablement  fidèles.  Rien  de  plus 
nécessaire  et  de  plus  urgent  aux  yeux  de  cet  audacieux  nova- 
teur et  de  ce  réaliste  impénitent  que  de  rétablir  le  monde, 
et  d'abord  ce  monde  qui  est  le  sien,  sur  les  bases  de  la  vérité 
du  Christ. 

Exemple  que  ne  sauraient  trop  méditer  ceux  de  ses  disciples 
qui,  voués  aujourd'hui  au  travail  de  la  réflexion  et  de  l'écri- 
ture, encourent  de  ce  fait  vis-à-vis  des  hommes  de  leur  temps 
une  plus  lourde  responsabilité. 

Le  Centenaire  de  saint  Ignace  vient  ainsi  à  propos  nous 
rappeler  à  quelles  exigences  devront  satisfaire  les  Etudes  pour 
poursuivre  leur  marche,  non  seulement  sans  démériter,  mais 
avec  un  élan  raffermi,  dans  l'étape  nouvelle  qui  va  s'ouvrir. 


A  cette  heure  de  son  Centenaire,  la  Revue  se  retourne  vers 
ses  abonnés  fidèles,  pour  leur  dire  sa  reconnaissance. 
Pourrait-elle  oublier  l'encouragement  que  fut  pour  elle  la 
constance  de  leur  attachement? 

Elle  ne  doute  pas  de  pouvoir  à  l'avenir  comme  autrefois 
compter  sur  eux.  Elle  espère  voir  croître  leur  nombre.  Elle 
voudrait  aussi  profiter  de  l'occasion  qui  lui  est  offerte,  pour 
raviver,  à  la  lumière  de  cet  anniversaire,  sa  volonté  de  corres- 
pondre à  la  confiance  qui  lui  est  faite. 

Cent  ans,  c'est  un  beau  titre  d'honneur,  mais  c'est  un  lourd 
et  compromettant  héritage,  sur  la  solidité  duquel  il  convien- 
drait mal  de  songer  à  se  reposer  et  à  s'endormir. 

Dans  la  ligne  hier  amorcée,  les  Etudes  auront  à  cœur  de  se 
maintenir,  mais  avec  un  souci  d'adaptation  plus  étroite  et 
plus  constante  aux  exigences  des  temps  nouveaux. 

Dans  une  époque  comme  la  nôtre,  en  perpétuelle  recherche 
et  transformation,  quiconque  prétendrait  marquer  le  pas, 
perdrait  bien  vite  l'audience  des  éléments  les  plus  jeunes  et 
les  plus  actifs  des  milieux  intellectuels  et  spirituels.  Jamais 
il  ne  fut  plus  nécessaire  de  serrer  de  près  l'événement,  de 

exercer  à  coller  aux  faits,  de  suivre  le  mouvement  de  ce 
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siècle  jusque  dans  son  ardente  et  impatiente  mobilité.  Néces- 
sité exigeant  de  l'écrivain  des  réactions  particulièrement 
promptes,  des  prises  courageuses  de  position  qui  n'attendent 
pas  pour  se  formuler  de  se  voir  justifiées  ou  démenties  par  les 
faits  mêmes,  une  application  à  fournir  aux  esprits  et  aux  cons- 
ciences aux  prises  avec  l'événement  quotidien  la  possibilité 
d'un  jugement  à  la  fois  immédiat  et  sûr. 

De  cette  volonté  d'adaptation,  témoigne  déjà  la  place  plus 
importante  faite  aux  brèves  chroniques,  l'ouverture  depuis 
janvier  1954  d'une  nouvelle  rubrique  «Actualités»»  comme 
aussi  l'apport  toujours  croissant  de  collaborateurs  laïques 
susceptibles  de  mieux  informer  le  lecteur  sur  les  questions 
afférentes  à  leurs  diverses  spécialités. 

Conune  il  en  fut  en  1910,  pour  les  Recherches  de  Science 
Religieuse,  une  nouvelle  publication,  la  jeune  Revue  Chris- 
tus,  qui  connut  d'emblée  un  essor  prometteur,  vient  de  prendre 
place  aux  côtés  des  Etudes.  Dans  l'un  des  secteurs  les  plus 
importants  de  la  pensée  religieuse,  celui  de  la  spiritualité» 
cette  équipe  s'acquitte  désormais  d'un  rôle  auquel  nos  rédac- 
teurs n'auraient  pu  suffire  sans  risquer  de  se  voir  détournés 
de  ces  problèmes  plus  variés  et  d'intérêt  plus  général  qui 
restent  leur  immédiat  terrain  d'action. 

Voilà  qui  peut  permettre  aux  Etudes  une  insertion  plus 
directe  et  plus  mordante  au  cœur  des  événements  quotidiens. 

Ce  faisant,  la  Revue  n'oubliera  point  le  rôle  essentiel,  auquel 
ses  plus  pures  traditions  l'astreignent  à  demeurer  fidèle,  ni 
le  service  que  ses  lecteurs  sont  en  droit  d'abord  d'attendre 
d'elle. 

Les  Etudes  sont  loin  certes  de  méconnaître  cette  forme  de 
courage  qui  consiste  à  se  porter,  à  ses  risques  et  périls»  sur 
des  positions  avancées  :  hardiesse  souvent  nécessaire  pour 
faire  progresser  la  vérité.  Telle  n'est  point  cependant  leur 
mission  propre.  Un  devoir  particulier  de  vigilance  leur 
incombe,  auquel  elles  ne  se  pourraient  soustraire  sans  trahir 
la  confiance  qu'elles  s'honorent  d'avoir  avec  le  temps  acquise 
de  façon  solide  auprès  des  lecteurs.  Vigilance  exigeant  de  ses 
rédacteurs  l'attention  à  s'inspirer  dans  leurs  jugements  d'une 
grande  fermeté  et  sûreté  dans  la  doctrine,  exigeant  aussi  d'eux 
cette  autre  forme  de  courage  non  moins  certaine  gui  consiste 
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de  la  Russie  était  d'être  demeurée  depuis  des  siècles  étran- 
gère au  courant  de  vie  intellectuelle  et  morale  de  l'Europe 
occidentale,  c'est-à-dire  séparée  de  cette  Eglise  catholique, 
qui  avait  été  pour  l'Occident  la  mère  de  la  civilisation.  Le 
remède  était  donc  dans  un  retour  à  l'unité  religieuse  autour 
d'un  chef;  et  quel  pouvait  être  ce  chef,  sinon  le  Pape  de 
Rome? 

On  imagine  la  profonde  impression  que  produisait  sur 
l'ardent  patriote  qu'était  Gagarine  cette  conception  longue- 
ment mûrie  et  solidement  étayée  du  mal  dont  souffrait  son 
pays.  «  Ces  relations,  a-t-il  écrit,  exercèrent  sur  mon  avenir 
une  puissante  influence».  Influence  d'autant  plus  curieuse 
que  Tchaadaiev,  qui  avait  vu  si  clair  et  osé  le  dire  et 
l'écrire,  n'était  pas  catholique  et  ne  le  devint  jamais.  Il 
avait  jeté  la  semence  dans  l'âme  de  son  jeune  ami.  Elle 
leva  au  cours  des  premières  années  qu'il  passa  à  Paris. 
Elle  leva  dans  la  réflexion,  dans  la  lecture,  dans  la  prière, 
bien  plus  que  dans  la  discussion.  Lorsque  le  soir,  après  son 
travail  à  l'ambassade,  il  allait  passer  quelques  heures  dans 
le  salon  de  sa  tante,  ce  qui  le  frappait  tout  particulièrement, 
c'était  de  rencontrer  chez  tous  les  gens  qu'il  y  voyait  et  qui 
discouraient  librement  à  propos  des  sujets  les  plus  divers, 
l'unanimité  de  pensée  sur  certains  points  de  doctrine  que 
nul  ne  mettait  en  doute,  ou,  comme  il  l'a  écrit  dans  son 
Journal  intime,  «  cette  société  des  esprits  soumis  à  une 
même  loi  librement  acceptée  par  eux  ».  Quant  à  Mme  Swet- 
chine,  «  ce  qui,  écrit-il  encore,  me  frappait  le  plus  en  elle, 
c'était  l'amour  passionné,  le  culte  inaltérable  de  la  vérité». 

Ce  fut  ce  culte  de  la  vérité  qui  fit  qu'un  beau  soir,  quatre 
ans  après  son  arrivée  à  Paris,  il  déclara  à  sa  tante  qu'il 
était  attendu  le  lendemain  matin  chez  le  P.  de  Ravi^an 
et  décidé  à  se  soumettre  à  lui  sur  le  temps  et  le  mode  de 
son  abjuration.  Mme  Swetchine  en  fut  d'autant  plus  étonnée 
qu'il  l'avait  très  peu  mise  au  courant  de  ses  progrès  sur  la 
route  lumineuse  où  elle  l'avait  précédé.  Le  P.  de  Ravignan 
lui-même  reçut  les  confidences  du  prince  Jean  Gagarine 
seulement  à  l'heure  où  sa  résolution  était  irrévocablement 
prise.  <  Je  n'ai  pas  été  converti  par  les  jésuites,  a-t-il  écrit 
Je  dois  le  principe  de  ma  conversion  à  Tchaadaiev;  Mou- 
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raviev  a  consommé  l'œuvre  par  son  livre  :  Vérité  de  l'Eglise 
œcuménique.  Les  jésuites  ne  m'ont  nullement  «obsédé», 
comme  le  prétendait  M.  Samarine.  Mais  une  fois  décidé  à 
me  faire  catholique,  il  m*a  fallu  entrer  en  relation  avec  un 
prêtre  de  cette  Eglise.  Je  n'en  connaissais  aucun.  Je  ne 
consultai  personne  :  je  faisais  mes  affaires  moi-même.  Je 
me  mis  à  fréquenter  les  églises  et  à  écouter  les  sermons.  Le 
prêtre  qui  m'inspira  le  plus  de  confiance  fut  un  jésuite,  le 
P.  de  Kavignan.  Je  m'adressai  à  lui.  Mais  lorsque  je  franchis 
pour  la  première  fois  le  seuil  de  la  maison  des  jésuites, 
tout  était  décidé  ». 

Cette  décision,  ce  témoignage  rendu  à  la  vérité,  comportait 
pour  l'héritier  des  Gagarine  des  conséquences  devant  les- 
quelles il  n'hésita  pas  :  perte  de  ses  droits  et  privilèges  nobi- 
liaires ainsi  que  de  son  patrimoine,  bannissement  de  sa 
patrie,  qu'il  était  considéré  comme  ayant  trahie  en  aban- 
donnant la  religion  nationale.  Le  prince  Jean  savait  tout 
cela.  Il  n'en  aimait  que  davantage  cette  patrie  qui  le  rejetait, 
et  l'on  verra  tout  à  l'heure  comment  cet  amour  fut  le  mobile 
de  tout  ce  qu'il  entreprit  dans  la  suite.  Car  il  n'eut  plus 
qu'une  idée  :  travailler  à  faire  pénétrer  en  sa  chère  Russie 
quelque  chose  de  cette  lumière  et  de  cette  vérité  qui  venaient 
de  le  conquérir. 

Les  Russes  ne  connaissent  guère  les  atermoiements.  Jean 
Gagarine  était  devenu  catholique  le  19  avril  1842.  Moins 
d'un  an  plus  tard  il  prenait  une  autre  décision,  encore  bien 
plus  étonnante  de  sa  part  :  celle  d'embrasser  la  vie  reli- 
gieuse dans  l'Ordre  des  jésuites.  Etant  donné  sa  personnalité 
et  aussi  le  bruit  que  pouvait  faire,  aussi  bien  en  France 
qu'en  Russie,  l'entrée  de  ce  jeune  prince  au  noviciat  —  car 
la  Compagnie  de  Jésus  connaissait  un  renouveau  de  persécu- 
tion en  cette  année  1843,  année  des  trop  fameux  cours  de 
Michelet  au  Collège  de  France  —  il  lui  fut  demandé  de  mettre 
par  écrit  les  raisons  qui  l'attiraient  vers  les  jésuites.  Il  le 
fit;  et  de  Rome  lui  vint  une  longue  lettre  autographe  du 
supérieur  général,  le  R.  P.  Roothan  (13  mai  1843).  On  y  lisait 
ces  lignes  :  «  Prince,  ...Entre  tous  les  motifs  qui  vous  feraient 
désirer  d'entrer  dans  la  Compagnie,  vous  vous  consentez, 
dites-vous,  de  m'en  manifester  un  seul  :  c'est  qu'elle  porte 
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avec  tant  d'éclat  rignominie  du  nom  de  Jésus...»  Il  l'en 
félicitait  et  lui  conseillait  de  faire  une  retraite  pour  bien 
connaître  la  volonté  de  Dieu.  Elle  était  bien  telle  que 
Gagarine  l'avait  déjà  comprise.  Dès  septembre  il  était  au 
noviciat. 

Or  tout  de  suite  se  font  jour  pour  lui  les  grands  projets 
d'avenir.  Il  pense  aux  moyens  d'obtenir  le  retour  à  l'unité 
des  peuples  slaves;  il  songe  à  l'utilité  de  missions  dans  les 
pays  slaves;  il  réfléchit  à  la  question  du  passage  de  prêtres 
latins  au  rite  oriental  :  toutes  choses  bien  nouvelles  en 
ce  temps-là. 

Cependant,  pour  Jean  Gagarine,  comme  pour  tous  ses 
frères  en  religion,  de  longues  années  d'études  philoso- 
phiques et  théologiques  doivent  préluder  à  une  vie  d'apos- 
tolat. Ses  idées,  ses  projets  s'y  mûrissent.  D'autant  plus 
qu'entre  temps  deux  de  ses  compatriotes,  Jean  Martynov  et 
Eugène  Balabine,  se  sont  comme  lui  convertis  au  catholi- 
cisme et  sont  aussi  devenus  jésuites.  N'y  a-t-il  pas  là  une 
équipe  destinée  par  Dieu  à  réaliser  quelque  œuvre  impor- 
tante pour  le  plus  grand  bien  de  l'Orient?  Les  vastes  ambi- 
tions de  Gagarine  n'ont  pas  faibli.  Il  les  écrit  de  nouveau 
au  Père  général  en  1855  :  «  La  conversion  de  la  Russie,  la 
réunion  des  peuples  slaves  à  l'Eglise  Romaine,  et  l'extinction 
du  schisme  d'Orient».  On  le  modère  en  lui  répondant 
qu'  «  on  ne  peut  encore  que  préparer  les  voies  du  Seigneur, 
peut-être  en  écrivant  ou  publiant  quelques  écrits  ». 

Il  tient  à  s'expliquer  plus  complètement,  et  pour  cela  il 
obtient  d'aller  passer  plusieurs  mois  à  Rome  pour  s'entre- 
tenir plus  à  loisir  avec  les  Supérieurs  de  son  Ordre.  Il  leur 
fait  connaître,  mieux  qu'il  n'avait  pu  le  faire  par  lettres, 
la  situation  religieuse  de  la  Russie  et  des  pays  slaves,  et 
il  leur  expose  ce  qu'il  pense  pouvoir  être  fait  par  lui  et 
les  collaborateurs  qu'on  lui  donnerait  dans  le  sens  d'un 
apostolat,  peut-être  indirect  d'abord,  ensuite  plus  direct, 
destiné  à  rapprocher  deux  mondes  qui  s'ignorent  et  à  les 
réconcilier  dans  l'unité  du  Christ.  L'autorité  qui  s'attache  à 
son  nom,  la  compétence  et  les  relations  que  son  ancienne 
situation  lui  assure,  amènent  le  P.  Beckx,  qui  a  succédé 
au  P.  Roothan  comme  Général  des  jésuites,  à  de«  résolu- 
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tions.  Ce  n'est  pas  encore  l'approbation  pure  et  simple  des 
projets  immenses,  et  quelque  peu  chimériques,  du  P.  Gaga- 
rine.  Du  moins  va-t-on  mettre  la  main  à  la  charrue. 

Nous  voilà  en  octobre  1855.  Le  P.  Beckx  adresse  au  Pro- 
vincial de  France  une  lettre  dont  nous  donnerons  ici  un 
large  extrait,  puisque  c'est  d'elle  que  va  naître  l'année  sui- 
vante cette  Revue  dont  nous  retraçons  les  origines  : 

Vous  connaissez  assez  le  P.  Gagarine  pour  comprendre  combien  les 
événements  politico-religieux  doivent  l'occuper  en  ce  moment,  et 
je  dois  avouer  que  la  situation  en  Russie,  que  mes  anciennes  rela- 
tions avec  plusieurs  personnes  de  ce  pays  m'ont  mis  à  même  de 
connaître,  m'intéresse  vivement,  et  qu'elle  est  pour  moi  depuis 
plusieurs  années  un  sujet  fréquent  de  réflexions  sérieuses.  J'ai  donc 
parlé  souvent  avec  le  P.  Gagarine,  j'ai  examiné  les  choses  et  j'ai 
prié  beaucoup;  et  il  me  paraît  qu'effectivement  la  divine  Provi- 
dence a  mené  le  tout  à  un  point  où  nous  devons  mettre  la  main 
à  l'œuvre.  J'ai  donc  cru  devoir  entrer  dans  les  idées  du  P.  Gaga- 
rine, au  moins  pour  le  fond. 

En  apprenant  l'entrée  du  P.  Gagarine  et  de  quelques-uns  de  ses 
compatriotes  dans  la  Compagnie,  mon  vénérable  prédécesseur  ne 
put  s'empêcher  de  manifester  l'espoir  que  la  bonté  divine  daignerait 
un  jour  se  servir  d'eux  pour  le  bien  de  la  Russie.  La  mise  en  œuvre 
du  projet  proposé  est  un  essai  de  la  réalisation  de  cet  espoir. 

Ce  projet  renferme  deux  choses,  qu'on  emploiera  selon  que  la 
divine  Providence  nous  le  permettra.  D'abord  on  fondera  une 
espèce  de  bibliothèque,  qui  pourra  porter  le  nom  de  Saint-Cyrille 
et  de  Saint-Méthode,  apôtres  des  Slaves.  En  même  temps  on  essaiera 
de  fonder  des  missions  pour  la  conversion  des  Slaves.  En  attendant 
qu'on  sonde  le  terrain  pour  pouvoir  commencer  les  missions  et, 
s'il  se  peut,  fonder  un  noviciat,  on  commencera  par  publier  quel- 
ques ouvrages,  qui,  avec  la  bénédiction  de  Dieu,  prépareront  les 
cœurs  et  dissiperont  les  préjugés.  Cette  publication  se  fera  en 
deux  manières  : 

1*"  On  tâchera  de  réunir  des  livres  en  différentes  langues,  qui 
ont  rapport  au  schisme,  à  l'histoire  ecclésiastique  des  pays  slaves 
et  surtout  de  la  Russie,  en  un  mot  des  livres  qui  peuvent  être  utiles 
en  vue  de  la  conversion  de  ces  peuples.  Une  bibliothèque  ainsi 
composée  n'existe  probablement  nulle  part,  et  elle  serait  cepen- 
dant de  la  plus  grande  utilité,  pour  ne  pas  dire  de  première  néces- 
sité à  tous  ceux  qui  veulent  s'instruire  sur  ces  matières. 

2*  On  fera  ensuite  des  publications,  traductions,  réimpressions, 
ouvrages  originaux  en  diverses  langues,  toujours  en  vue  du  même 
objet;  de  sorte  que  chaque  année  on  puisse  faire  imprimer  un  ou 
plusieurs  volumes  contenant  une  série  de  documents  et  dissertations 
analogues  au  but  principal  de  la  bibliothèque. 

Les  deux  décisions  formulées  ici  répondaient  bien  aux 
désirs  de  Gagarine.  Elles  étaient  d'ailleurs  intimement  liées 
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Tune  à  Tautre.  Pour  faire  d'utiles  publications,  livres  ou 
articles,  sur  les  questions  religieuses  intéressant  la  Russie  et 
autres  pays  slaves,  il  fallait  tout  d'abord  constituer  une 
bibliothèque  spécialisée,  qui  en  effet  n'existait  nulle  part. 
Elle  commença,  et  elle  aussi  s'est  continuée  depuis  un  siècle 
sous  le  nom  de  Bibliothèque  Slave  des  SS.  Cyrille  et 
Méthode.  Elle  constitue  à  l'heure  présente  un  des  plus  beaux 
fonds  russes  en  Europe  occidentale.  Nous  n'avons  pas  à 
en  parler  ici  davantage. 

Quant  aux  publications  <  analogues  au  but  de  la  biblio- 
thèque», Gagarine,  aidé  de  son  confrère  Martynov, 
s'employa  immédiatement  à  déterminer  sous  quelles  formes 
elles  se  feraient.  L'idée  très  nette  était  la  suivante  :  pour 
préparer  la  réunion  des  Eglises  orientales  séparées  avec  le 
Saint-Siège,  il  fallait  s'adresser  à  la  fois  et  aux  catholiques 
et  aux  schismatiques,  faire  connaître  aux  catholiques  les 
Eglises  d'orient,  aux  schismatiques  l'Eglise  catholique.  Il  y 
avait  en  effet,  en  ce  milieu  du  siècle  dernier,  une  méconnais- 
sance mutuelle  dont  nous  nous  rendons  mal  compte  aujour- 
d'hui. Le  meilleur  moyen  paraissait  donc  être  la  publication, 
soit  en  volumes  séparés,  soit  en  recueil,  d'articles  ou  de  tra- 
vaux plus  importants  sur  les  questions  religieuses  d'Orient  et 
d'Occident,  susceptibles  d'intéresser  la  double  série  de 
lecteurs  qu'on  voulait  atteindre. 

Nous  ne  parlerons  pas  ici  de  ce  qui  fut  publié  en  volumes 
séparés.  Tel  petit  livre  de  Gagarine  intitulé  La  Russie  sera- 
i-elle  catholique?  fît  cependant  beaucoup  de  bruit  jusqu'en 
Russie  même,  et  fut  traduit  en  plusieurs  langues. 

Pour  ce  qui  est  des  articles  à  publier  en  recueil,  ils  cons- 
titueraient comme  une  revue  franco-russe,  ou  franco-slave, 
nous  dirions  aujourd'hui  une  revue  unioniste,  œcuménique, 
quoique  dans  un  sens  très  large.  Elle  serait  évidenmient 
rédigée  en  français,  et  l'on  tâcherait  de  la  rendre  périodique, 
si  le  succès  s'affirmait  et  si  les  circonstances  le  permettaient. 

L'organe  ainsi  créé  fut  intitulé  Etudes  de  théologie,  de 
philosophie  et  d'histoire.  Etant  donné  le  but  poursuivi,  il 
était  bon  que  la  direction  fût  aussi  franco-russe.  On  adjoignit 
donc  au  P.  Gagarine  un  français,  le  P.  Daniel,  et  l'on  eut 
de  la  sorte  deux  co-directeurs.  lis  étaient  assistés  d'un  petit 
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comité  de  rédaction,  et  la  charte  d'organisation  fut  élaborée 
sans  retard.  Les  articles  destinés  au  premier  volume  ne  se 
firent  pas  non  plus  attendre.  Ce  qui  alarma  davantage  les 
directeurs,  ce  furent  les  lenteurs  de  l'impression.  Les  édi- 
teurs, Julien  Lanier  et  Cie,  possédaient  une  imprimerie  au 
Mans,  et  Ton  pouvait  penser  que  le  travail  s'y  ferait  rapide- 
ment. La  patience  de  Gagarine  fut  mise  à  l'épreuve.  Avant 
la  fin  d'avril  il  écrivait  bien  au  Général  des  jésuites  :  <  Le 
premier  volume  de  notre  recueil  est  sous  presse».  Il  en 
profitait  pour  mentionner  avec  une  égale  satisfaction  les 
débuts  de  l'Œuvre  des  Ecoles  d'Orient,  auxquels  il  avait 
d'ailleurs  aidé,  et  divers  projets  de  l'archevêque  de  Paris, 
tels  que  la  fondation  dans  la  capitale  d'un  séminaire  d^  rite 
grec,  toutes  choses  qui  concordaient  si  bien  avec  ses  propres 
désirs.  Mais  les  mois  passent,  et  à  la  fin  d'octobre  il  doit 
déchanter  :  «  Grâce  aux  imprimeurs,  le  premier  volume  de 
nos  Etudes  de  théologie,  de  philosophie  et  d'histoire,  qui  est 
sous  presse  depuis  si  longtemps,  n'a  pas  encore  paru;  nous 
espérons  l'avoir  avant  la  fin  de  décembre».  On  avait  eu 
l'intention  de  donner  quatre  volumes  par  an;  et  voilà  près 
d'un  an  qu'on  attendait  toujours  le  premier.  Quand  les 
imprimeurs  en  finirent-ils?  Probablement  dans  les  derniers 
jours  de  l'année.  Toujours  est-il  que  ce  dernier  volume  ne 
put  être  daté  que  de  1857. 

Si,  à  cent  ans  d'intervalle,  on  ouvre  ce  premier  volume 
d'une  série  aujourd'hui  très  longue,  on  y  trouve  une  courte 
préface  destinée  à  présenter  ce  qui,  écrit-on,  «  n'est  qu'un 
essai  »,  mais  d'autres  volumes  sont  annoncés  comme  devant 
suivre  «à  des  intervalles  plus  ou  moins  rapprochés».  For- 
mule prudente,  et  qui  laisse  entrevoir  à  la  fois  de  nouveaux 
retards  toujours  possibles,  ou  la  périodicité  souhaitée.  Est-ce 
aussi  raison  de  prudence?  Toujours  est-il,  —  et  l'on  peut 
s'en  étonner  —  que  cette  préface  n'indique  en  aucune 
manière  l'idée  de  rapprochement  des  Eglises,  qui  a  cepen- 
dant présidé  à  la  fondation  de  cet  organe  de  presse.  Peut- 
être  cette  imprécision  a-t-elle  été  pour  quelque  chose  dans 
les  difficultés  qui  n'ont  pas  tardé  à  se  montrer  au  sein  du 
comité  de  direction.  Le  reste  du  volume,  qui  n'a  pas  moins 
de  quatre  cent  soixante  pages,  est  constitué  par  cinq  articles 
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copieux,  et  qui  nous  paraissent  aujourd'hui  assez  lourds; 
mais  la  mode  n'était  pas  encore  aux  articles  brefs  de  nos 
revues  actuelles,  et  Ton  prétendait  offrir  aux  lecteurs,  et 
particulièrement  au  clergé,  un  recueil  de  travaux  originaux. 
Le  regard  était  dès  Tabord  tourné  vers  TOrient,  puisque  le 
premier  article,  signé  par  Gagarine,  s'intitulait  De  renseigne- 
ment  de  la  théologie  dans  F  Eglise  russe;  et  le  P.  Daniel, 
co-directeur,  donnait  pour  sa  part  un  vrai  opuscule,  qui 
n'avait  guère  moins  de  cent  quarante  pages,  ayant  pour 
titre  La  morale  philosophique  avant  et  après  VEuangile. 

Si  l'on  avait  dû  beaucoup  attendre  pour  ce  premier 
volume,  le  second  suivit  très  rapidement.  11  était,  comme  le 
précédent,  daté  de  1857,  et  plus  encore  il  contenait  des  tra- 
vaux de  théologie  et  d'histoire  relatifs  à  l'Eglise  russe,  qui 
n'ont  guère  perdu  de  leur  valeur.  Le  troisième  parut  en 
1858. 

On  ne  saurait  douter  que  le  public  ne  fit  un  accueil  favo- 
rable à  cette  nouvelle  publication,  puisqu'il  fallut  en  1864 
rééditer  la  première  série  des  Etudes,  c'est-à-dire  les  trois 
premiers  volumes.  «  Grande  et  belle  revue  »,  écrivait  M.  Lau- 
rentie  dans  un  article  qu'il  lui  consacrait,  en  ajoutant  à  pro- 
pos du  troisième  volume  qui  venait  de  paraître  :  «  C'est  là 
désormais  une  œuvre  fondée,  et  nous  ajoutons  :  une  grande 
œuvre,  œuvre  à  la  fois  de  critique  savante  et  d'exposition 
lumineuse...  » 

Une  «  nouvelle  série  »  fut  inaugurée  l'année  suivante,  1859, 
qui  devait  comprendre  elle  aussi  trois  volumes,  un  pour 
chaque  année.  Mais  d'une  part  on  avait  changé  d'éditeur  : 
on  s'adressait  désormais  à  Jacques  Lecoffre.  Surtout  la 
modification  importante  consistait  en  un  commencement  de 
périodicité.  Chaque  trimestre  paraissait  un  fascicule  de 
cent  soixante  pages.  De  nouveaux  noms  de  rédacteurs 
signaient  des  articles  :  tels  les  PP.  Matignon,  Mertian,  Taupin. 
La  revue  cherchait  à  être  plus  variée,  mais  le  public  qu'on 
voulait  atteindre  était  encore,  semble-t-il,  assez  mal  défini. 
En  1859  chacun  des  quatre  fascicules  se  termine  par  l'énoncé 
en  latin  d'un  «  Cas  de  conscience  »,  que  les  lecteurs,  les 
prêtres  évidemment,  pourraient  étudier,  et  dont  la  solution 
serait  donnée  dans  la  livraison  suivante.  L'essai   ne  dura 
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qu'une  année.  Les  articles,  en  général  plus  courts  que  précé- 
demment» roulaient  toujours,  comme  le  portait  le  titre,  sur 
des  questions  de  théologie,  de  philosophie  et  d'histoire,  plus 
destinés  encore  aux  ecclésiastiques  qu'aux  laïcs.  Plus  rare 
et  plus  dispersée  se  montrait  la  collaboration  du  P.  Gaga- 
rine  et  de  ses  confrères  russes.  Manifestement  on  s'éloignait 
de  l'idée  qui  avait  présidé  à  la  fondation  des  Etudes  :  faire 
connaître  aux  lecteurs  français  les  problèmes  posés  par  la 
séparation  des  Eglises,  et  particulièrement  par  le  schisme 
russe. 

D'autres  documents  inédits  confirment  qu'il  y  eut  ces 
années-là  comme  une  crise  intérieure  dans  la  direction  de 
la  Revue.  Alors  que  Gagarine,  fidèle  au  plan  primitif,  et 
d'autant  plus  que  c'était  son  Œuvre  de  Saint  Cyrille  et  de 
Saint  Méthode  qui  était  à  l'origine,  voulait  continuer  de 
publier  avant  tout  des  articles  relatifs  aux  questions  reli- 
gieuses d'Orient,  ses  confrères  français  estimaient,  non  sans 
raison,  qu'il  y  avait  lieu  d'élargir  les  plans  pour  obtenir  une 
plus  grande  diffusion.  Plusieurs  solutions  étaient  à  envisager. 
Solution  radicale  :  supprimer  les  Etudes,  ou  bien  les  laisser 
entièrement  entre  les  mains  de  ceux  qui  voulaient  les 
consacrer  à  l'union  des  Eglises,  puis  fonder  une  autre  revue, 
celle-ci  d'intérêt  plus  général.  Mais  six  ans  plus  tôt  on  avait 
eu  de  bonnes  raisons  pour  créer  cet  organe  à  direction 
€  franco-russe  »,  et  en  voulant  le  diviser,  on  risquait  de  res- 
treindre dangereusement  le  nombre  des  lecteurs.  Autre  solu- 
tion aussi  peu  nuancée  :  supprimer  VŒuure  de  S.  Cyrille, 
tenue  pour  responsable  des  difficultés.  Mais  c'est  après  mûre 
réflexion  qu'elle  avait  été  crée  et  dotée  de  la  publication 
qui  faisait  aujourd'hui  litige.  On  ne  voulut  prendre  aucune 
de  ces  décisions  trop  catégoriques.  On  s'appliqua  à  ménager 
l'avenir,  si  l'on  ne  ménagea  pas  toujours  les  hommes.  L'année 
1862  fait  dans  l'histoire  des  Etudes  figure  d'un  nouveau 
départ.  Le  format  s'agrandit  légèrement  pour  atteindre  ce 
qu'il  restera  jusqu'à  nos  jours.  Une  fois  de  plus  le  nom  de 
l'éditeur  change  :  c'est  désormais  le  libraire-éditeur  Charles 
Douniol.  La  périodicité  augmente  de  fréquence  :  on  a  cha- 
que année  six  livraisons,  qui  font  un  volume  de  près  de  neuf 
pents  pages.  Qu^nt  aux  noms  des  fondateurs,  le  français 
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Daniel  et  le  russe  Gagarine,  ils  disparaissent  de  la  couver^ 
ture  :  les  Etudes  paraissent  maintenant  sous  la  responsabilité 
globale  des  «Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus».  L'un  d'eux, 
un  français,  le  P.  Mertian,  dirige  cependant  l'équipe.  Sans 
doute  Gagarine  et  Martynov  ne  cessent  pas  du  jour  au  lende- 
main leur  collaboration.  Mais  elle  devient  plus  rare  et  plus 
fragmentaire.  Ce  qu'ils  y  auraient  inséré,  si  leur  influence 
y  était  restée  la  même,  ils  le  publieront  à  l'avenir  soit  en 
opuscules  séparés,  qui  auront  un  certain  retentissement,  soit 
dans  un  petit  périodique  rédigé  en  russe  qu'ils  fondent,  mais 
qui  n'aura  qu'une  existence  éphémère.  Et  ceci  démontre 
peut-être  que,  tout  comme  plus  d'un  de  ses  compatriotes, 
Gagarine,  s'il  manquait  parfois  de  sens  pratique,  avait  aisé- 
ment de  grandes  initiatives,  dont  les  résultats  seraient  un 
jour,  fût-ce  beaucoup  plus  tard,  d'une  rare  fécondité.  Qu'il 
s'agisse  de  la  fondation  de  Séminaires  orientaux  ou  d'Insti- 
tuts d'Etudes  orientales,  de  maisons  d'éducation  pour  des 
enfants  de  familles  russes,  ou  bien  de  l'adoption  du  rite  orien- 
tal par  des  prêtres  d'occident,  sa  vie,  si  elle  était  écrite, 
montrerait  combien  il  a  été  précurseur. 

Quant  aux  Etudes,  puisqu'elles  aussi  étaient  promises  à 
une  existence  durable  et  de  plus  en  plus  florissante,  malgré 
de  nouvelles  périodes  diflBciles  qu'elles  connurent  encore, 
il  convenait  que  l'histoire  de  leurs  débuts,  humbles  et  quel- 
que peu  hésitants,  fût  ici  retracée,  en  souvenir  et  à  l'honneur 
de  ceux  qui  les  fondèrent. 

Marie-Joseph  Rouet  de  Journel. 


"\ 


LE  FONDATEUR 
ET  L'UNION  DES  ÉGLISES 


Si  notre  siècle  mérite,  au  jugement  de  la  postérité,  le  titre 
de  <  siècle  de  Foecuménisme  »,  il  n'est  pas  interdit  de  penser 
que  le  siècle  précédent  lui  aura,  à  certains  égards,  préparé 
ce  titre.  Donner  quelque  idée  de  la  part  qui  revient  à 
Jean-Xavier  Gagarine  dans  cette  préparation,  tel  sera  Tobjet 
de  ces  pages.  Â  cent  ans  de  la  fondation  des  Etudes,  à  cent 
ans  de  la  publication  d'une  brochure  qui  devait  avoir  un 
certain  retentissement  :  La  Russie  sera-t-elle  catholique?, 
il  est  inutile  de  prouver  qu'un  tel  propos  est  légitime.  Mais 
il  faut,  dès  l'abord,  en  reconnaître  les  limites. 

<  Œcuméniste  »,  Gagarine  ne  le  fut  ni  au  plein  sens  du 
terme,  ni  par  principe,  mais  dans  un  sens  restreint  et  du 
simple  fait  de  ce  que  Ton  peut,  bien  regarder  comme  des 
dispositions  providentielles.  D'une  part,  en  effet,  son  hori- 
zon se  borna  presque  exclusivement  aux  chrétientés  orien- 
tales, aux  Slaves  surtout,  aux  Russes  avec  prédilection. 
D'autre  part,  il  se  trouvait  préparé  à  travailler  utilement 
dans  ce  champ  restreint  par  la  rencontre  heureuse  de  ces 
deux  traits  en  lui  :  un  héritage  authentiquement  russe  qu'il 
ne  renia  jamais,  une  adhésion  sans  réserve  au  catholicisme 
tel  que  le  professe  l'Eglise  catholique  romaine. 

En  dépit  de  ces  limites,  Gagarine,  par  bien  des  côtés, 
peut  passer  pour  un  précurseur.  Si  l'extension  de  son  champ 
de  vision  demeura  réduite,  si  ses  perspectives  furent  parfois 
trop  étroites,  il  reste  que  la  profondeur  de  son  attitude  spiri- 
tuelle mérite  l'attention  et  le  respect  de  tout  chrétien  dési- 
reux d'œuvrer  pour  l'Unité.  C'est  pourquoi,  dans  cet  exposé 
nécessairement  restreint,  après  avoir  rappelé  sur  quelles 
intuitions  fondamentales  repose  cette  pensée  étonnamment 
une,  il  sera  équitable  de  signaler  certains  aspects  caducs  que 
le   temps   nous   a   révélés,   pour  être   plus   libre   enfin   d'y 
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retrouver   telles   valeurs    permanentes    que    notre    siècle   a 
faites  siennes^ 


Une  seule  pensée,  en  effet,  l'anime,  «  la  pensée  qui 
m'occupe  uniquement  depuis  ma  jeunesse  et  à  laquelle  j'ai 
dévoué  toute  ma  vie»  ^  avoue-t-il;  et  aux  premières  pages 
du  premier  numéro  des  Etudes,  retentit  la  même  confes- 
sion :  <  Le  plus  cher  de  mes  vœux,  le  plus  ardent  de  mes 
désirs,  c'est  de  voir  l'Eglise  russe  reconciliée  avec  le  Saint- 
Siège  »  *.  Dans  ce  désir  de  se  consacrer  au  rapprochement, 
à  la  réconciliation,  se  révèle  une  conviction  profonde  :  le 
schisme  qui  sépare  le  catholicisme  romain  et  les  chrétientés 
orientales  peut  et  doit  être  dépassé.  Toute  la  valeur  de  la 
pensée  œcuménique  de  Gagarine  tient  à  quelques  intui- 
tions qui  motivent  et  sous-tendent  son  inlassable  activité. 

Le  caractère  accidentel  ou  extérieur  de  bien  des  difficultés 
le  frappe;  ce  n'est  «  que  d'une  manière  fort  indirecte  que 
l'Eglise  russe  se  trouva  entraînée  dans  le  schisme»,  par  une 
espèce  de  «  contre-coup  »  ;  aussi  peut-on  dire  que  «  pendant 
un  temps  considérable  il  n'y  eut  entre  l'Eglise  russe  et 
l'Eglise  romaine  qu'un  schisme  purement  matériel  »  *.  Cer- 
tes, par  la  suite,  les  préventions  et  les  haines  se  sont  établies 
solidement;  mais  il  ne  faut  pas  les  attribuer  aux  divergences 
doctrinales,  que  l'on  devra  se  garder  de  majorer  :  «  Nous 
ne  croyons  pas  que,  dans  la  grande  œuvre  de  la  réunion,  il 
faille  attacher  une  trop  grande  importance  au  côté  dogma- 


1.  Outre  les  articles  des  grandes  encyclopédies  :  D,  T.  C,  (Bernard),  End- 
clopedia  Caitolica  (Kologrivov),  Catholicisme  (Du  Passage),  etc.,  où  l'on 
trouvera  les  éléments  d'une  biographie  et  l'énumération  des  principaux 
travaux,  il  n'existe,  à  notre  connaissance,  d'autre  étude  un  peu  sérieuse  de 
la  pensée  de  Gagarine  que  la  série  d'articles  de  G.  Remmers  dans  Het 
christelijk  Oosten  en  Hereniging,  d'oct.  1940,  de  janv.  et  avr.  1950  et  de 
janv.  1953.  Nous  lui  sommes  redevable  de  plus  d'un  élément  du  présent 
travail. 

2.Dans  la  Préface  de  La  Russie  sera-t-elle  catholique?  (Paris,  Donniol, 
1856).  p.  VL  Nous  donnerons  ci-après  la  référence  en  abrégé  :  La  Russie, 

3.  Etudes,  I  (1857),  p.  2. 

4.  La  Russie,  p.  35-36. 
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tique,  et  cela  par  une  raison  bien  simple,  c'est  qu'au  fond 
on  est  d'accord  »  ^. 

Aussi  aime-t-il  insister  sur  cet  accord.  Il  a  le  sens  d'un 
héritage  commun.  Il  se  plaît  à  magnifier  «cette  armée  de 
docteurs  et  de  pères  que  l'Eglise  grecque  se  glorifie  d'avoir 
vus  sortir  de  ses  rangs»,  à  reconnaître  <à  la  liturgie  grec- 
que un  caractère  éminemment  dogmatique»  et  à  l'appeler 
€  un  arsenal  inépuisable  contre  l'erreur  »  ^.  Il  insiste  en 
maint  passage  sur  tout  ce  qui  nous  rapproche  et  même,  en 
dépit  du  schisme,  nous  réunit  :  les  sacrements,  la  hiérarchie, 
la  doctrine  et  la  discipline  même.  Et  il  ne  craint  pas 
d'af&rmer  avec  une  belle  confiance  :  <  Le  jour  où  l'on  voudra 
s'entendre,  on  s'entendra  »  ^. 

Pour  que  cette  entente  se  fasse,  il  faut  reprendre  le  dia- 
logue, un  dialogue  depuis  longtemps  interrompu.  Â  plu- 
sieurs reprises,  Gagarine  en  indiquera  les  conditions;  la  pre- 
mière, «  c'est  que  tous  ceux  qui  y  prennent  part  non  seule- 
ment soient  de  bonne  foi,  mais  encore  croient  à  la  bonne 
foi  les  uns  des  autres...  Une  discussion  ainsi  conduite  est 
un  témoignage  éclatant  d'estime  que  l'on  se  donne  récipro- 
quement... Il  faut  que  le  même  esprit  de  concorde  et  d'estime 
mutuelle  se  retrouve  en  tous  »  ®. 

Le  dialogue  sera  nécessairement  mise  au  point.  C'est  dire 
l'urgence  d'une  tâche  intellectuelle,  d'une  tâche  d'éclaire- 
ment  des  esprits.  Le  monde  russe  est  <  passablement  étran- 
ger »  au  public  européen.  <  II  faut  un  intermédiaire  qui  fasse 
connaître  à  l'Europe  savante  les  travaux  des  ecclésiastiques 
russes,  et  qui  transmette  à  ceux-ci  les  observations  et  les 
critiques  qui  pourraient  leur  manquer  dans  leur  pays.  C'est 
cette  place  que  nous  voudrions  prendre  ®.  »  Voilà  défini  à 
la  première  page  des  Etudes  le  propos  de  ses  fondateurs.  A 
tort  ou  à  raison,  Gagarine  est  persuadé  que  la  difficulté 
réside  «  uniquement  dans  les  préjugés  qui  existent  en  Russie 


5.  Etudes,  nouv.  sér.  I  (1859),  p.  66. 

6.  La  Russie,  p.  27. 

7.  Etudes,  n.  s.,  I  (1869),  p.  67. 

8.  Etudes,  n.  s.,  I  (1869),  p.  62. 

9.  Etudes  I  (1867),  p.   1. 
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à  l'égard  du  catholicisme  »  '^.  Et  donc  «  le  seul  moyen  de 
les  copibattre,  c'est  de  saisir  l'opinion  publique  de  la  ques- 
tion ».  Oui,  la  paix  sera  bien  près  d'être  faite  «  le  jour  où 
l'on  saura  d'une  manière  précise  de  quoi  il  s'agit». 

Or,  parmi  ces  préventions  qu'il  est  urgent  de  dissiper, 
vient  au  premier  rang  la  crainte  que  Rome  n'exerce  tyranni- 
quement  son  autorité.  Que  les  Russes  soient  rassurés  :  «  Pour 
ma  part,  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  songer  à  des  négo- 
ciations sérieuses  entre  la  Russie  et  le  Saint-Siège,  s'il  faut 
partir  du  principe  que  les  Russes  doivent  se  présenter  en 
suppliants  »  ^^.  Gagarine  a  le  sens  des  légitimes  exigences 
de  son  interlocuteur;  il  lui  reconnaît  le  droit  à  ses  formes 
propres  d'existence  :  <  L'Eglise  romaine  est  loin  de  blâmer 
les  différences  qui  existent  entre  la  discipline  de  l'Orient 
et  celle  de  l'Occident.  Il  fut  un  temps  où,  malgré  toutes  ces 
différences  de  rite  et  de  discipline,  l'Orient  et  l'Occident 
ne  formaient  qu'une  seule  Eglise  dont  les  enfants  étaient 
unis  entre  eux  par  les  liens  d'une  même  foi  et  d'une  même 
charité.  C'est  ce  temps  que  nous  aspirons  à  voir  renaître  »  ". 

«  Il  ne  s'agit  donc  nullement,  on  le  voit,  de  l'absorption  de 
l'Eglise  russe  par  l'Eglise  latine;  il  s'agit  d'une  réconcilia- 
tion ^'.  »  Tout  Gagarine  tient,  peut-être,  dans  ces  quelques 
mots. 


Tout  Gagarine...  avec  ses  insuffisances.  Si  avisé  que  soit, 
à  bien  des  égards,  son  sens  œcuménique,  si  surnaturel  que 
soit  son  zèle,  si  généreuse  son  ardeur,  il  est  trop  clair  que 
certaines  de  ses  positions,  après  cent  ans,  ne  peuvent  que 
nous  paraître  périmées. 

Il  s'agit  d'une  «réconciliation»,  affirme-t-il.  Or,  il  a  son 
plan  :  «  Pour  y  arriver,  l'accord  de  trois  volontés  suffit. 
Lorsque  le  Pape,  l'Empereur  de  Russie  et  l'Eglise  russe, 
représentée  par  ses  Evêques  ou  par  son  Synode,  se  seront 


1 


10.  Etudes,  n.  s.,  I  (1859),  p.  67. 

11.  L'Univers  du  20  janvier   1857. 
La  Russie,  p.  3. 
Ibid. 
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entendus,  qui  pourra  empêcher  la  réconciliation  de  s'accom- 
plir"?» Et  Gagarine  de  parler  de  «transaction  libre  et 
intelligente  »,  de  «  négociations  »,  de  «  concordat  »,  de 
€  traité  de  paix  religieuse  »...  Cette  confiance  accordée  à  des 
considérations  politiques,  ou  plus  exactement  diplomatiques, 
nous  la  trouverions  excessive  aujourd'hui.  Elle  s'expliquait 
alors.  Non  point  par  les  goûts  et  les  talents  de  l'ancien 
attaché  d'ambassade.  Non  point,  selon  l'injuste  critique  de 
Khomiakov,  par  le  «  caractère  terrestre  »  du  «  roma- 
nisme  »  ^*.  Mais  tout  simplement  par  les  faits  :  les  rapports 
étroits  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  en  Russie  exigeaient  que  l'on 
tint  compte  de  l'une  et  de  l'autre,  que  l'on  se  ménageât 
l'agrément  non  seulement  des  évêques,  mais  du  tsar. 

Le  gouvernement  impérial  avait  son  mot  à  dire  dans 
l'orientation  de  l'Eglise  russe,  et  ce  mot  pouvait  être  déci- 
sif. Qu'à  l'avènement  d'Alexandre  II,  Gagarine  ait  cru 
pouvoir  et  devoir  faire  appel  au  tsar  pour  qu'il  apporte  à 
la  réconciliation  un  appui  qui  eût  été  déterminant,  quoi  de 
plus  naturel?  C'était  peut-être  simplement  un  peu  naïf  :  le 
tsar,  jaloux  de  son  autorité  sur  l'Eglise  russe,  ne  pouvait 
être  spontanément  favorable  à  une  réconciliation  avec 
Rome,  qui  eût  entraîné  la  reconnaissance  de  la  primauté 
du  Pape. 

C'est  en  tenant  compte  de  cette  réticence  possible  et  pro- 
bable du  tsar  que  l'on  comprendra  tel  argument  d'ordre 
politique  sur  lequel  Gagarine  insiste  particulièrement.  II 
veut  démontrer  que  le  tsar  n'a  rien  à  perdre  à  l'union  :  en 
effet,  la  seule  alternative  qui  s'offre  à  la  Russie,  c'est,  affirme- 
t-il,  le  catholicisme  ou  la  révolution.  Si  donc  le  gouverne- 
ment russe  doit  consentir  <  une  certaine  restriction  de  cette 
plénitude  de  puissance  en  matière  ecclésiastique,  qui  est 
devenue  en  Russie  un  des  attributs  du  pouvoir  impérial  »  ^^ 
cette  considération  doit  l'amener  à  conclure  qu'au  lieu  d'une 


14.  La  Russie,  préf.,  p.  vii. 

15.  L'Eglise  latine  et  le  Protestantisme  au  point  de  vue  de  l'Eglise 
d'Orient.  Recneil  d'articles  sur  des  questions  religieuses,  écrits  à  dilTé- 
rentes  époques  et  à  diverses  occasions,  par  A.  S.  Khomiakoff  (Lausanne  et 
Vevey,  Benda,  1872),  p.  205.  Cette  critique  de  Gagarine  date  de  1858. 

16.  La  Russie,  p.  60. 
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perte,  ce  sera  un  gain.  Quoi  qu'il  en  soit  des  explications  sou- 
vent nuancées  qui  l'accompagnent  et  qui  remplissent  une 
quarantaine  de  pages,  quoi  qu'il  en  soit  de  la  mise  au  point 
de  Gagarine  à  propos  de  l'interprétation  tendancieuse  qu'en 
donnait  Khomiakov  ",  quoi  qu'il  en  soit  de  l'apparente 
confirmation  que  les  événements  ultérieurs  lui  auraient 
apportée,  on  est  en  droit  d'estimer  ce  dilenmie  un  peu  sim- 
pliste. 

Aussi  peu  satisfaisantes,  aujourd'hui,  certaines  interpré- 
tations de  l'histoire.  Nous  ne  verrions  pas  aussi  facUement 
que  Gagarine  dans  les  <  starovères  »  (les  vieux-croyants)  <  de 
touchantes  victimes  d'un  attachement  sincère  à  l'indépen- 
dance de  l'Eglise  »  ^^  contre  les  empiétements  du  pouvoir 
temporel.  Surtout,  traitant  de  l'origine  et  de  la  nature  du 
schisme,  nous  serions  enclins  à  y  reconnaître  une  plus 
grande  complexité. 

Gagarine  met  bien  en  relief,  mais  sans  doute  en  un  relief 
trop  exclusif,  les  facteurs  politiques  du  schisme,  voire  ceux 
que  l'on  a  appelés,  depuis,  les  facteurs  politico-religieux. 
«La  cause  première  de  tous  les  maux  qui  pèsent  sur  les 
Eglises  orientales  est  la  subordination  de  l'Eglise  à  l'Etat  ^'.  > 
Mais  cette  perte  de  l'indépendance  est  elle-même,  selon  notre 
auteur,  une  conséquence  de  la  perte  de  l'unité,  en  quoi 
consiste  précisément  le  schisme.  Pour  expliquer  conunent 
l'Eglise  grecque  en  vint  à  se  séparer  de  Rome,  il  forge  le 
terme  de  «byzantinisme»,  désignant  un  ensemble  de  ten- 
dances qu'il  définit  ainsi  :  <  Transporter  dans  l'Eglise  l'esprit 
national  pour  l'y  opposer  à  l'esprit  catholique»  tendre  à 
concentrer  le  gouvernement  de  cette  Eglise  nationale  entre 
les  mains  d'un  prélat  ou  d'une  assemblée  de  prélats  dociles 
aux   influences    du    gouvernement    politique,    et    en    même 

17.  Etudes,  n.  s.,  I  (1859),  p.  89.  c  ^.je  disais  que  tous  les  hommes  qui 
ont  à  cœur  les  intérêts  de  la  foi  chrétienne  parviendraient  à  se  rapprocher, 
à  s'entendre,  à  s'unir,  et  reconnaîtraient  Taction  tutélaire  de  la  papauté; 
tandis  que  les  autres  se  rapprocheraient  aussi  dans  un  même  sentiment  de 
haine  contre  l'Eglise  catholique,  le  chrisUanisme  et  l'ordre  social.  U  me 
fallait  un  mot  pour  résumer  cet  esprit  antichrétien  avec  les  conséquences 
qu'il  ne  peut  manquer  d'entraîner  après  lui;  j'ai  pris  celui  de  réooiution, 
mais  je  suis  resté  en  dehors  de  toute  appréciation  politique  ». 

18.  Etudes  II  (1857),  p.  82. 

19.  Etudes   VII   (1865),   p.   339-340. 
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temps  relâcher  autant  que  possible  les  liens  qui  rattachent 
cette  Eglise  à  l'Eglise  universelle  ^^  >  Il  faudi*ait  évidem- 
ment creuser  plus  profond,  reconnaître  d'autres  facteurs  à 
côté  de  ces  facteurs,  surtout  ne  pas  attribuer  l'éclosion  et  le 
développement  de  ces  tendances  aux  seules  «suggestions 
de  Torgueil  national»  ou  à  l'incompétence  des  légistes  de 
Constantinople. 

Ces  derniers  mots  invitent  à  remarquer  chez  Gagarine 
des  traces  d'une  attitude  qui  n'a  plus  cours  :  celle  d'une 
apologétique  sans  «mea  culpa».  Il  est  de  règle  dans  les 
milieux  cecuménistes  d'aujourd'hui  que  chacun  fasse  son 
«mea  culpa»;  et  c'est  une  bonne  règle,  si  nul  ne  prétend 
découvrir  à  travers  l'humilité  d'qutrui  des  arguments  pour 
son  propre  triomphe;  c'est  une  bonne  règle,  puisque  de  la 
sorte  nul  ne  s'affirme  impeccable.  Gagarine  n'en  a  pas  pres- 
senti la  grandeur;  s'il  lui  arrive  de  mentionner  et  d'admettre 
quelques  «  torts  des  Latins  »  ^\  c'est  toujours  avec  quelque 
réticence  et  plutôt  comme  <  dato,  non  concesso  »  !  Mais  il 
faut  comprendre  qu'une  autre  attitude  eût  été  un  anachro- 
nisme, dans  un  temps  où  l'apologétique  ne  concédait  rien 
aux  adversaires;  il  était  surtout  difficile  de  l'attendre  d'un 
<  converti  »  qui,  sensible  à  la  beauté  de  l'Epouse  du  Christ, 
a  toujours  une  certaine  répugnance  à  souligner  les  quelques 
rides  qui  en  altèrent  encore  le  visage  humain. 

Il  faut  ajouter  enfin  que  les  années  ont  rendu  caducs 
certains  éléments  de  la  pensée  ou  de  l'argumentation  de 
Gagarine,  en  ce  sens  que  les  réalités  actuelles  ne  leur  corres- 
pondent plus.  Les  situations,  sur  lesquelles  se  fondent  ses 
raisonnements,  ont  changé  :  le  tsar  n'est  plus,  le  clergé  russe 
est  mieux  informé,  la  figure  visible  de  l'Eglise  même  rebute 
moins,  etc.  Par  contre  si,  sur  aucun  dogme,  le  chrétien  russe 
n'avait  alors  de  divergence  fondamentale  par  rapport  au 
catholique,  il  est  certain  que,  depuis  la  définition  de  l'infail- 
libilité pontificale,  cette  situation  se  trouve  modifiée. 


20.  La  Russie,  p.  29. 

21.  Etudes,  n.  s.,  I  (1859),  p.  60. 
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Il  serait  bien  injuste  de  s'en  tenir,  pour  apprécier  la 
pensée  et  l'œuvre  de  Gagarine,  au  constat  de  quelques  fai- 
blesses ou  de  quelques  insuffisances.  Assez  souvent  ces  insuf- 
fisances mêmes  ne  proviennent  que  d'une  mise  en  œuvre 
encore  tâtonnante  d'intuitions  extrêmement  justes. 

Lorsqu'il  parle  de  <  réconciliation  >,  lorsqu'il  propose  un 
«  plan  >  pour  y  parvenir,  il  est  guidé  par  une  exigence  par- 
faitement clairvoyante.  Madame  Swctchine  n'avait  pas  entiè- 
rement raison  quand  elle  lui  reprochait  quelque  impatience 
à  ne  pas  se  contenter  de  la  «  pêche  à  la  ligne  >  ^,  des  adhé- 
sions individuelles  de  Russes  à  la  profession  de  foi  catholi- 
que. Pour  Gagarine,  il  ne  suffisait  pas  que  tel  ou  tel  pût 
montrer  par  son  exemple  qu'il  n'y  avait  pas  d'incompatibilité 
entre  les  deux  épithètes  de  «Russe»  et  de  «Catholique». 
Il  visait  à  un  règlement  d'ensemble,  à  une  levée  institution- 
nelle du  schisme,  de  ce  schisme  qui  était  uniquement  <  maté- 
riel »  pour  tant  de  ses  compatriotes.  Ce  souci  des  ensembles, 
et  non  pas  seulement  des  individus,  est  un  élément  capital 
d'une  mentalité  œcuménique. 

Mais  les  ensembles  eux-mêmes  ont  chacun  sa  légitime 
individualité.  Le  rétablissement  de  l'unité  ne  sera  pas  le 
fruit  d'une  uniformisation.  C'est  ce  qu'entend  affirmer  Gaga- 
rine,  lorsqu'il  oppose  si  délibérément,  si  constamment, 
«  réconciliation  »  et  «  absorption  »  ^.  Il  fallait  que  cette  assu- 
rance fût  donnée  aux  Orientaux.  Les  pionniers  de  l'œcumé- 
nisme catholique  ne  cessent  de  la  proclamer  **.  Et  l'on  est 
heureux  de  la  trouver,  tout  récemment  encore,  sous  la  plume 
de  l'exarque  des  catholiques  de  rite  grec  :  «  Il  n'est  pas 
question,  par  la  restauration  souhaitée  de  l'unité  des  Eglises, 
d'un  asservissement  ou  d'une  absorption  d'une  Eglise  quel- 
conque par  une  autre  »  ^^. 

Le  même  prélat  rejoint  également  une  autre  position  de 
Gagarine,  lorsqu'il  écrit  un  peu  plus  loin  :    «  Grâce  à   un 


22.  Cf.   M.  J.   Ronêt   de   Journal,   Madame   Swetchine   et   les   conversions, 
dans  Etudes,  t.  191  (1927).  p.  329. 

23.  Cf.  La  Russie,  p.  3;  Etudes  I  (1857),  p.  2-3,  etc. 

24.  Cf.  M.-J.  Congar,  Chrétiens  désunis  (Paris,  Cerf,   1937),  p.  338-339  et 
320. 

25.  Mgr  Calavassy,  cité  dans  Istina  1955,  p.  173. 
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accord  possible  de  la  hiérarchie  des  Eglises  en  un  Concile 
œcuménique»  pourrait  se  réaliser  heureusement,  par  la 
grâce  de  TEsprit-Saint,  l'union  désirée.  >  Et  Gagarine  :  €  Que 
l'Orient  et  l'Occident  se  réunissent  dans  un  concile  œcumé- 
nique, cette  auguste  assemblée  aura  aux  yeux  des  deux 
parties  une  autorité  infaillible...  et  la  décision  d'une  assem- 
blée reconnue  comme  l'organe  infaillible  de  l'Eglise  univer- 
selle obtiendra  l'assentiment  de  tout  le  monde  2®.  »  C'est  dire 
toute  la  part  qui  revient  nécessairement  à  la  hiérarchie  dans 
la  restauration  de  l'unité.  Ce  n'est  aucunement  dire,  comme 
feindra  de  le  comprendre  Khomiakov,  que  «  l'Eglise,  c'est 
le  clergé»  ^^I 

Les  perspectives  optimistes  de  Gagarine  s'appuient  sur  une 
analyse  du  passé  et  du  présent  du  schisme,  dont  bien  des 
éléments  gardent  toute  leur  valeur.  Il  est  des  premiers  à 
noter  que  l'état  de  schisme  est  l'aboutissement  d'un  proces- 
sus complexe  et  souvent  insensible.  Les  deux  moitiés  de 
l'Empire  romain  tendaient  a  chaque  jour  à  se  séparer  davan- 
tage et  à  devenir  de  plus  en  plus  étrangères  et  hostiles  l'une 
à  l'autre  >  ;  «  il  y  eut  de  temps  à  autre  des  ruptures  écla- 
tantes qui,  après  s'être  renouvelées  plusieurs  fois,  finirent 
par  prendre  ce  caractère  de  permanence  que  nous  voyons 
aujourd'hui  >  2®. 

Et  ailleurs  encore,  se  refusant  à  «déterminer  d'une 
manière  précise  l'époque  »  où  la  rupture  s'est  accomplie, 
il  écrit  :  «  La  ligne  de  démarcation  que  nous  voyons  tracée 
si  nettement  aujourd'hui  ne  s'est  creusée  qu'à  la  longue  »  ^. 
On  peut  savoir  gré  à  Gagarine  de  proposer  dès  le  milieu  du 
siècle  dernier  une  thèse  «  admise  assez  généralement  aujour- 
d'hui». Et  ce  n'est  ni  forcer  les  textes  ni  déprécier  les 
mérites  de  ses  successeurs  que  d'y  reconnaître  la  première 
prise  de  conscience  un  peu  nette  de  ce  processus  que  l'on  a 
pu  appeler'  un  «  estrangement  »,  une  aliénation  progressive, 
processus  dont  une  brillante  étude  vient  d'analyser  plus 
complètement  les  ressorts  ^^. 

26.  La  Russie,  p.  54. 

27.  VEglise   latine...,   p.   211-212. 

28.  La  Russie,  p.  26,  29-30. 

29.  Etudes  VII  (1865),  p.  117-118. 

30.  Cf.  Yves  Congar,  Neuf  cents  ans  après  (Ed.  de  Chevetogne  1964). 
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Au  point  où  nous  sommes  arrivés  de  cette  aliénation  pro- 
gressive, existe-t-il  des  obstacles  dirimants  non  seulement 
à  une  reprise  de  contact,  mais  au  rétablissement  même  de 
l'unité?  Sans  consentir  à  se  laisser  «bercer  par  de  vaines 
illusions  >  ^\  Gagarine  estime  que  <  le  grand  obstacle  est 
dans  l'ignorance  et  dans  les  préjugés  >  ;  il  dit  même  ailleurs, 
nous  l'avons  vu  :  <  uniquement  >,  car  à  ses  yeux  «  les  ques- 
tions dogmatiques  ne  sont  que  des  prétextes  ou  des  malen- 
tendus >  *^.  Ce  n'est  pas  qu'il  les  traite  par  le  mépris  :  il 
leur  consacre  des  pages  nombreuses  et  il  pourra  protester 
contre  les  attaques  de  Khomiakov  :  «  Je  n'ai  pas  sacrifié 
le  côté  dogmatique  de  la  question  >.  Seulement,  il  entend 
les  situer  à  leur  place.  <  Si  l'on  parvenait  à  s'entendre  sur 
la  procession  du  Saint-Esprit  et  sur  la  primauté  du  Pape,  on 
n'aurait  aucune  peine  à  se  mettre  d'accord  sur  le  reste  ^.> 

Ce  caractère  relatif  des  difficultés  dogmatiques,  Gagarine 
l'établit  à  l'aide  de  deux  sortes  d'arguments.  L'un  s*appuie 
sur  un  fait  historique  récent  :  lorsque,  en  1839,  un  certain 
nombre  d'évêques  et  de  prêtres  grecs-unis  passèrent  à  la 
communion  et  à  l'obédience  du  Synode,  celui-ci  déclara 
qu'aucune  abjuration  n'était  nécessaire;  et  Gagarine  d'en 
conclure  :  «  Pouvait-il  reconnaître  d'une  manière  plus 
authentique  que  la  foi  de  l'Eglise  romame  ne  contient  à  ses 
yeux  aucun  erreur?  »  ^*;  procédé  très  habile,  mais  très  légi- 
time, pour  ruiner  le  grief  articulé  par  Khomiakov  :  Rome 
est  devenue  hérétique. 

L'autre  argument,  le  premier  qu'il  ait  avancé,  est  d'ordre 
théologique  et  doit  retenir  davantage  notre  attention  :  c  Quoi 
qu'il  en  soit  des  points  controversés  entre  l'Eglise  russe  et 
l'Eglise  romaine,  ils  ne  tiennent  pas  la  même  place  dans  les 
croyances  des  deux  communions  »  *^.  C'est  une  question  de 
rythme  différent  dans  le  développement  ou  l'explîcitation 
du  dogme.  Par  la  définition  dogmatique,  certains  points  sont 
devenus,  pour  le  catholique,  articles  de  foi;  pour  le  Russe, 


31.  La  Russie,  p.  40. 

32.  Etudes,  n.  s.,  I  (1859),  p.  67. 

33.  La  Russie,  p.  50. 

34.  Etudes,  n.  s.,  I  (1859),  p.  63. 

35.  La  Russie,  p.  50. 
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ces  points,  n'ayant  fait  Tobjet  d'aucune  définition  dogmati- 
que, ne  peuvent  être  considérés  comme  des  hérésies  :  t  ce 
sont  de  simples  opinions  que  chacun  est  libre  d'admettre  ou 
de  rejeter  >.  On  voit  l'habileté  d'un  raisonnement  qui  amène 
à  conclure  :  eh  bien,  tout  fidèle  russe  se  trouve  libre 
d'adopter  le  credo  explicite  de  l'Eglise  romaine  ! 

Dirons-nous  que  c'est  trop  habile?  On  serait  tenté,  peut- 
être  de  dire  que  c'est  trop  occidental,  que  cela  suppose  une 
conception  de  l'Eglise  et  de  l'autorité  dans  l'Eglise  qui  n'est 
pas  celle  du  monde  oriental.  Telle  sera,  en  efi'et,  la  réaction 
de  Khomiakov;  mais  elle  émane  d'une  ecclésiologie  à  cer- 
tains égards  contestable^®  et  que  Gagarine  n'a  pas  manqué 
de  contester  sur  le  point  précis  de  l'autorité  magistérielle 
des  conciles  œcuméniques  et  du  corps  des  pasteurs  ^^.  Aussi 
n'est-il  pas  étonnant  de  voir  l'argument  de  Gagarine  repris, 
de  nos  jours,  dans  le  monde  oriental  même,  par  le  prélat 
grec  que  nous  avons  déjà  cité  :  aucun  des  dogmes  définis 
par  l'Eglise  romaine  «  n'est  ni  ne  peut  être  en  opposition  ou 
incompatibilité  avec  les  dogmes  définis  et  les  enseignements 
des  Conciles  œcuméniques  ou  des  Pères  antérieurs  à  la 
séparation  des  Eglises;  au  contraire,  ils  sont  fondés  sur  eux. 
Examinés  par  conséquent  avec  un  esprit  sincère  de  compré- 
hension et  à  la  lumière  de  la  tradition  et  des  enseignements 
des  Pères,  ils  s'éclairent  aux  yeux  de  tout  théologien  ortho- 
doxe de  bonne  volonté  et  ne  pourraient  constituer  un  obs- 
tacle à  l'union  désirée  >  *®. 

On  trouvera  une  autre  confirmation  du  jugement  de  Gaga- 
rine sous  la  plume  d'un  des  plus  actifs  artisans  de  l'œcumé- 
nisme catholique  :  <  Nous  demeurons  persuadé,  quant  à 
nous...  qu'en  matière  doctrinale  il  ne  s'agit  en  fin  de  compte, 
entre  nous,  que  de  graves  malentendus  »  ^. 

Gagarine  a  saisi  que  la  source  de  bien  des  incompréhen- 
sions est  ailleurs  :  il  y  a  chez  les  Orientaux  qui  envisagent 


36.  Cf.  notre  traduction  du  traité  de  A.  S.  Kliomialiov,  L'Eglise  est  une, 
et  l'Avertissement  du  P.  Congar,  dans  A.  Gratieux,  Le  mouvement  slavophile 
à  la  veille  de  la  Révolution  (Cerf,  1953). 

37.  Etudes,  n.  s.,  I  (1859),  p.  74  ss. 

3S.  Mgr  Calavassy,  cité  dans  Istina  1955,  p.  174. 
39.  G.  J.  Domont,  dans  Istina  1955,  p.  174. 
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leur  situation  par  rapport  à  l'Eglise  romaine  la  pensée  que 
leur  rite  et  leur  discipline  sont  par  elle  condamnés  ou  tenus 
en  suspicion;  toute  Eglise  séparée  croira  volontiers  que 
«Rome  conserve  Tarrière-pensée  de  lui  imposer  la  liturgie 
et  la  discipline  de  FEglise  latine  »  *^.  Il  entend  lever  cette 
hypothèque,  en  réaffirmant  la  possibilité  de  rites  divers  dans 
Tunique  Eglise.  Ce  disant,  il  n'innove  point;  il  s'appuie  au 
contraire  sur  des  textes  pontificaux  formels.  Mais  il  y  insiste 
vigoureusement,  car  «  de  tous  les  préjugés  qui  s'opposent  à 
ce  que  la  Russie  devienne  catholique,  il  n'y  en  a  guère  qui 
exerce  une  plus  fâcheuse  influence  sur  les  esprits  que  cette 
confusion  du  catholicisme  avec  le  rite  latin  >  ^^  Et  on  le 
voit  soucieux  d'éviter  cette  confusion  par  la  distinction  très 
nette  qu'il  établit  entre  Eglise  catholique  ou  romaine  d'une 
part,  et  Eglise  latine  ou  Eglise  d'Occident,  d'autre  part. 

Lorsque,  toujours  pour  rassurer  ses  interlocuteurs  et  leur 
faire  comprendre  qu'ils  n'ont  «  rien  à  perdre  »  à  la  réconci- 
liation, Gagarine  affirme  qu'  <  après  cette  réconciliation, 
l'Eglise  orientale  continuera  à  croire  ce  qu'elle  a  toujours 
cru,  seulement  elle  croira  quelque  chose  de  plus  >  *^  il  se 
sert  d'une  expression  dont,  devant  les  protestations  de 
Khomiakov,  il  doit  reconnaître  qu'elle  <  n'est  pas  rigoureu- 
sement exacte»,  car  «l'Eglise  ne  peut  rien  ajouter  à  ses 
dogmes,  jamais  elle  n'a  cru  à  quelque  chose  qui  ne  lui  ait 
pas  été  révélé  dès  l'origine  »  *^.  Mais  il  fallait  juger  de 
l'expression  d'après  son  contexte,  dont  l'esprit  était  rigou- 
reusement exact.  C'est  dans  le  même  esprit  qu'on  a  pu,  de 
nos  jours,  écrire  qu'en  face  d'un  frère  séparé  <  à  aucun 
moment  il  ne  s'agit  de  lui  enlever  quoi  que  ce  soit,  mais  de 
lui  ajouter,  de  l'aider  à  se  dégager  de  la  négation  pour  nous 
accomplir  ensemble  dans  la  plénitude  de  l'affirmation  et  du 
oui  >  **. 

Ce  qui  nous  frappe  peut-être  le  plus,  en  fin  de  compte, 
chez  Gagarine,  c'est  cette  attention  à  l'autre,  ce  souci  de  ne 


40.  La  Russie,  p.  4. 

41.  La  Russie,  p.  18. 

42.  La  Russie,  p.  54. 

43.  Etudes,  n.  s.,  I  (1859),  p.  70  ss. 

44.  M.-J.  Congar,  Chrétiens  désunis,  p.  334. 
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pas  blesser.  Si  Ton  a  pu  remarquer  chez  lui  «  le  ton  de  par- 
faite courtoisie,  de  modération,  de  respect  même  et,  pour 
tout  dire,  les  ménagements  à  l'égard  des  adversaires  >  *^  il 
faut  bien  y  voir  aussi  —  chose  rare  chez  un  polémiste,  chez 
un  <controversiste>,  comme  on  disait  alors  —  Texpression 
d'une  authentique  et  délicate  charité.  €  Lorsqu'on  traite  une 
question  aussi  grave  que  la  réconciliation  de  l'Eglise  russe 
avec  l'Eglise  catholique,  je  ne  crois  pas  qu'on  puisse  y 
mettre  trop  de  charité,  trop  de  procédés.  Je  ne  puis  m'en- 
pêcher  de  croire  que  si  l'on  avait  dépensé  pour  se  rap- 
procher autant  d'encre  qu'on  en  a  employé  pour  se  séparer 
davantage  de  jour  en  jour,  il  y  a  longtemps  que  l'union 
serait  faite  *•.  > 

On  ne  mettra  jamais  en  œuvre  trop  de  charité,  trop  de 
procédés.  Comprenons  ce  dernier  mot.  Non  point  ce  que 
reprocha  Khomiakov  à  Gagarine  :  une  habileté  à  présenter 
les  choses,  un  sens  manœuvrier  au  service  d'un  instinct  de 
domination.  Mais  bien  une  faculté  d'initiative  animée  par 
l'amour  en  vue  des  rapprochements.  C'est  dans  le  même  sens 
que  l'on  a  pu  récemment  écrire  :  la  réunion  «  ne  peut  être 
le  fruit  que  d'une  reprise  de  rapports  pleins  d'estime  et  de 
sympathie  (deux  petits  noms  de  la  charité)...  Les  modalités 
concrètes  n'en  sont  pas  difficiles  à  imaginer.  Quand  le  cœur 
désire,  il  est  inventif  de  moyens  >  *^. 

Le  travail  pour  l'unité  ne  saurait  être  affaire  de  dilettante. 
«  Moi  qui  ne  soupire  qu'après  cet  heureux  moment,  moi  qui 
voudrais  l'acheter  au  prix  de  ma  vie  >  *^  nous  confie 
Gagarine,  dont  l'engagement  fut  sans  réserve  et  sans  repen- 
tance,  dont  toute  l'activité  :  publications,  démarches,  voyages, 
entretiens,  n'eut  jamais  que  ce  seul  but.  Mais  il  nous  rappelle 
aussi,  en  tout  premier  lieu,  l'urgente  nécessité  de  la  prière, 
sans  laquelle  tous  ces  efforts  seraient  bien  vains,  «  la  prière, 
parce  que  c'est  une  œuvre  surnaturelle  qui  ne  peut  réussir 
qu*avec   le   secours   de   la   grâce    de   Dieu  >  ;    et,   joignant 


45.  J.  Burnichon,  Histoire  d'un  siècle,  t.  IV,  p.  138  (Beauchesne,  192'J). 

46.  L'Univers  du  20  Janvier   1857. 

47.  Yves  Congar,  Neuf  cents  ans  après,  p.  93. 

48.  Etudes,  n.  s.,  I  (1859),  p.  67. 
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l'exemple  au  conseil,  le  voilà  qui  termine  tel  de  ses  articles 
par  une  prière,  —  une  prière  dont  les  mots  sont  ceux-là 
mêmes  que  prononce  l'Eglise  russe**. 

Ces  exigences  de  prière,  d'engagement,  de  charité  déli- 
cate et  compréhensive,  de  fermeté  doctrinale  et  de  respect 
des  différences  légitimes,  nous  ne  revendiquerons  pas  pour 
Gagarine  l'honneur  de  les  avoir  fait  triompher.  Mais  qu'il 
ait  contribué,  un  des  premiers,  à  les  préciser  et  à  nous  les 
rendre  familières,  personne  ne  saurait  le  lui  refuser  sans 
injustice. 


Se  connaître  pour  se  comprendre  afin  d'arriver  à  s'unir, 
telle  est  la  grande  loi  de  l'œcuméniste.  Le  drame  de  Gaga- 
rine, lui-même  si  convaincu  de  cette  loi,  fut  sans  doute  de 
n'avoir  pu  atteindre  des  hommes  qui  auraient  accepté  une 
telle  loi.  Ce  n'est  pas  la  hiérarchie  russe  qui  fit  écho  à  ses 
appels,  mais  des  particuliers  dont  la  théologie,  souvent, 
n'engageait  qu'eux-mêmes.  Il  eut  le  mérite  de  ne  se  laisser 
décourager  par  aucune  rebuff'ade.  €  C'est  à  nous  d'aller 
vers  eux»,  avait-il  déclaré;  il  continua  de  marcher,  lors 
même  qu'en  face  on  restait  immobile. 

Cette  activité  inlassable,  débordante,  a  naturellement  ren- 
contré bien  des  échecs.  Ainsi  de  ce  projet  de  scolasticat  pour 
séminaristes  orientaux,  qui  put  paraître  chimérique  et  qui 
n'était  sans  doute  que  prématuré.  Ainsi  de  cette  mission 
russe  catholique  qu'il  tenta  vainement  d'établir  dans  les 
lieux  les  plus  divers,  selon  que  l'occasion  lui  paraissait  plus 
favorable  pour  entrer  en  contact  avec  l'Orient  séparé.  Pro- 
jets généreux,  dont  il  serait  injuste  d'imputer  l'échec  à  lui 
seul. 

On  le  trouve,  par  contre,  à  l'origine  d'œuvres  appelées  à 
une  destinée  durable,  voire  glorieuse.  Il  réunit  le  noyau  de 
jeunes  autour  de  qui  se  formera  la  future  Conférence  Oli- 
vaint.  Il  est  des  tout  premiers  qui  jettent  les  bases  de  l'œuvre 
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49.  Etudes,  n.  s.,  I  (1859),  p.  91. 
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des  Ecoles  d'Orient.  II  aide  aux  premiers  pas  du  Petrusuerein. 
II  est  la  cheville  ouvrière  du  quatuor  qui  lance  en  1856  les 
Etudes.  Et  si  TŒuvre  des  SS.  Cyrille  et  Méthode  ne  survit  pas 
à  nos  malheurs  de  1870,  du  moins  a-t-il  rassemblé  pour  elle 
les  précieux  documents  que  nous  pouvons  consulter  à  la 
Bibliothèque  Slave. 

D'aucuns  l'ont  présenté  comme  un  esprit  aventureux,  for- 
mant plus  de  projets  qu'il  ne  poursuivait  de  réalisations.  Le 
bilan  que  nous  venons  d'esquisser  nous  autorise  à  trouver  ce 
jugement  excessif.  Et  quand  bien  même  l'ardeur  et  l'abon- 
dance de  ses  desseins  le  feraient  paraître  quelque  peu  agité, 
les  esprits  ^e  ce  genre  sont  nécessaires  :  leur  agitation  même, 
si  un  zèle  pur  les  anime,  ne  laisse  pas  de  porter  des  fruits. 
Peu  importe,  après  tout,  que  ce  soient  d'autres  qui  les 
cueillent. 

Roger  Tandonnet. 


DANS  LA  CRISE  DU  CATHOLICISME 

LIBÉRAL 


Toute  rhistoire  de  TEglise  de  France,  pendant  la  seconde 
moitié  du  xix"  siècle,  est  marquée  par  l'opposition  célèbre 
des  catholiques  ultramontains  et  des  catholiques  libéraux  : 
Louis  Veuillot  et  l'Univers  contre  Montalembert  et  le  Corres- 
pondant. L'enjeu  de  la  lutte  était  la  société  moderne,  telle 
que  l'avaient  faite  la  Révolution  française  et  ce  qu'on  est 
convenu  d'appeler  la  «révolution  industrielle».  Rejet  ou 
conciliation?  Ce  grave  dilemme  atteignit  en  France  des  pro- 
portions dramatiques.  Précisons  tout  de  suite  qu'il  s'agissait 
moins  de  doctrine  que  de  conduite  pratique.  Au  temps  du 
concile  du  Vatican,  par  exemple,  l'opposition  des  catholi- 
ques libéraux  à  la  définition  de  l'Infaillibilité  pontificale 
n'équivalait  nullement  de  leur  part  à  un  rejet  du  dogme; 
par  contre  ils  la  trouvaient  «inopportune»,  susceptible 
d'accentuer  encore  vis-à-vis  de  l'Eglise  l'hostilité  du  monde 
moderne.  De  même  pour  la  liberté  des  cultes  :  s'ils  la 
rejetaient  en  principe,  —  en  «thèse»,  comfne  l'on  disait 
depuis  1863,  —  ils  étendaient  beaucoup  plus  loin  que  leurs 
adversaires  1'  «  hypothèse  »,  le  souci  des  accommodements 
pratiques  dans  un  pays  divisé. 

Fondées  sous  l'Empire,  en  1856,  les  Etudes  religieuses  ne 
pouvaient  rester  étrangères  à  un  aussi  grave  débat.  Quelles 
positions  ont-elles  prises?  Faut-il  les  ranger  du  côté  du 
Correspondant?  Faut-il  les  inscrire  avec  le  Monde  et  ft//ii- 
vers?  Ou  bien  encore  ont-elles  observé  une  telle  prudence 
qu'elles  se  seraient  soustraites  à  tout  engagement?  C'est  à 
ces  questions  que  nous  voudrions  répondre,  après  consulta- 
tion des  principaux  articles  et  de  quelques  correspondances 
inédites.  Histoire  épisodique  sans  doute,  mais  bien  signifi- 
cative tout  de  même  des  divisions  des  catholiques  de  France, 
sous  Pie  IX  et  Léon  XIII. 
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Dans  les  premières  années  de  l'Empire,  bien  des  motifs 
rapprochaient  les  Jésuites  de  France  des  chefs  les  plus 
influents  du  catholicisme  libéral.  Ne  devaient-ils  pas  à 
Montalembert,  à  Falloux  et  à  Dupanloup  la  loi  de  1850 
sur  la  liberté  d'enseignement?  Par  ailleurs,  les  outrances 
de  Louis  Veuillot  ne  choquaient  pas  seulement  le  P.  de 
Ravignan,  comme  l'a  montré  récemment  Mgr  Martin  (Etudes, 
juin  1956,  p.  344-363);  elles  semblaient  à  beaucoup  de  ses 
confrères  aussi  dangereuses  que  maladroites.  En  1851,  lors- 
que parut  le  fameux  manifeste  :  Le  ver  rongeur  des  sodé- 
tés  modernes,  dirigé  contre  l'étude  des  classiques  païens 
dans  les  collèges,  les  Jésuites  défendirent  Mgr  Dupanloup 
contre  l'abbé  Gaume  et  Louis  Veuillot.  C'est  dans  le  Corres- 
pondant (1851-1853),  que  l'un  des  futurs  fondateurs  des 
Etudes^  le  P.  Charles  Daniel,  justifia  contre  ses  adversaires 
la  légitimité  des  études  classiques.  N'imaginons  pas  encore 
une  tension  violente,  à  cette  époque,  entre  l'aile  droite  et 
l'aile  gauche  du  catholicisme  français.  II  faudra  l'appari- 
tion du  Syllabus  (1864)  et  l'annonce  du  concile  pour  trans- 
former ces  frictions  et  ces  divergences  en  hostilités  sans 
merci. 

Lorsque  les  Etudes  furent  fondées,  en  1856,  par  le  P.  Gaga- 
rine  et  le  P.  Daniel,  on  prévoit  dans  quel  sens  elles  allaient 
s'orienter.  Personnellement  le  P.  Daniel  était  un  religieux 
paisible  et  d'humeur  conciliante.  Il  se  reconnaissait  lui- 
même  un  peu  trop  d'optimisme  dans  sa  façon  de  juger  les 
hommes.  Il  avouera,  dans  une  de  ses  retraites  annuelles 
(1872),  qu'il  avait  quelque  peine  à  admettre  l'opportunité, 
dans  l'Eglise,  des  moyens  coercitifs.  En  1860,  résumant 
dans  la  revue  (p.  175-201)  deux  ouvrages  de  Mgr  Landriot, 
il  invitait  les  apologistes  à  éviter  toute  aigreur,  toute  vio- 
lence de  paroles,  à  saisir  autant  que  possible  le  point  de 
vue  de  l'adversaire.  En  mai  1864  (p.  263),  il  enregistrait 
avec  joie  les  témoignages  de  sympathie  que  venaient 
d'échanger  le  Correspondant  et  l'organe  des  jésuites  romains, 
la  Civiltà  cattolica  :  «  De  part  et  d'autre  on  a  été  heureux 
de  constater  qu'on  n'est  pas  séparé  par  un  abîme;  que  mal- 
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gré  certaines  divergences  dans  la  manière  d'entendre  les 
libertés  modernes,  l'accord  est  non  seulement  possible»  mais 
facile.  >  Après  tout,  concluait-il,  l'Italie  n'est  pas  la  France 
et  l'on  peut  admettre  entre  les  catholiques  de  ces  deux  pays 
quelque  diversité  de  jugement.  Vers  la  fin  de  cette  même 
année,  Mgr  Pie,  évêque  de  Poitiers,  avouait  au  directeur  des 
Etudes  que  sa  revue  «  manquait  peut-être  d'un  certain  mor- 
dant >;  mais  «je  ne  saurais  vous  reprocher,  ajoutait-il,  de 
n'avoir  pas  l'accent  de  la  Ciuiltà  cattolica  >. 

Parmi  ses  collaborateurs,  le  P.  Daniel  comptait  un  reli- 
gieux de  grand  avenir,  le  P.  Ambroise  Matignon.  Dès  1859, 
celui-ci  était  intervenu  dans  la  polémique  qui  opposait 
Dom  Guéranger,  et  l'historien  Albert  de  Broglie.  L'Abbé  de 
Solesmes  avait  dénoncé  l'ouvrage,  UEglise  et  VEmpire 
romain  au  rv*  siècle,  comme  une  apologie  du  libéralisme. 
Le  P.  Lacordaire  lui  répondit  dans  le  Correspondant:  le 
P.  Matignon,  dans  les  Etudes.  Beaucoup  plus  nuancé  que 
l'ancien  orateur  de  Notre-Dame,  tempérant  l'éloge  par  de 
sérieuses  réserves,  le  P.  Matignon  s'efforçait  de  rendre  justice 
à  l'illustre  historien  (p.  447-455).  Comme  Dom  Guéranger  avait 
vivement  répliqué  dans  l'Univers,  le  P.  Daniel  prît  très  cour- 
toisement, mais  très  résolument,  la  défense  de  son  subor- 
donné. 

Ami  de  Montalembert,  dont  il  devint  le  confesseur  à 
partir  de  1863,  le  P.  Matignon  n'entérinait  pas  pour  autant 
toutes  ses  formules  et  toutes  ses  hardiesses.  II  est  sûr  cepen- 
dant qu'en  annonçant  le  deuxième  Congrès  de  Malines,  en 
1864,  il  avait  cru  trop  vite  éteinte  l'émotion  causée  par  le 
discours  du  grand  orateur  au  Congrès  de  1863,  discours 
publié  ensuite  sous  le  titre  :  L'Eglise  libre  dans  VEtat  libre. 
Peut-être  ne  se  rendait-il  pas  compte  qu'à  cette  date,  les  excès 
de  parole  des  catholiques  libéraux,  malignement  relevés 
par  leurs  adversaires,  inquiétaient  de  plus  en  plus  le  Saint- 
Siège  et  les  milieux  romains.  C'est  à  la  fin  de  cette  même 
année  (1864)  que  parut,  le  8  décembre,  l'encyclique  Quanta 
cura,  et  avec  elle  le  Syllabus,  dont  le  dernier  article  semblait 
condamner  définitivement,  au  même  titre  que  le  libéralisme 
irréligieux,  tout  essai  pour  <  réconcilier  l'Eglise  avec  le  pro- 
grès et  la  civilisation  moderne  >. 
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Il  paraît  bien  toutefois  que  le  soupçon  de  «  libéralisme  > 
formulé  par  certains  contre  les  Etudes,  à  partir  de  1866, 
ait  eu  sa  source  dans  d'autres  essais  postérieurs  du  P.  Mati- 
gnon. De  1864  à  1867,  celui-ci  publia  onze  articles  sous  le 
titre  général  :  Les  doctrines  de  la  Compagnie  de  Jésus  sur 
la  liberté.  U  y  étudiait  successivement  les  positions  prises 
par  les  Jésuites  dans  les  controverses  théologiques,  depuis 
Calvin  et  Baius  jusqu'aux  récentes  disputes  autour  du  tra- 
ditionalisme et  du  menaisianisme.  A  cette  époque,  en  effet, 
on  représentait  partout  la  Compagnie  de  Jésus  comme 
l'alliée  de  toutes  les  formes  du  despotisme,  aussi  bien  sur  le 
plan  politique  que  dans  le  domaine  théologique  et  spirituel. 
L'auteur  n'avait  pas  de  peine  à  montrer,  au  contraire,  que 
les  docteurs  de  la  Compagnie  de  Jésus  ont  toujours  défendu 
les  doctrines  les  plus  nettement  favorables  à  la  raison  et 
à  la  liberté  : 

Sur  le  terrain  doctrinal,  comme  sur  le  terrain  pratique,  conclut- 
il,  la  Compagnie  de  Jésus  semble  avoir  reçu  pour  mission  spéciale, 
non  pas  seulement  de  maintenir  la  loi  divine,  mais  encore  de 
défendre  et  de  protéger  la  liberté  humaine.  Toutes  les  fois  qu'on  a 
voulu  nier  celle-ci  ou  l'altérer  par  des  explications  qui  l'auraient 
détruite,  les  Jésuites  se  sont  levés  pour  revendiquer  ses  droits;  a-t-on 
cherché  à  rétrécir  son  domaine  dans  l'ordre  moral,  ils  ont  combattu 
pour  faire  prévaloir  une  doctrine  plus  douce  et  plus  favorable; 
volontairement  étrangers  aux  questions  politiques,  ils  n'en  ont  pas 
moins  posé  clairement  les  principes  qui  assurent  au  libre  arbitre 
tous  ses  légitimes  développements  dans  nos  sociétés  (1867,  XIX, 
p.  23). 

<  Le  P.  Matignon,  remarque  le  R.  P.  Burnichon,  soutenait 
une  thèse  historique  incontestable;  était-elle  également 
opportune,  il  est  permis  d'  «  en  douter  >  ^.  Onze  articles  sur 
la  liberté!  Etait-il  sage  vraiment  de  lancer  un  pareil  plai- 
doyer, au  plus  fort  des  controverses  entre  catholiques,  sur 
la  valeur  et  la  légitimité  des  «libertés  modernes»?  II  est 
vrai,  l'auteur  visait  avant  tout  les  ennemis  de  l'Eglise  qui 
faisaient  des  Jésuites  les  plus  redoutables  auxiliaires  du 
despotisme  et  de  l'intolérance.  Mais  comment  ne  pas  voir 
qu'il  offrait  lui-même  une  cible  au  parti  de  YUnivers?  Et 

1.  La  Compagnie  de  Jésus  en  France.  Histoire  d*un  Siècle  (1814-1914), 
t.  IV  (Paris,  1922),  p.  154. 
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qui  pis  est,  avec  son  titre  malencontreux  :  Lei  doctrines 
de  la  Compagnie  de  Jésus  sur  la  liberté,  n'est-ce  pas  son 
Ordre  lui-même  qu'il  risquait  de  compromettre  aux  yeux 
des  intransigeants?  Cette  dernière  remarque  avait  été  faite, 
dès  le  9  octobre  1866,  par  le  T.  R.  P.  Beckx^  Général  des 
Jésuites,  dans  une  lettre  confidentielle  au  Provincial  de 
France,  le  P.  de  Ponlevoy.  Un  avertissement  plus  grave  se  fit 
entendre,  à  la  fin  de  l'année  1868,  celui  de  Pie  IX  lui-même, 
dans  l'audience  qu'il  accorda  aux  délégués  de  toute  la 
Compagnie  de  Jésus,  réunis  en  <  congrégation  des  procu- 
reurs >.  Après  avoir  insisté  sur  le  devoir  de  ne  pas  tran- 
siger avec  les  principes,  le  Pape  ajouta,  écrit  le  TJI.P 
Beckx,  que  «si  notre  P.  Matignon  était  présent,  il  lui  dirait 
les  mêmes  choses  et  lui  demanderait  s'il  veut  accommoder 
les  doctrines  de  l'Eglise  aux  doctrines  modernes  >.  On  vou- 
drait, continua-t-il,  «modifier  le  Syllabus,  et  je  ne  puis  le 
modifier;  les  vérités  resteront  toujours  des  vérités,  et  il 
est  impossible  de  concilier  la  vérité  avec  l'erreur,  Jésus- 
Christ  avec  Bélial  >.  Les  paroles  du  Souverain  Pontife  furent 
prononcées  avec  un  accent  très  paternel.  Malgré  tout,  elles 
exprimaient  un  reproche  qui  ne  laissa  pas  sans  inquiétude 
les  supérieurs  du  P.  Matignon. 

Ceux-ci  ne  l'empêchèrent  pas  d'écrire  néanmoins.  Ils  l'en- 
voyèrent même  à  Rome,  à  l'époque  du  concile.  Par  la  suite, 
le  P.  Matignon  n'eut  pas  à  se  déjuger  pour  contredire  vigou- 
reusement, dans  les  Etudes,  les  thèses  de  Mgr  Maret  et  du 
P.  Gratry  (nov.-déc.  1869,  mars  1870).  Il  ne  s'agissait  plus 
cette  fois  de  catholicisme  libéral,  mais  des  positions  pro- 
prement gallicanes,  anti-infaillibilistes,  qu'il  n'avait  jamais 
admises.  Malheureusement  l'action  des  intransigeants,  en 
Italie  et  en  France,  rendait  à  ce  moment  l'atmosphère  irres- 
pirable. Une  plainte  du  P.  de  Ponlevoy  au  T.  R.  P.  Beckx  en 
dit  long  sur  ce  climat  de  suspicion  qu'entretenaient  alors 
les  zelanti  :  «  On  ne  nous  sait  gré  de  rien,  écrivait-il,  on 
tourne  tout  en  crime,  et  ce  que  nous  disons  et  ce  que  nous 
ne  disons  pas.  »  Dans  son  article.  Préparation  et  attente  du 
concile  (nov.  1869),  le  P.  Charles  Daniel,  directeur  des 
Etudes  se  voyait  reprocher  de  trop  peu  citer  les  lettres  épis- 
copales  favorables  à  la  définition  de  l'Infaillibilité;  de  réser- 
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ver  au  contraire  ses  meilleures  épithètes  pour  Mgr  Dupan- 
loup,  Villustre  évéque  d'Orléans,  pour  Mgr  Ginouilhac,  le 
savant  évêque  de  Grenoble,  pour  Mgr  Ketteler,  le  Dupantoup 
de  l'Allemagne.  Quant  au  P.  Matignon,  on  lui  fit  grief  de 
n'avoir  rien  dit  sur  l'opportunité  d'une  définition  dogmatique. 
Simple  théologien  et  publiciste,  il  n'avait  pas  cru  bon  de 
devancer  sur  ce  point  le  jugement  du  concile.  Ce  qui  n'était 
que  sagesse  de  sa  part  devenait  ainsi,  sous  la  plume  de  ses 
adversaires,  réserve  malencontreuse. 

Il  est  certain  qu'en  France,  les  Jésuites  eux-mêmes  res- 
taient divisés.  Certains  d'entre  eux,  dans  le  Midi  notam- 
ment, estimaient  qu'aux  Etudes,  on  manquait  d'enthou- 
siasme, que  l'influence  des  catholiques  libéraux  empêchait 
les  principaux  rédacteurs  de  soutenir  à  fond  la  politique 
ultramontaine.  Le  P.  de  Ponlevoy,  Provincial  de  Paris,  était 
si  désolé  de  ces  divergences  que,  le  28  juin  1870,  dans  une 
lettre  au  Général  de  l'Ordre,  il  proposa,  en  vain  d'ailleurs, 
sa  démission. 


Au  lendemain  du  vote  final  par  le  concile  de  l'Infaillibilité 
pontificale,  la  France  déclarait  la  guerre  à  la  Prusse  (19  juil. 
1870).  Les  Etudes  parurent  encore  au  mois  d'août,  puis, 
avec  le  désastre,  elles  durent  interrompre  leur  publication. 

Reprendraient-elles?  Grave  question  qui  fut  mise  à  l'ordre 
du  jour  après  la  guerre,  au  lendemain  de  la  Commune. 
Le  nouveau  directeur,  le  P.  Chauveau,  obtint  leur  parution 
provisoire,  de  septembre  à  décembre  1871,  pour  satisfaire 
aux  droits  des  abonnés.  Leur  sort  n'était  pas  réglé  pour 
autant.  Sur  la  demande  de  Rome,  il  fit  l'objet,  entre  les 
quatre  Provinciaux  de  France,  d'un  important  débat.  Finale- 
ment on  permit  aux  Etudes  de  vivre,  même  de  garder  leur 
titre,  un  instant  menacé.  Mais  on  prit  deux  mesures  que 
l'on  croyait  susceptibles  de  calmer  les  préventions.  On  élargit 
d'abord  l'équipe  de  rédaction.  Plus  exactement  on  écarta 
les  rédacteurs  que  Ton  estimait  plus  compromis  (les  PP. 
Daniel  et  Matignon),  et  l'on  en  choisit  d'autres,  jugés  moins 
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favorables  aux  catholiques  libéraux.  Ainsi  fut  appelé  un 
jésuite  de  Toulouse,  fondateur  de  l'Apostolat  de  la  Prière, 
le  P.  Henri  Ramière,  qu'on  n'avait  jamais  soupçonné  de 
tendresse  vis-à-vis  des  principes  de  la  Révolution.  En  outre, 
pour  mieux  soustraire  les  Etudes  à  certaines  influences 
libérales,  on  décida  de  transférer  à  Lyon,  sur  la  colline  de 
Fourvière,  le  centre  de  rédaction.  Les  «  parisiens  »  de 
l'équipe,  cela  va  sans  dire,  en  furent  quelque  peu  mortifiés. 
Ils  craignaient  surtout,  comme  l'écrivait  le  P.  Sommervogel, 
que  ne  triomphât  désormais  sans  conteste  l'esprit  de 
Louis  Veuillot. 

La  nouvelle  installation  de  la  revue  s'accomplit  pacifique- 
ment vers  la  fin  de  1871.  Elle  n'aurait  guère  troublé  l'opi- 
nion publique  sans  l'intervention  inopinée  d'un  publiciste 
rouergat.  Maurice  de  Bonald,  petit-fils  du  célèbre  écrivain 
catholique,  avait  hérité  de  son  grand-père  une  intransi- 
geance farouche  à  l'égard  de  1'  «  esprit  moderne*.  Dès  qu'il 
eut  appris,  par  voie  privée,  le  transfert  à  Lyon  de  la  rédac- 
tion des  Etudes,  il  s'empressa  d'en  informer  à  sa  manière 
les  lecteurs  de  V Aveyronnais  (1"  nov.  1871)  : 

Nous  apprenons  avec  plaisir  que  les  Etudes  religieuses  des  Révé- 
rends Pères  Jésuites  de  Paris  vont  subir  des  modifications  assez 
importantes.  II  est  question  de  les  tranformer  entièrement  et  d'en 
faire  une  œuvre  nouvelle.  En  effet,  les  amis  de  la  bonne  doctrine 
étaient  contristés  profondément  de  trouver  dans  quelques  membres 
de  la  famille  de  saint  Ignace  le  libéralisme  et  tout  ce  qui  est  agréable 
à  la  civilisation  moderne.  Des  plaintes  nombreuses  s'étaient  élevées 
depuis  longtemps.  Elles  ont  enfin  abouti,  et,  d'après  les  désirs  du 
pape  et  la  volonté  formelle  du  R.  P.  Général,  il  a  été  arrêté  qu'une 
revue  serait  fondée  avec  la  mission  expresse  de  soutenir  les  vrais 
principes  catholiques,  à  l'exemple  de  la  Civiltà  cattolica. 

Cet  entrefilet  d'un  journal  de  province  ne  devait  avoir 
normalement  qu'un  écho  limité.  Mais  l'auteur  se  chargea 
de  le  diJBTuser  dans  plusieurs  diocèses  de  France  et  même 
de  Belgique.  Quelques  Semaines  religieuses  le  reproduisirent 
ou  le  signalèrent  avec  des  commentaires  parfois  peu  bien- 
veillants :  €  C'est  avec  une  profonde  satisfaction  et  un  grand 
soulagement,  écrivait  un  rédacteur  de  la  Semaine  religieuse 
de  Tournai  (4  nov.  1871),  que  nous  apprenons  la  pro- 
chaine disparition  des  Etudes  de  Paris  :  que  cette  épave 
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du  catholicisme  libéral  abeat  quo  libuerit  »  Des  réflexions 
du  même  genre  parurent  dans  les  bulletins  de  Versailles, 
de  Rodez,  d'Angers...  Il  semble  que  la  bonne  foi  des  rédac- 
teurs ait  été  surprise  dans  quelques  cas.  Grâce  aux  inter- 
ventions du  P.  Chauveau  et  du  P.  Ramière,  des  rectifica- 
tions furent  insérées,  un  peu  plus  tard,  dans  plusieurs 
de  ces  organes  diocésains. 

Simple  incident  en  définitive.  II  n'en  était  pas  moin^ 
pénible  pour  les  débuts  du  P.  Reynaud  et  de  son  équipe  de 
Fourvière.  Que  Ton  fut  épié  pour  tout  ce  qui  concernait 
de  près  ou  de  loin  la  question  du  libéralisme,  on  en  eut 
encore  la  preuve  Tannée  suivante.  Dans  le  numéro  de  juillet 
1872,  le  P.  Clément  de  Laage  avait  publié  un  article  sur 
le  Concordat  et  les  Articles  organiques  (p.  46-69).  Travail 
de  tout  repos,  selon  nos  idées  actuelles;  l'auteur  gardait 
encore  l'ancienne  théorie  des  canonistes  et  faisait  des 
concordats  de  simples  concessions  du  Saint-Siège.  Il  n'en 
fut  pas  moins  attaqué  par  le  même  Maurice  de  Ronald, 
dans  un  journal  belge,  le  Bien  public  de  Gand  (26  août 
1872).  Dans  les  matières  mixtes,  déclarait  celui-ci,  c'est-à- 
dire  dans  les  domaines  communs  à  l'Eglise  et  à  l'Etat  (édu- 
cation, mariage,  biens  temporels...),  le  rédacteur  des  Etudes 
n'avait  pas  suffisamment  sauvegardé  la  supériorité  du  pou- 
voir spirituel.  Une  controverse  s'ensuivit  jusque  dans  le  jour- 
nal Le  Monde  (15  déc.  1872).  Ne  risquait-elle  pas  de 
faire  renaître  contre  les  jésuites  des  Etudes  l'accusation  de 
libéralisme?  Dans  cette  afi'aire,  M.  de  Ronald  avait  encore 
obtenu  l'appui  d'un  chanoine  de  Rome;  d'un  canoniste 
français,  l'abbé  André;  d'un  chanoine  de  Versailles,  V. 
Davin;  enfin  de  l'abbé  de  Ladoue,  futur  evéque  de  Nevers. 
Pour  parer  à  cette  nouvelle  et  ample  manœuvre,  le  P. 
Ramière  intervint  résolument  auprès  du  P.  Général.  Il  ne 
craignit  pas  de  demander,  à  propos  de  l'article  de  son 
confrère,  un  jugement  des  tribunaux  romains.  En  fait  il  n'y 
eut  pas  de  procès  canonique,  mais,  ce  qui  valait  mieux,  un 
bref  du  pape  aux  Etudes.  Datée  du  23  juin  1873  et  insérée 
dans  le  numéro  de  juillet,  la  lettre  pontificale  réprouvait 
d'abord  les  procédés  abusifs  de  ceux  qui  sont  toujours 
prêts  à  condamner  leurs  compagnons  d'armes   <  pour  une 
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expression  moins  claire,  une  phrase  moins  précise,  au  ris- 
que de  détruire  leur  influence  et  leur  autorité  sur  les  gens 
de  bien».  Elle  souhaitait  ensuite  que  les  rédacteurs  de 
la  revue  continuassent  à  marcher  d'accord  avec  leurs  frères 
«les  yeux  fixés  sur  le  Siège  de  Pierre»,  pour  attaquer,  et 
les  ennemis  déclarés  de  l'Eglise,  et  les  astucieux  propagan- 
distes de  Terreur. 

Pour  tout  dire,  le  bref  de  Pie  IX  n'était  pas  qu'un  éloge 
et  un  encouragement.  Mgr  Mercurelli,  son  rédacteur,  ne 
cachait  pas  aux  Supérieurs  de  la  Compagnie  ses  préventions 
contre  certains  Pères.  Il  ajoutait  même,  dans  une  lettre  au 
P.  Ramière  (25  juin  1873),  qu'à  son  avis,  on  ne  guérit  pas 
plus  du  virus  libéral  que  du  virus  maçonnique.  Il  en  reste 
toujours  quelque  chose!  Le  prélat  invitait  en  conséquence 
les  rédacteurs  à  discerner  dans  l'approbation  pontificale  <  un 
avertissement  paternel  et  une  direction». 


Il  ne  semble  pas  que  dans  la  suite,  jusqu'à  leur  suppres- 
sion temporaire  en  1880,  les  Etudes  aient  donné  le  moindre 
gage  au  catholicisme  libéral.  On  ne  saurait  les  accuser  pour 
autant  de  s'être  réfugiées  dans  un  prudent  silence  et  d'avoir 
évité  systématiquement  tous  les  sujets  brûlants.  Bien  au 
contraire,  elles  sont  passées  délibérément,  sous  l'influence  du 
P.  Marquigny  et  du  P.  Ramière,  du  côté  des  intransigeants.  Ce 
n'est  pas  que  toute  l'équipe  de  rédaction  ait  été  unanime 
derrière  ses  leaders.  Il  y  eut  des  résistances,  sinon  des  divi- 
sions; mais  il  est  certain  que  la  virulence  croissante  de  l'anti- 
cléricalisme ne  favorisait  guère  alors  l'idée  de  conciliation. 
Pour  reprendre  une  expression  de  M.  Dansette,  la  République 
apparaissait,  non  seulement  aux  curés  de  campagne,  mais 
à  bien  des  catholiques,  «  sous  les  traits  de  la  Terreur,  rajeunis 
par  la  Conmiune  »  K 

En  novembre  1873,  le  P.  Ramière,  dans  son  article  :  Les 
principes,  les  intérêts  et  les  passions  (p.  734-745),  fit  suc- 

1.  Histoire  religieuse  de  la  France  contemporaine,  t.  I  (Paris,  194S), 
p.  451. 
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cessivement  le  procès  des  radicaux,  du  parti  libéral  et  des 
catholiques  libéraux.  II  a  parfaitement  exprimé  au  passage 
ce  que  les  catholiques  intransigeants  reprochaient  au  parti 
de  Falloux  et  de  Montalembert  : 

Abusant  d'une  distinction  parfaitement  juste  entre  la  thèse  et 
['hypothèse,  c'est-à-dire  entre  les  principes  absolus  et  leur  réalisation 
relative  aux  différents  états  de  la  société,  ces  hommes  affectent  de 
reléguer  la  thèse  dans  un  monde  idéal,  et  de  se  renfermer  dans  l'hypo- 
thèse, lis  veulent  bien  consentir  à  ne  pas  contester  les  principes, 
pourvu  qu'on  leur  permette  de  les  tenir  en  pratique  pour  non  avenus. 
Et  quand  ces  principes  leur  sont  rappelés  par  les  organes  les  plus 
sincères  de  la  pensée  de  TEglise,  ils  se  récrient  hautement  et  taxent 
d'imprudence  cette  inopportune  proclamation  (p.  741). 

Après  ces  préliminaires,  Fauteur  arrivait  au  vif  du  sujet. 
Il  s'agissait  de  glorifier  le  parti  des  «principes»,  celui  qui 
professe  tout  ensemble  un  attachement  indéfectible  au  pape 
et  une  fidélité  sans  défaillance  à  la  monarchie  tradition- 
nelle : 

Pour  représenter  la  vérité  complète  dans  ces  deux  ordres  (reli- 
gieux et  politique),  la  Providence  a  choisi  deux  hommes  que  leurs 
vertus  et  leurs  qualités  rendent  parfaitement  dignes  du  principe 
qu'elles  personnifient.  Comment  désirer  dans  un  Pape  plus  de  sain- 
teté, d'abnégation,  de  clémence,  de  vraie  grandeur  que  nous  en  voyons 
en  Pie  IX?  Comment  souhaiter  dans  un  prince  une  vie  plus  pure,  des 
sentiments  plus  élevés,  une  parole  plus  loyale  que  dans  Henri  V?... 
Il  semble  donc  que  les  catholiques  et  les  hommes  d'ordre  ne  peuvent 
hésiter  à  s'unir  autour  de  ces  deux  chefs  pour  faire  face  à  la  ligue 
des  incroyants  et  des  hommes  de  désordre  (p.  742-743). 

Le  comte  de  Chambord,  ajoutait  Fauteur,  a  refusé  énergi- 
quement  le  drapeau  tricolore.  Il  a  montré  par  là  qu'un  vrai 
catholique  ne  saurait  faire  aucune  concession,  si  minime 
soit-elle,  aux  principes  révolutionnaires. 

Dans  la  même  Uvraison,  le  P.  Marquigny  s'exprimait  en 
termes  analogues  :  <  Toute  la  rhétorique  libérale  et  républi- 
caine ne  nous  empêchera  pas  de  le  dire  et  de  le  redire, 
notre  idéal,  c'est  ce  pouvoir  chrétien,  tel  que  le  comprend 
et  le  veut  Henri  de  France»  (p.  797).  Ce  prince  ardemment 
catholique  n'a  accepté  avec  le  libéralisme  aucune  compro- 
mission. 

Ces  deux   <  manifestes  »   nous  semblent  peu  compatibles 
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avec  la  manière  d'envisager,  à  Fheure  actuelle,  les  rapports 
de  la  politique  et  de  la  religion.  De  dures  expériences  nous 
ont  appris  à  mieux  distinguer  ces  deux  domaines.  Il  y  a 
même  pour  nous  quelque  chose  de  choquant  dans  le  fait 
de  mettre  en  parallèle  le  successeur  de  Pierre,  chef  incon- 
testé de  l'Eglise,  et  un  prétendant  au  trône,  qui  tentait  sa 
chance  dans  de  difficiles  conjonctures.  Il  faut  bien  avouer 
toutefois  que  la  logique  des  intransigeants  les  portait  d'elle- 
même  vers  cette  collusion  des  intérêts  politiques  et  des  inté- 
rêts religieux.  Ils  faisaient  naturellement  confiance  au  prince, 
dont  le  règne  devait  assurer,  pour  l'avenir,  la  liquidation 
définitive  de  l'esprit  de  la  Révolution.  Beaucoup  de  milieux 
catholiques  vivaient  alors  dans  une  atmosphère  d'Apoca- 
lypse. Quelques  rédacteurs  des  Etudes  s'en  rendaient  compte. 
L'un  d'eux  notamment,  le  P.  Toulemont,  faisait  part  de  ses 
craintes  au  R.  P.  Mourier,  Provincial  de  Paris  (18  mars 
1874)  : 

Nos  deux  bons  Pères  d'extrême  droite  (Ramière  et  Marquigny).... 
paraissent  avoir  une  foi  en  l'avenir  qui  les  dispense  de  tout  calcul 
de  prudence.  Il  est  positif  que  le  bon  Père  Ramière  professe  un  mUlé- 
narisme  sui  generis.  Croiriez-vous  qu'il  nous  a  dit  le  plus  sérieusement 
du  monde  ceci  :  «  Les  deux  témoins  de  l'Apocalypse  (XI,  3),  ce  sont 
Pie  IX  et  Henri  V».  Ceci  vous  donne  la  clef  de  la  phrase  suivante 
du  P.  Marquigny,  en  tète  de  sa  chronique  de  décembre  1873  (p.  947)  : 
«  II  nous  est  donné  d'admirer  sans  réserve  ceux  que  Dieu  s'est  choisis 
pour  rendre  devant  le  monde  témoignage  de  la  vérité.  » 

L'ajournement  de  la  restauration  monarchique  n'inter- 
rompit pas,  dans  la  revue,  l'offensive  engagée  contre  toutes 
les  formes  du  libéralisme.  Très  curieux  à  cet  égard  est 
l'article  du  P.  J.  Brucker  :  Les  ancêtres  historiques  des  libé- 
raux. Etude  sur  les  Pharisiens  (nov  .1874,  p.  671-693). 
Les  libéraux,  comme  les  pharisiens,  sont  les  adversaires  du 
Christ.  Sans  doute,  ils  n'ont  pas  mis  à  mort  le  Messie, 
comme  leurs  «ancêtres  historiques»,  mais  ils  s'efforcent  de 
toute  manière  de  tuer  l'œuvre  du  Fils  de  Dieu.  Leur  but 
dernier  est  de  «  soustraire  les  nations  chrétiennes  à  la  loi 
de  Jésus-Christ  ».  En  outre  les  libéraux,  conune  les  phari- 
siens, ont  leurs  «  Nicodèmes  »  :  ce  sont  tous  ces  catholiques 
dits  modérés,  «  auprès  de  qui  l'Eglise  a  le  seul  tort  d'affirmer 
trop  haut  et  trop  clairement  la  vérité  divine»  (p*  672)- 
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L'attaque  massive  devait  être  menée  par  le  P.  Ramière, 
en  huit  articles,  répartis  en  trois  séries  d^études  :  La  ban- 
queroute du  Libéralisme:  Libéralisme  et  Césarisme;  Le 
Libéralisme  catholique  (1874-1875).  Ces  derniers  articles 
analysent,  non  sans  clairvoyance,  les  erreurs  et  les  illusions 
pratiques  des  catholiques  libéraux.  Mais  il  y  avait  dans 
Tensemble  une  raideur,  un  manque  de  mesure,  que  de  bons 
juges,  comme  le  P.  Chambellan,  futur  Provincial  de  France, 
étaient  les  premiers  à  déplorer.  Le  souci  de  ménager  les 
personnes  ne  pouvait  pallier  l'âpreté  du  verdict  final  : 
«Tandis  que  nous  reconnaissons  de  grand  cœur  Thabileté, 
la  loyauté,  le  courage  et  le  dévouement  des  catholiques 
libéraux,  nous  résumons  dans  ces  quatre  mots  le  bilan  de 
la  banqueroute  du  libéralisme  catholique  :  duperie,  lâcheté, 
révolte,  trahison»  (sept.  1875,  p.  374). 

Le  combat  contre  le  libéralisme  s'est  poursuivi  dans  les 
Etudes  jusqu'aux  premiers  mois  du  pontificat  de  Léon  XIII. 
Le  Syllabus  et  sa  valeur  dogmatique  fait  l'objet  de  trois 
articles  du  P.  Dumas  (1875-1876);  il  est  interprété,  selon  la 
théorie  la  plus  rigide,  comme  relevant  tout  entier  de  l'infail- 
libilité pontificale.  L'ouvrage  célèbre  d'Emile  OUivier, 
L'Eglise  et  FEtat  au  concile  du  Vatican  (Paris,  1879),  trouve 
un  juge  sévère  dans  le  P.  Hippolyte  Martin.  Au  terme  d'une 
longue  étude  en  trois  articles,  où  la  Révolution  française  est 
sans  cesse  qualifiée  de  «satanique»,  le  censeur  conclut: 
<  Il  faut  que  le  libéralisme  soit  une  doctrine  étrangement 
fausse  pour  qu'un  esprit  aussi  droit  que  celui  de  M.  E.  OUi- 
vier, en  suivant  ses  principes,  puisse  conclure  à  l'asservis- 
sement de  l'Eglise  au  nom  même  de  la  liberté»  (oct.  1879, 
p.  584-585). 

Que  les  Etudes  ne  fussent  plus  suspectes  de  tiédeur,  nous 
en  avons  la  preuve  dans  la  Somme  contre  le  Catholicisme 
libéral,  publiée  en  1876  par  l'abbé  Jules  Morel,  chanoine 
d'Angers  et  consulteur  de  la  Congrégation  de  l'Index.  L'auteur 
écrit  dans  la  Préface,  avec  une  satisfaction  ironique  : 

Les  Etudes  religieuses  de  Paris  fléchissaient  de  temps  en  temps... 
Le  Pape  est  intervenu  et  a  fait  changer  d'air  aux  Etudes  religieuses. 
L'air  de  Notre-Dame  de  Fourvière  les  a  guéries.  Aujourd'hui  elles 
ont  ce  teint  florissant  d'un  tempérament  qui  n'a  plus  à  sa  racine  le 
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vers  rongeur.  Elles  déploient  un  grand  talent,  un  grand  courage,  une 
grande  unanimité,  sous  la  plume  de  tous  ses  rédacteurs,  qui  nous 
sauront  gré  de  distinguer  entre  eux  les  noms  des  Pères  Marquigny  et 
Dumas.  Dans  le  monde  entier,  excepté  peut-être  deux  ou  trois  têtus 
de  belges,  un  jésuite  libéral  est  un  phénomène  et  un  contre-sens  que 
l'on  ne  rencontre  plus  (I,  p.  xliv). 

Que  le  P.  Desjardins  ait  accueilli  favorablement  cet 
ouvrage  (déc.  1876),  passe  encore,  en  raison  des  circons- 
tances. Qu'il  n'ait  formulé  presque  aucune  réserve,  nî  même 
relevé  la  longue  attaque  dirigée  contre  le  P.  Matignon,  il 
est  bien  permis  de  s'en  étonner. 

La  seule  note  «libérale»,  si  Ton  peut  dire,  nous  la  trou- 
vons, avec  quelque  surprise,  dans  les  deux  derniers  articles 
du  P.  Ramière  (août  1879,  janv.  1880).  Au  libéralisme 
tyrannique,  celui  de  Rousseau  et  de  la  Révolution  française, 
il  oppose  le  libéralisme  libéral  de  ce  qu'il  appelle  V  «  école 
américaine  » .  Le  meilleur  représentant  de  cette  école  en 
France  lui  parait  être  Edouard  Laboulaye  :  <  II  est  avec 
nous,  écrit-il,  contre  le  libéralisme  hypocrite  pour  lequel 
la  séparation  de  l'Eglise  et  de  l'Etat  n'est  autre  chose  que 
le  dépouillement  de  l'Eglise  et  son  asservissement  à  l'Etat.  » 
Ne  pouvons-nous  pas  dès  lors  lui  tendre  la  main,  «sans 
quitter  le  terrain  des  principes  et  lutter  d'accord  avec  lui 
contre  le  pire  des  despotismes,  le  despotisme  anarchique  de  la 
Révolution  »?  Gravement  déçu  sans  doute  par  l'échec  définitif 
de  la  restauration  monarchique,  le  P.  Ramière  a  cru  trou- 
ver alors,  du  côté  des  «libertés  américaines»,  des  alliances 
favorables  à  la  défense  de  l'Eglise  et  de  l'ordre  social 
chrétien. 


Les  décrets  du  29  mars  1880,  prononçant  la  dispersion 
des  Jésuites  de  France,  vinrent  interrompre  une  fois  encore 
la  publication  des  Etudes.  Celle-ci  ne  sera  reprise  qu'après 
huit  années  de  silence.  De  l'aveu  général,  l'expérience  lyon- 
naise n'avait  pas  été  une  réussite.  La  réinstallation  à  Paris 
fut  donc  décidée,  dans  le  courant  de  l'été  1887.  Sept  rédac- 
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leurs  s'établirent  peu  après,  15  rue  Monsieur,  sous  la  direc- 
tion d'un  supérieur  toulousain,  le  R.  P.  de  Scorraille. 

Quand  la  revue  reparut,  en  janvier  1888,  il  y  avait  quel- 
que chose  de  changé  dans  l'atmosphère  religieuse.  De 
grandes  voix  s'étaient  éteintes,  dans  les  premières  années  du 
nouveau  pontificat.  Après  Mgr  Dupanloup,  le  cardinal  Pie 
et  Louis  VeuiUot  avaient  disparu.  Les  controverses  de  jadis 
autour  du  discours  de  Malines  et  du  Syllabus  entraient  peu 
à  peu  dans  l'histoire.  De  plus  et  surtout,  un  fait  nouveau 
s'était  produit,  d'une  importance  extrême  pour  la  pacifica- 
tion des  esprits.  Le  P.  de  Scorraille  l'a  relevé,  avec  une 
intuition  très  sûre,  dès  son  premier  article  :  Léon  XIII  et  la 
défense  de  la  vérité  (janv.  1888,  p.  5-22)  : 

Les  Papes  précédents,  écrit-il,  ne  parlaient  guère  sans  qu'une  néces<^ 
site  impérieuse  les  y  contraignit,  ou  sans  qu'une  occasion  particu- 
lière les  y  invitât  Alors,  s'ils  ne  faisaient  pas  de  polémique,  car 
l'Eglise  enseigne  et  ne  discute  pas,  ils  signalaient  du  moins  et 
condamnaient  les  erreurs  qu'on  leur  avait  dénoncées.  Leur  but  était 
de  défendre  la  vérité  catholique.  Celui  de  Léon  XIII  est  plutôt  de 
l'exposer  et  de  la  faire  resplendir  de  tout  son  éclat.  Aussi  n'attend-il 
pas  qu'on  le  provoque  à  parler;  il  choisit  l'heure  et  le  sujet  de  ses 
enseignements  d'après  la  fin  qu'il  poursuit  et  le  plan  qu'il  s'est  tracé. 

Grégoire  XVI  et  Pie  IX  avaient  fait  œuvre  de  défense, 
vis-à-vis  des  erreurs  modernes,  par  de  vigoureuses  condam- 
nations. A  l'expérience,  de  telles  mesures  ne  pouvaient  suffire 
pour  éclairer  pleinement,  dans  le  domaine  pratique,  les 
consciences  catholiques.  On  peut  citer  en  exemple  la  der- 
nière proposition  condamnée  par  le  Syllabus  (80)  :  «Le 
Souverain  Pontife  peut  et  doit  se  réconcilier  et  s'accorder 
avec  le  progrès,  le  libéralisme  et  la  civilisation  moderne.  » 
Sur  le  sens  exact  et  la  portée  de  cette  condamnation,  les 
plus  irritantes  discussions  s'étaient  produites  entre  les 
intransigeants  et  leurs  adversaires.  Les  pages  précédentes  en 
ont  montré  les  pénibles  contre-coups  sur  la  marche  d'une 
grande  revue  religieuse,  durant  le  pontificat  de  Pie  IX.  C'est 
la  gloire  de  Léon  XIII  d'avoir  entrevu  aussitôt  qu'une  grande 
tâche  lui  était  réservée,  pour  parfaire,  sur  le  plan  doctrinal, 
l'action  de  son  prédécesseur.  Il  n'y  avait  pas  à  revenir  sur 
les  condamnations  antérieures;  mais  il  y  avait  beaucoup  à 
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faire  pour  exposer  positivement  la  doctrine  de  l'Eglise  sur 
toutes  les  questions  touchant  à  la  politique,  à  la  liberté 
religieuse,  au  progrès  technique,  à  la  culture  et  aux  rela- 
tions sociales.  Spontanément  il  se  mit  à  l'œuvre,  dès  les 
premières  années  de  son  pontificat.  Ainsi  parut,  de  1879 
à  1888,  l'admirable  série  des  encycliques  sur  la  philosophie 
chrétienne,  le  mariage,  l'origine  du  pouvoir  civil,  la  ques- 
tion religieuse  en  France,  les  rapports  de  l'Eglise  et  de  l'Etat, 
la  liberté  humaine,  en  attendant  la  plus  célèbre  de  toutes, 
l'encyclique  Rerum  Novarum  (1891),  sur  la  condition 
ouvrière. 

Dans  les  Etudes  redevenues  parisiennes,  on  n'aborde  plus 
désormais  avec  la  même  passion  la  querelle  du  libéralisme 
catholique.  En  septembre  1888,  un  membre  de  l'ancienne 
équipe,  le  P.  Desjacques,  sembla  vouloir  la  ranimer  un 
instant,  à  l'occasion  de  l'encyclique  Libertas  (p.  51-75).  Une 
polémique  s'engagea  avec  l'abbé  Lagrange,  rédacteur  à  la 
Défense.  Elle  n'eut  pas  de  suite.  La  doctrine  si  ferme  des 
encycliques  pontificales,  sans  faire  cesser  toutes  les  diver- 
gences, en  avait  tempéré  l'âpreté.  Les  consignes  de 
Léon  XIII  vinrent  d'ailleurs  rappeler  aux  catholiques  qu'il 
ne  convenait  plus  de  regarder  la  restauration  monarchique 
comme  une  exigence  nécessaire  de  la  lutte  anti-libérale. 
L'encyclique  sur  le  Ralliement  (16  fév.  1892)  vint  sur- 
prendre assez  désagréablement  le  P.  de  Scorraille.  De  très 
vieille  noblesse  auvergnate,  le  directeur  des  Etudes  n'avait 
aucune  sympathie  pour  la  République  et  le  régime  républi- 
cain. II  ne  consacra  tout  d'abord  à  la  lettre  pontificale  que 
quelques  lignes  trop  brèves  et  un  peu  tendancieuses  (mars 
1892,  p.  223).  On  lui  fît  comprendre  en  haut  lieu  que  les 
temps  étaient  changés,  depuis  les  manifestes  du  P.  Ramière 
et  du  P.  Marquigny.  Quelques  mois  plus  tard  (oct.  1892, 
p.  177-192),  le  P.  Desjardins,  professeur  à  l'Institut  catho- 
lique de  Toulouse,  exposait  en  toute  franchise  les  nouvelles 
directives  du  Saint-Siège  aux  catholiques  français. 

Nous  pouvons  arrêter  sur  ce  dernier  épisode  ces  quelques 
notes  d'histoire  sur  les  Etudes  et  la  crise  du  libéralisme 
catholique.  A  la  distance  où  nous  sommes,  il  est  possible 
d'évoquer  sans  passion,  sans  parti-pris  d'apologie,  ces  Ion- 
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gues  et  ardentes  querelles,  où  se  sont  opposés  trop  souvent 
de  fidèles  et  loyaux  serviteurs  du  Saint-Siège.  Léon  XIII  a 
ressenti  vivement  tout  le  tort  que  faisait  à  l'Eglise  ce  climat 
de  suspicion  réciproque  qu'entretenaient,  chez  les  catho- 
liques de  France,  les  imprudences  des  uns  et  le  zèle  ombra- 
geux des  autres.  Ses  premières  encycliques  sont  remplies 
d'appels  à  l'union  des  cœurs,  au  support  mutuel  des  diffé- 
rences d'opinion.  Ces  mêmes  encycliques,  modèles  de  pléni- 
tude doctrinale,  suggéraient  aussi  de  quelle  manière  devait 
s'opérer  entre  catholiques  ce  retour  à  la  paix.  Comme  elles 
le  laissaient  nettement  entendre,  l'heure  était  passée  des  polé- 
miques amères  et  stériles;  une  grande  tâche  incombait  désor- 
mais aux  théologiens,  aux  historiens  et  aux  publicistes  :  l'exa- 
men patient,  loyal  et  méthodique,  des  problèmes  nouveaux 
que  posait  à  l'Eglise  le  développement  de  la  civilisation. 

Joseph  Lecler, 
doyen  de  la  Faculté  de  théologie 
de  rinstitut  catholique  de  Paris. 
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La  lecture  des  Etudes,  entre  1900  et  1914,  permet  de 
revivre  mois  par  mois  les  péripéties  de  la  crise  moderniste, 
à  travers  les  réactions  de  théologiens  attentifs  à  la  soup- 
çonner, à  la  pressentir,  à  la  dénoncer.  En  filigrane  de  copieux 
articles,  qui  s'allongent,  vraies  dissertations,  sur  des  dizaines 
de  pages  et  souvent  s'étendent  sur  plusieurs  livraisons,  on 
devine  l'inquiétude  des  rédacteurs  de  la  revue.  A  tâtons, 
jusqu'en  1905,  ils  cherchent  à  s'orienter,  pour  éclairer  les 
autres,  soucieux  à  la  fois  de  démasquer  les  mauvais  maîtres 
et  de  ne  pas  ieter,  sans  motifs  sérieux,  le  discrédit  sur  des 
chercheurs  à  qui  l'on  pouvait  faire  confiance.  Discerne- 
ment délicat,  compliqué  par  la  multiplicité  des  périodiques 
où  écrivaient,  sous  des  pseudon5rmes  qui  voilaient  leur  iden- 
tité, un  Loisy  ou  un  Turmel,  par  l'obligation  de  suivre  une 
publication  assez  dispersée,  où  la  polémique  tint  une  grande 
place,  par  les  nécessités  d'une  périodicité  bi-mensuelle  qui 
réclamait  des  rédacteurs  une  production  un  peu  haletante. 
Pour  comble  d'infortune,  les  expulsions  obligeaient,  à 
l'automne  1902,  la  communauté  des  Etudes  à  se  disperser, 
la  privant  de  sa  bibliothèque  et  de  ses  intruments  de  tra- 
vail. 

Jusqu'à  la  création  des  Recherches  de  science  religieuse, 
en  1910,  les  Etudes  se  présentent  comme  une  revue  de 
science  ecclésiastique.  Ses  rédacteurs  sont  des  théologiens 
qui  écrivent  principalement  pour  les  prêtres  et  ne  craignent 
pas  d'aborder  longuement,  en  de  savantes  monographies, 
les  problèmes  exégétiques,  théologiques  et  philosophiques 
à  l'ordre  du  jour.  Ces  sujets  tiennent  dans  la  revue  une 
place  prépondérante  :  dans  les  quatre  années  1899-1903,  on 
ne  relève  pas  moins  de  soixante-dix  articles  ou  bulletins 
techniques  consacrés  aux  divers  aspects  des  sciences  ecclé- 
siastiques. Ils  représentent  des  prises  de  position  de  spécia- 
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listes  qui  sentent  mûrir  une  crise,  et  sont  attentifs  à  des 
prodromes  dont  ils  comprennent  la  gravité. 

Ils  ne  seront  pas  surpris  par  les  événements  des  années 
suivantes.  L'influence  de  la  science  allemande,  en  matière 
biblique,  pose  d'importantes  questions;  elle  crée  chez  nous  un 
malaise  qui  va  s'amplifiant,  et  elle  se  conjugue  avec 
l'audience  que  trouvent  les  philosophies  de  Hegel,  de  Schlei- 
ermacher,  de  Nietzsche.  Dans  les  dernières  années  du 
XIX*  siècle,  les  PP.  Brucker  et  Méchineau  suivent  attentive- 
ment, avec  une  sympathie  fort  modérée,  du  reste,  les  ten- 
dances de  l'exégèse,  tandis  que  le  P.  Le  Bachelet,  sous  le 
titre  significatif  :  Catholicisme  et  progrès,  consacre  un  long 
article  au  «  mouvement  Schell  »  ^  et  que  le  P.  de  Grand- 
maison  analyse  l'œuvre,  alors  mal  connue  chez  nous,  de 
Nietzsche  encore  vivant*.  Les  livres  de  Sabatier  sont  dis- 
cutés à  mesure  qu'ils  paraissent.  Nos  théologiens  ne  seront 
pas  pris  au  dépourvu  par  Loisy.  D'où  à  la  fqis  la  rapidité 
et  la  sérénité  de  leur  réaction  à  l'événement  moderniste. 

Cette  réaction  ne  sera  pas  identique  chez  tous.  Certains 
rédacteurs  de  la  revue  semblent  surtout  soucieux  de 
combattre  l'exégèse  dite  <  progressiste  »  ou  la  philosophie 
€  nouvelle  »,  et  de  montrer  l'inanité  de  leurs  prétentions. 
Au  nom  même  de  la  science,  un  P.  Brucker,  exégète  sérieux 
mais  très  traditionnel,  refuse  sans  ménagements  le  progrès 
en  exégèse.  Un  bon  sens  un  peu  étroit  guide  ses  réactions; 
on  retrouvera  la  même  tendance  chez  le  P.  Moisant  cri- 
tiquant BlondeP,  chez  le  P.  Portalié  dans  sa  réponse  à 
l'article  de  Le  Roy  *,  chez  le  P.  Harent  s'inscrivant  en  faux 
contre  l'interprétation  de  Newman  par  l'abbé  Dimnet®. 
Attitude  «conservatrice»  que,  dans  un  article  récent,  le 
P.  Levîe  opposait  à  l'attitude  «  ouverte  »  de  rédacteurs  plus 
jeunes,  faternellement  accueillis  dans  la  même  revue®. 

Ceux-ci  —  et  parmi  eux  on  peut  déjà  nommer  les  PP.  Prat 
et  A.  Durand  pour  les  questions  bibliques,  les  PP.  de  Grand- 

1.  5  mars  1899,  t.  78,  p.  622  sq. 

2.  20  décembre  1899,  t.  81,  p.  798  sq. 

3.  5  août  1901,  t.  88,  p.  313  sq. 

4.  20  jnUlet  et  5  août  1905,  t.  104,  p.  145  sq.;  318  sq. 

5.  20  décembre  1905,  t.  105,  p.  763  sq.;  5  février  1906,  t.  106,  p.  349  sq. 

6.  Nouvelle  revue  théologique.  Juin  1956,  p.  574. 
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maison,  Lebreton,  Bainvel  pour  la  philosophie  et  le  dogme 
—  sont  surtout  préoccupés  de  discernement  Des  théories 
nouvelles,  ils  éprouvent  à  la  fois  l'intérêt  et  le  danger.  Mois- 
son complexe  où  le  bon  grain  se  mêle  à  l'ivraie.  Une  atten- 
tion presque  anxieuse  s'impose,  pour  ne  rien  rejeter  de 
valable,  pour  ne  rien  accueillir  de  suspect  D'où  la  finesse 
des  analyses,  qui  contraste  avec  les  simplifications  un  peu 
massives  des  précédents,  les  nuances  des  conclusions  —  et, 
finalement,  l'espoir  toujours  marqué  que,  de  la  crise,  sortira 
un  renouveau  de  la  science  et  des  études  ecclésiastiques. 
L'avenir  donnera  raison  à  cet  optimisme  sans  faiblesse.  Nos 
théologiens  pouvaient-ils  le  prévoir,  en  1905,  autrement 
que  par  un  acte  d'espérance? 

En  parcourant  les  Etudes,  trois  périodes  se  distinguent 
assez  nettement.  Une  première,  d'incertitude  et  de  malaise 
grandissants,  se  termine  vers  1904,  date  des  premières  prises 
de  position  franches  de  Loisy  :  c'est  l'incubation  de  la  crise, 
et  le  centre  d'intérêt  est  alors  la  question  biblique.  La 
seconde  période,  qui  va  de  la  fin  de  1903  à  1907,  représente, 
en  face  d'affirmations  inacceptables,  le  temps  des  dénoncia- 
tions motivées.  Des  ruptures  s'imposent  avec  des  cher- 
cheurs à  qui  l'on  ne  peut  plus  faire  confiance  :  Loisy  a 
démasqué  ses  secrètes  pensées,  et  Turmel,  sous  divers  pseu- 
donjrmes,  multiplie  ses  attaques  contre  le  dogme  catholique. 
Le  décret  Lamentahili  (3  juillet  1907)  et  l'encyclique  Pas- 
cendi  (8  septembre  1907)  clarifieront  la  situation  et  obli- 
geront à  se  prononcer,  suscitant,  avec  d'admirables  soumis- 
sions, de  tristes  et  irrémédiables  refus.  La  troisième  période 
aurait  dû  être  celle  de  la  pacification  des  esprits  dans  l'obéis- 
sance; elle  fut,  hélas!  le  temps  des  surenchères  et  des  sus- 
picions, qui  empoisonnèrent  l'atmosphère  jusqu'à  la  guerre 
de  1914.  Les  Etudes  elles-mêmes  auront  à  souffrir  de  ce 
zèle  rageur  et  de  son  injustice. 

Cette  division  guidera  notre  enquête  et  lui  servira  de 
cadre. 


^ 


Au  début  du  siècle,  la  «  question  biblique  »  est,  selon  le 
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mot  du  P.  Durand,  Tobjet  «  d'une  lutte  pour  la  vie  »  ^.  En 
face  de  la  science  allemande,  les  exégètes  français  se  trou- 
vent divisés  en  deux  camps,  les  <  progressistes  »  et  les 
<  conservateurs  ».  Il  ne  s'agit  pas  seulement  d'accepter  ou  de 
refuser  telle  hypothèse  sur  la  date  ou  l'auteur  de  la  Genèse, 
d'admettre  ou  de  récuser  la  théorie  documentaire  du  Pen- 
tateuque.  Mais  d'une  question  de  principe,  infiniment  grave  : 
la  critique  nous  oblige-t-elle  à  réviser  les  positions  tradi- 
tionnelles sur  la  révélation,  l'inspiration  des  livres  saints  et 
leur  contenu  dogmatique?  Accepter  le  principe,  c'était, 
disait-on,  faire  droit  au  progrès;  mais,  du  même  coup,  s'enga- 
ger sur  une  pente  dangereuse,  sans  savoir  où  Ton  pourrait 
s'arrêter.  Le  refuser,  c'était,  semble-t-il,  condamner  l'exégèse 
biblique  au  mépris  de  la  science,  à  la  routine  bornée  et 
systématique.  Dilemme  trop  simpliste  assurément,  mais  qui 
fournissait  à  la  passion  un  indice  commode  de  classement, 
chacun  ayant  tendance  à  annexer  au  parti  opposé  ceux  qui 
ne  pensaient  pas  comme  lui. 

Ces  dénominations  (progressiste  et  conservateur),  notera  le 
P.  Durand,  n'ont  qu'une  portée  relative,  prises  qu'elles  sont  unique- 
ment de  l'esprit  et  du  caractère  dominant  des  deux  méthodes.  Per- 
sonne, parmi  les  savants  catholiques,  ne  veut  rejeter  en  bloc  la  tra- 
dition, ni  méconnaître  les  droits  de  la  critique.  Les  uns  s'attachent 
par-dessus  tout  au  sentiment  traditionnel,  tandis  que  les  autres  font, 
de  cette  même  tradition,  une  critique  sévère,  facilement  excessive*. 

Le  P.  Prat  a  silhouetté,  d'une  plume  alerte,  en  vis-à-vis, 

les  théologiens  trop  étrangers  à  l'esprit  et  à  la  méthode  scienti- 
fiques, incapables  de  distinguer  les  opinions  courantes  des  traditions 
véritables...  décidés  d'avance  à  repousser  toute  interprétation  nou- 
veUe  de  l'Ecriture,  comme  si  les  textes  dont  l'exégèse  est  fixée  irré- 
vocablement étaient  si  nombreux...;  et  les  critiques  présomptueux, 
trop  enclins  à  persifler  le  passé...  à  porter  aux  nues  tout  ce  qui  sent 
l'hétérodoxie,  à  réserver  leurs  sévérités  pour  tout  ce  qui  vient  des 
catholiques,  hardis  derrière  leurs  pseudonymes,  moins  jaloux  d'être 
neufs  que  de  le  paraître...,  habiles  à  mettre  une  étiquette  française 
sur  des  produits  déjà  démodés  ailleurs...  et  qui  ne  veulent  être 
qu'historiens  ou  critiques  i^. 

7.  20  novembre  1901,  t.  89,  p.  434. 

8.  20  novembre  1907,  t.  113,  p.  501  sq. 

9.  20  novembre  1901,  t.  89,  p.  442. 
10.  5  novembre  1902,  t.  93,  p.  310. 
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Conserver  son  sang-froid  au  milieu  de  <  cette  petite  guerre 
d'épigrammes  engagée  entre  les  ultra-conservateurs  et  les 
hypercri tiques  »,  c'était,  d'ordinaire,  s'exposer  à  recevoir 
les  coups  des  deux  côtés.  Les  rédacteurs  des  Etudes  en  firent 
l'expérience  :  au  dire  du  P.  Durand,  le  sage  et  prudent 
P.  Brucker,  dont  nous  dirons  la  sévérité  excessive  pour 
l'école  de  Jérusalem,  était  «classé  par  plusieurs»  avec  Cor- 
nély  et  Vigouroux,  parmi  les  exégètes  hardis,  voire  pré- 
somptueux »  ". 

Les  Etudes,  qui  ont  consacré,  dans  les  premières  années 
du  siècle,  tant  d'articles  et  de  bulletins  aux  questions  bibli- 
ques, ont  le  mérite  de  n'avoir  jamais  accepté  de  se  ranger 
dans  un  camp.  Cependant  on  peut,  en  respectant  leur  souci 
d'objectivité  et  leur  sens  des  nuances,  rattacher  ses  rédac- 
teurs, selon  leurs  tendances,  à  l'un  ou  l'autre  parti. 

A  l'école  conservatrice  se  rallient  volontiers  les  PP.  Méchi- 
neau  et  Brucker.  Le  premier,  qui  sera  bientôt  appelé  à 
l'Université  Grégorienne,  est  surtout  un  théologien.  Ses  trois 
articles  de  1901-1902  sur  Vautorité  divine  des  livres  saints, 
contiennent  d'excellentes  précisions  sur  la  notion  de  cano- 
nicité  et  une  critique  détaillée  des  positions  protestantes^. 
Son  examen  de  l'interprétation  proposée,  dès  1900,  par 
Loisy,  du  quatrième  Evangile,  est  clairvoyante";  le  dernier 
article  de  cette  série,  qui  traite,  avec  une  prudente  réserve, 
du  problème,  fort  débattu  alors,  des  genres  littéraires  et  des 
sens  de  l'Ecriture,  se  termine  par  une  rude  apostrophe  à 
l'audace  de  la  «critique»,  «dont  l'érudition  ne  sert  qu'à 
engendrer  le  trouble  et  la  confusion  des  esprits  >  ". 

Le  P.  Brucker  rédige  régulièrement  des  bulletins  bien 
informés  d'Ecriture  sainte  ^^.  S'il  ne  refuse  pas  le  principe  des 
«genres  littéraires»,  ni  l'hypothèse  de  documents  (écrits  ou 


11.  20  novembre  1901,  t.  89,  p.  441. 

12.  5  décembre  1901,  t.  89,  p.  639  sq.;  5  et  20  avril  1902,  t.  91,  p.  53  sq.; 
206  sq. 

13.  5  juillet  1900,  t.  84,  p.  71  sq.;  5  septembre  1900,  t.  84,  p.  682  sq.; 
20  décembre  1900,  t.  85,  p.  777   sq. 

14.  20  décembre  1900,  t.  85,  p.  802. 

15.  20  décembre  1899,  t.  81,  p.  818  sq.;  5  septembre  1903,  t.  96,  p.  6S0  sq.; 
5  février  1904,  t.  98,  p.  386  sq.;  20  janvier  1905,  t.  102,  p.  25S  tq.;  5  Jainrier 
1906,  t.  106,  p.  99  sq.;  20  mars  1906,  t.  106,  p.  847  sq.s  àO  février  1907, 
t.  110,  p.  533  sq. 
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oraux)  utilisés  par  le  rédacteur  de  la  Genèse,  il  maintient 
fermement  que  ce  rédacteur  fut  le  seul  Moïse,  qui  <  mit  par 
écrit,  en  les  triant  et  en  contrôlant  à  la  lumière  de  l'inspira- 
tion, les  récits  qu'il  avait  entendu  répéter  dans  sa  famille  »  ^\ 
Le  Père,  on  le  voit,  n'est  guère  tenté  par  les  théories  de 
Wellhausen  I 

D'où  son  attitude  sévère  à  l'égard  des  tendances  de  l'Ecole 
biblique  de  Jérusalem.  Même  après  que  le  P.  Lagrange  — 
ce  dont  il  prend  acte  —  eut  rompu  avec  Loisy,  en  avril  1903, 
le  P.  Brucker  s'acharne  contre  lui  ".  Il  lui  reproche  «  de 
faire  trop  bon  marché  (dans  la  Méthode  historique)  des  pre- 
miers chapitres  de  l'histoire  de  la  révélation  »  et  <  de  ne 
pas  tenir  un  compte  suffisant  des  décisions  de  l'Eglise  »  ^^ 

Dans  les  mêmes  livraisons  de  la  revue,  une  attitude  plus 
€  ouverte  »  s'exprime  avec  autant  de  franchise.  Les  articles, 
déjà  cités,  des  PP.  Durand  et  Prat,  sortent  de  la  ligne  un 
peu  étroite  du  P.  Brucker. 

En  novembre  1901  et  février  1902 1«,  le  P.  A.  Durand 
consacre  deux  articles  à  Fétat  présent  des  études  bibliques 
en  France.  Brillant  tableau  d'une  situation  confuse,  ces 
articles  constituent  une  mise  au  point  très  nuancée.  Si  le  P. 
Durand  critique  fermement  Loisy  et  ses  disciples,  il  met 
en  garde  ses  lecteurs  contre  un  usage  massif,  et  trop  facile, 
de  la  notion  de  <  tradition  »  ^  et  contre  la  séduction  d'un 
fallacieux  c  concordisme  »  ^^  Pour  conclure  par  ce  souhait  : 

Tous  les  amis  des  saintes  lettres  font  des  vœux  pour  que  les  essais 
de  haut  enseignement  biblique  tentés  dans  nos  instituts  catholiques, 
et  notamment  à  Jérusalem  chez  les  RR.  PP.  Dominicains,  soient  cou- 
ronnés d'un  plein  succès  ^s. 

La  livraison  du  20  février  1901  publiait,  sous  la  signature 
du  P.  Prat,  un  article  qui  est  un  modèle  d'équilibre  et  d'auda- 
cieuse prudence  :  Les  historiens  inspirés  et  leurs  sources  ^*. 
Le  Jeune   exégète   ne   craint   pas   d'aborder   les   problèmes 

16.  20  décembre  1906,  t.  109,  p.  785. 

17.  5  Janvier  1906,  t.  106,  p.  99  sq. 

18.  5  Janvier  1906,  t.  106,  p.  102. 

19.  20  novembre  1901,  t.  89,  p.  433  sq.;  5  février  1902,  t.  90,  p.  330  sq. 

20.  20  novembre  1901,  t.  89,  p.  448-449. 

21.  6  février  1902,  t.  90,  p.  338. 

22.  20  novembre  1901,  t.  89,  p.  447. 

23.  20  février  1901,  t.  86,  p.  474  sq. 
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brûlants  :  utilisation  de  documents  par  lliagiographe,  et 
présence,  dans  le  texte  biblique,  de  c  citations  implicites  »  : 
récits  ou  généalogies  que  Fauteur  sacré  insère  dans  son 
œuvre  sans  les  prendre  à  son  compte.  Que  le  cas  se  présente, 
le  P.  Prat  le  montre  par  un  choix  d'exemples,  en  soulignant 
que,  pour  adopter  cette  solution,  il  faut  qu'une  étude  atten- 
tive du  texte  l'impose  ^^;  des  raisons  sérieuses  sont  néces- 
saires pour  penser  que  l'auteur  sacré  se  contente  de  trans- 
crire sans  approuver  2«.  Il  examine  ensuite  le  problème  fort 
débattu  des  genres  littéraires  de  la  Bible.  Alors  que  le  P. 
Méchineau,  se  référant  à  Aristote,  ne  reconnaissait  que  deux 
genres  possibles  :  le  genre  didactique  et  le  genre  narratif, 
et  tenait,  en  conséquence,  qu'il  ne  pouvait  exister  dans  la 
Bible  d'autres  genres  que  ceux-là  (le  second,  à  vrai  dire,  se 
subdivisant  en  historique  et  en  fictif!)  ^,  le  P.  Prat  fait 
preuve  d'une  autre  générosité  : 

Aucun  genre  littéraire,  en  usage  chez  les  écrivains  profanes,  n'est 
indigne  des  auteurs  sacrés  :  apologue,  allégorie,  fiction,  ce  que  nous 
nommerions  aujourd'hui  roman  historique  ou  roman  de  mœurs,  tout 
cela  est  capable  d'instruire  et  peut  être,  en  conséquence,  l'objet  de 
l'inspiration  divine  2t. 

Ici  encore,  il  faut  juger  de  chaque  cas  en  particulier. 
C'est  ainsi  que  le  P.  Prat  «  n'écarte  pas  a  priori  l'hypothèse 
de  la  fiction»  pour  le  livre  de  Job,  dont,  peu  auparavant, 
dans  la  même  revue,  le  P.  Méchineau  défendait  résolument  le 
caractère  historique  2®. 

Deux  autres  articles  du  P.  Prat,  dans  les  dernières  livrai- 
sons de  1902,  ont  pour  titre  :  Progrès  et  tradition  en  exé- 
gèse ^^.  Ils  s'attaquent  à  des  points  essentiels,  sources  d'irri- 
tants et  incessants  débats.  Le  premier  distingue  nettement 


24.  Solution  qui  sera  celle  de  la  Commission  biblique  (réponse  do 
13  février  1905),  comme  le  note  le  P.  Prat  en  commentant  cette  décision  : 
20  octobre  1905,  t.  105,  p.  234  sq. 

25.  20  octobre  1905,  t.  105,  p.  238. 

26.  20  décembre  1900,  t.  85,  p.  778  sq. 

27.  20  février  1901,  t.  86,  p.  482. 

28.  Méchineau,  20  décembre  1900,  t.  85,  p.  780  —  Prat,  20  février  1901. 
t.  86,  p.  482. 

29.  5  novembre  et  5  décembre  1902,  t.  93,  p.  289  sq.;  610  sq. 
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«le  domaine  de  la  révélation  et  celui  de  la  science».  Il 
aflSrme  que  «  le  caractère  religieux  de  la  révélation  biblique 
donne  à  Tauteur  le  droit  d'employer  un  langage  peu  scien- 
tifique >  et  conclut  par  cette  phrase  libératrice  :  «  L'explica- 
tion prétendue  scientifique  (je  ne  dis  pas  savante)  de  l'Ecri- 
ture est  une  erreur  et  un  danger  :  erreur,  car  elle  méconnaît 
la  fin  et  la  dignité  propre  des  livres  saints;  danger,  car  elle 
engage  imprudemment  la  Bible  dans  des  questions  aux- 
quelles elle  devrait  rester  étrangère  *^.  » 

Le  second  article  aborde  un  sujet  plus  délicat  :  en  quel 
sens  la  Bible  est-elle  un  livre  d'histoire?  Reprenant  les  pro- 
blèmes envisagés  dans  ses  précédents  articles  (citations 
implicites,  genres  littéraires),  le  P.  Prat  montre  combien  est 
complexe  cette  notion  d'historicité^  quand  on  l'applique  aux 
livres  saints,  si  variés  et  ressortissants  à  des  <  genres  »  telle- 
ments  divers.  Seule  une  étude  précise  de  chaque  livre  permet 
des  conclusions  valables.  Le  dernier  mot  revient  à  une  cri- 
tique saine,  modeste  et  courageuse. 

C'est  également  l'opinion  que  propose  le  P.  Condamin, 
dans  des  bulletins  d'assyriologie  où,  avec  sérénité,  il  expose 
d'après  les  documents  récemment  mis  au  jour,  l'état  pré- 
sent des  rapports  de  la  Bible  avec  la  civilisation  et  la  reli- 
gion babyloniennes  '^  : 

L'inspiration,  conclut  le  premier  article,  n'empêche  pas  les  pro- 
phètes d'être  des  hommes,  des  poètes  et  de  parler  hébreu.  Une  fois 
leur  genre  de  littérature  bien  compris,  nous  n'exigerons  pas  de  leurs 
écrits  plus  que  ne  comporte  ce  genre  et  le  but  de  leurs  auteurs,  et 
nous  verrons  s'évanouir  une  foule  de  difficultés  et  d'erreurs  pré- 
tendues qui  venaient  seulement  de  notre  ignorance^. 

• 

L'honnêteté  scientifique,  <  qui  ne  néglige  aucune  des 
découvertes  valables  de  la  science  moderne  »  **,  représentait, 
pour  nos  exégètes,  la  réponse  valable  aux  difiBcultés  qui 
troublaient  alors  tant  d'esprits.  Loin  de  refuser  la  science 
dont  se  targuaient  les  novateurs,  il  convenait  d'être  plus 


30.  5  novembre  1902,  t.  93,  p.  308-309. 

31.  20  novembre  et  20  décembre  1902,  t.  93,  p.  433  sq.;  748  sq.;  20  mars 
1903,  t.  94,  p.  782  sq. 

32.  20  novembre  1902,  t.  93,  p.  452. 

33.  cf.  6  décembre  1902,  t.  93,  p.  580. 
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au  courant  qu'eux  des  travaux  consacrés  à  la  Bible.  Annon- 
çant la  fondation  de  la  Commission  biblique  (30  octobre 
1902),  Léon  XIII  encourageait  dans  cette  voie.  Mais  cTobs- 
tacle  au  mouvement  d'études  dont  le  Pape  avait  donné  le 
signal»  allait  venir  du  modernisme,  enfin  contraint  de  se 
démasquer  •*. 


Le  rappel  de  quelques  dates  aidera  à  suivre  les  événe- 
nements  : 

Le  8  novembre  1902,  Loisy  fait  paraître  FEvangile  et 
rEglise.  Tut  17  janvier  1903,  le  Cardinal  Ricbard  condamne 
cet  ouvrage,  imité  par  plusieurs  évêques.  Le  2  février,  il 
reçoit,  de  celui  qui  s'appelait  encore  l'abbé  Loisy,  une  lettre 
ambiguë  de  soumission.  En  octobre  1903,  Loisy  publie 
Autour  d'un  petit  livre,  où  il  tente  de  se  justifier.  Le 
16  novembre  1903,  le  Saint  Office  met  à  l'Index  cinq  ouvrages 
de  Loisy  :  La  religion  d'Israël,  Etudes  évangéliques,  TEvan- 
gile  et  l'Eglise,  Autour  d'un  petit  Hure,  Le  Quatrième  Evan- 
gile. Sentence  approuvée  le  lendemain  par  saint  Pie  X,  récem- 
ment élevé  au  Souverain  Pontificat  . 

Le  16  avril  1905,  la  revue  la  Quinzaine  publie  l'article 
d'Edouard  Le  Roy  :  Qu'est-ce  qu'un  dogme?  et  invite  ses 
lecteurs  à  lui  envoyer  leurs  opinions,  qu'elle  publiera  dans 
ses  livraisons,  entre  le  16  mai  et  le  1"  août  1905. 

En  novembre  1!K)5,  A.  Fogazzaro  publie  son  roman  //  Santo; 
la  Revue  des  Deux  Mondes  en  donne  la  traduction  en  jan- 
vier, février  et  mars. 1906 ®^ 

Le  1"  février  1906,  G.  Tyrrell  quitte  la  Compagnie  de 
Jésus  ®",  ci  peu  après  publie  Lex  credendi,  que  suivra,  en  1907, 
Through  Scylla  and  Charybdis. 

Le  3  juillet  1907,  décret  Lamentabili,  et,  le  8  septembre 
1907,  encyclique  Pascendi. 

34.  cf.  Lagrange,  M,  Loisy  et  le  modernisme.  Editions  du  Cerf,  19S3, 
p.  135. 

86.  Sur  ce  roman,  qu'on  a  appelé  €  la  Divine  Comédie  da  modernisme  >i 
voir,  dans  les  Etudes,  les  articles  des  PP.  Ferchat,  ô  et  20  Juin  1906,  t.  107, 
p.  COU  sq.,  et  de  la  Taille,  5  décembre  1906,  t.  109,  p.  607  sq. 

36.  cf.  Etudes,  5  mars  1906,  t.  106,  p.  693. 
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En  mars-avrU  1907,  M.  Saltet,  dans  le  Bulletin  de  Litté- 
-xiture  ecclésiastique  de  Toulouse,  démasque  Fabbé  Turmel 
lous  les  pseudonymes  de  Dupin  et  de  Herzog*''^. 

Le  7  mars  1907,  Alfred  Loîsy  est  déclaré  par  le  Saint 
Siège  excommunié  uitandus. 

Dès  que  parut  l'Evangile  et  FEglise,  les  Etudes  prirent 
position  par  un  article  du  P.  de  Grandmaison,  publié  dans 
la  seconde  livraison  de  1903*®.  Familier  de  la  pensée  de 
Harnack,  à  qui  il  avait  déjà  consacré  un  article  en  1902 
&t  dont  il  critiquera  bientôt  les  vues  sur  Texpansion  du 
Christianisme  *•,  le  P.  de  Grandmaison  était  bien  placé  pour 
juger  l'inspiration  du  livre  de  Loisy  et  en  déceler  le  danger  : 
sa  recension,  ferme  et  nette,  demeure  loyale  et  ne  se  refuse 
pas  à  une  certaine  bienveillance  envers  l'auteur  : 

L'Evangile  et  l'Eglise  est  le  livre  d'un  homme  qui  connaît  à  fond 
le  Nouveau  Testament  et  Timmense  littérature,  surtout  la  protestante, 
inspirée  par  les  Evangiles.  Mais  les  idées  philosophiques  de  l'auteur 
appellent  d'expresses  réserves,  et  plus  encore  sa  façon  de  présenter 
et  de  circonscrire  la  doctrine  personnelle  du  Sauveur.  Le  Christ  qu'on 
nous  présente  ici  n'est,  j'en  ai  peur,  ni  celui  de  la  théologie,  ni  (et 
pour  un  catholique,  la  première  conclusion  emporte  la  seconde)  celui 
de  l'histoire.  C'est  une  louable  intention  de  vouloir  concilier  le  chris- 
tianisme catholique  intégral  avec  la  hardiesse  des  nouvelles  méthodes 
critiques.  Nous  doutons  que  M.  Loisy  ait  réussi  dans  cette  tâche 
ardue  *^. 

D'un  ton  plus  dur,  plus  cassant,  seront  les  réactions  du 
P.  Brucker  commentant,  dès  sa  parution,  la  condamnation 
du  livre  par  le  cardinal  Richard  *S  et,  un  an  après,  la  mise 
à  l'Index  des  ouvrages  de  Loisy**.  L'attitude  prise  par 
l'ancien  professeur  de  l'Institut  catholique,  et  les  faux- 
fuyants  de  ses  prétendues  soumissions  demandaient  pareille 
sévérité,  que  l'on  retrouve  dans  l'analyse  lucide  que  donne 

37.  cf.  les  articles  et  réponses  du  P.  Portalié  dans  les  Etudes  :  5  et 
20  août;  5  et  20  septembre  1908,  t.  116,  pp.  335  sq.;  506  sq.;  605  sq.;  763  sq. 
—  5  octobre  1908,  t.  117,  p.  76  sq.;  5  décembre  1908,  t.  117,  p.  675  sq. 

38.  20  janvier  1903,  t.  94,  p.  145  sq. 

39.  Le  Christ  de  M,  Harnack,  20  mars  1902,  p.  90,  p.  737  sq.  —  L'expansion 
du  Christianisme  d'après  M,  Harnack,  5  et  20  août  1903,  t.  96,  p.  300  sq.; 
459  sq. 

40.  20  janvier  1903,  t.  94,  p.  173-174. 

41.  20  février  1903,  t.  94,  p.  495  sq. 

42.  5  février  1904,  t.  98,  p.  386  sq. 


^ 


222  HENRIlrfOLSTEIN 

le  P.  Emonet  du  €cas  de  conscience  de  M.  Loisy>^\ 
comment  prétendre  concilier,  si  Ton  est  sincère,  la  fidélité 
aux  principes  sous-jacents  à  ces  livres  et  la  fidélité  à 
l'Eglise?  Distinguer,  comme  prétend  le  faire  Loisy,  histoire 
et  foi  est  inadmissible.  Ce  que  disait  déjà,  rendant  compte 
de  Autour  d'un  petit  Hure,  le  P.  Prat,  qui  soulignait  juste- 
ment rinfluence  de  Sabatier  et  du  protestantisme  allemand 
sur  le  système  de  Loisy**. 

Il  est  regrettable  que  le  P.  de  Grandmaison  —  qui  avait, 
dans  de  remarquables  articles  antérieurs  publiés  dans  les 
Etudes  de  1899  :  VElasticité  des  formules  de  foU  traité  avec 
un  rare  bonheur  d'expression  et  avec  une  justesse  d'analyse 
étonnante  les  problèmes  historiques  et  théologiques  posés 
par  les  formules  de  foi*^  —  n'ait  pas  donné  à  la  revue  la 
réponse  qu'il  fit  à  Le  Roy  dans  le  Bulletin  de  littérature 
ecclésiastique  de  Toulouse,  et  qui  sera  recueillie  dans  le  livre 
posthume  :  le  Dogme  chrétien.  Les  deux  articles  du  P.  Por- 
talié*^  sont  nets,  mais  le  ton  demeure  bien  scolastique  en 
même  temps  que  polémique.  On  ne  trouve  pas  la  c  manière  > 
nuancée,  la  finesse  et  l'art  du  discernement  qui  donnent 
au  P.  de  Grandmaison  ime  telle  autorité. 

De  plus  en  plus  fréquente,  la  collaboration  du  P.  de 
Grandmaison  à  la  revue  y  fait  passer,  en  ces  heures  dures, 
où  s'imposent  mises  en  garde  et  condamnations,  un  soufile 
de  bienveillance  avertie,  de  prudente  sagesse,  et,  si  l'on  peut 
dire,  de  courtoisie  apostolique:  on  sent  que  le  Père  ne  veut 
pas,  dans  l'exigence  de  son  intelligence  et  de  son  cœur,  se 
laisser  entraîner  aux  refus  massifs  et  au  simplisme  de  la 
polémique  à  courte  vue.  II  le  montre  dans  la  critique,  sévère 
à  juste  titre  et  même  secouée  d'un  frisson  d'indignation 
contre  «ce  contempteur  de  la  Vierge»,  qu'il  fait  de  l'article 
du  pseudo-Herzog  sur  la  conception  virginale  du  Christ  *^ 
cependant  que  le  P.  d'Alès,  dans  une  livraison  précédente 
avait  réfuté  le  pseudo-Dupin  traitant  à  sa  manière  des  cri- 


id.  20  mars  1904,  t  9S,  p.  737  sq.;  5  avril  1904,  t.  99,  p.  3S  sq. 

44.  5  novembre  1903,  t.  97,  p.  305  sq. 

45.  5  et  20  aoAt  1898,  t.  76,  p.  341  sq.;  478  sq. 

46.  20  jaUlet  et  5  aoAt  1905,  t.  104,  p.  145  sq.;  318  sq. 

47.  20  mai  1907,  t.  111,  p.  503  sq. 
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gines  du  dogme  de  la  Trinité  ^®  :  on  sait  maintenant  que  ces 
deux  pseudonymes  (et  bien  d'autres  depuis...)  cachaient  le 
malheureux  Turmel. 

Mais  il  faut  relire  les  deux  articles  sur  Newman  €  consi- 
déré comme  mattre  >,  et,  de  fait,  revendiqué  comme  tel  par 
les  modernistes,  pour  saisir  la  maîtrise  du  P.  de  Grand- 
maison,  son  don  de  sympathie  et  sa  clairvoyance  nuancée  *•. 
Il  s'agit  là,  évidenmient,  d'un  travail  commandé  par  les  cir- 
constances, d'une  réponse  ad  hominem.  Des  études  récentes 
et  une  connaissance  plus  exacte  de  la  personnalité  du 
converti  d'Oxford  rendent  caducs  certains  aspects  de  cette 
interprétation.  Il  demeure  que  le  P.  de  Grandmaison  a  su, 
avec  bonheur,  discerner  ce  qu'il  y  avait  de  valable  et  aussi 
d'insuffisant  dans  les  requêtes  authentiques  d'âmes  géné- 
reuses séduites  par  Newman,  tel  que  le  présentaient  les 
modernistes  :  défiance  de  l'intelligence,  appel  à  une  connais- 
sance directe  et  à  une  sorte  d'immédiation  de  la  vérité 
sentie,  primat  de  la  foi  vécue  et  expérimentée,  ces  attitudes 
qui  furent  analysées  par  l'auteur  de  la  Grammar  of  Assoit 
et  le  prédicateur  des  Plaîn  and  parochial  sermons  ne  se 
retrouvent-elles  pas  chez  beaucoup  de  ces  hommes  que  ris- 
quent de  séduire  Loisy  et  Tyrrell?  Pour  en  montrer  l'insuffi- 
sance et  le  danger,  une  étude  sympathique  de  Newman 
n'était-elle  pas  plus  heureuse  que  de  massives  condamna- 
tions? Le  P.  de  Grandmaison  l'a  pensé,  et  il  a  écrit  ces 
pages  bienfaisantes... 

Déjà,  Rome  a  parlé  :  coup  sur  coup,  le  décret  Lamentabili 
et  l'encyclique  Pascendi  articulent  les  condamnations  deve- 
nues indispensables.  La  revue  se  devait  de  les  expliquer 
et  de  les  conmienter  :  elle  Ta  fait  avec  une  générosité  loyale. 
Avant  même  d'essayer  de  présenter  ces  articles,  qui 
conservent  chacun  leur  originalité,  il  faut  noter  leur  ton 
modéré,  leur  refus  d'accabler,  leur  volonté  de  montrer  que 
l'espoir  demeure  et  que,  de  ces  condamnations,  un  vrai  pro- 
grès  doit  sortir.  C'est  sensible  déjà   dans  le  commentaire, 

48.  5  Janvier  1907,  t.  110,  p.  104  sq. 

49.  20  décembre  1906,  t.  109,  p.  721  sq.;  5  janvier  1907,  t.  110,  p.  39  sq. 
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forcément  hâtif  puisqu'il  sera  publié  un  mois  exactement 
après  Lamentabili,  qu'en  donne  le  P.  Portalié*^.  Plus  mar- 
qué dans  les  trois  articles  du  P.  Mallebrancq  des  mois  de 
septembre  et  octobre  1907  :  Y  a-t-il  une  crise  du  catholi- 
cisme?^^ Trop  verbeux,  manquant  de  vigueur,  parfois  ani- 
més d'une  éloquence  facile,  ces  articles  ont  le  mérite  de 
mettre  en  valeur  le  bilan  positif  de  la  crise  :  une  c  lutte 
courtoise,  loyale,  bien  armée,  soutenue  directement  contre 
les  nouveautés  dangereuses  >  ne  saurait  sufiBre;  il  importe, 
par  un  retour  «  à  la  seule  philosophie  vraie  et  féconde, 
fondée  sur  les  principes  d'une  saine  raison»,  par  «des 
travaux  sérieux  dans  les  différentes  branches  de  la  science 
sacrée  »,  de  redonner  aux  esprits  inquiets  vigueur  et 
confiance.  Et  le  P.  Mallebrancq  met  en  garde  contre  «les 
exagérations  en  sens  opposé  »  et  le  danger  de  confondre, 
dans  la  polémique,  «  ce  qui  est  dogme  défini  et  ce  qui  reste 
opinion  libre  ou  question  indifférente». 

Deux  mois  après  Lamentabili,  paraissait  l'encyclique  Pas- 
cendi.  Dans  le  trouble  des  esprits,  le  document  pontifical 
représentait  la  vigoureuse  intervention  indispensable.  Le  P. 
de  Grandmaison,  en  une  page  souvent  citée,  en  a  dit  l'impor- 
tance et  la  signification. 

Après  avoir  évoqué  l'atmosphère  de  confusion  que  «  contri- 
bua à  étendre  et  à  perpétuer  l'équivoque  moderniste»,  et 
le  mouvement  qui  portait  beaucoup  de  «jeunes  bonnes 
volontés  »  à  faire  confiance  à  des  revues  où  «  ils  voyaient 
figurer  le  nom  des  catholiques  notoires»,  le  Père  conti- 
nuait : 

Qu'on  imagine,  dans  cette  fermentation,  au  milieu  de  ces  malen- 
tendus, entretenus  et  épaissis  par  la  perfidie  des  uns,  l'imprudence 
des  autres,  l'agitation  de  tous,  Téclosion  de  ces  livres  étranges,  de 
couleur  religieuse,  de  prétention  apologétique  :  L'Evangile  et  rEgtise 
de  M.  Loisy,  //  Santo  df* Antonio  Fogazzaro,  Lex  orandi  de  M.  Tyirdl; 
qu'on  songe  au  retentissement  donné,  dans  certains  groupes  de  catho- 
liques,  à   des   essais   de  philosophie  religieuse  trop   dépendants  de 


50.  5  aoAt  1907,  t.  112,  p.  393  sq. 

51.  5  et  20  septembre  1907,  t.  112,  p.  593  sq.;  751  sq.;  5  oetobre  1907, 
t.  113,  p.  47  sq. 
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données  idéalistes  ou  pragmatistes  :  ici  les  volumes  aventureux  de 
Hermann  Schell,  là  les  articles  de  M.  Le  Roy...  Attaques  virulentes, 
répliques  passionnées;  questions  de  personnes,  de  tendances,  voire  de 
gloriole  nationale,  compliquant  le  touti  Qu'on  réalise  Tétat  d'esprit 
de  jeunes  étudiants  catholiques,  même  ecclésiastiques,  voyant  réunis 
du  même  côté  :  le  succès,  la  nouveauté,  la  séduction  des  noms  reten- 
tissants, la  vertu  très  vantée  de  certains  chefs,  la  faveur  de  presque 
tous  les  grands  établissements  scientifiques  :  universités,  académies, 
revues.  Qu'on  calcule  l'appoint,  indirect  mais  efficace,  apporté  au 
modernisme  par  les  li\Tes,  les  collections,  les  commentaires,  les  ins- 
truments nécessaires  de  travail,  œuvre  le  plus  souvent  des  protes- 
tants libéraux  et  portant  leur  empreinte.  Qu'on  se  souvienne,  enfin» 
qu'il  y  a  toujours  des  progrès  à  faire,  une  adaptation  aux  temps  nou- 
veaux des  vérités  anciennes,  adaptation  dont  nul  catholique  sincère 
ne  saurait,  s'il  s'occupe  des  sciences  religieuses,  se  désintéresser  — 
et  l'on  aura,  peut-être,  une  idée  du  danger  qui  menaçait  l'Eglise. 

L'on  aura  aussi  une  idée  de  ce  que  fut  le  geste  de  Pie  X.  Dominant 
d'assez  haut  la  science  qui  se  fait,  pour  voir  les  grandes  lignes  et  résis- 
ter aux  entraînements,  conscient  du  sourd  travail  de  désaffection  qui 
s'opérait,  sans  presque  qu'elles  le  sussent,  dans  nombre  d'âmes  catho- 
liques, voire  sacerdotales;  pénétré  jusqu'à  l'anxiété  du  sentiment  de 
sa  responsabilité  de  chef  de  l'Eglise,  le  Pape  vit  qu'il  fallait  parler.  Et 
sentant  pleurer  en  lui  la  Mère  dont  on  ravissait  les  enfants,  il  comprit 
que  n'importe  quelle  parole  ne  suffisait  plus,  que  le  temps  des  ménage- 
ments et  des  palliatifs  était  passé,  qu'il  fallait  dire  une  parole  qui 
fût,  au  sens  biblique  du  mot,  un  acte  —  uerbum  quod,  qui  audierit. 
tinnient  ambae  aures  eius,..  ^^, 

Il  ne  suffisait  pas  de  présenter  et  d'analyser  sommaire- 
ment rencyclique.  Une  double  tâche  incombait  aux  rédac-^ 
teurs  des  Etudes  :  d'abord  montrer  que  l'encyclique,  très 
construite,  représentait  un  exposé  authentique  de  la  doctrine 
moderniste  et  de  ses  présupposés  philosophiques;  ensuite 
présenter  les  mises  au  point  nécessaires,  plus  encore  d'ordre 
philosophique  qu'exégétique,  des  thèses  modernistes  dénon- 
cées par  l'encyclique. 

La  première  tâche  fut  remplie  par  le  remarquable  article 
du  P.  Lebreton,  publié  deux  mois  à  peine  après  Pascendi  : 
Uencyclique  et  la  théologie  moderniste  "  «  Ces  pages  cru- 
dités, substantielles  et  modérées,  a  écrit  M.  Rivière,  comp- 
tent parmi  les  meilleures  qui  aient  été  écrites  chez  nous 
sur  les  origines  du  modernisme  et  la  profondeur  de  son 
opposition  à  la  foi  catholique  »  ^^.  A  la  base  du  modernisme, 

52.  5  novembre  1908,  t.  117,  p.  303-305. 

53.  20  novembre  1907,  t.  113,  p.  497  sq. 

54.  Le  modernisme  dcms   VEglise,  p.  473. 
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le  Père  trouve  une  double  influence  :  la  philosophie  religieuse, 
où  Finfluence  de  Schleiermacher  a  développé,  dans  un  cli- 
mat sentimental  et  anti-intellectualiste,  <  l'autonomie  de  la 
conscience»;  les  sciences  positives,  spécialement  Texégèse 
et  l'histoire.  <  Le  développement  des  sciences  religieuses  a 
dû  en  grande  partie  son  orientation  à  la  philosophie  reli- 
gieuse, et  en  a,  à  son  tour,  accru  la  portée».  S'estimant 
indépendant  de  l'autorité  religieuse,  le  savant  ne  connait 
aucune  règle  autre  que  celle  du  progrès  de  sa  discipline, 
dont  les  prétendues  exigences  deviennent  la  seule  norme  de 
sa  pensée,  le  critère  de  sa  foi,  <  affranchie  de  tout  contrôle 
extérieur  >  ^^. 

Le  problème  posé,  estime  le  P.  Lebreton,  est  celui  de  la 
€  connaissance  religieuse  »  ;  sur  ce  point,  le  libéralisme  et 
la  philosophie  religieuse  protestante  ont  conduit  les  moder- 
nistes à  de  graves  erreurs.  Aussi  le  Père  oppose-t-il  à 
l'erreur  moderniste,  la  conception  catholique  de  la  connais- 
sance religieuse,  <  considérée  dans  son  origine  :  la  révéla- 
tion; dans  son  expression  :  le  dogme;  dans  sa  règle  :  l'auto- 
rité de  la  conscience  et  l'autorité  de  l'Eglise». 

La  sérénité  du  P.  Lebreton  semble  ignorer  les  remous 
suscités,  au  moment  où  il  écrit,  par  l'encyclique;  comme 
dans  sa  chaire  de  l'Institut  catholique,  il  enseigne  calme- 
ment, tranquillement,  s'interdisant  les  allusions  trop  per- 
sonnelles et  les  dénonciations.  Ces  hommes,  qu'on  nomme 
modernistes,  il  les  a  lus;  chaque  page  de  son  article,  en  note, 
reproduit  les  passages  les  pluis  significatifs  de  Loisy  et 
surtout  de  Tyrrell.  Mais  une  déclaration  liminaire  a  laissé 
entendre  une  sympathie  et  deviner  une  prière  : 

Nous  n'avons  point  à  condamner  ici  ceux  que  ce  mirage  à  séduits; 
nous  ne  sommes  point  leurs  juges,  et  leurs  écrits,  d'ailleurs,  portent 
la  trace  de  trop  de  souffrance  pour  que  nous  puissions  les  lire  sans 
pitié.  Nous  nous  attachons  seulement  à  décrire  leurs  idées...  m. 

En  marge  de  ce  commentaire  magistral  des  thèses  cen- 
trales de  l'encyclique,  d'autres  contributions,  dans  les  Etudes^ 
fournissent  aux  prêtres  et  aux  laïcs  philosophes  les  mises 

55.  20   novembre  1907,  t.   113,   p.  601. 

56.  id.  p.  504. 
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au  point  qui  le  complètent.  C'est  ainsi  qu'en  trois  articles 
le  P.  S.  Harent  étudie  la  foi  dans  la  perspective  de  la  théo- 
logie catholique  opposée  à  la  doctrine  protestante.  La  foi 
catholique  n'est  pas  une  expérience  religieuse,  une  adhésion 
sentimentale,  mais  <  une  connaissance  absolument  diffé- 
rente de  l'expérience  et  de  l'intuition,  basée  sur  le  témoi- 
gnage divin»".  Article  de  professeur,  très  clair,  distinguant 
bien  révélation,  foi  et  dogme,  mais  un  peu  sec  :  le  P.  Harent, 
qui  n'eut  jamais  beaucoup  de  sympathie  pour  le  protes- 
tantisme, réfute  et  condamne  les  <  adversaires  »  de  sa  thèse. 
Et  ceux-ci,  en  l'occurrence,  ont  nom  :  Loisy,  Tyrrell,  Laber- 
thonnière. 

Deux  articles  du  P.  X.  Moisant  font  suite  à  ceux  du  P. 
Harent:  Qu'est-ce  que  le  modernisme?  se  demande-t-il? *• 
Il  répond  avec  assurance  (lui  aussi  est  professeur  chevronné, 
et  connaît  sa  matière)  :  en  philosophie,  un  nominalisme;  en 
théologie,  une  nouvelle  forme  de  protestantisme.  Au  reste, 
le  modernisme  pénètre  partout,  en  politique,  en  sociologie. 
Socialisme,  Démocratie,  Sillon...  en  tous  ces  mouvements 
inquiétants,  on  retrouve,  originellement,  le  <  nominalisme  », 
donc  le  modernisme!... 

La  polémique  commence  à  prendre  une  trop  vaste  ampli- 
tude :  de  purement  religieuse,  elle  s'étend  à  des  domaines 
connexes,  sociaux  et  politiques.  Une  brillante  conférence  que 
le  P.  de  la  Taille,  jeune  professeur  à  l'Université  catholique  de 
l'Ouest,  prononçait  à  Angers  à  la  rentrée  solennelle  de  1907,  et 
qu'accueillirent  les  Etudes  ^^  est  assez  caractéristique  de  ce 
glissement.  Qui  sont  donc  ces  modernistes  que  vient  de 
condamner  Pascendi?  Tous  ceux  qui  s'émancipent  de  la 
tradition,  en  théologie,  en  exégèse,  bien  sûr;  mais  aussi,  en 
philosophie,  ceux  qui  ne  souscHvent  pas  aux  vingt-quatre 
thèses  du  thomisme  le  plus  rigide;  en  politique,  les  adeptes 
d'un  libéralisme  de  dupes,  «  ensemble  de  vanité  et  de  naï- 
veté ».  Pour  tous  ces  gens,  que  le  Père  fustige  avec  brio, 
pas  de  quartier  :  la  «  chasse  aux  sorcières  »   est  ouverte...  : 

57.  20  octobre  1907,  t.  113,  p.  221  sq.;  5  et  20  avril  1908,  t.  115,  p.  20  sq.; 
164  sq. 
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Le  premier  pas  (dit  le  Saint  Père)  fut  fait  par  le  protestantisme; 
le  second  par  le  modernisme;  le  prochain  précipitera  dans  l'athé- 
isme. Ce  jour-là,  le  Pape  n'aura  plus  besoin  de  réserver  le  jugement 
de  leurs  intentions  à  Dieu.  Car  il  sait  fort  bien  quel  est  l'état  théolo- 
gique de  la  question  de  la  bonne  foi  chez  les  athées.  Il  n'y  a  pas  de 
bonne  foi  dans  l'athéisme:  il  n'y  a  pas  de  bonne  foi  dans  l'irréûgion  : 
la  Tradition  et  l'Ecriture  le  crient;  la  raison  théologique  le  proclame. 
Et,  par  conséquent,  il  est  parfaitement  inutile  de  respecter  les  inten- 
tions des  sectaires.  Il  n'y  a  qu'à  les  suspecter,  et  à  les  flétrir  **. 

Nous  sommes  loin  ici  de  la  sérénité  du  Père  de  Grand- 
maison  1 

En  juillet  suivant,  au  congrès  de  VAUiance  des  Grands 
Séminaires,  le  P.  Bainvel  présentait  un  rapport  sur  rensei- 
gnement de  la  théologie.  Les  Etudes  d'octobre  1908  le 
publièrent  ®^  :  réflexion  fort  sage,  riche  de  bons  conseils  et 
de  remarques  savoureuses.  En  voici  la  conclusion  : 

Il  faut  que  nos  élèves  soient  avertis  et  ouverts,  qu'ils  connaissent 
les  erreurs  contre  lesquelles  ils  auront  à  lutter  et  les  difficultés  qu'ils 
rencontrent  sur  leur  route...  Comment  les  armer?  Nos  séminaristes 
doivent  avoir  l'esprit  critique  :  savoir  juger  par  eux-mêmes,  se  rendre 
compte,  ne  pas  jurer  sur  la  parole  d'autrui.  Mais  comment  les  pré- 
server de  cet  esprit  d'indocilité  qui  pénètre  partout?... 

Le  dernier  mot  doit  être  à  la  formation  intellectuelle,  solide  et 
sérieuse...  Que  le  professeur  soit  pour  ses  élèves  une  leçon  vivante  de 
conviction  éclairée,  de  sincérité  parfaite,  d'amour  loyal  de  la  vérité; 
qu'il  ait  les  méthodes  rigoureuses  de  la  critique,  et  qu'il  fasse  preuve, 
en  tout,  de  savoir  et  d'ouverture  d'esprit.  Cet  exemple  vaudra  mieux 
que  toutes  les-paroles  ^. 

II  est  réconfortant  de  constater  que  de  pareils  propos 
étaient  tenus  —  et  imprimés  —  en  1908... 


Les  mesures  sévères  édictées  par  l'encyclique,  renforcées 
par  le  Motu  proprio  du  18  novembre  1907  •*,  ont  assaini 
l'atmosphère.   Rapidement,   sauf   en    des   groupes    très   cir- 
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conscrits,  il  semble  que  le  calme  soit  revenu.  Quand  fut 
prescrit  le  serment,  les  prêtres  le  prêtèrent,  dans  les  divers 
pays  touchés  par  le  modernisme,  «  avec  un  ensemble  peut- 
être  inattendu  >  ®*.  Reprise  en  main  vigoureuse,  assurément, 
mais  finalement  bienfaisante. 

L'état  de  siège,  avec  les  rigueurs  qu'il  entraine,  écrivait  le  P.  de  la 
Brière  dans  les  Etudes  en  novembre  1910,  devient,  en  certaines  cir- 
constances graves,  une  mesure  bienfaisante,  une  mesure  légitime, 
réclamée  par  l'intérêt  général  et  pour  le  salut  commun.  Or  les  mesures 
adoptées  dans  l'Eglise  contre  le  modernisme  ressemblent  un  peu  à 
Vétat  de  siège;  elles  en  ont  quelques-unes  des  rigueurs,  et  certains 
hommes  d'étude  en  ressentent  parfois  le  douloureux  contre-coup; 
mais,  considérées  dans  leur  inspiration  générale,  ces  mesures  corres- 
pondent —  comme  Vétat  de  siège  —  à  la  nécessité  des  circonstances 
et  à  la  gravité  du  péril  •o. 

Ce  texte  nuancé,  où  l'expression  état  de  siège  (soulignée  par 
Fauteur)  revient  plusieurs  fois,  ne  cache  pas  que  la  néces- 
saire répression  du  modernisme  a  pu,  ici  ou  là,  sembler  bien 
rigoureuse.  Du  malaise  ressenti  sont  principalement  respon- 
sables ces  exploiteurs  de  la  crise  qui  se  donnèrent  mission 
de  suspecter  et  de  dénoncer.  L'histoire  en  est  assez  connue. 
Nous  devons  reconnaître,  avec  tristesse,  que  deux  meneurs, 
en  France,  furent  les  anciens  jésuites  Emmanuel  Barbier  et 
J.  Fontaine.  Les  Etudes  eurent  à  souffrir  de  leur  intolérance. 
«  Les  deux  principaux  docteurs  de  l'intégrisme  français,  a 
écrit  J.  Rivière,  étant  des  jésuites  sécularisés,  la  Compagnie 
de  Jésus  recevait  dans  leurs  censures  la  part  du  lion. 
Em.  Barbier  surtout  semblait  s'être  donné  le  mandat  spécial 
de  surveiller  les  moindres  affleurements  de  «libéralisme» 
dans  les  œuvres  sociales  ou  les  publications  théologiques 
de  ses  anciens  confrères  »  ®®. 

De  ce  remous,  nous  ne  trouvons  pas  d'écho  dans  les 
Etudes  avant  1914.  L'activité  des  théologiens  contre  le 
modernisme  est  moins  marquée  à  partir  de  1908.  Quelques 
batailles  d'arrière-garde  :  en  décembre  1908,  le  P.  Lebreton, 
reprenant  plus  en  détail  un  point  de  son  article  écrit  au 


64.  J.  Rivière,  Le  modernisme  dan»  VEglise,  p.  537. 

65.  5  novembre  1910,  t.  125,  p.  421. 

66.  J.  Rivière,  Le  modernisme  dans  VEglise,  p.  516-517. 
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lendemain  de  Tencyclique,  détermine  avec  précision,  contre 
Le  Roy  et  Laberthonnière,  comment  le  mystère  révélé  est 
connu  et  exprimé  par  le  dogme  catholique  •^.  Contre  Le  Roy, 
encore,  écriront  le  P.  Roure*®,  qui,  à  propos  du  problème 
de  Dieu,  dénonce  l'agnosticisme  de  la  philosophie  nouvelle, 
et  le  P.  Harent,  dont  les  deux  articles  de  1913  constituent 
une  ferme  mise  au  point  de  l'ensemble  des  questions  tou- 
chant la  foi  ®®. 

En  juillet  1909,  Tyrrell  était  mort,  brusquement  terrassé 
par  une  attaque  qui  lui  avait  enlevé,  durant  dix  jours 
d'agonie,  tout  usage  de  la  parole.  Ses  amis  publièrent,  en 
1910,  le  livre  auquel  il  travaillait  :  Christianity  at  the  Cross- 
Roads.  L'article  que  le  P.  Bainvel  consacra  à  cette  œuvre 
inachevée  "î^^  loin  d'accabler  l'égaré,  met  en  lumière,  avec 
une  belle  loyauté,  les  nuances  d'une  pensée  fuyante,  qui 
prétend  à  la  fois  «  montrer  l'union  intime  du  Christ  et  de 
l'Eglise»,  et  demeurer  fidèle  au  Christ  en  se  détachant  de 
l'Eglise...  ^1 

Au  lieu  de  prolonger  la  polémique  et  de  renchérir  sur  les 
condamnations,  les  Etudes  d'alors  préfèrent  se  consacrer 
à  un  travail  constructif.  De  sérieuses  analyses  tiennent  au 
courant  des  publications  récentes,  notamment  en  matière 
scripturaire  :  bulletins  d'Ancien  Testament  du  P.  Calés,  chro- 
niques d'assyriologie  du  P.  Condamin,  appréciation  sereine 
des  monographies  consacrées  à  saint  Luc  ou  à  saint  Marc 
par  Harnack  ou  le  P.  Lagrange.  Les  origines  chrétiennes 
font  l'objet  de  longs  articles  des  Pères  de  Grandmaison  ", 
de  la  Brière  ^^  Rousselot  ^*,  ces  collaborateurs  confient  à  la 
revue  les  «  bonnes  feuilles  »  de  publications  magistrales  qui 
nous   sont,    depuis    lors,    devenues   familières  :    articles   du 


67.  20  décembre  1908,  t.  117,  p.  731  sq. 

68.  5  mars  1909,  t.  118,  p.  625  sq. 

69.  20  mars  1913,  t.  134,  p.  721  sq.;  5  décembre  1913,  t.  137,  p.  593  sq. 

70.  20  Juin  1910,  t.  123,  p.  737  sq. 

71.  id.  p.  773. 

72.  5  et  20  janvier  1914,  t.  138,  p.  26  sq.;  171  sq.;  5  février  1914,  t  138, 
p.  333  sq. 

73.  5  et  20  Juin  1909,  t.  119,  p.  585  sq.;  729  sq.;  5  Jnmet  1909,  t.  120, 
p.  55  sq. 

74.  5  décembre  1910,  t.  125,  p.  593  sq.;  20  septembre  1911,  t.  128.  p.  721  sq. 
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Dictionnaire    apologétique,    chapitre    terminal    du    manuel 
Christus  que  le  P.  Huby  va  bientôt  faire  paraître... 

Conscients  de  l'agitation  qu'entretenaient  des  zelanti  tou- 
jours plus  impatients  de  condamnations»  les  rédacteurs  des 
Etudes  se  taisaient.  Ils  étaient  pourtant,  selon  le  mot  de 
J.  Rivière,  «  poursuivis  avec  une  particulière  âpreté  >  ^^  Mais 
ils  n'étaient  pas  seuls  en  cause;  et  le  moment  vint  où  il  leur 
fut  impossible  de  se  taire.  Le  nimiéro  du  5  janvier  1914 
publiait,  en  liminaire,  une  solennelle  protestation  :  Criti- 
ques négatives  et  tâches  nécessaires,  qui  eut,  immédiate- 
ment, une  grande  répercussion  ''®.  Ce  texte,  signé  :  Les 
Etudes,  apparaît  à  distance  comme  une  œuvre  de  courage 
nécessaire  et  bienfaisante.  Si  les  contemporains  furent  sur- 
tout sensibles  en  ces  pages  à  la  dénonciation  des  dénoncia- 
teurs, nous  sonmies  plus  attentifs  au  progranune  positif 
proposé  à  toutes  les  bonnes  volontés,  qui  ont  mieux  à  faire 
qu'à  s'entre-déchirer.  Après  avoir  débridé  la  plaie,  on 
montre  la  voie  de  la  guérison,  la  seule  qui  puisse  enfin 
dissiper  les  miasmes  du  modernisme. 

Bien  loin  de  harceler  de  critiques,  au  risque  de  décourager  les 
jeunes  et  bonnes  volontés,  faut-il  saluer  comme  les  vrais  héritiers  de 
la  pensée  du  Pape,  comme  des  catholiques  intégraux,  de  fidèles  dispen- 
sateurs de  la  doctrine,  ces  ouvriers  obscurs  qui,  sans  tapage...,  ont  mené 
contre  le  modernisme  la  seule  bataille  qui  soit  définitive,  en  travaillant 
à  le  rendre  impossible...  Faut-il  rejeter  tout  cet  effort,  parce  qu'au 
milieu  de  tant  d'ouvriers  modestes,  il  s'en  est  trouvé  d'orgueilleux  et  de 
vains?  Tout,  certes,  n'y  est  point  parfait.  Mais  faut-il  couper  l'arbre 
parce  qu'il  porte  du  gui?  L'œuvre  à  faire  demeure  immense... 

Veulent-ils  faire  entendre  par  leur  inaction  que  la  critique  néga- 
tive suffit  à  tout,  qu'il  n'y  a  plus  de  travail  scientifique  possible  dans 
l'Eglise?  qu'il  n'y  a  plus  rien  à  trouver  en  exégèse,  en  histoire,  en 
philosophie;que  tout  a  été  dit,  qu'il  n'y  a  même  plus  de  manière 
nouvelle  de  le  dire?  Non,  la  vraie  solution  de  l'encyclique  Pascendi 
n'est  pas  l'inertie  inteUectueUe  par  crainte  du  modernisme,  c'est  le 
travail,  un  travail  mieux  contrôlé,  plus  méthodique,  mais  intense  et 
opiniâtre  pour  aller  jusqu'aux  fondements  du  modernisme  et  les 
ruiner...  Nous  ne  laisserons  pas  dire  par  les  incroyants,  sur  les  dénon- 
ciations d'hommes  incapables  de  s'y  associer,  que  Pie  X  condamne 
cette  tâche.  Il  l'encourage,  il  la  surveille,  il  la  bénit.  C'est  une  des 
gloires  de  son  pontificat. 

75.  Le  modernisme  dans  l'Eglise,  p.  519. 

76.  5  Janvier  1914,  t.  138,  p.  5  sq. 
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Les  deux  notes  que  publièrent  les  Etudes,  sous  la  res- 
ponsabilité de  la  rédaction,  dans  les  livraisons  du  20  jan- 
vier et  du  20  février»  ne  laissent  guère  deviner,  dans  leur 
modération,  la  répercussion  de  cet  article.  Elle  fut  consi- 
dérable. Certains,  sans  doute,  lui  témoignaient,  selon  le  mot 
de  la  revue,  «  une  sympathie  intéressée  ou  suspecte  »,  mais 
beaucoup  se  sentirent  libérés,  et  surent  gré  aux  Etudes 
d'avoir  parlé  net  . 

Ceux  que  visaient  ces  pages  vibrantes  ne  se  tinrent  pas 
pour  battus.  Ecoutons  Thistorien  du  Modernisme  dans 
VEglise  : 

La  contre-attaque  ne  se  fit  pas  attendre.  Polémiste  retors,  Emma- 
nuel Barbier  essayait  de  retourner  contre  ses  accusateurs  le  titre 
même  de  leur  réquisitoire.  B.  Godeau  prenait  l'offensive  contre  la 
Compagnie,  pour  reprocher  à  ses  théologiens  les  plus  cotés  leur 
carence  ou  leur  mollesse  dans  la  lutte  contre  le  modernisme.  Le  pro- 
cès des  Etudes  y  était  instruit  en  bonne  et  due  forme,  avec  de  vio- 
lentes personnalités  à  Tappui  :  pour  avoir  usé  de  quelques  ménage- 
ments, les  PP.  de  Grandmaison  et  Lebreton  étaient  incriminés  de 
timidités  coupables;  le  P.  d'Alès  se  voyait  accusé  de  c  libéralisme 
modernisant».  Aussi  le  P.  Brucker  estima-t-il  nécessaire  de  riposter 
par  une  apologie  en  règle  (encartée  dans  le  tome  139  de  la  coUec- 
tion).  Les  meneurs  de  Tantimodernisme  avaient  beau  plastronner  ou 
risquer  de  nouvelles  menaces  :  leur  pseudo-magistère  n'en  était  pas 
moins  ébranlé '^7. 

Les  archives  des  Etudes  conservent  l'abondant  courrier 
que  valut  au  P.  Brucker  sa  brochure  :  les  Etudes  contre  le 
modernisme.  Nombre  d'évêques  et  de  prélats,  et  plusieurs 
sur  trois  ou  quatre  pages,  le  félicitent  et  disent  combien  ils 
apprécient  l'œuvre  des  Etudes.  «  J'ai  lu  avec  grande  satis- 
faction, lui  écrivait  le  Cardinal  Amette,  la  réponse  péremp- 
toire  du  P.  Brucker  à  des  attaques  vraiment  injustifiées.  > 

Moins  de  deux  mois  après  ces  propos,  éclatait  la  guerre; 
et  Benoît  XV,  dès  les  premiers  actes  de  son  pontificat, 
mettait  fin,  par  autorité,  aux  querelles  entre  catholiques. 
Il  semble  bien  que  l'été  1914  ait  été  celui  de  la  mort  du 
modernisme. 

Vingt  ans  après  l'avènement  de  Pie  X,  le  P.  de  Grand- 

77.  Le  modernisme  dans  VEglise,  p.  519-S20. 
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maison»  évoquant  la  crise,  et  les  causes  qui  l'avaient  rendue 
possible  et  si  dangereuse»  se  demandait  :  Une  nouvelle  crise 
moderniste  est-elle  possible''^?  Sa  réponse  était  finalement 
négative  :  «  La  perspective  d'une  crise  moderniste  généra- 
lisée, comparable  à  celle  des  années  1895-19.10,  nous  parait, 
grâce  à  Dieu,  fort  improbable». 

n  en  donnait  trois  raisons  :  la  nature  des  erreurs  condam- 
nées en  1907  est  maintenant  mieux  connue,  et  le  malaise 
imprécis  d'où  sortit  le  modernisme  ne  se  reproduirait  pas, 
tel  quel,  aujourd'hui;  un  approfondissement  de  la  philoso- 
phie, plus  ferme  qu'au  début  du  siècle,  aiderait  les  esprits 
à  dissiper  l«s  mirages;  la  science  catholique  fournit  aux 
chercheurs  des  instruments  de  travail  bien  au  point  :  ils 
n'ont  plus  besoin  de  faire  appel  aux  exégètes  protestants. 

Car  il  demeure  que  le  modernisme  a  suscité,  par  la  force 
même  de  son  pouvoir  de  séduction  et  des  appuis  qu'il  trour 
vait,  pour  ainsi  dire,  dans  la  faiblesse  intellectuelle  des 
catholiques,  un  cflfort  étonnant  de  recherches  et  de  travaux, 
notanmient  en  matière  biblique,  historique  et  théologique. 
Par  là.  Dieu  a  permis  que  cette  crise  grave  s'avérât  finale- 
ment bienfaisante.  Nous  bénéficions  actuellement  des  effets 
heureux  du  coup  de  fouet  vigoureux  que  fut,  pour  la  théo- 
logie, l'exégèse,  et  en  général,  la  science  ecclésiastique, 
le  modernisme. 

Ce  bienfait,  nous  en  sommes  redevables  à  ceux  qui,  au 
lieu  de  se  buter  dans  des  refus  purs  et  simples,  se  sont 
mis  au  travail  au  milieu  même  de  la  crise.  II  n'est  que  juste 
de  compter  parmi  eux  le  P.  de  Grandmaison,  ses  confrères 
et  collaborateurs  des  Etudes,  la  revue  à  qui  ils  ont  su  donner 
et  maintenir  une  attitude  constructive,  convaincus,  ainsi 
qu'ils  le  disaient  à  la  fin  de  l'article  collectif  du  5  janvier 
1914  «  que,  si  le  mot  d'ordre  est  de  démasquer  l'erreur,  il 
est  aussi  et  plus  encore  de  la  vaincre  par  le  travail». 

Henri  HoLSTEm, 
Professeur  à  l'Institut  catholique  de  Paris. 

7S.  20  septembre  1923,  t.  176,  p.  641  sq. 
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Aux  alentours  de  Tannée  1S56,  la  situation  des  missions 
lointaines  est  encore  loin  d*être  brillante.  Grégoire  XVI  (1831- 
1846)  a  réorganisé  la  Congrégation  de  la  Propagation  de  la 
Foi  et  jeté  les  bases  de  Texpansion  future.  Pourtant  son  suc- 
cesseur. Pie  IX,  doit  faire  face  à  d'énormes  obstacles  dans  les 
pays  d'outre-mer.  Ce  qu'on  a  appelé  le  schisme  goanais  est 
en  voie  de  résorption,  mais  dans  le  continent  indien  tout  est 
à  remettre  sur  pied.  La  Chine,  la  Corée,  l'Indochine,  malgré 
les  traités  signés  sous  la  pression  de  l'étranger,  sont  encore  en 
proie  aux  persécutions.  Le  Japon  ne  s'ouvrira  vraiment  que 
plus  tard  à  l'évangélisation.  La  progression  est  lente  en 
Océanie,  en  Indonésie  et  en  Afrique,  et  souvent  dépendante 
de  l'expansion  politique.  Grégoire  XVI  avait  établi  les  cadres 
d'un  programme  d'ensemble,  mais  ceux-ci  étaient  loin  d'être 
remplis  en  1856,  malgré  la  vigoureuse  impulsion  donnée  par 
Rome  et  la  générosité  des  catholiques,  en  particulier  des 
catholiques  de  notre  pays. 

Le  développement  prodigieux  de  l'œuvre  missionnaire 
durant  les  cent  dernières  années,  bientôt  les  Etudes  vont  le 
suivre  et  le  décrire  avec  attention.  Les  chroniques  participe- 
ront bien  entendu  de  l'esprit  du  temps  et  l'on  pourrait  distin- 
guer trois  grandes  périodes  où  les  préoccupations  des  chroni- 
queurs apparaissent  teintées  de  couleurs  différentes  :  la 
première  va  jusqu'aux  années  1890,  période  de  ce  qu'on 
pourrait  appeler  la  défense  de  la  religion  contre  les  ratio- 
nalistes ou  les  athées;  puis,  jusqu'en  1920,  une  période  de 
défense  du  catholicisme  français  contre  les  anticléricaux  du 
régime;  enfin  depuis  cette  date,  la  mise  en  relief  d'un  apos- 
tolat d'Eglise  selon  les  directives  du  Siège  romain. 

La  première  mention  de  l'œuvre  missionnaire  dans  les 
Etudes  remonte  à  1859  et  n'est  qu'épisodique  :  €  Nos  lecteurs 
verront  sans   doute   avec   intérêt,   dans   la   lettre  suivante, 
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adressée  par  un  commandant  du  génie  franais  à  un  curé  de 
Lorraine,  les  succès  déjà  obtenus,  au  moyen  de  Féducation, 
par  les  missionnaires  qui  s'efforcent  de  conquérir  à  la  civi- 
lisation et  au  christianisme  la  population  malgache.  »  Mada- 
gascar, la  Chine,  le  Proche-Orient,  les  Indes  donnent  lieu  à 
de  nombreux  articles  documentaires  qui  s'étendent  soit  sur  les 
di£Bcultés  de  l'apostolat,  soit  sur  les  particularités  de  ces 
divers  pays.  Et  ceci  ne  doit  pas  nous  étonner,  car  c'est  dans 
ces  régions  que  travaillent  les  jésuites  français,  avec  les- 
quels les  rédacteurs  de  la  Revue  sont  naturellement  en  rela- 
tions plus  suivies. 

La  préoccupation,  nous  l'avons  dit,  est  surtout  d'ordre 
apologétique.  Il  s'agit  ou  bien  de  justifier  la  Providence 
contre  les  attaques  du  moment,  ou  bien  de  faire  valoir  la 
fécondité  de  l'Eglise  catholique  en  terres  lointaines.  Le 
livre  tendancieux  et  déplaisant  de  Marshall  qui  compare 
l'œuvre  misionnaire  catholique  et  l'évangélisation  protes- 
tante a  les  honneurs  de  deux  articles  en  1865.  La  conclusion 
fait  penser  au  Concile  du  Vatican  qui  bientôt  exaltera,  en 
parlant  de  l'Eglise  «  le  signe  levé  devant  les  Nations  ». 

Les  Missions  catholiques,  disent  les  Etudes,  sont  la  véritable 
Démonstration  évangélique  des  temps  modernes.  Sentinelles  avancées 
de  la  vraie  civilisation,  elles  indiquent  à  tous  le  chemin  de  la  cité 
placée  sur  la  montagne;  elles  désignent  la  vraie  lumière,  elles  signalent 
le  vrai  royaume  de  Dieu  parmi  les  hommes.  Elles  sont  en  un  mot 
devenues,  pour  nos  générations  positives,  comme  la  note  et  le  signe 
caractéristique  de  la  vérité. 

La  comparaison  avec  l'islamisme  et  le  paganisme  d'une 
part,  avec  les  missions  protestantes  de  l'autre,  permet 
d'exalter  la  supériorité  de  l'œuvre  catholique  qui  a  pour 
elle  €  la  vie,  le  mouvement,  le  progrès,  la  civilisation,  l'ave- 
nir». Même  son  de  cloche  en  1867,  lors  de  la  publication  de 
statistiques  qui  gardent  leur  intérêt  :  «  Le  mouvement  catho- 
lique, de  nos  jours,  est  un  fait  prodigieux,  irréfutable. 
L'Evangile  est  vivant  au  xix«  siècle;  sa  force  d'expansion  est, 
peut-être,  plus  prodigieuse  encore  qu'aujourd'hui  qu'à  bien 
d'autres  époques.  »  Ceci  parce  qu'il  n'a  plus  comme  autre- 
fois la  puissance  des  moyens  humains  ni  l'appui  des  princes 
chrétiens.  Durant  de  longues  années  ce  raisonnement  apo- 


^ 
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logétique  restera  classique  et  quasi  exclusif  de  toute  autre 
considération  dans  les  manuels  d'enseignement  religieux  ^ 

Au  même  ordre  de  préoccupations  se  rattache  un  article 
du  P.  Brucker  conmientant  en  1879  la  publication  d'un  livre 
du  P.  de  Prémare.  Ce  savant  jésuite  du  xvnr  siècle  croyait 
retrouver  dans  les  ouvrages  sacrés  de  la  Chine  non  seule- 
ment l'unité  de  Dieu»  le  souvenir  de  l'innocence  primitive 
et  de  la  chute,  mais  c  des  allusions  claires  aux  mystères  les 
plus  sublimes  du  christianisme,  en  particulier  à  la  Trinité 
et  à  l'Incarnation  ^.  »  Le  directeur  des  Annales  de  philo- 
sophie chrétienne,  M.  Bonnetty,  avait  traduit  et  présenté 
ce  curieux  ouvrage,  honoré  plus  curieusement  encore  d'un 
bref  élogieux  de  Léon  XIIL  Le  P.  Brucker  fait  force  réserves 
sur  les  thèses  par  trop  excessives  de  son  confrère,  mais  il 
en  reconnaît  les  «mérites  très  réels».  «Exploité  avec  intel- 
ligence, dit-il,  (ce  livre)  peut  rendre,  croyons-nous,  de  grands 
services  pour  le  but  auquel  il  est  destiné  ».  Occasion  pour 
lui  de  défendre  la  Compagnie  de  Jésus  et  sa  conduite  tra- 
ditionnelle envers  les  civilisations  d'Extrême-Orient. 

Les  articles  ont  alors  pour  thèmes  les  informations  venues 
des  pays  de  mission  ou  les  nécessités  de  l'actualité  générale 
ou  religieuse  en  France  même.  Il  n'existe  d'ailleurs  aucun 
vrai  spécialiste  des  questions  missionnaires.  Avouons  qu'à 
ces  articles  dictés  par  l'opportunité,  nous  préférerions 
aujourd'hui  une  soigneuse  analyse  des  efforts  accomplis  par 
les  évêques  français  au  Concile  du  Vatican  en  faveur  de 
l'évangélisation  du  monde,  ou  encore  du  schéma  de  consti- 
tution sur  le  missionnaire  apostolique  que  le  Concile  n'eut 
pas  le  temps  de  mettre  à  l'étude.  Mais  le  vent  n'était  guère 
aux  travaux  de  théologie  missionnaire  et  il  faut  nous 
contenter  durant  cette  première  période  de  suivre  les  pro- 
grès de  l'Evangile  en  terre  lointaine,  progrès  qui  mani- 
festent la  transcendance  de  notre  foi. 


1.  Cf.  rartîcle  du   P.  Holsteîn  dans   VUnion  Missionnaire  du  Clergé  de 
France,  1956-3. 

2.  Voir    sur    ce    système,    appelé    figurisme,    H.    Pinard    de    la    BoulUye, 
L'étude  comparée  des  religions,  I,  Beauchesne,  1932,  p.  18S. 
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Les  jours  viennent  cependant  où  la  vie  de  notre  pays  va 
être  marquée  par  la  persécution  religieuse  à  Tintérieur  et 
par  Texpansion  coloniale  à  l'extérieur.  Période  qui  prend 
son  départ  dans  les  dernières  années  du  siècle.  L'apologé- 
tique sur  le  plan  religieux  va  faire  place  à  l'apologétique 
sur  le  plan  national.  Il  s'agira  de  montrer  l'utilité  des  congré- 
ganistes  dans  le  développement  extérieur  de  la  France  et 
dans  la  diffusion  de  sa  culture,  pour  aboutir  à  la  conclusion 
suivante  :  ceux  qui  sont  nos  meilleurs  serviteurs  à  l'étranger 
le  sont  aussi  dans  la  métropole,  il  serait  en  tout  cas  criminel 
de  tarir  leur  recrutement  par  une  politique  sectaire  et  à 
courte  vue. 

Cette  arrière-pensée  des  rédacteurs  (plus  d'une  fois 
exprimée)  et  le  souvenir  de  la  conjoncture  politique  d'alors 
nous  permettront  de  juger  équitablement  leurs  écrits  où 
l'intérêt  national  et  l'intérêt  religieux  ne  semblent  pas  tou- 
jours assez  fermement  distingués  à  notre  goût.  C'est  l'épo- 
que où  abondent  les  études  sur  ce  qu'on  a  appelé  impro- 
prement le  «  protectorat  »  de  la  France  sur  les  missions  de 
Chine  et  du  Proche-Orient,  les  contributions  enthousiastes 
sur  l'épopée  française  outre  mer  et  la  part  que  les  mission- 
naires y  ont  prise,  la  défense  des  intérêts  français  contre  les 
menées  de  gouvernements  étrangers  qui  voudraient  nous 
ravir  charges  ou  privilèges  mérités.  A  la  rescousse  sont 
apportés  en  1901  une  déclaration  de  Léon  XIII  *,  en  1904  un 
article  de  la  Civiltà  Cattolica  et,  à  diverses  dates,  une  cir- 
culaire de  la  Propagande,  une  lettre  de  Léon  XIII,  le  Livre 
Blanc  publié  par  Pie  X,  une  lettre  du  Cardinal  Gasparri 
durant  la  première  guerre  mondiale.  Les  missionnaires  sont 
les  premiers  d'ailleurs  à  reconnaître,  au-delà  des  avantages 
actuels  du  «protectorat»,  le  caractère  transitoire  de  cette 
situation.  Ainsi  écrit  de  Chine  le  P.  Bizeul,  «  quand  la  Cour 
de  Pékin  demandera  des  prédicateurs...,  quand  le  tribunal 
des  Rîtes  aura  agréé  une  Constitution  dont  les  articles  rela- 
tifs au  christianisme  agréent  au  Pape,  alors  la  Chine  pourra 
voir  l'aurore  de  son  émancipation.  Le  protectorat  des  Mis- 
sions au  jour  de  cette  renaissance  aura  fini  sa  glorieuse  et 

1.  T.  86,  p.  677. 
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pénible  épopée».  Sur  ces  questions  délicates,  nous  revien- 
drons dans  notre  seconde  partie. 

Il  serait  injuste  pourtant  de  réduire  à  cette  seule  optique 
nationale  le  contenu  des  articles  de  cette  période.  Vers  1907, 
les  critiques  du  chanoine  Joly  provoquaient,  comme  cela 
arrive  souvent,  une  réfutation  immédiate,  mais  à  plus  ou 
moins  longue  échéance  un  dépassement  des  points  de  vue 
admis  jusque-là.  De  plus,  large  place  est  déjà  faite  à  Tœuvre 
positive  entreprise  par  les  missionnaires  pour  évangéliser 
les  païens  et  développer  les  institutions  d*Eglise  en  terre 
lointaine.  Ainsi  le  P.  Colin  décrit  longuement  les  vicissi- 
tudes de  la  fondation  et  des  successives  restaurations  de 
l'observatoire  de  Tananarive,  le  P.  de  Grandmaison  raconte 
la  fondation  de  l'hôpital  de  Beyrouth,  le  problème  des  Noirs 
aux  Etats-Unis  fait  en  1918  l'objet  d'un  exposé. 

La  science  a  sa  part  dans  l'œuvre  missionnaire.  Dès  1910, 
le  P.  Brou  décrit  les  débuts  de  la  missiologie  allemande  et 
regrette  que  les  Français  n'y  prêtent  pas  la  même  attention. 
Deux  ans  après  nous  assistons  à  la  naissance  des  Semaines 
d'ethnologie  religieuse  animées  par  le  P.  Bouvier  et  le 
P.  Schmidt,  et  destinées  à  offrir  aux  futurs  missionnaires 
une  initiation  technique  appropriée.  Deux  séries  d'articles 
doivent  être  relevées  à  cause  de  leur  importance  :  la  pre- 
mière est  consacrée  par  le  P.  de  Grandmaison  à  l'examen 
critique  du  livre  de  Harnack  sur  Téxpansion  chrétienne 
dans  les  premiers  siècles  de  l'Eglise  (1903),  la  seconde  par 
le  P.  Le  Bachelet  au  livre  de  Capéran,  bientôt  classique,  sur 
le  salut  des  infidèles  (1913).  Ainsi  la  fièvre  nationaliste  de 
ces  années  d'avant-guerre  et  de  guerre  n'a  pas  accaparé 
toute  l'attention  des  rédacteurs  des  Etudes.  Plus  profondes 
que  ces  remous  de  surface,  la  vie  de  l'Eglise  et  la  réflexion 
théologique  sur  les  gens  et  les  choses  continuaient.  Quand  la 
fièvre  sera  tombée,  Ton  y  verra  plus  clair  et  l'apostolat  de 
l'Eglise  en  sera  aidé. 


Maximum  illud  de  Benoît  XV,  la  première  des  encycli- 
ques missionnaires  modernes  (1919),  donne  le  signal  de  ce 
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changement  d*optique  qui  s'esquissait  déjà  depuis  un  cer- 
tain temps.  L'approfondissement  des  études  théologiques»  la 
clarté  des  directives  romaines,  une  certaine  nausée  aussi  des 
excès  du  nationalisme  font  que  la  mission  devient  plus  que 
jamais  une  affaire  d'Eglise.  Le  sujet  de  la  mission  n'est  pas 
tel  individu  admirable  et  étrange,  encore  moins  tel  pays 
à  la  vocation  particulière,  c'est  l'Eglise  elle-même  qui  pousse 
de  nouvelles  ramifications  en  terre  lointaine. 

Sans  difficulté,  les  Etudes  mettent  en  relief  ces  nouvelles 
perspectives.  Dès  1918,  avant  la  publication  de  l'encyclique 
de  Benoît  XV,  le  P.  de  la  Brière  soutenait,  dans  un  article 
amputé  de  dix-sept  lignes  par  la  censure  militaire,  la  volonté 
du  Saint-Siège  d'établir  une  nonciature  à  Pékin,  et  ceci 
malgré  la  résistance  déjà  ancienne  du  Gouvernement  fran- 
çais à  un  tel  projet.  Sept  ans  plus  tard,  le  P.  Doncœur 
campera  l'idéal  missionnaire  dans  toute  sa  force.  Après  avoir 
évoqué  de  fortes  pages  écrites  par  le  P.  Charles,  il  conclut  : 

De  tels  appels  vont  à  coup  sûr  faire  surgir  dans  notre  vieille  France 
missionnaire,  dans  bien  des  jeunes  cœurs  de  garçons  et  de  filles, 
Tardente  réponse  des  apôtres.  Leur  nombre,  sachons-le  bien,  sera 
,  d'autant  plus  grand  que  nous  leur  présenterons  plus  purement  l'idéal 
véritable  seul  digne  de  leur  sacrifice  :  Gagner  des  âmes  à  Jésus-Christ 
Je  ne  suis  pas  sûr  des  intentions  qui  dictaient  à  M.  le  Président  du 
Conseil  un  beau  mot  qu'il  a  récemment  prononcé,  mais  c'est  une  joie 
de  le  faire  nôtre  en  lui  donnant  un  sens  magnifique  :  c  Non,  disait-il, 
ce  n'est  pas  le  catholicisme  qui  en  Orient  sert  la  France,  c'est  la  France 
qui  y  sert  le  catholicisme.  >  Voilà  qui  définit  admirablement  l'elTort 
de  nos  missionnaires  français.  C'est  bien  pour  apporter  au  Christ 
Tardent  service  de  leur  pays  qu'ils  sont  tous  partis,  pour  cela  seule- 
ment Que  si  ce  service  demeure  dans  les  vues  de  Dieu  la  raison  d'être 
de  notre  patrie  et  la  sauve  des  crises  où  elle  aurait  certainement 
depuis  longtemps  succombé,  nous  bénirons  le  Seigneur  de  ce  qu'ayant 
cherché  avant  tout  le  régne  de  Dieu,  le  reste  nous  ait  été  donné  par 
surcroit! 

Nous  nous  en  voudrions  de  ne  pas  faire  allusion  au  moins 
à  un  beau  développement  du  P.  Lebreton  à  propos  du 
livre  de  Massis,  Défense  de  l'Occident,  où  il  affirme  forte- 
ment le  caractère  supra-national  et  universel  du  catholi- 
cisme ^  Mais  ceci  est  désormais  le  ton  courant  des  articles 

1.  Juillet  1927...  :  c  TEglise  catholique  vivifiera  toutes  les  nations  de 
l'humanité.  Elle  ne  leur  imposera  pas  le  moule  uniforme  de  la  civilisation 
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de  la  Bévue.  A  tel  point  que  des  survivances  de  Tancien 
état  d'esprit  étonnent  et  sonnent  un  peu  faux  dans  l'ensem- 
ble. L'Eglise  occupe  désormais  toujours  Tavant-scène,  soit 
pour  l'ixnpulsion  qu'elle  donne  à  l'élan  missionnaire,  soit 
pour  ses  développements  en  terre  étrangère. 

La  mention  des  initiatives  pontificales  revient  souvent 
dans  les  Etudes  :  documents  majeurs  comme  Maximum 
illud  (1919)  ou  Rerum  Ecclesiae  (1926),  ou  lettres  à  des  pays 
ou  des  institutions  particulières,  actes  spectaculaires  comme 
l'Exposition  missionnaire  de  1925  ou  la  consécration  des 
premiers  évêques  chinois  l'année  suivante,  transfert  de  la 
Propagation  de  la  Foi  à  Rome,  etc.. 

Les  lecteurs  de  la  Revue  assistent  dès  lors  à  l'organisation 
et  à  l'implantation  de  TEglise  en  pays  de  mission.  Les  Bul- 
letins du  P.  Brou  les  renseignent  avec  abondance  et  pré- 
cision sur  les  vicissitudes  de  l'action  missionnaire  dans  le 
monde  entier;  tous  les  sujets  intéressant  la  vie  des  missions 
sont  successivement  abordés,  au  hasard  des  circonstances  : 
développement  du  clergé  et  de  l'épiscopat  indigènes,  marche 
en  avant  de  l'Action  catholique,  progrès  de  l'enseignement 
chrétien  des  divers  degrés,  rayonnement  des  œuvres  de 
charité,  développement  numérique  des  chrétientés,  conver- 
sions en  masse  au  Congo  belge  et  au  Cameroun...  Sans  doute 
on  peut  regretter  que  l'inlassable  historien  qu'était  le 
P.  Brou,  absorbé  par  une  tâche  écrasante,  n'ait  pas  eu  le 
loisir  d'approfondir,  à  l'exemple  du  P.  Charles,  les  grands 
problèmes  de  théologie  missionnaire  qui  nous  préoccupent 
aujourd'hui.  Il  n'en  reste  pas  moins  que  le  P.  Brou  a  eu 
l'immense  mérite  de  faire  connaître  et  aimer  le  travail  des 
missionnaires  non  seulement  par  les  lecteurs  des  Etudes, 
mais  par  bien  des  catholiques  de  France;  ses  chroniques, 
comme  l'a  écrit  Georges  Goyau,  lui-même  collaborateur 
occasionnel  de  la  Revue  ^  donnent  le  tableau  de  VEglise  en 


occidentale;  elle  se  complaira  dans  la  diversité  de  leurs  dons  et  de  leurs 
génies;  elle  aimera,  transformées  par  l'esprit  du  Christ,  la  ténacité  chinoise 
et  U  courtoisie  chevaleresque  des  Japonais,  et  même  les  humbles  traditions 
des  peuplades  du  Dahomey  ou  de  la  Côte  d*Ivoire...  > 

1.  Articles  sur  les  Catéchismes  de  Marie-Immaculée  dans  Tlndoustao, 
t.  21S,  p.  137;  sur  les  missions  papoues,  t.  225,  p.  433;  sur  Marie  d«  Tlnear- 
nation,  t.  227,  p.  145,  sur  les  apôtres  des  Noirs  aa  xiz*  tiède,  t.  tSO,  p.  4SS. 


^ 
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marche,  et  sans  elles  le  travail  de  réflexion  théologique 
d'aujourd'hui  n'aurait  pas  eu  une  base  aussi  solide. 


Il  nous  reste  à  examiner  quelques  points  particuliers  sur 
lesquels  nous  nous  montrons  à  l'heure  actuelle  plus  rigou- 
reux et  plus  chatouilleux  qu'autrefois.  Le  P.  Brou  les  signale 
dans  un  article  de  1929  :  ce  sont  le  c  protectorat  »  français 
sur  les  missions  de  Proche-Orient  et  de  Chine,  le  rôle  des 
missionnaires  dans  la  conquête  coloniale,  le  nationalisme 
des  missionnaires. 

Le  mot  protectorat  est  mal  choisi,  car  il  fait  penser  à 
une  domination  politique,  à  une  colonisation  déguisée.  Il 
s'agissait  en  fait  d'une  protection  des  missions  et  des  mis- 
sionnaires catholiques,  et  indirectement  des  chrétiens  euro- 
péens et  autochtones,  assumée  par  la  France  et  reconnue 
par  le  Saint-Siège.  Protection  qui,  au  dire  même  d'histo- 
riens non-français  \  a  été  utile  et  nécessaire,  tout  en  se 
prolongeant  peut-être  plus  longtemps  qu'il  n'aurait  été 
besoin.  II  faudrait  d'ailleurs  distinguer  fortement  la  pro- 
tection telle  qu'elle  s'est  exercée  en  Chine  et  ses  modalités 
assez  dijGférentes  au  Proche-Orient.  Ce  «  protectorat  »  tient, 
pour  les  raisons  que  nous  avons  rappelées,  une  grande  place 
dans  les  Etudes  qui  ne  lui  consacrent  pas  moins  de  huit 
articles  de  1893  à  1918  2.  Dans  la  pratique,  l'intervention 
des  gouvernements  d'Europe  créait  des  problèmes  incessants 
pour  la  conduite  prudente  des  chefs  de  mission  et  du  Saint- 
Siège,  mais  elle  était  acceptée  d'emblée  par  la  conscience 
chrétienne.  Il  fallait  attendre  l'évolution  provoquée  par  la 
première  guerre  mondiale,  pour  que  la  protection  des  mis- 
dons  par  la  France  devienne  brusquement  caduque. 

Il  est  regrettable  sans  doute  que  les  missionnaires  et  les 
[chrétiens  aient  dû  leur  sauvegarde  à  des  canonnières  et  des 
garnisons,  à  des  consuls  qui  menaçaient  d'employer  la  vio- 
lence (et  qui  l'ont  fait)   en  cas  de  mauvais  traitements,  à 

1.  Ainsi  le  P.  D'Elia  dans  Studia  Missionçilia  (Rome),  VI,  1951,  p.  65. 

2.  Cf.  l'article  synthétique  du  P.  de  la  Brière,  t.  169  (1919),  pp.  606-628. 
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des  Gouvernements  qui  mêlaient  habilement  prétextes  reli- 
gieux et  ambitions  commerciales  ou  politiques.  Mais  dans 
rétat  de  choses  du  moment,  y  renoncer  eût  été  non  seule- 
ment abandonner  toute  pénétration  chrétienne,  mais  aban- 
donner moralement  et  spirituellement  les  chrétientés  exis- 
tantes. Disons  que  ce  fut  un  mal  inévitable  et  nécessaire, 
un  risque  qu'il  fallait  courir  avec  la  volonté  de  s'en  libérer 
dès  qu'une  vraie  liberté  serait  donnée.  Ce  qui  advint  avec 
l'écroulement  de  l'empire  chinois  et  de  l'empire  ottoman. 
D'ailleurs  les  missionnaires  ont  été  fort  discrets  dans  le 
recours  à  la  protection  civile  de  la  France. 

Durant  la  période  intensive  de  la  conquête  coloniale 
(1890-1910),  qui  coïncide  d'une  part  avec  le  redressement 
consécutif  à  la  défaite  de  1870,  d'autre  part  avec  la  persé- 
cution religieuse  en  France,  les  articles  se  multiplient  sur 
l'étonnante  expansion  de  la  France  à  l'extérieur.  Une  ving- 
taine sont  consacrés  à  la  conquête  de  nouveaux  territoires 
en  Océanie,  en  Indochine,  en  Afrique  centrale  et  à  Mada- 
gascar. Dans  l'euphorie  de  cette  revanche  sur  l'humiliation 
nationale,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  l'ivresse  des  esprits 
et  des  cœurs  provoque  des  confusions  verbales  regrettables. 
Les  apologistes  de  l'Eglise  et  des  congrégations  religieuses 
vont  d'ailleurs  plus  loin  que  les  missionnaires  au  travail 
dans  les  régions  du  globe  où  apparaît  notre  drapeau.  C'est 
ainsi  que  Mgr  Puginier,  nous  rapporte  le  P.  Brou  S  fait  au 
commandant  Garnier  cette  noble  déclaration  : 

Je  serai  toujours  heureux  de  vous  rendre  tous  les  services  en  mon 
pouvoir;  mais  si  je  suis  Français,  je  dois  me  souvenir  aussi  que  je 
suis  évêque  au  Tonkin.  Veuillez  donc  ne  rien  me  demander  qui  puisse 
faire  tort  au  gouvernement  annamite;  car  je  ne  pourrais  jamais  m'y 
prêter,  me  devant  à  ma  patrie  d'adoption,  aussi  bien  qu'à  mon  pays 
d'origine. 

Il  y  a  certes  moins  d'écart  entre  la  mentalité  d'aujour- 
d'hui et  celle  d'hier,  à  constater  dans  la  collection  des 
Etudes  avec  quelle  liberté  évangélique  missionnaires  et  reli- 
gieux ont  sans  cesse  reproché  à  la  colonisation  ses  abus 
criants  et  défendu  les  droits  des  indigènes.  Déjà  en  1890, 

1.  T.  199  (1929),  p.  590. 
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un  missionnaire  des  Indiens  d'Amérique  du  Nord  prend  avec 
vigueur  leur  défense  contre  les  Américains  sans  scrupule  et 
sans  pitié.  Il  raconte  «cette  histoire  sanglante  qui  crie 
vengeance  vers  le  ciel  »  dans  des  termes  passionnés  où 
l'on  sent  une  àme  bouleversée  des  forfaits  accomplis  par 
les  Blancs.  Une  remarquable  série  d'articles  sur  l'Algérie 
et  l'Afrique  du  Nord  mériterait  d'être  relue  et  méditée»  car 
elle  éclaire  le  drame  présent  *.  Dès  1918,  est  abordé  le  pro- 
blème noir  aux  Etats-Unis.  En  1931,  le  P.  Jalabert  décrit  la 
grande  pitié  de  l'Afrique  noire,  le  dépeuplement.  Après 
avoir  rappelé  l'étendue  et  les  causes  du  mal  et  suggéré  les 
remèdes,  il  évoque  le  mot  féroce  du  baron  de  Mandat- 
Grancey  :  «  L'Afrique  a  résisté  à  trois  siècles  de  traite  des 
esclaves;  elle  ne  résistera  pas  à  cinquante  ans  de  civilisa- 
tion. »  L'alcool,  l'immoralité,  la  désorganisation  sociale 
menacent  ces  races  sous-alimentées,  que  seul  le  christia- 
nisme peut  sauver.  Signalons  encore  le  compte  rendu  de  la 
Semaine  Sociale  de  Marseille  (1930)  sur  les  problèmes  colo- 
niaux; citons  ce  texte  prophétique  de  1928  où  il  est  dit  que 
l'avenir  colonial  de  la  France  est  <  dans  l'association  »  ;  il 
faudrait  relever  bien  d'autres  passages  empreints  de  charité 
à  l'égard  des  peuples  d'outre-mer.  Ne  nous  dissimulons  pas 
cependant  qu'il  existe  aussi  de  nombreux  articles  qui  exal- 
tent et  défendent,  sans  les  nuances  indispensables,  l'œuvre 
coloniale  de  la  France. 

Il  nous  reste  à  considérer  dans  son  ensemble  le  nationa- 
lisme des  missionnaires.  Durant  une  première  période, 
allant  jusqu'au  début  du  xx«  siècle,  les  chroniqueurs  des 
Etudes  sont  comme  tous  les  Français  :  ils  ne  se  posent  pas 
le  problème.  Il  est  entendu  que  l'on  sert  d'abord  l'Eglise 
et  subsidiairement  sa  patrie.  Il  est  entendu  aussi  que  la 
supériorité  occidentale  éclate  à  tous  les  yeux.  Un  mission- 
naire de  Chine,  qui  aime  par  ailleurs  les  Chinois,  a  ce  mot 
incroyable  :  «  Les  mœurs,  le  caractère,  les  instincts  du  peu- 
ple chinois  ne  m'ont  jamais  paru  capables  de  soutenir  une 
comparaison  quelconque   avec  la  loyauté,   le  dévouement, 

1.  Voir  les  tomes  54,  194,  196,  205,  206,  222,  224  et  Cité  nouoelle,  1941,  III. 
Au  tome  224  (1935),  p.  679  et  ss.,  un  bulletin  sur  Guerre  coloniale  et  théo- 
logie morale. 
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les  qualités  naturelles  du  peuple  français.  »  Il  est  vrai  qu'il 
ajoute  :  c  Cependant  pourquoi  juger  les  institutions  et  les 
mœurs  d'un  pays  par  les  abus  et  les  désordres  qui  s'y  sont 
introduits?  Pourquoi  refuser  à  un  peuple  le  sens  et  l'instinct 
religieux...^?»  Quatorze  ans  plus  tard»  le  P.  Coubé  n'a 
même  pas  cette  réserve,  lorsqu'il  parle  des  Indiens  et  de 
leur  dégénérescence.  Œuvre  missionnaire  et  œuvre  nationale, 
conune  nous  l'avons  déjà  noté,  sont  mal  distinguées.  Ainsi 
le  P.  Brucker  définit  la  mission  malgache  : 

une  ceuvre  qui,  depuis  trente-cinq  ans,  a  fait  honorer,  aimer  le 
nom  de  la  France  à  Madagascar;  une  œuvre  qui  nous  a  donné  les 
amis  les  plus  solides,  pour  ne  pas  dire  les  seuls  amis  que  nous  possé- 
dions en  ce  pays;  enfin,  une  œuvre  qui,  par  les  services  rendus  dans 
un  passé  difficile,  a  prouvé  abondamment  qu'elle  peut  encore  en 
rendre  de  plus  grands  dans  l'avenir  nouveau  qui  s'ouvre  pour  notre 
belle  colonie  s. 

N'auraient-ils  pas  pu  citer  pour  leur  défense  le  mot  de 
Léon  XIII  :  c  Si  admirable  est  l'activité  des  congrégations 
françaises,  qu'elle  n'a  pu  rester  circonscrite  aux  frontières 
nationales,  et  qu'elle  est  allée  porter  l'Evangile  jusqu'aux 
extrémités  du  monde,  et,  avec  l'Evangile,  le  nom,  la  langue, 
le  prestige  de  la  France^».  Encore  une  fois  n'oublions  pas 
que  ce  texte  date  de  1901. 

Pourtant  des  scrupules  se  font  jour,  des  voix  mettent  en 
question  la  légitimité  du  nationalisme  des  missionnaires.  Le 

Le  P.  Brucker  montre  quelle  a  été  l'attitude  patriotique  des 
missionnaires,  mais  il  note  qu'ils  se  sont  communément 
gardés  de  toute  intervention  dans  le  domaine  politique.  On 
est  plus  sensible  aux  dangers  de  confusion  chez  les  autres, 
les  Allemands  par  exemple!  Cette  sensibilité  grandissante  a 
deux  sources  entre  autres  :  les  attaques  et  critiques  bru- 
yantes du  chanoine  Joly,  qui  reproche  aux  missionnaires 
d'avoir  trop  fait  œuvre  nationale,  les  accusations  analogues 
des  catholiques  étrangers,  qu'ils  aggravent  du  reproche 
(injustifié  semble-t-il)  qu'ils  font  à  la  Propagation  de  la  Foi, 


^ 


1.  1875,  t.  8.  p.  198. 

2.  T.  71  (1897),  p.  97. 

3.  T.  86  (1901),  p.  577. 
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dont  le  siège  est  alors  en  France»  de  manquer  d'équité  dans 
la  répartition  des  subventions  aux  différentes  missions. 

En  1909,  le  P.  Brou  se  posera  la  question  :  les  mission- 
naires ont-ils  le  droit  d'être  patriotes?  Sa  réponse  se  pré- 
cisera peu  à  peu,  et,  vingt  ans  plus  tard,  il  distinguera  clai- 
rement un  attachement  naturel  et  légitime  à  la  patrie  du 
service  actif  de  ses  intérêts  et  de  sa  politique.  Après  la  pre- 
mière guerre  mondiale,  les  esprits  s'affranchissent  d'une 
dévotion  excessive  à  l'idée  de  nation.  Dans  l'article  de 
1929,  le  P.  Brou  adhère  entièrement  à  l'idéal  supra-natio- 
nal dont  Benoît  XV  et  Pie  XI  ont  fait  aux  missionnaires  une 
obligation;  il  emploie  lui-même  le  mot  :  le  missionnaire, 
comme  l'Eglise,  doit  être  supranationaliste. 

Cent  ans  de  chronique  missionnaire  permettent  de  mieux 
mesurer  la  contribution  de  la  France  à  la  mission  univer- 
selle. Presque  seule  pendant  longtemps,  elle  n'a  ménagé  ni 
son  or,  ni  ses  enfants;  elle  voit  naître  en  son  sein  des  œuvres 
inédites  d'aide  à  l'évangélisation  du  monde  et  de  nouvelles 
congrégations  missionnaires.  Si  elle  y  mêle  durant  un  temps 
quelques  traits  de  prestige  et  d'intérêt  national,  elle  se  range 
très  vite  et  avec  une  parfaite  docilité  aux  directives  des 
papes;  elle  rachète  ainsi  ce  qui  aurait  pu  être  impur  ou 
erroné  dans  son  dévouement  passé.  Elle  accepte  le  transfert 
de  la  Propagation  de  la  Foi,  de  Lyon  à  Rome,  voit  finir  sans 
regret  le  «  protectorat  »  en  Chine  et  dans  le  Proche-Orient, 
entre  généreusement  dans  la  formation  d'un  clergé  local 
qui  accède  progressivement  à  l'épiscopat  et  à  la  direction 
des  diocèses.  Que  sa  fierté  des  services  éminents  qu'elle  a 
rendus  à  l'Eglise  lui  soit  une  raison  de  plus  de  rester  fidèle 
à  sa  vocation  missionnaire  et  de  tenir  actuellement  sa  place 
dans  la  cause  sacrée  du  salut  du  monde! 

André  Rétif. 
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Cent  ans  de  poussière!  va  penser  le  lecteur,  qui  me  plaint, 
qui  s'attend  à  me  voir  sortir  tout  poudreux.  Il  se  trompe. 
L'avouerai-je?  Je  n'avais  jamais  mis  le  nez  dans  ces  milliers 
de  pages,  les  croyant  mortes.  Elles  sont  vives  toujours,  et 
souvent  passionnées. 

Des  premiers  volumes  surtout,  on  sort  animé  et  combatif. 
L'Eglise,  nous  allons  le  voir,  est  alors  attaquée  de  toutes  parts. 
Les  Etudes  sont  sur  la  brèche.  Ses  pages  crépitent.  Le  P.  Lon- 
ghaye  commande  le  feu.  —  Puis  s'insinue  un  souffle  plus  doux, 
qui  fait  nos  rédacteurs  délacer  leur  cuirasse  :  avec  Henri  Bre- 
mond,  la  critique  tâte  de  l'impressionnisme.  —  Inspirée  par 
le  P.  de  Grandmaison,  elle  atteint  enfin,  après  1914,  à  un  équi- 
libre à  peu  près  parfait  entre  la  fermeté  et  l'accueil. 

Sur  cette  immense  carrière,  il  nous  faudra  courir,  hélas,  ne 
retenant  guère  que  quelques  noms,  et  nous  taisant,  bien 
entendu,  sur  les  vivants. 


Au  début,  ai- je  dit,  critique  de  combat.  Indignée  et  élo- 
quente. En  prose  et  en  vers.  Critique  naïve  quand  elle  fait 
siffler  le  fouet  de  Boileau  au-dessus  de  la  littérature  natura- 
liste. Critique  amère,  quand  elle  rivalise  avec  celle  de  VeuiUoL 
Critique  rigide,  parce  qu'elle  s'adosse  à  des  c  principes  >, 
comme  à  un  mur.  Quelques  arguments  aujourd'hui  désuets. 
Des  malices  un  peu  faciles.  Des  coups  bas?  Cela,  non. 

Et  la  lutte  n'est  pas  sans  grandeur.  Rappelons-nous.  Les 
Etudes  commençantes  (1856)  ont  affaire  à  la  fameuse  généra- 
tion de  1850;  elle  supporte  donc  le  premier  choc  de  cette 
équipe  de  grands  <  clercs  »  :  Littré,  Taine,  Renan,  qui  croient 
devoir  se  substituer  au  clergé  dans  la  direction  des  esprits. 
L'Ecole  Normale  est  alors  un  Saint-Sulpice  laïc,  d'où  sortent 
des  professeurs  dignes,  pénétrés  de  leur  responsabilité  et 
armés  d'une  panoplie  complète  :  philosophie,  morale,  esthé- 
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tique.  Trop  sérieux,  les  rédacteurs  des  Etudes?  Le  sérieux  est 
dans  les  deux  camps.  Contre  les  dogmes  chrétiens,  on  dogma- 
tise. Renan,  il  est  vrai,  dépasse  son  époque  :  seul,  et  quand  il 
y  va  de  tout,  ce  sphinx  inquiétant  ose  sourire. 

Littré  ne  sourit  pas.  Comment  put-on  s'en  prendre  au  c  saint 
laïc  »?  C'est  que  Littré  n'est  pas  encore  l'auteur  du  Diction- 
naire, mais  le  porte-drapeau  du  positivisme.  Et  c'est  bien  à  ce 
titre  qu'entre  1860  et  1871,  il  est  discuté  savamment  dans  cinq 
longs  articles  des  Etudes.  Mais  les  Etudes  eurent-elles  raison 
de  soutenir  Mgr  Dupanloup  quand  le  véhément  <  évêque 
d'Orléans  »  combattit  la  candidature  de  Littré  à  l'Académie 
(1863)  ?  Le  geste  était  peu  généreux.  Inutile,  au  surplus  :  l'élec- 
tion de  Littré,  huit  ans  plus  tard,  prendrait  ainsi  le  caractère 
d'une  revanche. 

Hippolyte  Taine  était  plus  redoutable  encore.  Ce  c  cacique  » 
de  l'Ecole  Normale  prétendait  donner  à  son  siècle  une  philo- 
sophie et  une  esthétique,  l'une  et  l'autre  inspirées  du 
xvxiT  siècle,  mais  fondées  sur  la  science.  Invoquant  sans  cesse 
la  méthode  et  la  clarté,  peut-être  mettait-il  nos  rédacteurs 
dans  quelque  embarras,  les  Jésuites  n'ayant  que  trop  prisé 
jusqu'alors,  du  moins  dans  le  domaine  littéraire,  et  la  méthode 
et  la  clarté.  Mais  on  sut  parfaitement  discerner  ce  que  la  cons- 
truction tainienne  avait  de  fragile,  ce  que  cette  pyramide  de 
définitions  (le  fameux  <  axiome  éternel  »,  par  exemple)  avait 
de  verbal.  La  théorie  de  < la  race»,  du  < milieu»  et  du 
€  moment  »  —  tarte  à  la  crème  des  professeurs  pendant  tant 
d'années,  mais  dont  chacun  se  gausse  aujourd'hui  —  se  trouve 
déjà  percée  à  jour  dans  deux  articles  de  1867.  (Piqué,  M.  Taine 
exigea  l'insertion  dans  les  Etudes  d'une  note  rectificative,  sur 
un  point  d'ailleurs  insignifiant.)  On  lui  signalait  enfin  les 
dangers,  pour  la  vie  morale,  de  sa  théorie  déterministe.  Parler 
à  l'influent  professeur  de  sa  «  responsabilité  terrible  »  à 
l'égard  de  la  jeunesse,  c'était  devancer  de  vingt  ans  la  thèse 
du  Disciple  (1889).  (Toutefois,  dès  1878,  les  Etudes  rendront 
pleine  justice  à  l'œuvre,  plus  solide,  de  l'historien.) 

Mais  voici  Ernest  Renan.  «  Durant  les  trente  dernières 
années  du  xix*  siècle,  a  écrit  Thibaudet,  le  tétrasyllabe  Taine- 
et-Renan  rendait  dans  la  langue  des  lettres  un  son  indivisible 
comme  Tarn-et-Garonne.  C'était  le  nom  des  deux  maîtres. 


"ï 
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associés  et  complémentaires,  d'une  génération,  le  nom  d'une 
magistrature  collégiale.  »  Devant  Renan,  qui  dissolvait  les 
croyances  chrétiennes  tout  en  se  proclamant  le  plus  religieai 
des  hommes,  on  fut  déconcerté.  Voici  les  premières  lignes  du 
premier  des  nombreux  articles  consacrés  à  Renan  dans  les 
Etudes  (1859,  trois  ans  seulement  après  leur  fondation)  : 

Une  nouvelle  école  d'exégèse  antichrétienne  parait,  qui,  donnant 
la  main  à  ses  aînées  pour  le  résultat  qu'eUes  poursuivent,  s*en  sépare 
par  la  méthode  et  la  forme  de  ses  attaques.  Elle  laisse  au  xviu*  siècle 
l'injure,  le  sarcasme,  le  ridicule;  ces  armes  seraient  réputées  de  mau- 
vais goût.  Aujourd'hui  c'est  la  critique  calme,  impartiale,  désintéressée, 
qui  s*applique  au  christianisme  comme  à  tout  autre  produit  de  l'esprit 
humain.  Ce  procédé,  qui  se  donne  pour  inoffensif,  devient  pourtant, 
entre  les  mains  qui  l'emploient,  une  arme  fort  redoutable. 

Avec  les  francs  voltairiens,  on  était  plus  à  l'aise!  Les  Etudes 
se  jetèrent  ce  jour*là  sur  la  première  arme  venue  :  un  livre 
d'Ernest  Hello,  suite  de  déclamations  assez  creuses  où  Renan 
était  accusé  de  nier  <  la  religion,  la  société,  la  science  et 
l'art  ».  On  était  pris  de  court?  Sans  doute,  mais  n'allait-on  pas 
déjà  à  l'essentiel  en  dénonçant  l'arbitraire  des  postulats,  et 
les  incertitudes  d'une  pensée  que  trahissait  un  style  €  flasque 
et  fondant»?  Prenant  mieux  la  mesure  de  l'adversaire,  un 
autre  article  reconnaissait  le  talent  de  l'écrivain  et  la  valeur 
de  l'érudit.  Quand  éclate  le  scandale  depuis  longtemps 
annoncé,  c'est  un  orateur,  le  P.  Félix,  que  l'on  charge  d'impro- 
viser sans  larder  Quelques  mots  sur  la  Vie  de  Jésus  (1863). 
Quelques  mots  d'orateur,  cela  donne  42  pages!  C'est  un  long 
cri  d'indignation.  Mais  c'est  aussi  une  exhortation  au  travail  : 
le  P.  Félix  ne  peut  qu'en  appeler  de  «la  science  apparente» 
à  «  la  science  réelle  » .  Puis  M,  Le  Hir,  professeur  d'hébreu  à 
Saint-Sulpice,  vient  dire  à  son  ancien  élève,  en  termes  déjà 
plus  précis,  ce  qu'il  pense  de  ses  Apôtres,  en  même  temps  qu'il 
l'invite  au  respect  du  souvenir  (1866).  A  la  fin,  les  Etudes  ne 
voudront  plus  voir  en  Renan  qu'un  astucieux  bonhomme, 
habile  à  jouer  sur  tous  les  tableaux  et  avec  les  plus  grandes 
choses.  Quand  il  mourra,  déifié  par  les  bistrots,  les  journaux, 
les  agents  électoraux  et  les  grands  Corps  de  l'Etat,  les  Etudes 
estimeront  que  le  virtuose  du  Oui  et  Non  n'a  pas  volé  cette 
bouffonne  apothéose  anticléricale.  Vous  vous  étonnez?  Plus 


LA  CRITIQUE  LITTÉRAIRE  249 

proche  que  nous  de  ces  temps  affreux.  Péguy  ne  dira  pas  autre 
chose.  C'est  Renan  lui-même,  écrira-t-il,  qui  a  c  donné  la 
naissance  à  ce  peuple  de  grossiers  ».  La  cérémonie  de  Tré- 
guier, 

bien  qu'elle  soit  en  un  sens  tout  ce  que  ron  peut  imaginer  de  plus 
étranger,  de  plus  hostile  même  et  de  plus  contraire  au  caractère,  au 
style,  à  la  personnalité  même  de  Renan,  par  ailleurs,  en  un  autre  sens, 
elle  n'est  que  le  couronnement  de  toute  une  vie,...  elle  n'est  que  le 
cheminement  continu*  dont  le  point  d'origine  était  à  Vintérieur  de 
Rerum  lai-même...  ^ 

C'est  bien  là  ce  qu'avaient  subodoré  et  dénoncé  les  Etudes 
depuis  trente  ans.  N'empêche  :  parce  que  leur  ton  est  celui 
des  luttes  inexpiables,  les  pages  consacrées  à  la  mort  de 
Renan  sont  de  celles  qu'on  préfère  ne  pas  relire.  Quel  soula- 
gement quand  nous  arriverons  enfin  aux  célèbres  articles  du 
P.  de  GrandmaisonI  Renan  s'y  trouvera  investi  par  une 
lumière  si  précise  que  le  jugement  tombera  d'aplomb,  avec  la 
sérénité  d'un  jour  d'été,  sans  que  subsiste  la  moindre  trace 
d'affolement  et  de  violence. 

Avôuons-le  donc  :  tout  au  long  de  leur  premier  demi- 
siècle,  les  Etudes  ne  présentent  pas  une  critique  littéraire 
digne  de  ce  nom,  ou  du  moins  telle  qu'on  l'entend  aujourd'hui, 
je  veux  dire  accueillante  à  tous  les  dons  et  soucieuse  de  saluer 
les  réussites  où  qu'elle  les  trouve.  Mais  gardons-nous  d'être 
injustes. 

Que  l'on  se  rappelle,  dira  Claudel,  ces  tristes  années  quatre-vingts, 
l'époque  du  plein  épanouissement  de  la  littérature  naturaliste.  Jamais 
le  joug  de  la  matière  ne  fut  mieux  affermi.  Tout  ce  qui  portait  un  nom 
dans  l'art,  dans  la  science  et  dans  la  littérature,  était  irréligieux.  Tous 
les  (soi-disant)  grands  hommes  de  ce  siècle  finissant  s'étaient  distin- 
gués par  leur  hostilité  à  l'Eglise  >. 

Journaux,  revues,  Sorbonne,  Collège  de  France,  Académie, 
l'adversaire  occupait  toutes  les  positions  clés.  L'Eglise,  dit 
encore  Claudel,  se  trouvait  dans  la  situation  d'une  ville 
assiégée,  et  il  semblait  qu'une  main  invisible  eût  donné  le 
signal  de  l'assaut.  On  conçoit  que  les  écrivains  catholiques  — 
Veuillot,  Barbey  d'Aurevilly,  Lcon  Bloy  —  aient  été,  presque 

1.  Situations,  p.  78. 

2.  Contacts  et  Circonstances,  p.  9. 
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tous,  des  violents.  Leur  existence  même  de  catholiques  parais- 
sait une  insulte  à  leur  temps,  et  c'est  elle  qu'ils  défendaient. 
Claudel  lui-même  gardera  longtemps  l'habitude,  fâcheuse  et 
devenue  anachronique,  du  défi  et  de  Fanathème. 

Il  n'est  donc  pas  surprenant  que  le  P.  Longhaye  (1839-1920), 
pour  ne  citer  que  lui,  ait  laissé  paraître,  dans  sa  critique  des 
Etudes,  une  allure  de  spadassin  et  une  raideur  malgracieuse. 
Ce  professeur  de  grande  classe,  cet  Alain  d'une  ccagne» 
jésuite,  pour  s'être  opposé  aux  <  débordements  »  de  son 
temps,  ne  s'est-il  pas  tenu  en  dehors  de  son  courant,  qui  ne 
pouvait  être  tout  mauvais?  Hélas!  les  constructeurs  de  digues 
ne  sont  pas  ceux  qui  canotent  sur  le  fleuve.  Au  dévergondage 
de  la  pensée,  le  P.  Longhaye  opposait  c  l'étemel  bon  sens>; 
il  subordonnait  à  la  raison  les  facultés  sensibles  et  Imagina- 
tives; celui  qu'on  a  appelé  <le  plus  aristotélicien  des  huma- 
nistes »  crut  pouvoir  dégager,  non  seulement  les  règles  (ou  les 
recettes)  de  l'art  d'écrire,  mais  ses  c  lois  ».  Reconnaissons  que 
chez  cet  esprit  puissant  et  trapu,  la  tyrannie  des  principes 
laisse  peu  de  champ  libre  à  cette  part  du  goût  qui  ne  relève 
d'aucune  justification  rationnelle.  Ce  sont  là  défauts  d'épo- 
que :  Taine  était-il  moins  systématique,  et  Brunetière,  qui 
l'admirait,  moins  logicien?  Qu'il  ait  lié  à  l'excès  la  valeur 
littéraire  d'une  œuvre  à  la  qualité  d'âme  de  son  auteur,  et  la 
poésie  à  la  morale,  le  P.  de  Grandmaison  l'admettra  volontiers 
dans  les  articles  consacrés  plus  tard  à  son  vieux  maître  '.  Le 
P.  Longhaye  a  donc  vieilli.  Mais  c'est  une  question  de  savoir 
si  un  apôtre  fortement  <  engagé  »  ne  doit  pas  sacrifier  la 
survie  de  son  œuvre  à  son  efficacité  présente.  Courant  au  plus 
pressé,  qui  était  de  clarifier  les  idées,  le  P.  Longhaye,  écrivain 
de  race  et  d'un  goût  sûr,  a  consenti  à  passer  —  le  mot  est  de 
lui  —  pour  un  «  croquemîtaine  littéraire».  Il  est  permis  de 
voir  dans  ce  choix  quelque  héroïsme. 


Génération  sacrifiée?  Peut-être.  Mais,  à  l'abri  des  <  prin- 
cipes »,  les  bases  étaient  solidement  posées  d'une  critique  dont 


> 
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il  faut  bien  admettre  que  le  P.  Longhaye  ne  la  condamnait 
pas,  ni  ne  l'avait  d'avance  stérilisée,  puisque  nous  la  voyons 
tout  à  coup  pratiquée  par  toute  une  pléiade  de  jeunes  reli- 
gieux formés  par  lui  ou  dans  son  esprit  :  le  P.  de  Grandmai- 
son,  les  (trois  frères)  Bremond,  les  (deux  frères)  Valensin, 
Victor  Poucel,  Joseph  de  Tonquédec,  Louis  de  Mondadon, 
Alphonse  de  Parvillez,  Paul  Doncœur,  pour  n'en  citer  que 
quelques-uns.  Critique  intuitive  et  nuancée,  ennemie  des  sim- 
plifications, curieuse  des  contrastes  et  même  des  contradictions 
qui  peuvent  exister  dans  l'œuvre  la  plus  une,  attentive  surtout 
à  sauver,  chez  les  écrivains  incroyants,  <  ce  qui  était  perdu  ». 

Il  faut  le  dire  aussi  :  un  nouveau  climat  littéraire  s'était 
peu  à  peu  et  partout  établi,  qui  permettrait  de  substituer  la 
nuance  à  l'éloquence,  le  dialogue  à  la  mise  en  garde,  l'accueil 
à  la  défense  hérissée.  La  jeune  génération  s'était  insurgée 
contre  la  dictature  idéologique  de  Taine  et  de  Renan,  laquelle 
s'était  faite  tentaculaire  en  passant  du  Collège  de  France  à 
chaque  lycée.  L'impertinence  du  jeune  Barrés  contre  ses  pro- 
fesseurs tainiens,  dans  Le  Culte  du  Moi,  devint  révolte 
déclarée  dans  Les  Déracinés.  Déjà  Paul  Claudel  a  vomi  un 
enseignement  qu'il  n'a  pu  «  digérer  » .  Le  Disciple  de  Bourget 
institue  le  procès  des  maîtres.  Et  Péguy  va  dénoncer  c  le  parti 
intellectuel  »  et  la  dégradation  de  la  «  mystique  »  en  c  poli- 
tique » . 

La  voie  est  libre  pour  autre  chose.  Pour  le  sentiment  reli- 
gieux? Mais  oui,  et  c'est  à  Renan  qu'on  le  doit.  L'incroyable, 
ici,  est  le  vrai.  De  Barrés  jusqu'à  nous,  la  littérature  sera  désor- 
mais hantée  par  le  problème  religieux,  centré  par  Renan  sur 
le  problème  de  Jésus;  mais  c'est  aussi  Renan  qui  empêchera 
les  jeunes  générations  de  passer  de  la  simple  c  sensibilité  » 
catholique  à  la  foi,  —  en  sorte  que,  pour  le  dépasser,  il  faudra 
le  renier. 

Lisez  Barrés,  le  premier  des  «catholiques  sans  la  foi». 
Tandis  qu'à  la  mort  de  Renan  la  presse  catholique  tirait  à 
boulets  rouges  sur  «  l'apostat»,  le  jeune  Barrés  déclarait  au 
Figaro  : 


Le  bienfait  dont  nous  remercions  le  maître  qui  vient  de  mourir,  c'est 
qu*il  a  trouvé  un  joint  pour  conserver  à  l'esprit  moderne  le  bénéfice 
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de  cette  prodigieuse  sensibilité  catholique  dont  la  plupart  d'entre  nom 
ne  sauraient  se  passer,  car  elle  a  façonné  trop  longtemps  nos  ancêtres. 

Barrés  sera  plus  explicite  encore  en  1923  :  c  Renan  soule- 
vait la  tristesse,  la  réprobation,  les  colères  du  monde  catho- 
lique. Eh  bien,  à  nous,  il  faisait  aimer  le  catholicisme.»  D 
nous  apprenait  à  lire  <  avec  un  respect  nouveau  les  textes 
sacrés*.  »  «  De  Renan  sort  l'immensité  du  monde  moderne >, 
a  écrit  Péguy.  Toute  une  postérité  du  vieux  maître  restera 
marquée  par  son  scepticisme;  travaillée  par  le  poison  du  oui 
et  non,  elle  ne  cessera  d'errer  autour  des  vieilles  églises,  de  les 
défendre  même  contre  les  grossiers,  sans  y  entrer  :  ainsi 
Barrés  lui-même,  Gide,  Montherlant,  Malraux,  Camus;  mais 
d'autres  —  tels  Péguy  et  Claudel  —  pénétreront  jusqu'au 
sanctuaire.  Des  uns  aux  autres,  toutefois,  un  dialogue  devien- 
dra possible.  La  critique  catholique  va  connaître  de  beaux 
jours.  Sa  tâche  est  double  :  faire  le  départ  du  vrai  et  du  faux 
chez  les  écrivains  restés  au  dehors,  et  encourager  les  jeunes 
écrivains  franchement  ralliés  à  l'Eglise.  J'allais  oublier  une 
troisième  tâche,  la  plus  laborieuse  :  acclimater  à  un  art  inso- 
lite (celui  de  Péguy  et  de  Claudel,  précisément)  des  fidèles  qui 
ont  beaucoup  trop  lié  la  sensibilité  chrétienne  aux  formes 
classiques. 

Aux  Etudes,  c'est  le  P.  de  Grandmaison  qui  va  donner  la 
note,  dès  avant  1900,  aux  équipes  qui  se  relaieront  durant 
cinquante  ans.  L'opposer  au  P.  Longhaye?  Le  parallèle  est 
tentant,  trop  facile,  injuste,...  inévitable.  La  photo  du 
P.  Longhaye  est  d'un  homme  qui  vit  de  quelques  vérités  très 
simples  et  qui  les  défendra  jusqu'au  bout.  Au-dessus  du  men- 
ton péremptoire,  la  bouche  trace  une  ligne  nette.  Le  regard, 
comme  aux  aguets,  fixe  durement  l'horizon.  Tout  le  corps, 
ramassé,  parait  prêt  à  bondir.  Que  me  rappelle  donc  le  faciès 
tendu  de  ce  religieux,  qui  fut  si  bon,  paraît-il,  et  même  si 
bonhomme?  J'y  suis  :  le  zouave  des  Dernières  Cartouches.  Et 
voici  le  disciple  :  corps  penché,  tête  inclinée,  le  P.  de  Grand- 
maison  est  tout  accueil  et  toute  bonté.  Il  plie  un  peu  :  tant  de 
choses  sues,  si  variées,  si  subtiles!  Mais  qu'une  âme  contem- 
plative domine  pourtant  avec  une  souriante  aisance.  Ne  par- 

4.  Textes  cités  dans  Chroniques  barrésiennes,  II,  p.  107  et  110. 
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Ions  plus  de  symétrie  dans  les  traits,  mais  d'harmonie.  Toute 
l'âme  est  livrée  et  tout  le  visage  éclairé  par  les  yeux  :  lumi- 
neux et  graves. 

Accabler  le  maître?  Je  n'y  pense  pas.  Car  l'élève  lui  doit 
tout,  tout  ce  que  précisément  le  maître  souffrait  —  ses  der- 
nières lettres  en  témoignent  —  de  n'être  pas  :  ouvert  aux  dis- 
ciplines les  plus  variées  et  capable  de  travailler  en  savant, 
c'est-à-dire  de  première  main.  Il  lui  doit  surtout  l'unité  d'une 
vie  menacée  de  dispersion.  Avec  sa  tendance  simplificatrice 
—  qu'il  faut  dire  ici  salvatrice  —  le  P.  Longhaye,  on  le  sait, 
€  enjoignit  »  au  jeune  religieux  de  «  chercher  en  tout  objet 
d'étude  »  <  le  rapport  de  toutes  choses  divines  et  humaines  à 
Jésus-Christ  » .  <  Là,  lui  dit-il,  est  le  tout  de  tout  *^.  »  Ici,  nous 
retrouvons  Renan.  La  génération  des  Dernières  Cartouches 
avait  été  atteinte  au  cœur  par  la  Vie  de  Jésus.  Au  cœur,  mais 
l'esprit  ne  savait  que  répondre  •.  Cette  façon  de  faire  confluer 
toutes  les  disciplines  :  philosophie,  histoire,  philologie,  litté- 
rature dans  un  exposé  fluide  et  dans  un  style  bien  fondu,  ne 
pouvait  que  déconcerter  des  hommes  —  et  le  P.  Longhaye 
plus  que  tous  —  attachés  à  la  sacro-sainte  distinction  des 
genres.  Chez  le  P.  de  Grandmaison  s'opérera  le  passage  aisé 
d'un  niveau  de  l'âme  à  un  autre  :  l'artiste  viendra  en  aide  à 
l'érudit,  et  le  contemplatif  au  psychologue.  Mais  c  le  tout  de 
tout»  sera  pour  lui  Jésus-Christ.  En  sorte  qu'il  faut  bien 
risquer  ce  paradoxe  :  le  monumental  Jésus  Christ  du  P.  de 
Grandmaison,  somme  de  tous  ses  efforts  et  but  de  toute  sa 
vie,  résulte  d'une  collaboration  inattendue  :  celle  de  Renan  et 
du  P.  Longhaye. 

Constatons  que  le  Grandmaison  critique  —  le  seul  que  nous 


5.  Cité  par  le  P.  Lebreton.  Vie  du  P,  de  Grandmaison,  p.  39. 

6.  Comment  ne  pas  rappeler  ici  les  vers  de  Claudel  qui  expriment  la  fidé- 
lité, an  sein  des  ténèbres,  de  toute  une  génération  : 

O  mon  Dieu,  Je  me  rappelle  ces  ténèbres  où  nous  étions  face  à  face  tous 
les  deux,  ces  sombres  après-midi  d'hiver  à  Notre-Dame, 

Moi  tout  seul,  tout  en  bas,  éclairant  la  face  du  grand  Christ  de  bronze 
avec  un  cierge  de  25  centimes. 

Tous  les  hommes  alors  étaient  contre  nous  et  je  ne  répondais  rien,  la 
science,  la  raison. 

La  foi  seule  était  en  moi  et  je  vous  regardais  en  silence  comme  un  homme 
qui  préfère  son  ami. 

{Cinq  grandes  Odes,  p.  167.) 
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retenions  ici  —  se  colleta  beaucoup  avec  Renan.  Jamais  le 
vieux  magicien  ne  trouva  adversaire  aussi  souple  dans  ses 
prises,  mais  aussi  ferme.  Protée,  serré  de  près  par  une  psycho- 
logie d'un  délié  égal  à  la  sienne,  est  contraint  de  livrer  son 
visage  définitif.  Désabusée  de  la  séduction  renanienne,  libérée 
du  terror  academicus  qui  disqualifiait  d'avance,  quelques 
années  plus  tôt,  quiconque  se  posait  le  problème  religieux, 
la  jeune  génération  se  tourne  d'elle-même  vers  l'Eglise, 
étonnée  d'y  trouver  autre  chose  que  cle  parfum  d'un  vase 
vide».  Se  gardant  bien  d'annexer,  craignant  toujours  «le 
manque  de  nuances  et  de  moelleux»,  le  P.  de  Grandmaison 
suit  de  près  ce  «  renouveau  du  sentiment  religieux  hors  de 
l'Eglise».  La  conversion  du  petit-fils  de  Renan,  Ernest 
Psichari,  sera  relevée  par  lui  comme  un  symbole. 


* 


Un  autre  critique  des  Etudes,  plus  curieux  de  littérature 
pure  (sinon,  déjà,  de  «  poésie  pure  »)  mais  ne  séparant  pas, 
lui  non  plus,  la  littérature  du  «  sentiment  religieux  >  (au  point 
de  rapprocher  plus  tard,  à  l'excès,  au  goût  de  certains,  c  prière 
et  poésie  »),  c'est  le  P.  Henri  Bremond  '.  Sa  collaboration  aux 
Etudes  est  très  importante  :  55  articles.  Neuf  années  d'appren- 
tissage (1894-1903).  Dons  et  méthode,  tout  ce  qui  fera  l'ori- 
ginalité  si  vive  de  l'historien  du  Sentiment  religieux  en  Frcmce, 
se  trouve  déjà  chez  le  rédacteur  des  Etudes.  Là  sont  ses 
sources  les  plus  fraîches  que  voilera  sur  la  fin  la  subtilité  un 
peu  sèche  de  certaines  disputes.  Pour  venir  aux  Etudes,  le 
P.  Bremond  a  dû  quitter  les  collèges,  et  il  s'en  console  en  par- 
lant des  enfants.  Ecrivain,  il  restera  toujours,  conune  son  cher 
Fénelon,  un  éducateur,  curieux  de  ces  âmes  balbutiantes  dont 
le  secret  est  si  souvent  piétiné  par  les  balourds  :  pour  pro- 
téger le  paradis  des  enfants  et  des  mystiques,  la  plume  de 
Bremond  se  change  en  épée  de  feu.  Non  seulement  éducateur, 


^.^ar 


7.  N'ayant  pas  été  l'élève  du  P.  Longhaye,  le  Jeune  P.  Henri  Bremond  lui 
soumit  du  moins  ses  premiers  essais.  La  rencontre  est  plaisamment  racontée 
T  le  P.  André  Bremond  (5  octobre  1933). 
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mais  professeur  :  il  écrit  comme  on  fait  la  classe,  interpelle 
son  lecteur,  l'instruit  en  l'amusant,  c  Citateur  »  incomparable, 
il  ne  furète  à  travers  les  gros  livres  que  pour  en  ramener 
quelques  c morceaux  choisis»,  dix  lignes  que  sa  présenta- 
tion fait  rutiler.  A  l'excès  parfois,  mais  ne  faut-il  pas  que  les 
têtes  se  relèvent  et  que  les  yeux  brillent?  Style  parlé,  semé 
de  surprises  et  d'artifices,  et  pourtant  naturel.  N'oublions  pas 
la  pointe  d'humour  anglais  (que  d'articles,  déjà,  sur  Newman, 
Manning,  le  mouvement  d'Oxford!).  Pas  d'idées  personnelles? 
Oh  que  si!  Mais  longtemps  tenues  cachées,  par  pudeur.  Cet 
Axiel  traversé  de  fantaisies,  frivole  en  apparence,  est  d'une 
sensibilité  qui,  heurtée,  peut  devenir  farouche.  Le  fringant 
Bremond  fut-il  bridé  aux  Etudes?  Il  n'y  parait  guère.  Dans  la 
suite,  écrivant  plus  au  galop,  il  fera  plus  d'étincelles.  Libéré 
de  l'actualité,  il  n'aura  plus  un  regard  pour  tant  d'écrivail- 
leurs,  demi-dieux  du  jour,  gonflés  par  l'opinion,  et  dont,  cri- 
tique, il  était  obligé,  comme  nous  tous,  de  vérifier  l'inexistence, 
fût-ce  en  les  perçant  d'un  coup  de  plume.  Devenu  théoricien 
de  la  poésie,  il  sera  moins  poète,  me  semble-t-il;  et  sur  le 
silence,  qui  resta  longtemps  son  fécondant  secret,  il  discourra 
beaucoup. 

On  expliquera  plus  tard  ses  positions  idéologiques,  défen- 
dues non  sans  nervosité,  par  l'humeur,  le  caprice,  le  goût  du 
paradoxe.  Parlons  plutôt  d'un  choix  du  cœur.  S'il  ne  parvient 
pas  à  annexer  à  la  littérature  le  mot  «  prière  »  —  son  maître- 
mot  —  c'est  que  ce  mot  est  trop  grand  pour  elle.  Mais  quelle 
noble  audace!  Elle  situe  Bremond  très  au-dessus  de  Sainte- 
Beuve  dès  que  l'un  et  l'autre  touchent  aux  mêmes  écrivains 
spirituels.  Décidément,  oui,  c'est  bien  à  ce  mot  c  prière  »  que 
l'œuvre  de  Bremond,  fragile  en  bien  des  endroits,  irritante 
à  d'autres,  doit  son  unité  et  sa  gravité  ^ 

L'équipe  des  Etudes  n'eut  jamais  un  mot  amer  pour  celui 
qui  lui  avait  fait  faux  bond.  C'est  avec  ferveur  que  furent 
salués,  et  les  premiers  volumes  de  YHistoire  littéraire,  et 
l'élection  à  l'Académie.  Le  geste,  pour  ceux  qui  savaient,  ne 
manquait  pas  d'élégance,  mais  il  n'étonna  personne,  venant 

8.  Henri  Bremond  a  recueilli  ses  articles  des  Etudes  (mais  pas  tous,  la 
moitié  à  peine)  dans  les  volumes  suivants  :  L'Inquiétude  religieuse,  I  (1901) 
et  II  (1909);  L'Enfant  et  la  Vie  (1902);  Ames  religieuses  (1902). 
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de  ce  religieux  grand  seigneur  qu'était  le  P.  de  Grandmai- 
son®.  Plus  tard,  en  1929,  les  articles  du  P.  Lebreton  sur  la 
Métaphysique  des  Saints  provoquèrent,  il  est  vrai,  un  échange 
assez  vif,  —  vif  du  côté  du  seul  Bremond  *•.  A  la  mort  de  leur 
ancien  rédacteur,  les  Etudes  voulurent  que  se  fit  entendre  une 
note  nettement  affectueuse,  et  c'est  le  propre  frère  d'Henri, 
le  P.  André,  qu'on  en  chargea  ^^. 


...  Non  déficit  alter!  La  signature  d'Henri  Bremond  n'a  pas 
encore  disparu  des  Etudes  que  nous  y  lisons  celle  de  Victor 
Poucel  *'.  Oserai-je,  de  l'un  à  l'autre,  voir  un  progrès?  Non, 
bien  sûr,  quand  je  pense  à  l'agilité  étourdissante  du  premier, 
à  la  nouveauté  des  domaines  qu'il  nous  ouvre,  à  la  passion 
qui  anime  et  fait  étinceler  ses  phrases  apparemment  les  plus 
détachées.  Du  critique,  toutefois  (je  i^c  dis  pas  de  l'écrivain), 
nous  exigeons  d'autres  qualités,  dont  le  P.  Poucel  me  parait 
avoir  été  mieux  pourvu. 

Critique,  oubliez  un  instant  votre  personnalité  encombrante, 
ces  choix  et  partis  pris  qui  s'interposent  entre  vous  et  ce  que 
vous  lisez.  Faute  de  quoi,  parlant  d'un  autre,  c'est  de  vous 
encore,  de  vous  toujours  que  vous  nous  parlez.  Ne  fignolez 
pas  sans  cesse  votre  portrait  :  nous  vous  demandons  celui  des 
autres.  Bremond,  peut-être,  ne  s'oublie  pas  assez. 

Le  critique  peut  penser  ce  qu'il  veut,  du  moins  doit-il  avoir 
la  sensibilité  de  son  temps.  Or,  bien  qu'il  ait  assez  subi  Cha- 
teaubriand pour  comprendre  Barrés,  Bremond,  comme 
Longhaye,  est  de  goût  classique  —  à  la  manière  de  Boileau 
moins  qu'à  celle  de  Voltaire.  Touchant  à  tout  avec  génie,  il 
est  donc  chez  lui  partout,  ...  sauf  dans  la  littérature  moderne, 
qui  commence  avec  Balzac  pour  la  prose,  avec  Rimbaud  pour 
la  poésie.  Imaginez,  si  vous  le  pouvez,  un  Voltaire  mystique  : 
il  ne  verra  dans  Huysmans  qu'un  pieux  barbare  et  ne  se 


> 


9.  5  et  20  janvier  1917;  20  janvier  1921;  5  juin  1923. 

10.  20  janvier,  5  février,  5  mars  1929. 

11.  6  octobre  1933. 

12.  26  oaobre  1902.  Le  dernier  article  d'Henri  Bremond  est  de  JuUlet  1901 
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retrouvera  que  dans  Valéry,  ramené  d*ailleurs  à  Racine.  S'en 
est-on  avisé?  Bremond  n'est  pas  de  goût  beaucoup  plus  large 
que  son  maître  Sainte-Beuve,  lequel  resta  fermé  à  Baudelaire. 
Poucel,  lui,  est  généreusement,  douloureusement  ouvert  à  son 
temps.  A  ce  temps  ouvert  lui-même  sur  des  abîmes.  A  ce 
temps  qui  va  faire,  dans  une  même  œuvre,  communiquer 
le  conscient  et  Tinconscient,  se  mêler  le  réel  et  le  rêve,  se 
heurter  Dieu  et  Satan.  Comprendre?  Non.  Le  critique  devra 
d'abord  flairer,  humer,  sentir.  Il  habitera  son  auteur  avant 
de  risquer  sur  lui  un  seul  mot.  Et  plutôt  qu'à  un  mot  décisif, 
il  aboutira  à  des  formules  contrastées  (Poucel  dira  de  Gide  : 
€  Sa  corruption  est  de  grand  style  »)  où  la  louange  est  cousue 
au  blâme. 

Bremond  dessine  :  à  la  diable  et  avec  tant  de  brio  qu'il 
paraît  —  à  tort,  d'ailleurs  —  tirer  de  son  inventif  génie  les 
visages  qu'il  évoque.  Poucel  peint  :  après  quelles  patientes 
poses  I  Moins  intuitif,  peut-être,  sûrement  moins  vif  que  Bre- 
mond, Poucel  procède  par  approches  plus  lentes,  finalement 
plus  sûres  et  qui  inspirent  plus  de  confiance.  Il  investit  son 
auteur,  et  bientôt  vous  ne  sauriez  dire  si  cette  adhésion  très 
étroite  évoque  dayantage  la  chaleur  de  la  sympathie  ou  la 
rigueur  de  la  prise.  Car  si  ondoyant  que  soit  son  homme  — 
Anatole  France,  par  exemple,  ou  André  Gide  —  il  ne  le  lâche 
plus  et  lui  dit  son  fait  avec  une  autorité  qui  ne  permet  aucune 
échappatoire. 


* 
*  * 

Parmi  tous  nos  rédacteurs,  force  m'était  de  ne  retenir  que 
quelques-uns  :  ceux  qui  permettent  le  mieux  de  suivre  l'évo- 
lution de  la  critique  aux  Etudes.  Mais  que  de  morts  assiègent 
ma  plume  I  Tandis  que  des  vivants  m'enjoignent  de  me  taire  : 
le  P.  de  Tonquédec,  le  P.  Doncœur,  par  exemple,  dont  la 
physionomie  violemment  accentuée  tente  si  fort  le  portrai- 
tiste! Que  de  pages  trop  vite  parcourues,  plus  solides  que 
brillantes,  en  général,  mais  que  la  justesse  du  ton,  la  bonhomie, 
un  bon  sens  à  goût  de  terroir  rendent,  aujourd'hui  encore, 
délectables.  Pages  trop  fermes  pour  leur  temps,  et  que  le 
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changement  des  saisons  littéraires  a  mûries,  loin  de  les  rendre, 
comme  il  arrive  trop  souvent,  ridicules.  Style  nullement 
démodé,  parce  qu'il  n'a  jamais  suivi  la  mode.  Cherchez  donc, 
dans  les  Etudes,  le  style  crinoline  ou  cubiste! 

Mais  l'important  est  ailleurs  :  les  Etudes  ont-elles  fait  ce 
qu'on  attend  d'elles?  Et  qui  est,  non  pas  de  signaler  toutes  les 
singularités  littéraires  (elles  ne  sont  pas  une  revue  proprement 
littéraire),  mais  de  donner  une  réaction  catholique  aux  œuvres 
qui  comptent  et  qui  influent.  11  semble  qu'elles  aient  assez  bien 
visé.  On  l'a  vu  pour  Renan.  Passons  vite  —  trop  vite  1  —  sur 
le  trio  Barrés,  France,  Bourget.  Ce  dernier  —  familier  de  la 
maison,  il  est  vrai  —  spécialement  bien  traité.  Par  contre,  un 
seul  article,  et  tardif,  sur  Léon  Bloy  :  je  le  regrette!  Sur  la 
façon,  prompte  ou  différée,  douce  ou  brutale  dont  les  Etudes 
accostèrent  Mauriac  et  Duhamel,  Valéry  et  Giraudoux,  Saint- 
Exupéry  et  Malraux,  plus  tard  Sartre  et  Camus,  j'aurais  à 
dire!  Ne  retenons  que  Péguy,  Claudel,  Gide,  Bernanos  et 
Montherlant  ". 

L'importance  de  Charles  Péguy  fut  très  tôt  signalée  par  le 
P.  de  Grandmaison  qui  désarma,  de  son  doigt  toujours  déli- 
cat, des  préventions  tenaces.  La  voie  était  ouverte  pour  les 
copieux  essais  des  Pères  de  Mondadon,  Poucel  et  Doncœur  : 
une  inondation! 

Dans  le  public  catholique,  l'abrupt  Claudel  rencontra,  on 
le  sait,  plus  de  résistances.  Est-il  juste  de  voir  dans  notre 
revue  «  un  des  îlots  de  résistance  les  plus  obstinés  à  la  pleine 
acceptation  du  poète  des  Grandes  OdesT^?  Ainsi  parle 
M.  Ernest  Friche  dans  son  livre  Etudes  claudéliennes.  Holà! 
C'est  dès  1913  (20  février),  avant  la  Revue  des  Deux  Mondes 
et  le  Correspondant,  que  les  Etudes  présentent  l'œuvre  de 
Claudel,  la  faisant  ainsi  sortir  de  la  <  chapelle  littéraire  >  où 
elle  était  jusqu'alors  confinée.  J'accorde  que  l'amour  inuno- 
déré  du  P.  de  Mondadon  pour  la  <  clarté  française  >  le  pré- 
parait mal  à  comprendre  l'auteur  des  Grandes  Odes.  Mais 
l'ahurissement  du  cher  homme  se  nuançait  déjà  d'une  très 


1^^  Ul 


13.  L'espace  me  manque  pour  parler  des  littératures  étrangères.  Iftis 
comment  ne  pas  rappeler  que  c'est  le  P.  André  Bremond  qui  a  révélé  av 
public  français,  dans  son  article  du  5  octobre  1934,  le  grand  poète  anglab 
Gérard  Hopkins? 
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nette  sympathie,  alors  que  les  critiques  en  place  en  étaient 
encore  à  bouffonner.  M.  Friche  écrit  trente  ans  plus  tard, 
exactement  (1943)  :  son  enthousiasme  effervescent  a  peut-être 
un  peu  moins  de  mérite  ^*  1  Surtout,  il  n'accorde  pas  assez 
d'importance  aux  retentissants  articles  —  à  la  fois  intuitifs 
et  aigus  —  du  P.  de  Tpnquédec.  Les  premiers  sont  de  1917,  et 
l'ensemble  parut  en  volume  en  1927  ",  bien  avant  le  Génie  de 
Paul  Claudel,  de  Jacques  Madaule  (1933).  Les  réserves  faites 
par  Tonquédec  —  d'ordre  stylistique  pour  la  plupart  — 
désolent  M.  Friche.  Moi  aussi,  c  L'essentiel  est  ailleurs  »,  dira 
le  P.  François  Varillon  ^'.  Mais  ce  n'est  pas  à  tel  ou  tel  grief, 
c'est  à  toute  réserve  faite  sur  Claudel  que  parait  en  avoir 
M.  Friche.  Pareille  attitude  n'est  pas  d'un  critique,  et  le  clau- 
déllen  résolu  que  je  suis  appelle  de  ses  vœux  une  étude  vrai- 
ment critique  de  l'œuvre  de  Paul  Claudel  :  elle  n'existe  pas 
encore. 

A  la  différence  de  Claudel,  qui  était  seulement  incommode 
—  et  ne  le  fut  d'ailleurs  pas  pour  notre  revue,  à  laquelle  il 
collabora  —  Bernanos,  homme  terrible,  et  qu'il  faut  aimer  tel, 
nous  décocha,  comme  à  tant  d'autres,  quelques  ruades. 
L'avions-nous  maltraité?  A  peine  apparu,  son  Soleil  de  Satan 
fut  aussitôt  signalé  comme  une  œuvre  d'une  originalité  ful- 
gurante, parce  qu'elle  vous  jette,  avec  une  sorte  de  furie,  en 
plein  surnaturel.  Lisant,  après  tant  d'autres  travaux,  ce  tout 
premier  article  visiblement  écrit  à  chaud,  je  suis  stupéfait 
d'y  trouver  le  génie  de  Bernanos  pénétré  en  son  centre  ^'. 
Habitué  à  des  teintes  plus  douces,  le  très  barrésien  Poucel 
avait  subi  le  coup  de  <  Soleil  »  de  cette  beauté  aveuglante  et 
tellement  insolite!  Insister  sur  les  défauts  lui  parut  déplacé. 
Ces  défauts  apparurent  à  plein  dans  Ylmposlure,  et  il  fallut 
crier  casse-cou.  Dans  la  présentation  du  Journal  d'un  Curé 


14.  Où  allaient  les  préférences  du  public  au  moment  où  les  Etudes  consa- 
craient à  Claudel  leur  premier  essai  important?  Je  l'apprends,  par  grand 
hasard,  des  Etudeê  elles-mêmes  qui  relèvent  à  la  même  date  (5  février  1913) 
le  résultat  d'une  enquête  ouverte  par  une  <  jeune  revue  >,  Pages  modernes, 
c auprès  du  public  compétent».  Loti  arrive  en  tête  (677  suffrages),  puis 
viennent  Anatole  France  (304),  Paul  Adam  (119)  et  Henri  Bataille  (86)1 

15.  VŒuvre  de  Paul  Claudel  reprenait  les  articles  de  mars  et  avril  1917, 
5,  20  octobre  et  5  novembre  1926. 

16.  Article  du  6  mai  1935. 

17.  Article  du  6  mai  1926. 
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de  campagne  —  «un  beau  livre»,  concluait-on  simplement 
—  j'eusse  aimé  plus  de  ferveur.  Mais  c'est  à  l'occasion  des 
Grcuids  Cimetières  sous  la  Lune  que  les  relations  se  gâtèrent  : 
Bernanos  exigea  l'insertion  d'une  lettre,  dans  laquelle  il  se 
déclarait  d'ailleurs  «  entièrement  d'accord  sur  les  prin- 
cipes ^®  ».  Mais  oui,(  Bernanos,  d'accord  sur  l'essentiel.  Et  vos 
adversaires  étaient  les  nôtres;  ce  n'est  pas  dans  votre  polé- 
mique, trop  souvent  étourdie,  c'est  dans  vos  romans  que  vous 
les  avez  marqués  au  fer  rouge  :  ce  sont  les  apôtres  du  Oui- 
Non.  Disons  donc  un  mot  de  Gide  et  de  Montherlant 

Vous  parlez  trop  d'André  Gide,  nous  a-t-on  dit  parfois. 
Mais  non.  La  séduction  exercée  par  Gide  entre  1925  et  1940 
n'est  comparable  qu'à  celle  de  Renan  un  demi-siècle  plus  tôt. 
Même  obsession  des  textes  sacrés,  même  façon  de  les  caresser 
pour  les  amener  à  dire  ce  qu'ils  ne  disent  pas;  même  répu- 
gnance pour  tout  choix  net.  Dans  les  ouvrages  de  Gide,  chargés 
de  blandices  sensuelles,  mais  festonnés  de  sentences  évan- 
gêliques,  épicuriens  et  catholiques  se  croyaient   également 
chez  eux.  Une  sincérité  étalée,  mais  aussi  un  style  d'une  sou- 
plesse et  d'une  distinction  rares,  intimidaient  toute  critique. 
Contester  ce  délicat,  c'était  passer  pour  un  butor.  Je  crois  que 
Gide  fut  étudié  chez  nous  avec  une  attention  scrupuleuse,  et 
sous  tous  ses  aspects  par  des  hommes  aussi  différents  que  les 
Pères  de  Tonquédec,  Poucel  et  Doncœur,  M.  Gabriel  Marcel, 
Paul  Archambault.  Le  bilan  fut  d'une  sévérité  qui  étonna 
même  des  catholiques,  s'il  n'étonne  plus  personne  aujour- 
d'hui. Mais  Gide  lui-même,  qu'allait-il  en  penser? 

Quant  à  ce  que  Gide  en  personne  pourra  dire  ou  penser  de  moi,  pen 
m'en  chaut,  concluait  Poucel.  Ma  conviction  personnelle  est  que  notre 
rigueur  le  blessera  moins  que  de  sottes  louanges  >>. 

En  quoi  il  se  trompait  :  Gide  se  montra  vexé  conune  un 
enfant  par  une  étude  délicate,  certes,  mais  de  ton  viriL  D 
pleura  dans  son  Journal  —  grosses  larmes  mêlées  de  fiel 
d'accusations  de  <  mauvaise  foi».  Il  écrit  à  Poucel,  qui  lui 
répond,  et  auquel  il  réplique  à  nouveau,  c  Ah!  que  je  voudrais, 


18.  20  juillet  1938. 

19.  20  octobre  1927. 
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note-t-il  dans  son  Journal,  que  tout  cela  fût  publié  plus  tard, 
pour  la  plus  grande  édification  des  lecteurs.  »  Ce  qui  ne  traîna 
guère  :  la  Nouvelle  Revue  Française  de  juillet  1928  donnait 
en  effet  les  lettres  de  Gide,  mais  en  taisant  avec  soin  la  réponse 
de  Poucel.  Gide  stimagtisait  la  «  mauvaise  foi  »  d'un  inter- 
locuteur... auquel  il  fermait  la  bouche  ^\ 

Et  Montherlant?  «  Une  paternité  douloureuse  remuait  au 
fond  de  ces  hommes  condamnés  à  être  appelés  :  Mon  Père.  » 
Une  telle  phrase,  dans  son  premier  livre,  était  bien  faite  pour 
désarmer  des  critiques  qui  sont  en  même  temps  des  prêtres. 
Montherlant,  qui  s'est  plu,  toute  sa  vie,  à  déconcerter  tout  le 
monde,  peut  se  vanter  d'avoir  jeté  d'abord  dans  l'embarras 
nos  rédacteurs.  Fallait-il  signaler,  dès  1920,  dans  la  fraîche 
Relève  du  matin,  une  ambiguïté  déjà  inquiétante?  A  peine 
sorti  de  Sainte-Croix  de  Neuilly  et  mal  guéri  de  l'adolescence, 
l'auteur  était  visiblement  en  pleine  crise  :  chrétien  et  païen  à 
la  fois,  catholique  et  sceptique.  C'est  peu  de  dire  que  le  refus 
de  tout  choix,  dont  il  allait  faire  l'unique  règle  de  sa  vie, 
n'avait  encore  rien  d'agressif  :  on  pouvait  croire  à  une  simple 
absence  de  choix,  à  ces  états  flous  dans  lesquels  l'adolescent 
lui-même  ne  démêle  pas  le  meilleur  du  pire.  Quelle  sorte 
d'appréhension  fit  notre  jeune  auteur,  au  moment  de  jouer 
son  va-tout,  soumettre  son  manuscrit  au  directeur  des  Etudes? 

Je  craignais,  a-t-il  dit,  qu'une  culture  hiunaniste  ne  rendit  mon 
catholicisme  suspect  à  des  âmes  simples.  Je  m'en  ouvris  à  Féminent 
directeur  des  Etudes.  Au  cours  de  la  clairvoyante  critique  qu'il  me  fit 
l'honneur  de  m'envoyer,  le  P.  Léonce  de  Grandmaison  me  répondait  : 
€  Je  n'ai  rien  vu  de  choquant  en  ce  sens.  Soit  dans  la  Gloire  du  Collège, 
soit  dans  les  autres  morceaux,  le  fond  est  élevé,  inspiré  par  des  senti- 
ments chrétiens  sincères.  Est-ce  de  la  littérature  c  catholique  >  ?  Cela 
est  difficile  à  dire,  parce  que  le  point  de  vue  religieux  n'est  pas  assez 
central,  dominateur,  ou  est  trop  caché,  trop  implicite.,.  Mais  c'est  de 
la  littérature  saine,  et  faite  par  un  catholique. 

On  le  voit  :  le  P.  de  Grandmaison  voulait  croire  à  la  «  sin- 
cérité >  de  l'auteur,  bien  que  déjà,  sur  le  catholicisme  du  livre, 
il  hésitât.  La  Relève  fit  grand  bruit.  «  Autour  de  La  Relève, 

20.  André  Gide,  Journal,  30  novembre  et  13  décembre  1927.  Cf.  sur  cette 
querelle  :  Victor  Poucel.  L'Esprit  d*André  Gide.  —  Barrés  tint  mieux  le 
coup  devant  les  critiques.  Voir  sa  lettre  au  P.  Poucel  dans  Essais  catholiques, 
p.  218. 
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écrira  plus  tard  le  P.  Poucel,  tout  un  vol  d'espérances  tour- 
noyait. >  Déjà,  pourtant,  Montherlant  prenait  ses  distances. 
De  la  lettre  du  P.  de  Grandmaison,  reproduite  à  la  fin  du 
livre,  il  concluait  hardiment  :  «  Si  vingt  fois  (rauteur)  affir- 
mait :  Je  suis  athée,  le  livre  n'en  serait  pas  moins  écrit  par 
un  catholique"...»  L'avait-on  mal  lu?  Déjà,  sous  le  décor 
catholique,  l'athéisme  perçait-il?  Plus  tard,  dans  la  préface 
qu'il  ajoutera  en  1933,  Montherlant  signalera  lui-même  les 
passages  de  La  Relève  qui  eussent  dû  alerter  un  critique  ou 
plus  éveillé,  ou  moins  pitoyable  ".  Deux  ans  après  La  Relève, 
parut  Le  Songe,  et  malgré  des  relations  «  afifectueuses  »  dont 
témoignent  certaines  dédicaces,  force  fut  aux  Etudes  de  parler 
franc.  Un  article  du  20  juin  1923  concluait  :  «  Vous  n'avez  pas 
le  droit  de  vous  dire  catholique.  »  Un  an  encore,  et  Le  Paradis 
à  l'Ombre  des  Epées  nous  contraignait  à  reprendre  le  mot 
d'Henri  Bremond  à  Maurras,  au  sujet  d'un  autre  paradis  {Le 
Chemin  de  Paradis)  :  «  Votre  paradis  n'est  pas  le  nôtre.  > 
Impitoyable  cette  fois,  le  P.  de  Grandmaison  avertissait 
l'auteur  qu'  «  on  ne  gagne  pas  sur  tous  les  tableaux  > .  «  Il  faut 
choisir,  sous  peine  de  mort.  »  Ancien  professeur  de  Monther- 
lant à  Sainte-Croix  de  Neuilly,  Paul  Ârchambault  viendra 
témoigner,  en  1927,  que  ceux  mêmes  qui  l'ont  le  plus  aimé 
voient  clair,  désgrmais,  dans  son  «jeu».  A  quoi  bon  pour- 
suivre? Les  articles  suivants  qualifieront  comme  elle  le  mérite 
la  prétention  d'être  catholique  sans  être  chrétien  et  de  parer 
le  nihilisme  de  splendeurs  empruntées  :  catholicisme  de 
plumes  de  paon. 


C'est  sur  ce  cas  douloureux  que  j'arrête  l'examen  —  trop 
cursif,  et  imparfait  à  tous  égards  —  de  la  critique  littéraire 
aux  Etudes  pendant  cent  ans.  Il  explique  en  efiTet  certaine 
gravité  de  ton,  ordinaire  chez  nous,  et  qui  étonne  en  une 
matière  réputée  légère.  C'est  que  l'hésitation  est  permise,  et 
même  l'angoisse,  à  qui  se  trouve  pris  entre  l'auteur  et  les 

21.  La  Relève  du  Matin.  Société  littéraire  de  France,  1920,  p.  230  et  2S1. 

22.  La  Relève  du  Matin.  Grasset,  1933,  p.  26. 
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lecteurs  et  doit  répondre  devant  Dieu  de  l'un  comme  des 
autres.  Risque  et  danger  partout.  Risque  de  rejeter  prématu- 
rément un  jeune  écrivain  dans  les  ténèbres  extérieures;  mais 
danger,  d'autre  part,  à  ne  pas  dévoiler  aux  lecteurs  Tarrière 
fond  païen  d'une  œuvre  qui,  par  ses  dehors  engageants,  va 
tromper  leur  bonne  foi  et  menacer  leur  foi.  Là  trouvent  peut- 
être  leur  excuse  certains  retards  ",  compensés  d'ailleurs  par 
des  essais  plus  mûris,  plus  synthétiques,  pris  de  plus  haut. 
Non,  la  critique  n'est  pas  pour  nous  une  occupation  conmie 
une  autre  et  purement  profane.  Certains  lecteurs  se  sont 
étonnés  —  et  tel  écrivain  s'étonne  encore  aujourd'hui  —  qu'un 
prêtre  consacre  à  l'actualité  littéraire  un  temps  dérobé,  dit-on, 
à  l'apostolat.  C'est  se  faire  une  idée  singulièrement  étroite  et  de 
la  littérature  et  de  l'apostolat.  Le  temps  est  loin  des  madri- 
gaux et  des  bouts-rimés,  et  aussi  des  petits  abbés  coureurs 
d'académies.  L'écrivain  d'aujourd'hui  ne  sépare  plus  la  litté- 
rature de  la  vie,  et  ses  ouvrages  font  connaître,  défendent  et 
propagent  une  conception  totale  de  l'existence  qui  se  réfère 
nécessairement  au  christianisme,  soit  qu'elle  coïncide  avec  lui, 
soit  qu'elle  le  heurte  et  le  combatte.  L'écrivain  est  devenu  un 
«  directeur  de  conscience  ».  Il  est  donc  nécessaire  qu'il  se 
rencontre  des  théologiens  humaniste^  :  assez  humanistes  pour 
aborder  avec  compétence  et  sympathie  les  œuvres  nouvelles, 
assez  théologiens  pour  situer  ces  œuvres  par  rapport  au  chris- 
tianisme. Si  la  critique  a  pris,  aux  Etudes,  depuis  leur  fonda- 
tion, une  importance  sans  cesse  accrue,  c'est  parce  qu'elle  est 
devenue  l'une  des  formes  les  moins  contestables  de  l'apostolat. 

André  Blanchet. 


23.  Si  nous  étions  tentés  d'oublier  que  la  hftte,  elle  aussi,  peut  avoir  ses 
inconvénients,  certain  article  sur  Jean  Cocteau  (5  Juillet  1926)  nous  en 
ferait  souvenir. 


VERS  LA  PRIMAUTÉ  DE  L'ÉDUCATION 
SUR  LA  PÉDAGOGIE 


On  m'a  fait  lire  récemment  quelques  pages  d'un  livre  dont 
Tauteur  n'a  sans  doute  pas  connu  ses  grands-parents.  Il  se 
les  imagine,  et  tous  leurs  contemporains,  aveugles  et  sourds. 
Ils  n'ont  vu  aucun  nuage  monter  à  l'horizon,  n'ont  entendu 
aucun  grondement  de  tonnerre.  Aussi  ont-ils  vécu  dans  un 
univers  fermé,  une  maison  solide  inspirant  confiance, 
ouvrant  sur  un  jardin  potager,  protégés  par  de  hauts  murs 
contre  Tindiscrétion  et  la  curiosité.  Du  monde  où  nous  vivons 
et  de  nos  problèmes,  ils  n'ont  rien  soupçonné,  absolument 
rien.  Devant  tin  vieil  album  de  famille,  les  enfants  ont  souvent 
une  illusion  semblable.  Comment  des  gens  qui  s'habillaient 
de  façon  si  ridicule  auraient-ils  pu  penser  et  aimer  comme 
nous? 

De  mon  excursion  d'iîn  siècle  à  travers  la  collection  des 
Etudes,  je  reviens  avec  un  tout  autre  sentiment.  Certes,  nos 
prédécesseurs  n'écrivaient  pas  notre  langue,  les  plus  anciens 
surtout  comme  il  s'entend.  Ils  avaient  fait  beaucoup  de  dis- 
cours latins  et  d'amplifications  françaises,  avaient  étudié  les 
préceptes  de  la  rhétorique  et  s'étaient  exercés  à  ses  figures. 
Aux  questions  diverses  qu'ils  abordaient,  ils  ne  donnaient  pas 
toujours  la  même  valeur  relative  que  nous.  Des  idées  pédago- 
giques, des  attitudes,  des  méthodes  qui  nous*  sont  familières 
leur  ont  apparu  comme  des  nouveautés  étranges,  hasardeuses 
parfois  ou  même  inquiétantes.  N'empêche  que  leurs  soucis 
majeurs  étaient  déjà  les  nôtres.  Sans  doute,  s'ils  revenaient, 
leur  arriverait-il  de  s'étonner  de  ce  que  nous  écrivons,  voire 
de  se  scandaliser  un  peu.  Mais  je  me  persuade  que  nous  tom- 
berions vite  d'accord.  Parce  que  le  présent,  s'il  ne  répète  pas  le 
passé,  le  continue.  Plus  encore,  parce  que,  lorsqu'il  s'agit 
d'éducation,  la  nature  résiste  aux  idéologies,  survit  aux  aven- 
,  impose  sa  vérité. 


*%tores 
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Jusqu'en  1870,  les  questions  d'éducation  et  d'enseignement 
[l'occupent  que  peu  de  place  dans  la  revue.  A  n'en  juger  que 
par  les  Etudes,  il  semble  que  la  loi  Falloux  ait  apporté  la 
sécurité  et  la  paix.  Les  réformes  pédagogiques  de  Vic- 
tor Duruy»  les  discussions  «sur  l'orthographe  ou  le  bacca- 
lauréat n'opposent  pas  les  catholiques  aux  héritiers  de  la 
Révolution.  Mais  voici  venir  Jules  Simon.  Dès  1870,  le  feu 
reprend.  Le  problème  qui  préoccupe  déjà  et  préoccupera  plus 
encore  les  religieux,  rédacteurs  de  notre  revue,  est  celui  de  la 
liberté  de  l'enseignement,  en  droit  et  en  fait,  ses  raisons  et  ses 
conditions.  Il  ne  pouvait  en  être  autrement.  Dans  son  Histoire 
de  la  Pédagogie,  René  Hubert,  rationaliste  laïque  intégral, 
respectueux  d'ailleurs  des  croyances  religieuses,  le  reconnaît. 
«  Le  problème  qui  suscita  les  plus  ardentes  polémiques,  sinon 
[^elui  qui  présente  pour  les  éducateurs  le  plus  grand  intérêt, 
a  été  le  problème  de  la  liberté  de  l'enseignement...  Le  pro- 
blème de  la  laïcité  est  étroitement  lié  à  celui  de  la  liberté  de 
l'enseignement...  Les  problèmes  de  la  liberté  et  de  la  laïcité 
de  l'enseignement  intéressaient  directement  la  politique  et 
indirectement  la  pédagogie.  >  Engagée  comme  elle  le  fut,  la 
guerre  scolaire  ne  pouvait  prendre  fin.  Car  —  et  c'est  ce  que 
M.  Hubert  n'a  pas  vu,  —  l'enjeu  pour  les  catholiques  en  était 
la  foi  des  enfants. 

Hélas  I  Dès  qu'une  question  devient  politique,  il  est  difficile 
:iue  la  polémique  reste  sereine  et  mesurée.  Chez  nous  en  par- 
ticulier, car  les  Français  sont  trop  latins  pour  ne  pas  aimer 
l'éloquence  et  se  laisser  emporter  par  elle,  trop  gaulois  pour 
n'être  pas  indulgents  au  démon  de  la  division.  Soyons  justes 
cependant.  Les  habitants  de  Pompéi  sont  excusables  de  n'avoir 
pas  eu,  quand  le  Vésuve  crachait  du  feu,  la  sérénité  des  tou- 
ristes qui  se  promènent  sur  des  laves  refroidies.  N'en  déplaise 
k  certains  pour  qui  Jules  Ferry  par  exemple  et  Waldeck- 
Rousseau  appartiennent  au  Musée  Grévin,  la  résistance  de 
Qos  pères  aux  promoteurs  de  l'école  sans  Dieu  n'était  pas  la 
querelle  du  Lutrin.  De  1870  à  1880,  les  Pères  Dumas,  Marqui- 
gny,  Dechevrens,  Vadon,  de  Scoraille,  Rouvier  ont  fait  face  au 
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laîcisme.  Loin  du  combat»  tous  leurs  arguments  ne  nous  sem- 
blent pas  de  même  valeur.  Tel  d*entre  eux  maniait  le  Syllabus 
un  peu  comme  un  tomahawk.  Ils  réprouvaient  en  bloc  la  Révo- 
lution. Mais,  le  plus  souvent,  ils  ne  font  que  défendre  la  doc- 
trine de  l'Eglise  sur  Técole  telle  que  Pie  XI,  en  1929,  l'exposera 
avec  sa  vigoureuse  fermeté.  Nul  enfin  ne  peut  contester  leur 
clairvoyance.  A  une  époque  où,  pour  la  masse  des  catholiques, 
l'athéisme  semblait  impensable,  où  l'on  répétait  volontiers 
que  Voltaire  même  croyait  en  Dieu,  ils  ont,  dans  la  laïcité, 
discerné  le  laicisme.  Dès  1872,  le  P.  Dumas  rejette  l'école 
obligatoire  de  Jules  Simon,  parce  que,  dit-il,  il  s'agit  d'imposer 
une  école  laïque,  nécessairement  neutre  et  qui,  demain,  sera 
l'école  sans  Dieu,  seule  accessible  aux  plus  pauvres. 

Quand,  en  1888,  après  huit  ans  d'interruption,  la  revue 
reparaît,  le  P.  Burnichon  prend  la  chronique  de  l'enseigne- 
ment. Il  la  gardera  jusqu'à  l'arrivée  du  P.  de  la  Brière,  en 
1910.  Batailleur,  comme  le  sont  souvent  des  hommes  de  petite 
taille  et  d'apparence  chétive,  disputeur  inconfusible,  que  la 
contradiction  stimule  et  pour  qui  toute  idée  a  un  visage  et 
un  nom,  remarquablement  informé  de  ce  dont  il  parle,  mais 
tirant  de  son  carquois  cent  flèches  qui  ne  vont  pas  toujours 
au  but,  il  combat  pied  à  pied  pour  la  liberté  de  l'enseignement, 
sans  ménagement  aucun  pour  l'adversaire.  Il  n'est  pas  dupe 
des  propos  lénifiants,  des  prudentes  manœuvres  et  des  bombes 
à  retardement.  Sa  méfiance  l'aveugle  parfois,  et  par  exemple 
quand  il  boude  un  enseignement  de  culture  pour  les  filles.  Il 
relève,  avec  une  joie  maligne,  tout  ce  qui  ne  va  pas  dans  l'école 
officielle.  On  comprend  qu'il  ait  hérissé  tous  ceux  qui  ne 
voyaient  pas  comme  lui  venir  l'abject  régime  d'Emile  Com- 
bes, les  proscriptions,  le  dépeuplement  massif  des  écoles 
libres,  la  crise  des  vocations  enseignantes,  les  tracasseries 
mesquines  qui  dureront  jusqu'au  tocsin  de  1914.  Nous  qui 
avons  vécu  ces  années  et  ne  pourrons  jamais  en  oublier 
l'odeur  fétide,  nous  nous  défendons  mal  parfois,  en  le  relisant, 
contre  l'agacement.  Mais  quand  il  faut  descendre  dans  la  rue, 
les  légères  touches  du  fleuret  ne  valent  pas  le  coup  de  poing. 
Tout  ce  qu'on  est  en  droit  de  demander  à  qui  le  porte,  c'est  de 
se  battre  à  la  loyale. 

Entre  le  P.  Burnichon  et  le  P.  de  la  Brière,  aucune  compa- 
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raison  n'est  possible  tant  ils  contrastent.  Gentihomme,  d'une 
courtoisie  prévenante,  toujours  égale,  presque  cérémonieuse 
parfois,  le  P.  de  la  Brière  est  né  de  bonne  humeur.  Il  aime  la 
vie  et  fait  confiance  aux  hommes.  Rien  ne  lui  est  plus  pénible 
que  d'avoir  à  soupçonner  des  intentions.  Il  était  fait  pour 
décerner  des  prix  de  vertu  plus  que  pour  prononcer  des 
réquisitoires.  En  réunissant  ses  chroniques  du  mouvement 
religieux,  il  les  intitulera  :  les  Luttes  présentes  de  l'Eglise. 
L'événement  l'y  a  contraint.  Car  il  a  horreur  de  la  guerre  et 
de  la  polémique  dès  qu'elle  lui  ressemble.  Homme  de  conver- 
sation et  de  conférence,  il  a  besoin  de  croire  à  la  bonne  foi  de 
ses  interlocuteurs,  à  une  commune  volonté  de  vérité  et  de 
justice  dans  le  respect  mutuel.  Sa  vocation  eût  été  de  négocier 
des  concordats.  Puisqu'il  faut  cependant  défendre  une  liberté 
qui  a  pour  elle  le  droit,  qui  est  aussi  la  cause  de  la  paix,  il  le 
fera  résolument,  courtoisement,  avec  la  patience  jamais 
lassée  des  pacifiques.  Il  laissera  à  d'autres  les  questions  pro- 
prement pédagogiques  qui  ne  l'intéressent  pas.  Le  problème 
étant  politique,  il  le  traitera  comme  tel,  qu'il  s'agisse  des 
manuels  scolaires,  de  la  répartition  proportionnelle,  des 
projets  divers  de  «défense  laïque»,  de  stratégie  parlemen- 
taire laïque,  de  menaces  contre  la  liberté,  tantôt  en  Bretagne, 
tantôt  en  Alsace,  de  l'école  unique,  de  monopole  avoué  ou 
camouflé...  Toujours,  il  n'aura  en  vue  que  la  paix  à  réaliser  et 
les  conditions  de  cette  paix.  Trop  clairvoyant  pour  se  faire  la 
moindre  illusion  sur  n'importe  quel  totalitarisme,  son  souci 
grandissant,  pendant  ses  dernières  années,  aura  été  que  la 
liberté  d'enseignement  fût  condamnée  en  France  à  mourir  de 
faim. 

Au  lendemain  de  la  Libération,  tandis  qu'il  était  question 
de  réformes  de  structure,  un  grand  espoir  s'était  éveillé,  celui 
d'un  statut  de  l'enseignement  libre,  lui  donnant  sa  place  au 
plein  jour  dans  l'unité  nationale  restaurée,  garantissant  son 
existence.  Les  rédacteurs  de  cette  revue  se  sont  efforcés  de 
ne  pas  renouveler  les  querelles.  Trop  d'autres  graves  pro- 
blèmes d'éducation  et  de  pédagogie  nous  pressent,  qui  ne 
pourront  être  résolus  que  dans  un  climat  de  sécurité  et  de 
concorde!  Mais,  tant  que  des  droits  sacrés  n'auront  pas  été 
sincèrement  et  réellement  reconnus,  il  ne  dépendra  pas  de 
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nous  que  le  problème  de  la  liberté  de  renseignement  cesse 
d*être  le  premier,  ni  hélas  qu'il  relève  de  la  politique.  Le  taire 
serait  lâcheté.  Dans  les  Etudes  de  mars  1955,  S.  E.  Mgr  Chap- 
poulie,  évêque  d'Angers,  le  rappelait  avec  autorité,  fermeté  et 
sérénité. 


n 


Dès  que,  après  quelques  années  d'existence,  les  Etudes 
s'ouvrent  aux  questions  d'enseignement,  un  problème  est 
déjà  posé,  de  pédagogie  celui-là,  qui  ne  peut  laisser  des 
jésuites  indifférents.  Qu'est-ce  que  l'enseignement  secondaire 
et  que  doit-il  devenir  ou  rester?  Existe-t-il  un  autre  enseigne- 
ment de  culture  désintéressée  que  les  Humanités  classiques? 
De  1852  à  nos  jours,  les  réformes  vont  succéder  aux  réformes, 
sans  que  le  problème  soit  enfin  résolu.  L'équilibre  est  encore 
à  trouver  entre  la  culture  désintéressée  et  l'enseignement  uti- 
litaire, la  formation  de  l'esprit  et  l'acquisition  de  connais- 
sances. Le  nouvel  humanisme  se  cherche  toujours.  De  l'autre, 
celui  de  la  tradition  classique,  il  faut  beaucoup  d'illusion  ou 
d'ignorance  pour  croire  qu'il  reste  plus  qu'une  ombre. 

Héritiers  d'une  pédagogie  dont  la  Compagnie  de  Jésus 
ressuscitée  avait  réassumé  la  tradition,  les  jésuites  ne  pou- 
vaient hésiter  sur  l'attitude  à  prendre  quand  les  premiers 
coups  furent  portés  contre  les  vieilles  Humanités.  Jusqu'en 
1880,  cependant,  elles  ne  semblent  pas  sérieusement  mena- 
cées. La  plupart  des  universitaires  leur  restent  fidèles.  Sous  la 
plume  des  PP.  de  Gabriac  et  Sengler,  les  débats  gardent  une 
académique  sérénité.  Plus  encore,  les  articles  où  les  PP.  Alet, 
Monneret  et  Daniel  exposent  l'histoire,  les  principes  et  les 
méthodes  du  Ratio  studiorum.  Mais  était-il  bien,  dans  les 
collèges  du  xix«  siècle,  ce  qu'il  avait  été?  Après  une  interrup- 
tion de  cinquante  ans  —  et  quels  cinquante  ans  en  France!  — 
on  ne  reprend  pas  une  tradition  comme  on  lie  à  la  soirée 
d'hier  le  matin  qui  se  lève. 

Entre  1888  et  la  guerre  de  1914,  la  situation  est  tout  autre. 
Deux  réformes,  en  1891  et  1902,  vont  modifier  profondément 
l'enseignement   secondaire.   La   naissance   des    «hmnanités 
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modernes»  est  laborieuse.  Quant  aux  «humanités  classi- 
ques »,  leurs  jours  sont  comptés.  Les  jésuites  les  défendront 
jusqu'au  bout.  Les  PP.  de  Gabriac,  Peeters,  Bainvel,  Bumichon 
feront  valoir  leur  excellence.  «  Les  lettres  anciennes,  écrit  le 
P.  Peeters  en  1896,  justifient  de  conditions  assez  exception- 
nelles pour  que  leur  privilège  en  matière  d'éducation  n'ait 
rien  de  surprenant.»  Ce  que  le  P.  Bainvel,  en  1891,  dit  du 
latin  comme  instrument  de  formation  intellectuelle,  Alain  le 
dira  encore,  en  1932.  dans  ses  Pronox  sur  rEdacnfion.  En  1936, 
un  humaniste  exouis,  le  P.  André  Bremond,  écrira  trois  arti- 
cles à  la  louante  d'une  éducation  dont  il  était  un  fruit  savou- 
reux d*arrîère-«aîson.  Tandis  crue  se  nrénare,  puis  se  réalise, 
la  réforme  de  1902.  avec  ses  deux  cvcles  et  ses  miatre  sections, 
et  miand  on  neut  la  iuaer  sur  ses  premiers  résultats,  le  P.  Bur- 
nîchon  en  dénonce  les  dani?ers  avec  clairvovance.  D'autres 
avec  lui,  nombreux.  Mais  comment  se  défendre  aujourd'hui 
contre  une  impression  pénible?  Toutes  les  forces  ont  été 
jetées  dans  ce  combat  d'arrière-^arde,  sur  des  positions 
démantelées,  pour  sauver  l'honneur.  Leur  fidélité  même  à 
une  tradition  maoniflque  semble  avoir  condamné  nos  prédé- 
cesseurs à  une  attitude  toute  né^tive  et  de  refus  à  VéftBrâ  de 
la  culture  nouvelle  dont  un  monde  nouveau  sentait  le  besoin. 
Ni  pour  les  mathématiques  et  les  sciences,  ni  surtout  pour  les 
langues  vivantes,  ils  n'ont  été  accueillants. 

Sans  doute  ne  pouvaient-ils  pas  croire  que  le  vieil  huma- 
nisme fût  définitivement  condamné.  Et  il  parut  prêt  à  reverdir, 
au  lendemain  de  la  guerre  de  1914.  Ce  fut,  en  1923,  la  réforme 
de  Léon  Bérard,  rose  d'un  matin,  coupée  avant  d'avoir  eu  le 
temps  de  se  faner.  Un  homme  de  collège,  d'une  longue  expé- 
rience, compétent,  précis,  discret  et  mesuré,  le  P.  Datin,  va 
en  saluer  la  naissance.  Mais  déjà  commence  le  combat  autour 
de  l'Ecole  Unique  :  gratuité  de  l'enseignement  secondaire, 
afflux  massif  dans  les  lycées  et  collèges  d'un  grand  nombre 
d'enfants  dont  les  parents  s'intéressent  aux  diplômes  plus 
qu'à  la  culture,  sélection  rendue  nécessaire  sans  avoir  été 
préparée.  Le  P.  Datin  met  nos  lecteurs  en  garde  contre  les 
illusions,  ouvre  les  yeux  à  la  réalité.  Un  article,  entre  autres, 
en  1929,  «  Surmenage  ou  Malmenage  >,  semble  avoir  été  écrit 
hier,  sur  la  condition  des  élèves  de  l'enseignement  secondaire. 
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Depuis,  cet  enseignement  ne  se  survit  que  comme  une  des 
branches  de  renseignement  du  second  degré.  Les  bûcherons 
ne  manquent  pas  qui  s'offrent  à  la  couper. 

Où  nous  en  sommes,  nos  lecteurs  le  savent.  A  la  veille  (f  une 
nouvelle  réforme,  plus  radicale  encore,  dont  les  Etudes  ont 
attendu  jusqu'ici  pour  parler,  car,  pour  juger  des  intentions 
profondes  et  prévoir  les  résultats,  il  faudrait  connaître  les 
programmes  et  Téquilibre  des  horaires.  Que  les  craintes  des 
Agrégés  soient  justifiées,  nous  avons  trop  de  raisons  de  le 
penser.  Nous  aurons  alors  à  déplorer,  et  nous  dirons  pourquoi, 
un  nouveau  coup  porté  à  la  culture  classique.  Le  passé  cepen- 
dant est  le  passé.  Que  savent  de  latin  nos  bacheliers?  Com- 
bien d'entre  eux  en  ont-ils  lu  une  page  pour  le  plaisir  de  la 
lire?  Ceux  mêmes,  qui  sont  capables  de  triompher  d'une 
version  de  20  lignes  en  trois  heures,  le  seraient-ils  d'ouvrir 
Cicéron  ou  Virgile,  à  plus  forte  raison  Tacite,  sans  le  secours 
d'une  traduction?  Mais,  si  grandes  qu'aient  été  les  vieilles 
Humanités,  l'humanisme  ne  doit  pas  périr  avec  elles.  Certains 
de  nos  rédacteurs  tournent  leurs  regards  vers  l'enseignement 
moderne  et  technique.  Le  devoir  est  en  effet  aujourd'hui  de 
travailler  à  l'avènement  d'une  culture  moins  refermée  peut- 
être  sur  l'homme,  épanouissant  cependant  sa  nature  et  res- 
pectueuse de  son  âme,  ouverte  à  la  diversité  des  élites, 
donnant  à  l'esprit  de  maîtriser  la  technique  et  de  faire  servir 
le  savoir  à  la  vertu.  A  ceux,  si  peu  nombreux  soient-ils,  qui 
continueront  à  boire  aux  sources  délaissées,  vives  toujours 
et  fraîches,  une  mission  restera  de  présence  discrète  et  de 
témoignage.  Et  si,  d'aventure,  l'Université,  persuadée  ou 
contrainte,  cessait  d'enseigner  le  latin,  l'Eglise  continuerait  à 
prier  dans  la  langue  de  Rome.  Sa  pérennité  est  au-dessus  des 
remous  de  la  politique  et  des  tâtonnements  de  la  pédagogie. 


III 


Education  et  Enseignement.  Celui-ci  n'est  qu'une  des  tâches 
de  celle-là.  Mais  les  deux  problèmes  de  liberté  et  de  culture, 
dont  il  a  été  question  ci-dessus,  ont,  plus  que  tout  autre, 
préoccupé  les  rédacteurs  de  notre  revue.  Leur  urgence  confis- 
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quait  rattention.  Les  luttes  scolaires,  qui,  depuis  plus  de 
cent  ans,  opposent  les  Français,  ont  eu  cette  autre  consé^ 
quence  déplorable,  rejeter  à  Tarrière-plan  les  problèmes 
d'éducation.  Ils  existent  cependant.  Il  nous  reste  à  voir 
comment  ils  ont  été  abordés  dans  les  Etudes. 

Quand  se  fonde  la  revue,  les  jésuites,  en  France,  soUrt 
d'abord  des  honmies  de  collège.  Contrairement  à  la  tradition 
première,  la  plupart  de  ces  collèges  sont  des  internats.  Le 
P.  Clair,  en  1867,  l'explique  par  la  Révolution  et  Napoléon, 
la  transformation  de  la  vie  et  celle  des  mœurs  familiales. 
Tout  en  reconnaissant  que  Texternat  est  un  idéal,  il  accepte 
l'internat  come  une  nécessité.  Rien  d'étonnant  donc  à  ce  que 
réducation  des  collèges  soit  la  première  à  retenir  l'attention 
de  nos  rédacteurs.  Et  cet  intérêt  restera  privilégié  jusqu'à  la 
veille  de  la  guerre  de  1914,  ce  qui  surprend  davantage.  Les 
sujets  les  plus  divers  seront  traités.  En  1879,  le  P.  de  Scoraille 
consacre  deux  articles  aux  distributions  des  prix  qui  ont  bien 
changé  depuis  que  Louis  XIV,  âgé  de  douze  ans,  se  réjouissait 
d'y  être  invité  et  d'assister  à  une  tragédie  latine.  Les  jésuites 
n'ont  pas  pour  autant  abandonné  le  théâtre,  et  le  P.  Longhaye, 
en  1888,  expose  la  valeur  pédagogique  des  drames  de  collège. 
En  1897,  c'est  la  question  des  cantiques  à  laquelle  le  P.  Burni- 
chon  consacre  un  curieux  article.  L'année  suivante,  le  même 
Père  présente  l'école  apostolique  du  Valentin,  dans  la  pro^ 
vince  de  Lyon,  comme  une  réalisation  de  l'idéal  pédagogique. 
La  même  année,  le  P.  Delbrel  traite  longuement  de  Tinstruc- 
tion  religieuse  et  de  la  vocation.  Les  PP.  Burnichon,  de  la 
Brière,  Baron  parleront  tour  à  tour  des  congrégations 
mariales.  D'autres  articles  concernent  l'obéissance,  la  pureté, 
voire  les  jeux  athlétiques.  L'éventail  des  questions  étudiées 
est  large.  Souvent,  les  données  des  problèmes  ne  sont  plus 
aujourd'hui  ce  qu'elles  étaient  alors.  Bien  que  le  ton  et  l'éclai- 
rage aient  changé,  nous  ne  relisons  pas  sans  intérêt  ni  gain  ces 
pages  jaunies. 

D'autres  nous  gênent  un  peu  qui  ne  s'expliquent  que  par 
leur  contexte  historique^  De  la  réapparition  de  la  Compagnie 
de  Jésus  à  1880,  et  même  jusqu'aux  expulsions  de  1902,  Tanti- 
jésuitisme  a  été  virulent.  Pour  les  premiers  promoteurs  de  la 
laïcité  scolaire,  les  jésuites  étaient  l'ennemi  numéro  un,  et 
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leurs  collèges»  la  forteresse  à  raser.  L'éducation  qu'ils  y  dot- 
naient  était  l'objet  d'incessantes  attaques.  On  lui  reprochait 
de  soumettre  les  enfants  à  un  dogmatisme  étroit  et  intolércnt, 
de  les  dresser  à  l'obéissance  passive.  D'autre  part,  au  lende- 
main de  la  loi  Falloux,  les  catholiques  restaient  divisés.  Eofin, 
comme  il  y  a  des  familles  spirituelles  dans  l'unité  de  l'E^e, 
diverses  conceptions  de  l'éducation  s'accordent  à  sa  doctrine. 
La  polémique,  malheureusement,  mêlait  tout,  le  juste  et 
l'injuste.  A  distance,  nous  voyons  sans  peine  le  tri  à  faire  dans 
les  critiques,  et  que,  par  exemple,  les  internats  du  xsx*  siècle 
avaient  trop  pris  au  lycée  napoléonien  pour  prétendre  conti- 
nuer simplement  la  tradition  de  l'ancienne  Compagnie,  ou 
que  la  fidélité  littérale  au  Ratio  devenait  anachronisme.  Entre 
1850  et  1880,  il  était  difficile  aux  jésuites  de  s'en  apercevoir. 
Fallait-il  pour  autant  rejeter  d'emblée  et  presque  sans 
examen  toute  critique,  d'où  qu'elle  vînt,  comme  attaque  per- 
fide et  pure  injustice.  Montalembert  n'était  pas  un  ennemi 
Dans  la  campagne  pour  la  liberté  de  l'enseignement,  il  en 
avait  donné  la  preuve.  Hélas!  Dans  une  lettre  au  P.  de  Ravi- 
gnan,  auquel  le  liait  une  respectueuse  et  fidèle  amitié,  il 
s'était  permis,  un  jour,  de  regretter  la  place  trop  mince 
laissée,  dans  nos  collèges,  à  l'initiative  et  la  responsabilité.  On 
pouvait  discuter  ce  jugement.  Il  aurait  fallu  essayer  d'abord  de 
comprendre,  au  lieu  de  se  répandre,  pendant  près  d'un  demi- 
siècle,  en  plaintes  amères,  ou  de  répliquer  comme  dans  les 
disputes  scolastiques  par  un  «  nego  majorem  ».  Ce  n'est  qu'un 
exemple  d'une  attitude  de  raideur,  hautaine  en  apparence,  en 
réalité  naïve.  L'éducation  de  nos  collèges  étant  parfaite,  la  sen- 
tence théologique  lui  convenait  :  «  Nihil  innovetur  nisi  quod 
traditum  est  >.  Qu'il  fût  question  de  méthodes  nouvelles  pour 
enseigner  les  langues  vivantes,  de  l'éducation  physique,  des 
responsabilités  données  aux  élèves,  de  la  formation  du  carac- 
tère chez  les  anglo-saxons,  nous  n'avions  rien  à  apprendre.  La 
clef  du  Ratio  ouvrait  tout.  Tant  de  candeur  désarme  le  lecteur 
d'aujourd'hui,  surtout  s'il  est  jésuite. 

Quatre  faits,  à  partir  de  1900  surtout  mais  déjà  un  peu 
avant,  vont  concourir  à  transformer  certaines  conditions  de 
l'éducation  et  provoquer  la  réflexion. 

La  loi  sur  les  congrégations  frappe  les  collèges,  oblige  les 
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jésuites  à  s'effacer  et  faire  de  plus  en  plus  appel  à  des  colla- 
borateurs dévoués.  Des  ministères  divers  vont  solliciter  les 
religieux  dispersés.  L'éducation  des  collèges,  maintenus 
envers  et  contre  tout,  reste  un  apostolat  majeur  de  la  Compa- 
gnie de  Jésus.  La  plupart  des  jésuites  s'y  forment,  quelques 
années;  beaucoup  lui  donnent  encore  toute  leur  vie,  dans  une 
féconde  humilité  et  une  patiente  abnégation.  D'autres  œuvres 
cependant  les  sollicitent,  multiples,  où  ils  portent,  avec  leur 
préparation  pédagogique,  leur  connaissance  des  enfants  et 
des  adolescents.  Beaucoup  découvrent  une  autre  jeunesse  que 
celle  de  nos  internats  et  externats,  qui  n'a  pas  moins  besoin 
d'aide  spirituelle,  d'autant  plus  disponible  souvent  qu'elle  a 
été  parfois  délaissée.  La  guerre  faite  à  l'école  a  laissé  le 
champ  libre  aux  œuvres  des  heures  et  des  jours  de  loisir, 
comme  aux  œuvres  d'étudiants.  En  1880  déjà,  et  de  nouveau  en 
1902  et  pour  de  plus  longues  années,  les  jésuites  trouvent  en 
Angleterre  la  plus  libérale  et  discrète  des  hospitalités.  Or,  les 
Anglais  ont  le  sens  de  l'enfance.  Pour  corriger  ce  qu'il  y  a  de 
trop  sérieux,  de  trop  adulte  dans  notre  éducation  française, 
nulle  influence  ne  pouvait  être  meilleure.  Au  lendemain  de 
la  mort  de  Newman,  le  P.  Prat  avait  fait  à  Oxford  un  voyage 
dont  il  rapportait,  pour  les  Etudes,  des  impressions  et 
réflexions  heureuses.  Devant  des  portraits  d'enfants,  le 
P.  H.  Bremond  donnait  la  parole  à  Tom  Tulliver  et  Maggie, 
les  héros  de  George  Eliot,  en  1901.  Et  en  1902,  il  faisait 
entendre  un  prédicateur  de  collège,  Arnold  de  Rugby. 
D'Angleterre  encore,  après  la  guerre  de  1914,  le  P.  Sevin  nous 
apportera  le  scoutisme  authentique,  celui  de  Baden-Powell. 
Si  on  leur  avait  prédit  que  les  Etudes  parleraient  souvent 
du  scoutisme,  les  plus  anciens  titulaires  de  nos  chroniques 
d'éducation  auraient  été  fort  étonnés.  Un  fait  nouveau  est 
intervenu  de  grande  portée,  la  naissance  de  ce  que  nous 
appelons  aujourd'hui  les  mouvements  de  jeunesse,  fort  diffé- 
rents des  œuvres  anciennes  par  les  responsabilités  qu'y 
assument  les  laïques,  dirigeants  ou  chefs,  mais  aussi  par  leur 
ambition  de  collaborer  avec  la  famille  et  l'école  à  une  édu- 
cation plus  ouverte  de  la  jeunesse,  en  faisant  appel  à  un  libre 
engagement  des  adolescents.  L'A.  C.  J.  F.  avait  paru  la  pre- 
mière, dès  1886.  Elle  n'avait  cessé  de  grandir,  ouvrant  la  voie 
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dans  TEglise  au  laïcat.  Une  nouvelle  forme  d'apostolat  était 
proposée  au  prêtre  :  conseiller,  éclairer,  animer  sans  com- 
mander. Avec  une  particulière  sympathie,  les  Etudes  s'inté- 
resseront à  TA.  C.  J,F.  et  en  suivront  l'histoire.  Citons  en 
particulier  les  articles  du  P.  de  la  Brière  en  1911,  du  P.  Elmonet 
en  1925,  des  PP.  Emonet  et  Doncœur  en  1936.  La  naissance,  à 
l'intérieur  de  l'A.  C.  J.  F.  des  mouvements  spécialisés  est  une 
date  dans  l'éducation.  Un  article  comme  celui  du  P.  Décout, 
en  1926,  sur  l'ouverture  des  collèges,  témoignait  de  la  trans- 
formation des  idées  sur  l'éducation  dont  nous  sommes  rede- 
vables aux  mouvements  de  jeunesse. 

Troisième  fait  majeur,  les  grands  progrès  de  la  psychologie 
de  l'enfant.  C'est  le  P.  Roure  qui,  le  premier,  en  entre- 
tiendra les  lecteurs  de  notre  revue,  à  partir  de  1894.  Quel  long 
chemin  parcouru  depuis  lorsl  Ce  qui  semblait  ne  devoir 
retenir  l'attention  que  des  savants  intéresse  aujourd'hui  tous 
les  éducateurs.  Nous  ne  sourions  plus  à  la  boutade  de 
John  Dewey  :  «  Que  faut-il  connaître  pour  enseigner  le  latin 
à  John?  —  Le  latin.  —  Non,  John.  >  Les  Etudes  n'étant  pas 
une  revue  de  pédagogie,  on  y  chercherait  en  vain  une  chro- 
nique du  mouvement  d'Education  nouvelle.  L'article  du 
P.  Datin,  en  1923,  fort  sympathique  à  Mme  Montessori,  restera 
longtemps  une  exception.  D'autant  que  les  origines  du  mou- 
vement le  rendaient  assez  suspect  à  beaucoup  de  catholiques. 
Mais  c'est  par  leur  caractère  psychologique  que  les  techniques 
de  l'Education  nouvelle  ont  attiré  peu  à  peu  l'attention  de 
quelques-uns  de  nos  collaborateurs.  Pareillement,  si,  plus 
d'une  fois,  depuis  un  premier  article,  assez  sévère,  du  P.  Jala- 
bert  en  1921,  les  Etudes  ont  abordé  le  problème  d'éducation 
que  pose  le  cinéma,  c'est  par  la  réflexion  sur  les  raisons  psy- 
chologiques de  son  influence. 

Le  quatrième  fait,  et  sans  doute  de  beaucoup  le  plus  impor- 
tant, est  le  mouvement  de  restauration  de  la  famille,  dans  sa 
dignité  d'éducatrice  première.  Le  temps  est  loin  où,  pour 
justifier  l'internat,  les  PP.  Clair  et  Noury,  plus  tard  le  P.  Bur- 
nichon,  invoquaient  la  nécessité  de  suppléer  à  une  éducation 
familiale  insuffisante.  Le  premier  article  s'adressant  aux 
parents  pour  les  aider  dans  leur  tâche  est  du  P.  Grosjean  en 
1905.  Devant  les  attaques  croissantes  à  leur  liberté  et  leur 
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autorité»  les  familles  ont  réagi,  prenant  en  même  temps  cons- 
cience de  leur  responsabilité.  D*autre  part  l'approfondisse- 
ment par  une  élite  de  la  spiritualité  du  mariage  devait  néces- 
sairement  aboutir  à  un  renouveau  de  l'éducation  familiale. 
Celle-ci  est  redevenue  la  première.  Les  deux  articles  du 
P.  Datin,  en  1939  et  1940,  étaient  significatifs  d'une  préoccu- 
pation qui  n'a  cessé  de  grandir.  Depuis  la  fin  de  la  dernière 
guerre,  la  chronique  de  l'éducation  dans  les  Etudes  s'est 
orientée  résolument  dans  cette  direction,  aider,  en  quelque 
mesure,  les  pères  et  les  mères  à  conduire  l'éducation  de  leurs 
enfants. 

L'avenir  justifiera-t-il  le  titre  de  cet  article?  Nous  en  avons 
l'espoir.  Pendant  cent  ans,  les  problèmes  scolaires  ont  préoc- 
cupé et  divisé  les  Français.  Lutte  pour  et  contre  la  liberté  de 
l'enseignement.  Réformes  successives  qui  ont  fait  ressembler 
l'Université  à  un  terrain  de  camping.  Longtemps  l'école  et  la 
famille  ont  travaillé  sans  véritable  collaboration  à  l'éducation 
des  enfants.  Ce  n'est  pas  sans  peine  que  les  associations  de 
parents  ont  commencé  à  prendre  une  place  qui  leur  revient. 
Puis  sont  venus  les  mouvements  de  jeunesse.  Or,  l'éducation 
veut  l'union  des  éducateurs.  Mais  à  ceux  qui  sont  les  premiers 
responsables,  l'ordre  naturel  exige  que  soit  reconnue  la  pri- 
mauté. A  condition  qu'ils  ne  revendiquent  et  n'exercent  leurs 
droits  que  pour  remplir  la  mission  sacrée  qui  est  la  leur.  La 
paix  civique  y  gagnera,  mais  plus  encore  l'enfant  qui  ne  sera 
plus,  pour  reprendre  le  titre  d'un  roman  douloureux,  «  l'enfant 
partagé». 

Jean  Rimaud. 


DE  CHARCOT  A  RENÉ  GUENON 

L'ŒUVRE  DES  PP.  DE  BONNIOT  ET  ROURE 


La  pensée  chrétienne  ne  peut  se  désintéresser  de  l'évolution 
de  la  psychiatrie.  Toute  conception  de  la  maladie  mentale  lui 
importe,  en  effet,  dans  la  mesure  où  elle  met  en  question  l'idée 
même  de  l'homme  et  la  signification  des  conduites  religieuses. 
Elle  ne  peut  davantage  se  dispenser  de  prendre  position  sur 
ces  manifestations  de  la  religiosité,  qui,  sous  forme  d'engoue- 
ment pour  le  merveilleux  ou  de  recherche  ésotérique,  mettent 
en  danger  la  rectitude  de  la  foi. 

Entré  à  la  Salpêtrière  en  1862,  Charcot  inaugure  une  révo- 
lution en  psychiatrie.  Non  seulement  il  fonde  la  neurologie 
sur  la  même  méthode  anatomo-clinique  que  les  autre  branches 
de  la  médecine,  mais  il  fait  émerger  le  problème  proprement 
psychologique  posé  par  le  trouble  mental.  Au  cours  de  ses 
fameuses  expériences  d'hystéries  provoquées  artificiellement 
par  la  suggestion  hypnotique,  il  est  amené  à  s'interroger  sur 
les  relations  entre  ces  névroses  expérimentales  d'origine  psy- 
chique, et  les  névroses  présentées  par  ses  malades. 

Venu  de  la  philosophie  et  de  la  psychologie,  Pierre  Janet 
devait  reprendre  le  problème  posé  par  les  expériences  de 
Charcot.  Dès  1882  il  utilise  la  technique  hypnotique,  et  analyse 
avec  soin  l'état  des  malades  avant,  pendant,  et  après  la  sug- 
gestion. Il  en  tire  ce  qui  fit  l'objet  de  sa  retentissante  thèse  de 
1889  :  les  lois  dynamiques  de  l'Automatisme  psychologique. 
Les  anesthésies  hystériques  sont  comparables  à  des  amnésies. 
Le  sujet  garde  les  sensations,  mais  celles-ci  ne  sont  plus  ratta- 
chées à  la  synthèse  psychique,  à  cause  d'un  déficit  de  nature 
psychologique.  Il  s'agit  donc  là  d'un  trouble  de  la  personnalité 
scindée  en  deux  parties,  l'une  consciente,  l'autre  inconsciente. 
La  thérapeutique  à  employer  sera  donc  essentiellement  une 
thérapeutique  d'apport,  consistant  à  «  semer  >  une  image  ou 
une  idée  qui  comble  le  déficit  et  rétablisse  la  synthèse. 

Janet  découvrait  l'inconscient.  Il  était  réservé  à  Sigmund 
Freud  dont  les  recherches  furent  contemporaines  aux  siennes 
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d'explorer  celui-ci,  et  d'introduire  les  symptômes  névrotiques 
dans  le  royaume  du  c  sens  ».  Ces  derniers  ne  sont  pas  simple- 
ment la  manifestation  d'un  déficit  de  la  synthèse  mentale,  ils 
veulent  c  dire  >  quelque  chose,  ils  ont  une  intentionnalité. 

Le  bouleversement  des  conceptions  théoriques  va  de  pair 
avec  l'adoption  de  méthodes  psychologiques  de  traitement. 
Suggestion  hypnotique,  persuasion,  réminiscence  cathartique, 
psychanalyse,  tels  en  sont  les  principaux  modes.  Les  traite- 
ments proprement  neurologiques  et  pharmaco-dynamiques 
ne  sont  pas  abandonnés,  mais  la  psychothérapie,  sous  ses 
diverses  formes,  est  promue  au  rang  de  thérapeutique  scien- 
tifique. 

Cette  révolution,  à  la  fois  théorique  et  pratique,  ne  fut  pas 
sans  heurter  la  pensée  chrétienne.  Opérée  dans  le  climat  scien- 
tiste  qui  était  celui  de  la  seconde  moitié  du  xix*  siècle,  elle 
s'accompagnait  d'une  tentative  pour  réduire  les  phénomènes 
religieux,  et  notamment  les  phénomènes  mystiques,  à  des 
manifestations  névrotiques  provenant  d'un  psychisme  per- 
turbé. L'étude  des  extatiques  et  des  possédés  de  jadis  don- 
nèrent à  Charcot  et  à  Janet  l'occasion  de  mettre  en  doute  la 
signification  spirituelle  des  manifestations  extraordinaires 
de  la  vie  religieuse.  En  même  temps,  la  découverte  du  contenu 
sexuel  de  certaines  névroses  entraîna  fatalement  la  critique 
d'une  ascèse  qui  aboutissait,  selon  certains,  à  des  troubles 
graves  de  la  personnalité. 

Le  problème  posé  ainsi  à  la  conscience  chrétienne  se  dou- 
blait d'un  autre.  La  conception  d'un  psychisme  inconscient, 
et  d'un  trouble  de  la  synthèse  psychique  jetait  bas  l'image 
d'un  homme  psychologique,  dont  les  actes  éclairés  par  une 
conscience  sûre,  étaient  tous  explicables  par  des  motifs 
rationnels.  Le  dualisme  cartésien  était  commode  pour  une 
pensée  attachée  à  maintenir  le  primat  et  la  suffisance  des 
facultés  dites  supérieures.  Dans  la  mesure  où  le  trouble  men- 
tal peut  être  tout  entier  expliqué  par  un  dérangement  d'ordre 
somatique,  il  est  possible  de  s'en  tenir  à  une  représentation 
simple  des  processus  psychologiques,  et  de  ne  remettre  en 
question  ni  la  théorie  des  facultés,  ni  la  conception  de  la 
liberté  et  de  la  responsabilité  humaines.  Comment  concilier 
désormais  la  représentation  de  l'homme  impliquée  dans  la 


t 


278  LOUIS  BEIRNAERT 

morale  et  la  religion,  avec  le  surgissement  de  la  nouvelle 
image  d'un  être  qui  n'est  pas  maître  de  lui-même,  jusque  dans 
son  €  âme  »  ?  Comment  concevoir  l'efficacité  de  ces  techniques 
psychologiques  qui  semblent  ne  rien  avoir  de  commun  avec 
les  méthodes  classiques  d'éducation  de  la  volonté? 

A  ces  questions  posées  par  la  psychiatrie  s'en  joignaient 
d'autres,  venues  d'un  horizon  différent  :  celui  du  c  merveil- 
leux » .  L'intérêt  pour  des  phénomènes  extraordinaires  échap- 
pant à  la  fois  à  l'explication  scientifique  et  à  l'intégration 
religieuse  n'est  certes  pas  nouveau.  Mais  dans  les  époques  de 
foi,  il  alimente  un  courant  qui  reste  souterrain.  Avec  l'avène- 
ment du  rationalisme,  celui-ci  apparaît  au  jour.  Dès  1852 
l'Europe  se  passionna  pour  le  spiritisme  qui  prétendait  mettre 
en  communication  avec  le  monde  invisible.  Des  sectes  diverses 
se  fondèrent  autour  de  personnalités  plus  ou  moins  médium- 
niques,  qui  prétendaient  disposer  de  pouvoirs  extraordinaires, 
notamment  du  pouvoir  de  guérir.  L'occultisme  ésotérique, 
enfin,  sortit  de  l'ombre  pour  proposer  aux  âmes  détachées 
des  croyances  établies  une  sorte  de  religion  des  religions  qui 
formerait  l'essence  secrète  de  toutes  les  dogmatiques  et  de 
tous  les  rituels.  La  religiosité  naturelle  à  l'homme  tendait 
ainsi  à  se  constituer  en  système  autonome,  plus  ou  moins 
élaboré,  et  à  s'alimenter  par  ses  propres  voies,  en  dehors  de 
toute  appartenance  à  une  religion  positive. 

Il  y  avait  là  un  danger  d'autant  plus  subtil  pour  l'Eglise, 
que  sous  des  formes  diverses,  ce  courant  se  présentait  comme 
un  allié.  Une  opération  de  critique  et  de  discernement  s'impo- 
sait aussi  de  ce  côté. 

Comment  nos  auteurs  ont-ils  réagi? 


* 
*  * 


Dès  1874,  le  P.  de  Bonniot  aborda  dans  la  revue  les  pro- 
blèmes que  la  psychopathologie  posait  à  la  mystique  et  à 
l'ascèse  chrétiennes.  Les  apparitions  sont-elles  réductibles  à 
des  hallucinations?  L'extase  des  grands  spirituels  peut-elle 
être  assimilée  à  la  suspension  des  sens  et  des  mouvements 
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que  Ton  constate  dans  certains  états  pathologiques?  L'ascèse 
est-elle  source  de  névrose? 

Il  n'hésite  pas  à  faire  rentrer  les  apparitions  imaginaires 
dans  la  catégorie  des  hallucinations,  et  à  reconnaître  une  simi- 
litude phénoménale  entre  l'extase  pathologique  et  l'extase 
mystique.  Mais  il  faut,  selon  lui,  se  garder  d'en  conclure  à  une 
similitude  de  nature.  Les  apparitions  religieuses  se  présentent 
avec  une  ordonnance  et  une  signification  qui  ne  peuvent 
s'expliquer  sans  l'appel  à  une  cause  intelligente  propor- 
tionnée. De  même,  la  suspension  externe  des  sens  et  des  mou- 
vements chez  les  mystiques  est-elle  conjointe  à  une  intense 
concentration  intérieure  dont  nous  avons  déjà  un  prélude 
dans  la  simple  attention  soutenue.  Des  phénomènes  sem- 
blables peuvent  donc  avoir  des  significations  différentes. 
Point  de  vue  fécond  d'un  homme  qui  n'hésitait  pas  à  définir 
la  compréhension  d'un  phénomène  par  la  découverte  de  son 
sens.  €  Comprendre,  écrivait^il  en  1873,  c'est  en  un  sens  très 
vrai  interpréter». 

Le  P.  de  Bonniot  est  moins  heureux  quand  il  s'agit  de 
défendre  l'authenticité  des  voix  entendues  par  Jeanne  d'Arc. 
Selon  lui,  s'il  s'était  agi  en  réalité  de  paroles  prononcées  men- 
talement, et  simplement  projetées  dans  le  réel  extérieur,  la 
sainte  aurait  dû  reconnaître  dans  ce  qui  semblait  lui  venir 
du  dehors,  cela  même  qu'elle  articulait  au  dedans,  car,  écrit- 
il  €  rien  n'est  aussi  peu  opposé  que  ce  qui  est  identique  ».  Or, 
Jeanne  a  résisté  à  ses  voix.  C'est  donc  que  celles-ci  venaient 
de  quelqu'un  d'autre.  Et  l'auteur  d'en  appeler  au  principe 
même  de  non-contradiction  :  c  Une  pensée  qui  ne  se  reconnaît 
pas  elle-même  sous  deux  aspects  différents,  qui  s'exprime 
sans  se  comprendre,  qui  se  met  en  opposition  avec  elle-même, 
est-ce  autre  chose  qu'une  contradiction  métaphysique,  une 
impossibilité  »  ?  Pouvons-nous  lui  faire  grief  de  sa  totale 
ignorance  d'un  dédoublement  possible  de  la  personnalité  en. 
conscient  et  en  inconscient,  et  surtout  du  fait  établi  aujour- 
d'hui cliniquement  que  dans  l'hallucination  verbale  le  sujet 
articule  mentalement  cela  même  qu'il  croit  recevoir  du 
dehors? 

C'est  à  un  argument  du  même  genre  que  notre  auteur  a 
fait  appel  pour  défendre  l'ascèse  chrétienne  contre  le  reproche 
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d'être  une  cause  de  névrose  par  la  continence  qu'elle  impose. 
«L'auteur  de  la  nature  étant  l'auteur  de  la  morale,  il  est 
déraisonnable  de  supposer  un  instant  que  la  morale  soit 
jamais  en  contradiction  avec  la  nature.»  Proposition  inatta- 
quable, bien  sûr,  mais  sans  portée  sur  ceux  qu'il  s'agissait  de 
convaincre.  Le  P.  de  Bonniot  semble  d'ailleurs  embarrassé 
quand  il  traite  de  la  névrose  hystérique  que  d'aucuns  attri- 
buent à  la  continence.  Selon  lui,  il  faudrait  évacuer  de  ce 
trouble  toute  la  signification  sexuelle  que  lui  confère  Tétymo- 
logie  du  terme,  et  le  définir  comme  «  une  aptitude  extraordi- 
naire des  nerfs  à  éprouver  vivement  les  impressions  doulou- 
reuses, et  une  difficulté  très  grande  à  réagir  contre  ces 
impressions».  Dès  lors,  ce  n'est  pas  la  continence,  mais  au 
contraire  l'incontinence  qui  serait  la  cause  de  l'hystérie  :  «  la 
continence  résume  à  peu  près  toute  la  prophylaxie  de  l'hys- 
térie ».  Un  seul  remède  à  cette  névrose  :  «  Se  dominer...  voilà 
la  résistance  qui  rendra  l'hystérie  toujours  impossible.  » 

On  saisit  ici  sur  le  vif  la  démarche  d'une  pensée  plus 
attachée  à  la  défense  des  positions  traditionnelles,  qu'à  leur 
reprise  par  le  fond,  en  fonction  de  données  nouvelles. 

A  vrai  dire,  on  peut  se  demander  si  le  P.  Bonniot  eut  quel- 
que idée  de  la  question  que  la  psychiatrie  commençait  alors 
à  poser  à  la  conscience  chrétienne.  Dans  la  notice  nécrolo- 
gique que  les  Etudes  lui  consacrèrent  en  1889,  il  est  écrit  : 
«  Nul  plus  que  lui  ne  contribua  à  faire  des  Etudes  une  œuvre 
de  défense  religieuse  et  sociale»,  après  quoi  on  le  loue  pour 
des  études  psychopathologiques  dues  au  fait  que  <  les  caprices 
de  la  mode  transportèrent  l'intérêt  du  public  sur  le  terrain 
de  l'hypnotisme  et  des  névroses  ». 

Répondre  à  «  un  caprice  de  la  mode  »,  en  réaffirmant  forte- 
ment les  positions  traditionnelles,  tel  semble  bien  être  son 
dessein.  Il  ne  songe  pas  à  intégrer  à  la  vision  chrétienne  de 
l'homme  ce  que  la  médecine  apprenait  alors  de  l'homme 
malade.  Avec  beaucoup  de  ses  contemporains  il  se  défie  d'une 
science  qui  apparaissait  alors  dans  une  perspective  hostile  à 
la  foi.  Il  prend  ses  distances  par  rapport  à  un  Joly  c  qui  parle 
de  l'extase...  comme  un  médecin  de  la  Faculté  de  Paris  »,  et 
ne  manque  pas  l'occasion  de  signaler  que  les  prêtres  et  les 
psychiatres  du  xvw  siècle  savaient  fort  bien  distinguer  une  pos- 
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session  authentique  d'une  maladie  nerveuse  :  c  Notre  siècle, 
écrit-il,  se  vante  de  sa  science...  Dans  les  siècles  précédents  à 
certains  égards  aussi  on  a  eu  plus  de  véritable  savoir,  et  en 
général  plus  de  modestie  et  de  bon  sens»,  ce  qui  n'est  pas 
d'ailleurs  entièrement  faux,  mais  qui  trahit  tout  de  même  une 
méfiance  foncière  pour  la  science  de  l'époque.  Mais  celle-ci 
n'y  prêtait-elle  pas? 

Il  devait,  dans  cette  méfiance,  être  distancé  par  le  P.  Mar- 
tin. Chez  celui-ci,  tout  est  subordonné  aux  impératifs  d'une 
certaine  défense  sociale.  Il  proteste  contre  l'indulgence  mani- 
festée envers  les  criminels  par  les  jurys  et  les  magistrats.  La 
seule  différence  entre  le  criminel  et  l'homme  vertueux,  c'est 
que  ce  dernier  sait  maîtriser  ses  passions.  Quant  à  la  névrose 
elle  est  partout  :  chez  les  poètes  symbolistes  dont  le  culte 
excessif  du  c  moi  >  est  une  sorte  de  mégalomanie  »  qui  peut 
aller  jusqu'à  l'aliénation  mentale  »,  chez  cet  homme  fin  de 
siècle  qui  se  transporte  pour  un  rien  d'un  lieu  à  un  autre  : 
comportement  qui  favorise  «  la  multiplication  de  ces  névro- 
pathes que  l'on  a  appelés  migrateurs  »  ;  chez  les  défenseurs 
d'un  Dreyfus  qui  donnent  «  l'accolade  fraternelle  à  l'anar- 
chie ».  Tout  le  mal  vient  de  la  démocratie,  car  c  de  la  compé- 
tition dans  la  société  égalitaire  surgit  l'asthénie  des  lobes 
frontaux»  (sic). 

En  face  de  tels  excès,  heureusement  uniques  dans  la  revue, 
l'attitude  du  P.  de  Bonniot  est  nettement  plus  ouverte.  Et 
quelques  réserves  que  l'on  puisse  faire  sur  une  méconnais- 
sance qu'il  partageait  avec  nombre  de  ses  contemporains,  il 
faut  lui  savoir  gré  d'avoir  placé  la  question  de  la  valeur  des 
apparitions  et  des  extases  dans  le  christianisme  sur  le  terrain 
du  sens.  Son  successeur,  le  P.  Roure,  l'y  suivra,  tout  en  mani- 
festant à  l'égard  de  l'évolution  de  la  psychiatrie  une  finesse 
compréhensive  toute  nouvelle. 


Est-ce  changement  de  climat,  ou  effet  de  la  tendresse 
humaine  qui  le  baignait,  le  P.  Roure  va  faire  entendre  dans 
les  Etudes  une  voix  tout  aussi  ferme,  mais  plus  positive.  Pen- 
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dant  plus  de  trente  ans,  il  tiendra  soigneusement  les  lecteun 
de  la  revue  au  courant  de  tout  ce  qui  parait  dans  le  domaine 
psychiatrique.  Dans  le  névrosé  il  voit  l'honmie  souffrant  à  sou- 
lager :  €  Le  malade  imaginaire  est  peut-être  malade  par  auto- 
suggestion, mais  sa  maladie,  pour  être  surtout  mentale,  n'en 
est  pas  moins  réelle.  »  Il  porte  une  attention  toute  particulière 
aux  méthodes  de  traitement  et  à  la  psychothérapie  naissante. 
Dès  1901  il  parle  avec  sympathie  des  traitements  par  sugges- 
tion dont  sont  l'objet  les  enfants,  et  expose  à  ce  sujet  les 
efforts  de  Janet,  de  Liébault,  et  du  Dr  Bérillon.  De  la  technique 
hypnotique  à  la  persuasion,  il  rend  compte  de  tout  et  informe 
honnêtement  ses  lecteurs  des  travaux  consacrés  aux  méthodes 
nouvelles.  C'est  ainsi  qu'en  1920  il  consacre  un  article  sym- 
pathique à  l'ouvrage  de  Pierre  Janet  sur  cLes  médications 
psychologiques  >. 

On  trouvera  peut-être  aujourd'hui  que  cette  ouverture 
n'était  pas  soutenue  par  une  réflexion  assez  poussée.  Il  est  vrai 
que  le  P.  Roure  donne  l'impression  de  suivre  le  mouvement 
plus  que  de  le  dominer.  Essayiste  à  la  fois  fin  et  prudent,  il 
manquait  un  peu  d'expérience  clinique  et  de  pénétration 
philosophique.  Quand  il  lui  faut  concevoir  le  mode  d'action 
des  thérapeutiques  psychologiques,  il  en  reste  à  la  notion 
vague  d'un  renforcement  de  la  volonté.  L'évocation  de 
l'inconscient  le  laisse  déconcerté.  Il  voit  une  contradiction 
dans  la  notion  jané tienne  d'une  sensation  qui  serait  un  phéno- 
mène psychologique  tout  en  échappant  à  la  conscience,  et 
préfère  s'en  tenir  à  la  persistance  d'un  état  organique.  Lors 
de  la  parution  en  français  du  travail  de  Freud  c  Introduction 
à  la  psychanalyse  »,  il  conclut  avec  une  certaine  audace  que 
la  psychanalyse  peut  fournir  la  clef  de  certains  troubles,  mais 
manifeste  en  même  temps  qu'il  n'a  pas  saisi  le  sens  de  l'expli- 
cation freudienne  des  lapsus  :  «  ce  sont,  écrit-il,  les  circons- 
tances extérieures  qui  ramènent  un  mot  pour  un  autre  ». 

Nous  avons  certes  beau  jeu,  à  vingt  ou  trente  ans  de  dis- 
tance, de  relever  de  telles  faiblesses.  Il  reste  que  grâce  au 
P.  Roure  les  lecteurs  de  la  revue  ont  été  informés  avec  pro- 
bité de  tout  ce  qui  concernait  le  mouvement  psychiatrique, 
et  qu'ils  se  sont  ouverts  à  ses  apports,  sans  rien  perdre  de  leur 
fermeté  doctrinale.  Car  cet  homme  sensible  était  un  spirituel 
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authentique  dont  la  plume  abordait  volontiers  les  plus  hautes 
manifestations  de  la  vie  religieuse  et  de  la  charité  chrétienne. 

Son  talent  d'essayiste  chrétien  devait  s'épanouir  encore  plus 
largement  sur  un  autre  terrain,  celui  du  «  merveilleux  >. 

Son  information  ne  se  limite  pas  ici  aux  ouvrages  publiés. 
Ses  contemporains  se  souviennent  encore  de  l'avoir  vu 
endosser  le  costume  civil  pour  aller  assister  à  quelque  réunion 
de  l'Institut  de  métapsychique  ou  à  quelque  séance  de  voyance 
dans  une  salle  de  la  Société  de  Géographie.  C'est  qu'il  avait 
vite  perçu  le  danger  que  faisait  courir  à  la  foi,  aussi  bien 
qu'au  simple  équilibre  humain,  l'engouement  pour  le  spiri- 
tisme. Il  voulait  voir,  se  rendre  compte  par  lui-même.  Il  eut 
vite  fait  de  déceler  les  supercheries  par  lesquelles  de  nom- 
breux charlatans  tentaient  d'accréditer  la  possibilité  d'une 
conmiunication  sensible  avec  le  monde  invisible.  Non  pas 
qu'il  fût  a  priori  hostile  à  toute  manifestation  paranormale  — 
il  croit  possibles  des  actions  qui  échappent  aux  lois  ordi- 
naires — ^  mais  il  entend  que  l'on  soumette  d'abord  à  une 
critique  serrée  les  faits  allégués,  et  n'est  pas  satisfait  des 
expériences  contrôlées  dont  on  fait  état.  Par  ailleurs  il  est 
très  sensible  au  mal  que  fait  courir  aux  âmes  la  recherche 
passionnée  des  expériences  métapsychiques,  et  rappelle  à 
chaque  instant  que  la  communion  dans  l'invisibilité  de  la 
charité  est  le  seul  mode  authentique  de  présence  réciproque. 
Quant  au  diable  que  d'aucuns  prétendent  découvrir  derrière 
toutes  ces  manifestations,  il  lui  assigne  son  véritable  rôle  : 
se  servir  de  l'engouement  pour  le  merveilleux  à  ses  fins  per- 
verses, à  savoir  détourner  des  croyances  et  des  pratiques  de  la 
véritable  religion. 

Sans  s'indigner,  sans  tomber  à  son  tour  dans  le  travers  de 
voir  partout  à  l'œuvre  le  préternaturel  diabolique,  avec  un 
ton  toujours  mesuré,  et  en  tentant  de  faire  aux  explications 
humaines  leur  place,  le  P.  Roure  a  accompli  pendant  plus  de 
trente  ans  une  œuvre  salubre.  Il  se  peut  que  telle  explication 
par  €  le  fluide  nerveux  »  nous  apparaisse  aujourd'hui  un  peu 
courte;  il  n'en  reste  pas  moins  qu'elle  maintenait  ouverte  la 
possibilité  d'une  recherche  dans  laquelle  allaient  s'engager  les 
plus  sérieux  parmi  ceux  qui  croient  à  l'existence  de  phéno- 
mènes paranormaux. 
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La  curiosité  apostolique  du  P.  Roure  ne  s'en  est  pas  tenue 
là.  La  floraison  des  sectes  religieuses  et  la  vogue  d'un  occul- 
tisme rénové  ont  également  trouvé  en  lui  un  observateur 
attentif,  et  un  théologien  averti.  Il  traite,  à  leur  heure,  des 
antoinistes,  des  adventistes  du  septième  jour,  des  «  Grands 
Initiés  »  d'Edouard  Schuré,  du  secret  de  l'Orient  et  de  René 
Guenon.  Sa  compassion  est  grande  pour  ceux  qui  demandent 
aux  sectes  le  soulagement  de  leur  souffrance,  mais  sa  fermeté 
reste  entière.  Quant  aux  doctrines  ésotériques  et  à  leur  pro- 
position d'une  religion  dernière,  dont  chaque  fondateur  de 
religion  positive,  y  compris  Jésus,  serait  le  dépositaire  au 
même  titre  que  tous  les  autres,  il  y  voit  surtout  un  recueil 
d'affirmations  incontrôlables,  et  une  entreprise  de  séduction, 
qui  oriente  les  esprits  vers  une  gnose  réservée  à  quelques 
initiés.  A  l'ésotérisme  de  René  Guenon,  le  P.  Roure  oppose 
la  Révélation  qui  a  été  faite  aux  petits  et  aux  humbles. 

Son  action  en  ce  domaine  a  soulevé  quelques  réserves.  N'y 
aurait-il  pas  dans  l'ésotérisme  et  dans  la  Tradition,  au  sens 
où  Guenon  l'entend,  une  part  de  vérité  à  dégager?  Les  grands 
symbolismes  universels,  l'harmonie  entre  l'homme  et  le 
cosmos,  entre  les  «  choses  célestes  >  et  les  c  choses  terrestres  > 
ne  peuvent-elles  être  l'objet  d'études?  Il  y  a  sans  doute  chez 
l'homme  une  religiosité  naturelle  dont  on  peut  rechercher  les 
manifestations  et  les  lois.  Le  P.  Roure  l'a-t-il  entrevu?  Il  ne 
semble  pas.  Pouvait-il  d'ailleurs  pressentir  les  possibiUtés 
qu'allaient  ouvrir  ici  l'œuvre  d'un  Jung?  Il  est  resté  de  son 
temps,  avec  les  lumières  qui  étaient  les  siennes,  plus  préoccupé 
de  reportage  fidèle  et  d'apologétique,  que  de  recherche  des 
vérités  devenues  folles  pour  les  ramener  au  bercail  et  accroître 
le  troupeau. 


*  * 

Au  cours  de  ce  bref  retour  sur  le  passé  n'avons-nous  pas  eu 
le  regard  trop  critique?  Certes,  on  attend  de  nous  aujourd'hui 
plus  de  technicité  et  de  réflexion  dans  le  domaine  des  sciences 
de  l'homme.  Mais  aussi  bien  le  climat  est-il  changé.  Le  droit 
de  cité  est  maintenant  reconnu  à  la  pensée  chrétienne  dans 
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le  royaume  des  esprits.  Nous  avons  le  temps  de  creuser,  de 
discerner  et  d'intégrer.  Il  est  d'ailleurs  probable  que  si  les 
Etudes  fêtent  un  jour  leur  deuxième  centenaire,  nos  succes- 
seurs mettront  le  doigt  sur  des  faiblesses  qui  échappent 
aujourd'hui  à  notre  plume.  L'essentiel  n'est-il  pas  pour  chacun 
de  ne  pas  faillir  à  cette  mission  de  «  discernement  des  esprits  > 
qu'il  tient  de  sa  vocation?  C'est  pour  y  avoir  été  fidèle  en  leur 
temps  que  les  PP.  de  Bonniot  et  Roure  ont  bien  servi  les 
desseins  de  la  revue. 

Louis  Beirnaert. 


LE  RAYONNEMENT  SPIRITUEL 
DU  PÈRE  LÉONCE  DE  GRANDMAISON 


L'œuvre  de  l'apologiste  est,  sans  doute,  ce  qui  définit  le 
plus  apparemment  le  P.  Léonce  de  Grandmaison.  Le  fait 
qu'il  ait  abordé  la  théologie  au  moment  où  se  dévoilait, 
puis  s'ajfirmait,  si  dangereuse,  la  crise  moderniste,  devait 
marquer,  pour  toute  sa  carrière,  son  enseignement.  Durant 
trente  ans  —  de  1897  à  1927,  mais  surtout  depuis  1908, 
lorsqu'il  en  devint  le  directeur,  —  sa  contribution  aux 
Etudes,  alors  qu'elle  semblait  s'attarder  aux  romans  de  son 
ami  Paul  Bourget  ou  aux  poèmes  de  Péguy,  a  toujours 
progressé  dans  la  même  perspective.  D'Ernest  Renan  à 
Auguste  Sabatier,  de  Hamack  à  Loisy  ou  à  Tyrrell,  c'est 
l'analyse  du  dogme  chrétien  et  son  histoire,  ainsi  que  les 
problèmes  posés  par  la  psychologie  religieuse  et  la  science 
des  religions,  qui  occupèrent  sa  pensée.  Quand  il  se  fut 
assigné  son  grand  travail  sur  Notre  Seigneur  Jésus  Christ  ^ 
sa  préoccupation  apologétique  gouverna  manifestement  son 
travail  de  vingt  ans. 

Ce  serait  néanmoins  méconnaître  le  plus  profond  de  sa 
pensée  que  de  la  réduire  à  une  recherche  érudite  au  ser- 
vice de  la  vérité  du  christianisme.  Trop  probe  pour  le 
défendre  par  un  appel  au  sentiment  ou  à  l'esthétique,  il 
s'imposa  la  plus  vaste  enquête  critique  de  la  littérature 
française,  anglaise  ou  allemande,  hétérodoxe  ou  catholi- 
que, consacrée  à  l'histoire  des  religions.  Trop  secret  aussi 
pour  en  faire  état,  il  ne  laissa  que  soupçonner,  au  hasard 
semble-t-il,  d'une  étude  sur  Newman,  Pascal  ou  saint  Ignace, 
à  quel  point  c'était  un  mystique  qui  soutenait  le  travail  du 
savant.  Parlant,  dans  ses  études  sur  La  Religion  personnelle, 


^ 


1.  L'article  considérable  consacré  à  Jésus  Christ,  dans  le  Dietionnain 
apologétique,  est  de  1910,  synthèse  de  ses  recherches  de  dix  années;  et 
l'ouvrage  à  quoi  il  aboutit  au  terme  de  sa  carrière  ne  s'acheva  qu'en  1927i 
à  sa  mort. 
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du  secret  intérieur  que  rhomme  spirituel  ne  livre  qu'à  sa 
mort,  il  écrivait  : 

Dieu  permet  parfois  que  cette  religion  intérieure,  dont  la  réserve 
est  la  note  distinctive,  et  le  secret  la  sauvegarde,  soit  révélée  après  la 
mort  de  ceux  qui  Tout  pratiquée.  Des  mots  retenus  ou  rappelés,  des 
fragments  de  lettres  ou  d'écrits  intimes,  des  démarches  ignorées  ou 
mal  connues,  se  rapprochent,  se  fondent,  dessinent  une  figure  aimée, 
mais  plus  pure,  plus  haute  et  véritablement  nouvelle.  Il  semble  qu'on 
découvre  avec  l'âme  invisible  et  agissante  de  cette  vie,  le  chiffre  d'une 
énigme,  la  clé  d'un  sanctuaire.  Et  les  plus  proches  et  les  plus  unis 
s'aperçoivent  qu'eux-mêmes  n'ont  pas  tout  connu,  ni  tout  compris; 
et  qu'à  une  profondeur  où  nulle  affection  humaine  ne  saurait  atteindre, 
sans  rien  enlever  aux  amours  légitimes,  mais  les  harmonisant  tous  en 
juste  hiérarchie,  a  dominé,  souffert,  combattu,  espéré,  consolé  et 
rayonné  un  meilleur  amour  K 


Tous  ceux  qui  l'ont  connu  estiment  que  dans  ces  lignes, 
d'un  crayon  si  léger  et  dont  le  trait  est  si  ferme,  le  P.  de 
Grandmaison  s'est  un  jour  livré. 

Ce  meilleur  Amour  «qui  a  dominé,  souffert,  combattu, 
espéré,  consolé,  rayonné»,  et  qui  ne  s'est  avoué  qu'après 
sa  mort,  c'est  là  qu'il  faut  chercher  l'inspiration  profonde 
de  tout  son  enseignement,  parce  que  c'avait  été  l'âme  de 
toute  sa  vie. 

Certes,  en  lui,  nulle  fulgurance  et  nul  éclat  même.  Il  a 
certainement  charmé  tous  ceux  qui  l'approchèrent.  Il  en 
a  doucement  subjugué  plusieurs  qui  se  sont  livrés  à  sa  direc- 
tion. Mais  un  voile  jaloux  ne  laissait  passer  dans  ses  écrits 
ou  sa  parole  qu'une  discrète  lumière,  tamisée  et  d'autant 
plus  pure. 

Il  est  rare  que  les  spirituels  parlent  de  Vélégance  comme 
du  sceau  de  la  plus  haute  vertu.  Avec  saint  Thomas,  le 
P.  Léonce  estimait  que  certaine  réserve,  n'admettant 
«rien  qui  tire  l'œil,  rien  de  souligné  ni  de  bizarre»,  était 
la  marque  authentique  de  l'homme  vraiment  dévot.  En 
lui  les  grandes  désappropriations,  les  plus  durs  renonce- 
ments «paraissent  faits  sans  effort,  avec  une  élégance  qui 
est  dans  l'ordre  surnaturel  ce  qui  est  la  distinction  dans  le 


1.  La  Religion  personnelle,  p.  42-43. 
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naturel,  et  où  saint  Thomas  voit  le  dernier  mot  de  la 
vertu  »  ^ 

Le  P.  de  Grandmaison  était  l'élégance  même,  parce 
que  sans  apprêt  ni  complaisance.  Il  disait  volontiers  avec  un 
sourire  que  la  bonhomie  était  la  marque  de  la  grandeur. 

Ce  sont  bien  les  traits  qui  nous  ont  tant  séduit,  dans  ce 
grand  seigneur,  le  plus  humble,  le  plus  bienveillant  envers 
les  importunités,  fussent-elles  ingrates. 

Mais  tout  ceci  n'était  que  le  voile  derrière  lequel  se  cachait 
le  secret  de  ce  «  meilleur  amour  »,  qui  se  consumait  dans  la 
recherche  passionnée  de  Jésus  Christ  et  qui  inspira  son 
enseignement  et  la  direction  qu'il  devait  imprimer  aux 
Etudes. 

Dans  ce  substantiel  traité  de  La  Religion  personnelle,  le 
plus  révélateur  de  sa  pensée,  ayant  analysé  les  œuvres  et 
les  vertus  de  l'ascèse  chrétienne,  il  avait  déjà  marqué  vou- 
loir «  les  ramener...  à  la  personne  de  Celui  qui  en  fut  l'ini- 
tiateur, qui  en  reste  le  motif  et  qui  en  sera  la  récompense, 
Jésus  Christ  >  *. 

Aussi  bien,  le  don  suprême  de  l'ascèse  n'allait-il  pour  lui 
qu'à  s'enfoncer  dans  ce  mystère  de  c l'Amour  crucifié», 
qui  donne  aux  cris  des  vrais  amants 

cette  note  profonde,  de  tendre  et  douloureuse  compassion,  ...qui  a  jailli 
des  mains,  des  pieds,  du  Chef,  du  flanc  percé  de  Jésus,  la  source  qui 
féconda  des  miHions  de  cœurs  d'hommes,  et,  d'un  sol  pauvre,  avare 
et  sec,  fit  germer  les  fleurs  blanches  de  la  virginité,  les  fleurs  vermeilles 
des  inmiolations  volontaires...  Chacun  de  nous,  si  pauvre  qu'il  soit 
en  foi  généreuse,  n'a-t-il  pas  senti  à  certaines  heures  qu'il  était  hon 
pour  le  serviteur  de  mettre  ses  pas  dans  les  pas  de  son  Seigneur,  et 
qu'alors,  alors  seulement,  on  commençait  à  l'aimer  s. 

Et  ce  n'était  pas  le  «  Dieu  connu  à  la  fine  pointe  de 
l'esprit,  ...le  Dieu  des  philosophes  et  des  savants»;  mais 
celui  dont  «  on  sent  obscurément  l'immense  attrait;  (dont) 
on  goûte  l'adorable  miséricorde,  (dont)  on  écoute  au  fond 
de  soi  cette  voix  si  différente  des  autres  »  *. 

1.  Dp,  cit.,  p.  42. 

2.  Dp,  cit.,  p.  62. 

3.  Op.  cit.,  p.  130-131. 

4.  Op.  cit.,  p.  143. 
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De  cet  amour,  le  P.  Léonce  goûtait  singulièrement  le 
chant  inspiré  de  saint  Bernard  : 

Je  te  salue,  salut  du  inonde;  je  te  salue,  Jésus  aimé.  M'attacher  à 
ta  croix,  je  le  voudrais  bien,  tu  en  sais  la  cause. 

Tes  plaies  rouges,  tes  blessures  profondes,  grave-les  dans  mon  cœur, 
afin  que,  t'aimant  totalement,  je  sois  avec  toi  percé. 

Debout  sur  cette  croix,  regarde-moi  bien,  mon  bien-aimé.  Attire- 
moi.  Dis-moi  :  Je  te  guéris;  Je  te  pardonne  tout. 

Voici  qu'épris  de  ton  amour,  je  t'embrasse  tout  rougissant;  j'adhère 
à  toi.  Tu  n'en  sais  que  trop  la  cause.  Supporte-moi,  ne  dis  rien. 

Que  mon  audace  ne  te  déplaise.  Malade  et  souillé  que  je  suis,  puisse 
ton  sang  qui  coule  ici  partout  me  laver,  me  guérir  et  me  rendre  sans 
tache  ^. 

Aussi  bien  ce  petit  traité  de  la  vie  intérieure,  où  le  P. 
Léonce  a  docilement  recueilli  les  plus  humbles  disciplines 
de  l'ascèse  et  des  vertus,  s*achève-t-il  sur  ces  lignes  où  Ton 
ne  peut  se  défendre  de  reconnaîre,  là  aussi,  cette  voix  qui 
ne  ressemble  à  aucune  autre.  Non  pas  celle  d'un  théoricien 
qui  disserte,  celle  d'une  âme  qui  ne  peut  s'empêcher  de 
s'avouer  : 

On  peut  assurer  qu'il  existe  dans  le  cloître  et  hors  du  cloitre,  un 
assez  grand  nombre  d'hommes  qui  ont  largement  développé  en  eux  la 
vie  mystique  par  la  prière,  le  détachement,  la  pénitence,  par  l'exercice 
du  recueiùement  et  la  pureté  habituelle  du  cœur.  Leur  oraison  est  le 
plus  souvent  très  simple  et  surtout  affective.  A  certaines  heures,  un 
vif  sentiment  de  la  présence  de  Dieu  les  investit  et  persiste  en  s'atté 
nuant  lentement;  ou,  au  rebours,  un  sentiment  pénible  de  déréliction, 
de  vide,  de  solitude  désolée.  D'autres  fois,  c'est  un  besoin  de  la  conver 
sation  divine  qui  les  travaille,  un  désir  de  prière,  de  recueillement 
Ils  ont  faim  de  plaire  à  Jésus  Christ,  de  l'imiter,  de  travailler  pour  lui 
de  se  configurer  à  sa  vie  souffrante  et  à  sa  rédemption.  Crainte  anxieuse 
de  ne  pas  bien  servir,  de  ne  pas  faire  assez;  componction  cruelle  et 
chère,  amertume  désirable  à  la  vue  de  sa  propre  misère,  humiliation 
intime  qui  abaisse  sans  décourager,  qui  mortifie  l'amour-propre  sans 
suggérer  ni  désertion  ni  désespoir.  Telle  prière  se  sent  exaucée,  telle 
démarche  est  distinctement  perçue  comme  souhaitable;  tel  sacrifice 
comme  devant  être  accompli;  tel  reproche  est  rapporté,  sans  illumi- 
nisme,  mais  sans  crainte  d'erreur,  à  la  voix  du  maître  intérieur  —  une 
voix  qui  ne  ressemble  à  nulle  autre  s. 

Nul  de  ceux  qui  ont  approché  le  P.  de  Grandmaison  ne  s'y 


1.  Ce  poème  attribué  à  saint  Bernard,   sans  doute  d'un  de  ses  disciples, 
le  Père  le  cite,  op.  cit.,  p.  147-148. 

2.  Op.  cit.,  p.  170-171. 
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est  trompé  :  jeunes  polytechniciens  ou  sévriennes,  norma- 
liens ou  ingénieurs,  prêtres,  ses  frères  dans  la  Compagnie 
de  Jésus,  ou  celles  qu'il  appelait  «très  chèrement,  mes 
enfants,  mes  chères  enfants»,  les  Associés  de  saint  François 
Xavier,  témoignent  que  c'est  à  la  personne  tendrement  aimée 
de  Jésus  Christ  que  tout  son  enseignement  conduisait  ceux 
qui  se  confiaient  à  lui. 

Durant  des  années,  le  P.  Léonce  avait  été  le  grand  ani- 
mateur spirituel  des  cercles  et  des  retraites  qui  marquèrent 
si   profondément   toute   une  génération  de  jeunes   intellec- 
tuels.  On  se   tromperait  fort  si   Ton   ne   discernait   en  cet 
humaniste  raffiné  qu'un  maître  de  haute  culture.   Le  seul 
fait  qu'il  consacra  une  grande  part  de  ses  forces  jusqu'à 
sa  mort  à   la  création   de   VAssociation   de  saint   François 
Xavier,  dont  on  sait  le  puissant  rayonnement  pédagogique 
et  universitaire,  montre  assez  que  toute  sa  parole,  toute  son 
activité  inlassable,  n'allaient  que  vers  un  seul  but  :  faire 
connaître    et    aimer    le    Seigneur    Jésus    Christ. 
Ce  que  l'un  de  ses  disciples  dira,  tous  le  répètent  : 
€  Il  nous  a  donné  le  désir  de  l'amitié  de  Jésus  Christ.  » 
Résumant  son  apostolat  à  la  conférence  des  Sévriennes  : 

Faire  connaître  Jésus  Christ,  faire  aimer  Jésus  Christ;  faire  vivre 
de  Jésus  Christ;  telle  a  été  la  substance  de  son  enseignement  pendant 
douze  ans...  Son  enseignement  parmi  nous  fut  toujours  Jésus  Christ. 

Traçant  aux  prêtres  un  vaste  programme  de  culture, 
allant  de  l'histoire  ecclésiastique  et  profane  à  la  géographie 
et  aux  voyages,  en  passant  par  l'art,  lui-même  concluait  : 

Mais,  avant  tout,  le  Christ,  le  Christ  dans  sa  vie  historique,  qui  est 
TEvangile;  le  Christ  dans  sa  vie  mystique,  qui  est  l'Eglise  et  les  âmes; 
le  Christ  dans  sa  vie  combattue  et  conquérante,  qui  est  Thistoire  spiri- 
tuelle de  l'humanité. 

Ce  sera  enfin,  son  grand  ami  et  confident  le  P.  Jules  Lebre- 
ton  ^  qui  portera  le  plus  sûr  témoignage  : 
€  Tout,  en  lui,  ne  respirait  que  Jésus  Christ.  > 


1.  Dans    la    pénétrante    biographie    qu'il    lui    a    consacrée    (Beauchesne, 
1932). 
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N'était-ce  pas  Témouvante  réponse  au  testament  qu*à 
ses  premières  heures  de  vie  religieuse,  son  maître,  le  P.  Lon- 
ghaye,  avait  légué  à  son  jeune  disciple.  Ayant  discerné 
en  lui  le  don,  la  vocation  qui  commanderait  toute  sa  vie, 
après  les  conseils  qu'il  lui  donnait  pour  son  travail  d'huma- 
niste : 

Quant  au  fond  des  choses  et  aux  objets  à  étudier,  ayez  toujours  les 
yeux  tournés  vers  l'objet  suprême  qui  est  Jésus  Christ.  Là  est  le  tout  de 
tout.  Si  ce  testament  avait  une  force  obligatoire,  je  vous  y  enjoindrais 
une  seule  chose  :  chercher  en  tout  objet  d'étude  le  rapport  à  Jésus 
Christ,  le  moyen  de  faire  de  toute  connaissance  acquise  un  témoi- 
gnage en  faveur  de  Jésus  Christ.  Tout  le  reste  est  curiosité.  Et  si  Dieu 
vous  donne  quarante  ou  cinquante  ans  de  vigueur  intellectuelle,  ce  sera 
toujours  trop  peu  pour  étudier  Jésus  Christ  et  le  rapport  de  toutes 
choses  divines  et  humaines  à  Jésus  Christ... 

Aimez  Jésus  Christ,  allez  jusqu'au  dernier  soupir,  vous  passionnant 
chaque  jour  davantage  pour  sa  personne  adorable.  Qu'il  soit  toujours 
de  plus  en  plus  le  centre  de  vos  pensées,  le  nœud  de  vos  connaissances, 
le  terme  pratique  de  vos  études...  Ayez,  s'il  plaît  à  Dieu  et  pour  sa  seule 
gloire,  une  large  et  noble  renommée,  mais  obscur  ou  célèbre,  occupé 
des  plus  grands  ministères  ou  des  plus  humbles,  soyez  connu  pour 
l'homme  rempli  et  possédé  de  Jésus  Christ,  qui,  à  propos  et  hors  de 
propos,  parle  sans  relâche  de  Jésus  Christ  et  en  parle  de  l'abondance 
du  cœur... 

Jésus  Christ  médité,  Jésus  Christ  connu,  Jésus  Christ  aimé  d'une 
passion  toujours  croissante,  c'est  la  dignité  de  votre  vie  religieuse, 
c'en  est  la  force,  la  consolation,  la  joie,  la  puissance  utile;  ....recomman- 
dation suprême  d'un  homme  qui  va  mourir  i. 

Rarement  sans  doute  présage  fut-il  comme  celui-ci  réalisé 
à  la  lettre. 

Dieu  en  effet  donna  au  jeune  étudiant  quarante  ans  de  vigueur  intel- 
lectuelle et  toujours  au  cours  de  ces  quarante  ans  le  même  but  pour- 
suivi :  faire  connaître  et  aimer  Jésus  Christ.  Lui-même  était  de  plus 
en  plus  attiré  vers  le  Maître  qui,  peu  à  peu  se  révélait  à  lui.  Le  mys- 
tère se  faisait  plus  proche  et,  sans  troubler  la  sérénité  de  son  amour, 
il  y  éveillait  une  ardeur  plus  passionnée.  Mais,  plus  il  sentait  la  trans- 
cendance de  ce  mystère,  plus  il  défaillait  à  l'écrire,  et  sans  cesse  il 
reprenait  une  rédaction  toujours  inégale,  non  seulement  à  son  objet, 
mais  même  à  sa  pensée  2. 

Lui-même,  le  P.  de  Grandmaison  écrivait  : 


1.  Lebreton,  op.  cit„  pp.  99  à  43. 

2.  Op.  cit.,  p.  402. 
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J'ai  beau  y  travailler  depuis  vingt  ans,  un  livre  écrit  en  cinq  ou  six 
périodes,  séparées  chacune  par  une  année,  en  porte  les  traces,  hélas! 
je  ne  sais  que  penser  de  la  valeur  :  il  est  sûr  que  j'ai  mis  là  toute  ma 
pensée  et  toute  mon  âme  ^ 

Les  lignes  de  cette  esquisse  ne  se  sont  que  peu  référées 
aux  Etudes,  et  cependant  tout  ce  qu*il  y  écrivit,  toute  la 
direction  qu'il  leur  imprima  trouve  en  ces  citations,  la 
lumière  qui  en  donne  le  sens.  L'épigraphe  que  le  P.  de 
Grandmaison  avait  inscrite  au  fronton  des  Recherches  de 
Science  religieuse  prend  ici  toute  sa  signification.  Lors- 
qu'il transcrivait  le  Tcàvra  SoxtfiàÇeTe  xh  xoXàv  xatix^^  ^^ 
saint  Paul,  c'est  à  coup  sûr  finalement,  au  Christ  qu'il 
pensait.  On  comprendra  que  ses  successeurs,  de  l'œuvre  si 
diverse  du  P.  de  Grandmaison,  retiennent  avant  tout  cet 
amour  de  Jésus  Christ,  le  meilleur  de  son  héritage. 

Paul    DONCŒUR. 

1.  Op.  cit.,  p.  407. 


TÉMOIN  ET  GUIDE  D'UNE  ÉPOQUE 
LE  P.  YVES  DE  LA  BRIÊRE 


Un  professeur  de  théologie  enseignait  à  de  jeunes  clercs 
les  vérités  éternelles  du  Traité  de  TEglise,  et  il  eût  pu 
continuer  de  longues  années  cette  utile  carrière.  Mais» 
comme  ce  théologien  se  doublait  d*un  historien,  on  l'estima 
propre  aussi  à  juger  des  conjonctures  concrètes  à  travers 
lesquelles  avançait  l'Eglise  de  son  temps.  Il  abandonna  sa 
chaire  magistrale  pour  la  collaboration  régulière  à  une 
revue  catholique.  En  1910,  le  P.  de  la  Brière  entrait  à  la 
rédaction  des  Etudes.  Il  quittait  ainsi  la  posture  de  Docteur 
avec  ce  qu'elle  implique  de  recul  et  de  retrait  à  l'égard  des 
faits  du  jour.  Immergé  comme  les  autres  dans  les  remous 
de  son  époque,  il  allait  en  être  un  témoin;  cherchant  et  mon- 
trant les  directions  à  suivre,  il  aspirait  légitimement  à  lui 
être  aussi  un  guide. 

Pendant  trente  ans,  il  rédigera  pour  les  Etudes  une  Chro- 
nique du  mouvement  religieux  qui  acquerra  avec  les  années 
toujours  plus  d'audience  et  d'influence,  grâce  à  la  clarté  de 
son  exposé,  la  fermeté  et  l'équilibre  de  ses  positions. 

De  1910  à  1914,  le  P.  de  la  Brière  se  fait  surtout  l'écho 
des  luttes  de  l'Eglise  de  France  contre  les  séquelles  du 
combisme  et  ce  que  les  gouvernements  d'alors  appellent  «  la 
défense  laïque».  Il  doit  aussi  guider  ses  lecteurs  dans  les 
controverses  entre  catholiques  :  c'est  l'époque  de  la  condam- 
nation du  Sillon  par  Pie  X.  Même  ceux  qui  différèrent 
légèrement  d'opinion  avec  lui,  ont  rendu  hommage  non  seu- 
lement à  la  force  de  sa  dialectique,  mais  «  à  son  effort 
presque  toujours  heureux  pour  pénétrer  la  pensée  de  ceux 
qu'il  était  amené  à  combattre,  pour  se  placer  à  leur  point 
de  vue  et  rendre  justice  à  leurs  intentions  ». 

Mais  la  guerre  de  1914  et  l'entre-deux  guerres  allaient 
orienter  ses  études  et  son  action  dans  des  directions  plus 
neuves  :  c'est  par  là  qu'il   a  laissé  une  marque  sur  l'opi- 


294  ANDRÉ  BONNICHON 

nion  catholique  française,  et  c'est  ce  qui  mérite  surtout 
d'être  retenu  et  souligné  dans  ce  panorama  du  passé  des 
Etudes, 

Au  cours  des  années  1914-1918,  il  était  bien  difficile  à 
un  publiciste  de  dépasser  l'horizon  enflammé  et  sanglant 
d'un  pays  qui  luttait  héroïquement  pour  son  existence.  Les 
catholiques  avaient  eu  le  mérite  de  maintenir  chez  eux 
intact  un  sens  de  la  patrie  auquel  d'autres  revenaient  ins- 
truits par  les  leçons  de  l'heure.  Le  salut  du  peuple,  loi 
suprême  que  dictait  l'instinct  de  conservation  des  valeurs 
les  plus  hautes,  n'exigeait-il  pas  qu'on  tût  provisoirement 
l'autre  aspect  des  problèmes  :  celui  de  l'entente  entre  nations 
et  de  l'organisation  de  la  paix? 

Cette  étude  de  l'organisation  de  la  paix  et  l'effort  paral- 
lèle pour  l'exposer  à  une  opinion  qu'il  fallait  gagner,  le 
P.  de  la  Brière  y  fut  amené  par  une  docilité  clairvoyante 
aux  vues  du  Saint-Siège,  et  elle  prit  d'abord  l'allure  d'une 
défense  de  la  Papauté,  parfaitement  cohérente  avec  toute  la 
tradition  des  Etudes. 

Benoit  XV  avait  offert  aux  belligérants  le  1*'  août  1917 
ses  bons  offices  et  sa  médiation  en  vue  d'une  paix  selon  le 
droit.  Le  Pape  proposait,  avant  le  Président  Wilson  dont 
le  message  fameux  est  de  janvier  1918,  l'institution  de  l'arbi- 
trage obligatoire  et  de  sanctions  internationales  contre  les 
Puissances  qui  refuseraient  de  recourir  à  une  solution  paci- 
fique, en  même  temps  qu'il  suggérait  des  principes  pour 
résoudre  le  conflit  en  cours. 

L'accueil  à  ces  ouvertures  pontificales  fut  fort  mauvais 
en  France.  «Le  Temps»,  le  journal  grave  de  l'époque,  se 
montra  particulièrement  hostile  et  fielleux,  et  nombre  de 
catholiques  parurent  déçus  et  réservés.  Chez  le  P.  de  la 
Brière  au  contraire  la  fidélité  à  Rome  engendra  conmie  il 
arrive  souvent,  la  clairvoyance  et  l'instinct  de  l'avenir.  Dès 
ce  moment  il  entreprit  l'étude  des  nouvelles  institutions 
internationales  dont  Benoit  XV  et  Wilson  lançaient  l'idée. 
Dès  ce  moment  il  travailla  à  éclairer  sur  ce  point  une  opi- 
nion catholique  traditionnellement  réticente. 

Ne  faisons  point  du  P.  de  la  Brière  un  prophète.  U  appar- 
tient  à   son   époque,   en   partage   la   mentalité   et  par  cela 
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même  en  rend  témoignage  devant  le  lecteur  qui  reprend 
ses  anciennes  chroniques.  Mais  en  même  temps  il  devance 
assez  cette  époque  pour  la  guider  vers  de  nouveaux  hori- 
zons. En  1918  ridée  d'une  Société  des  Nations  flottait  dans 
l'air  et  une  série  d'articles  du  P.  de  la  Brière  exposa  les 
antécédents  historiques  de  cette  conception.  Pourtant  le 
Père  concluait  à  ce  moment  que  le  projet  se  révélait  chimé- 
rique. Il  entrevoyait  seulement  un  élargissement  et  un  affer- 
missement des  institutions  de  La  Haye  qui  avaient  précédé 
la  guerre;  et  il  réclamait  pour  elles  une  sorte  de  supplément 
d'âme  et  de  vigueur  morale  par  une  association  de  la 
Papauté  à  leur  travail. 

Et  puis  vinrent  le  Traité  de  Versailles  et  la  naissance  de 
l'organisme  de  Genève.  Les  grands  espoirs  que  suscita  la 
Société  des  Nations  puis  les  déceptions  devant  ses  insuccès 
et  son  impuissance  se  trouvent  fidèlement  reflétés  dans 
l'œuvre  du  P.  de  la  Brière.  Vis-à-vis  de  l'organisation  inter- 
nationale issue  de  la  guerre  de  1914,  sa  position  pourrait  se 
résumer  en  ces  termes  :  confiance  optimiste  dans  les  prin- 
cipes, mais  réaliste  clairvoyance  devant  les  applications. 
Position  d'équilibre  qui  n'avait  pas  son  origine  dans  le 
goût  des  ménagements  opportunistes  ou  dans  une  sorte  de 
cautèle  ecclésiastique,  que  certains,  bien  mauvais  juges,  lui 
reprochèrent. 

Face  à  des  catholiques  attardés  dans  un  nationalisme  non 
pas  immoral  mais  un  peu  borné,  trop  prudent  ou  trop  scep- 
tique, le  Père  sut  montrer  et  la  nécessité  de  l'organisation 
d'une  communauté  des  nations  et  l'affinité  de  ces  efforts  avec 
l'esprit  chrétien.  Face  à  des  rêveurs  qui  crurent  la  paix 
assurée  par  des  effusions  faciles  ou  des  pactes  laborieux, 
il  sut  toujours  mesurer  la  fragilité  de  l'œuvre  en  cours. 
Sans  décevoir  l'opinion  en  majorant  les  quelques  succès 
obtenus,  il  lui  montrait  là  des  encouragements  pour  l'avenir. 
Il  nous  souvient  d'une  affiche  apposée  sur  les  murs  de  Paris 
où  des  catholiques  «  engagés  »  (le  mot  n'avait  pas  encore 
fait  fortune)  clamaient  leur  foi  en  Genève,  comme  si  cette 
foi  eût  pu  détourner  la  montagne  de  boue  qui  glissait  déjà 
en  avalanche  sur  l'Europe.  Le  P.  de  la  Brière  ne  l'eût  point 
signée  cette  affiche,  mais  il  pensait  que  faire  confiance  à 
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rorganisation  qui  s'ébauchait  c'était  la  fortifier  d'autant, 
en  même  temps  qu'empêcher  les  catholiques  de  bouder  un 
futur  même  problématique.  Il  serait  donc  bien  injuste  de  le 
représenter  comme  un  naïf,  ainsi  que  le  fit  René  Benjamin 
dans  une  page  moqueuse  d'un  livre  bien  oublié  :  «  Les 
Augures  de  Genève».  Toute  l'œuvre  du  P.  de  la  Brière  dans 
cette  entre-deux-guerres  :  chroniques  aux  Etudes,  Cours  à 
l'Institut  catholique,  et  au  Centre  Européen  de  la  Dotation 
Carnegie,  manifeste  au  contraire  un  vigoureux  bon  sens»  non 
pas  ce  bon  sens  étriqué  des  racornis  de  l'intelligence  à  qui 
l'on  n'en  peut  conter,  mais  un  bon  sens  ouvert,  grâce  à  la 
foi  en  l'homme  et  en  Dieu,  à  des  réalités  nouvelles  qui 
peuvent  naître  mais  aussi  s'étioler  et  mourir. 

Dans  une  conférence  donnée  en  Belgique  en  1934,  le  Père 
se  posait  franchement  la  question  :  «  La  Société  des  Nations 
garde- t-elle  encore  sa  raison  d'être?  Les  faits  n'auraient-ils 
pas  donné  tort  à  l'institution?»  Et  il  répondait  «non  pas  au 
nom  d'une  sorte  d'enthousiasme  messianique  et  mystique, 
en  déclarant  que  je  crois  à  la  Société  des  Nations;  mais  au 
nom  d'observations  expérimentales  et  positives  d'où  il  me 
semble  résulter  que  les  mêmes  nécessités,  qui  ont  donné  sa 
raison  d'être  à  l'institution,  continuent  quant  à  l'essentiel 
d'avoir  la  même  valeur  et  la  même  certitude.  > 

Tout  en  accordant  raisonnablement  cette  confiance  à  un 
avenir  qui  pourtant  devait  la  trahir  en  enfantant  une  nou- 
velle guerre,  le  P.  de  la  Brière  se  retrouvait  historien  pour 
exposer  les  développements  antérieurs  de  la  pensée  inter- 
nationale. Avec  la  fierté  légitime  du  catholique  conscient 
des  richesses  intellectuelles  accumulées  par  son  Eglise,  il 
exposait  les  théories  des  ancêtres  du  Droit  des  Gens  :  Vito- 
ria  et  Suarez.  Des  lourds  in-folios  latins  ressuscitaient  des 
textes  trop  oubliés,  que  pouvait  reprendre  à  son  compte  la 
recherche  juridique  moderne  ^.  Service  rendu  tout  ensemble 
à  la  science  et  à  la  foi. 

La  période  de  l'entre-deux-guerres,  qui  correspond  à  la 
maturité  du  P.  de  la  Brière,  vit  aussi,  au  milieu  des  trans- 
formations  d'un   monde,   un   renouveau   dans   l'importance 


^ 


1.  Le  Droit  de  juste  guerre,  Paris,  Pedone,  1938. 
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mondiale  de  la  Papauté.  Les  nouvelles  nations  issues  du 
Traité  de  Versailles  concluaient  des  concordats  avec  le 
Saint-Siège.  La  France  renouait  des  relations  malheureuse- 
ment interrompues.  L'Italie  enfin  se  voyait  débarrassée  de 
rimportune  «  question  roumaine  >  par  un  Pacte  et  un  concor- 
dat qui  constituaient  pour  la  Papauté  une  victoire  morale 
de  grande  envergure.  Dans  cette  activité  diplomatique  et 
juridique,  le  P.  de  la  Brière  ne  joua  évidemment  aucun  rôle 
actif;  mais  il  en  fut  devant  l'opinion  française  et  même  au 
delà  de  nos  frontières,  l'écho  sonore  et  inlassable.  Sa  double 
connaissance  du  droit  profane  et  canonique,  ainsi  que  ce 
don  de  clarté  dans  l'exposition  qui  fut  une  de  ses  qualités 
maîtresses,  en  firent  comme  un  spécialiste  du  Droit  public 
concordataire  et  de  la  situation  juridique  de  la  Cité  du 
Vatican.  Si  les  auteurs  d'aujourd'hui  s'écartent  un  peu  des 
solutions  théoriques  données  par  le  Père,  notamment  en  ce 
qui  concerne  le  caractère  proprement  étatique  de  l'enclave 
pontificale,  on  peut  dire  pourtant  que  cette  partie  de  son 
œuvre,  moins  liée  aux  contingences  de  la  politique  quoti- 
dienne, n'a  pas  du  tout  vieilli.  L'Académie  du  Droit  inter- 
national de  La  Haye  lui  demanda  plusieurs  fois  des  cours 
sur  ces  sujets  et  d'autres  connexes  ^.  Il  eut  maintes  occasions 
de  faire  connaître  ces  questions  devant  des  auditoires  fran- 
çais, belges,  suisses,  allemands  et  aussi  sud-américains  dans 
un  voyage  au  Brésil.  Un  excellent  livre  de  vulgarisation  sur 
«  Le  gouvernement  de  l'Eglise  »  rend  encore  de  grands  ser- 
vices à  qui  veut  s'initier  aux  réalités  nullement  mystérieuses 
que  recouvrent  des  noms  antiques  comme  Rote,  Signature» 
Saint-Office  ou  Dicastère. 

...Articles,  chroniques,  cours,  conférences  se  déroulèrent 
des  années  durant,  comme  la  trame  unie  des  jours  studieux 
voués  au  service  de  l'opinion  catholique  ou  non-catholique. 
Puis,  en  1939,  le  fragile  édifice  de  la  Paix,  que  le  P.  de  la 
Brière  avait  rêvé  de  consolider,  s'écroulait.  Le  Père  devait 
s'embarquer  pour  une  tournée  de  conférences  en  Améri- 
que latine  en  juin  40.  Il  eut  le  temps  de  goûter  l'amertume 

1.  Par  exemple  en  1931,  La  Condition  juridique  de  la  Cité  du  Yatieanr 
en  1929,  Evolution  de  la  doctrine  et  de  la  pratique  en  matière  de  repré- 
ëailles;  en  1937,  Le  droit  concordataire  de  la  nouvelle  Europe. 
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de  Texode  vers  Bordeaux.  Un  navire  du  convoi  qui  l'emme- 
nait vers  Casablanca  fut  torpillé  à  la  hauteur  de  Gibraltar. 
La  vie  studieuse  finissait  dans  les  aventures.  Lui  pendant  ce 
temps  travaillait  à  son  dernier  article  pour  les  Etudes,  sur 
le  Concordat  du  Portugal.  Après  une  tournée  de  plusieurs 
mois  en  Argentine  et  Uruguay,  à  la  veille  de  partir  pour  le 
Chili,  le  P.  de  la  Brière  mourait  subitement  à  San  Miguel. 
A-t-ii  deviné  avant  de  mourir  qu'on  reprendrait  l'œuvre 
de  Genève  sans  pouvoir  malheureusement  en  améliorer  les 
matériaux?  Il  a  su  en  tous  cas  que  la  Papauté,  le  grand 
dévouement  de  sa  vie,  demeurait  sur  son  roc  battu  des 
vents,  tandis  que  lui,  bon  ouvrier  de  la  plume,  sa  journée 
finie,  s'endormait  là-bas  de  l'autre  côté  de  la  terre. 

André  Bonnichon. 


DANS  LA  BANLIEUE  PARISIENNE 

LE  PÈRE  LHANDE 


Quand  le  P.  Lhande  arriva  à  Paris,  en  1925,  il  venait  de 
son  pays  basque.  Déjà,  au  cours  de  sa  jeunesse  religieuse, 
à  plusieurs  reprises,  il  l'avait  quitté.  Un  stage  au-delà  des 
Pyrénées  avait  fait  de  lui  un  hispanisant.  Et  les  exigences 
de  sa  formation  l'avaient  conduit  dans  les  régions  du  Nord, 
aux  scolasticats  de  Gémert  en  Hollande,  d'Enghien  en  Bel- 
gique. Mais  depuis  son  sacerdoce,  c'était  surtout  dans  le  Sud- 
Ouest  que  son  ministère  s'exerçait. 

Les  Etudes  avaient,  de  longue  date,  pour  ami,  ce  petit 
homme  à  la  taille  bien  prise,  à  l'allure  souple  du  pelotari. 
Elles  avaient  aussi  déjà,  et  très  largement,  profité  de  ses  dons. 
Car  ce  prédicateur  à  la  parole  chaude,  au  verbe  coloré, 
était  aussi  un  romancier  dont  le  renom  commençait  à  s'éta- 
blir. Luis,  Mirentchu,  les  Mouettes,  les  Lauriers  coupés.  Mon 
Petit  Prêtre,  d'autres  encore,  étaient  des  œuvres  qui  connais- 
saient déjà,  qui  connaîtraient  plus  encore,  les  gros  tirages. 
Les  Etudes  en  avaient  d'ordinaire  la  primeur.  Car,  à  cette 
époque,  la  Revue,  bimensuelle,  disposait  d'assez  d'espace 
pour  accueillir  volontiers  des  pages  plus  fantaisistes.  La 
plume  du  P.  Lhande,  même  quand  elle  allait  être  officielle- 
ment affectée  à  la  rédaction  des  Etudes,  continuerait  occa- 
sionnellement à  lui  fournir  une  contribution  de  cette  veine. 

Pourtant  cet  apport,  en  dépit  de  sa  valeur,  ne  suffisait 
plus  au  rôle  plus  large  qui  allait  échoir  au  nouveau  venu. 
Lui-même  s'interrogeait  sur  l'orientation  qu'il  convenait  de 
donner  à  son  travail  pour  lui  assurer  plein  rendement  dans 
l'équipe  où  il  prenait  place. 

Ce  fut  le  hasard,  ou  mieux  l'inspiration  providentielle, 
qui  détermina  le  choix  de  la  rubrique.  L'idée  vint  d'un 
reportage  sur  la  banlieue  dont  la  misère  spirituelle  fai- 
sait le  souci  de  l'Archevêque  de  Paris,  le  Cardinal  Ver- 
dier.  Et  le  P.  Lhande  se  mit  en  campagne.  En  sa  première 
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démarche  il  eut  pour  compagnon  Tun  de  nos  Pères  de 
l'Action  Populaire,  le  P.  Croizier.  L'Action  Populaire  est  sise 
à  Vanves.  C'est  donc  aussi  à  la  Porte  de  ce  nom  que  s'inau- 
gura l'exploration  de  la  «  zone  »...  de  cette  c  ceinture 
noire  >  qui,  à  l'époque,  enveloppait  Paris  sur  une  partie  de 
son  pourtour^.  Ce  que  le  P.  Lhande  découvrit  dans  ce 
domaine  des  chiffonniers,  stupéfia,  bouleversa,  ce  monta- 
gnard habitué  aux  clairs  espaces  de  ses  Pyrénées.  Dans  ce 
chaos  sordide  où  de  mauvaises  planches,  quelques  tôles 
ondulées  étaient  les  matériaux  de  logis  d'infortune,  vivait, 
si  l'on  peut  ainsi  dire,  toute  une  population,  en  marge  de  la 
capitale  dont  elle  fouillait,  le  matin,  les  poubelles.  Crasse, 
ignorance,  promiscuité,  étaient  les  éléments  qui  composaient 
l'ambiance. 

Cette  première  visite  (le  premier  article,  à  ce  sujet,  est 
daté  du  5  septembre  1925)  fut,  pour  le  P.  Lhande,  le  choc 
révélateur.  Désormais,  et  pour  longtemps,  sa  ligne  était 
fixée. 

Déjà  la  zone  lui  offrait  un  champ  où  s'étalaient,  s'épan- 
daient  de  multiples  tares.  Et,  plus  loin,  à  quelques  kilo- 
mètres de  Paris,  la  banlieue  en  plus  d'un  secteur,  formait 
un  cercle  concentrique  où  «  la  ceinture  rouge  »  doublait,  en 
lui  ressemblant  plus  ou  moins,  «la  ceinture  noire».  Au 
Nord,  à  l'Est,  au  Sud-Est,  à  Saint-Denys,  Drancy,  Bagnolet, 
Montreuil  et  autres  lieux,  ce  n'était  plus  la  misère  loque- 
teuse de  la  zone  qui  frappait  de  prime  abord  les  regards. 
Mais  l'inspection  n'avait  pas  besoin  d'être  longue  pour  y 
découvrir  encore  les  taudis.  Et  les  «mal  lotis»,  dans  des 
agglomérations  hâtivement  formées,  manquaient  souvent  de 
l'espace  et  du  confort  vital.  Tout  en  remarquant,  en  signa- 
lant ces  aspects  sinistres,  le  P.  Lhande  s'attacha  sourtont 
à  relever  les  besoins  des  âmes. 

Il  avait  entrepris  la  visite  méthodique  de  ces  régions  tout 
à  la  fois  proches  et  si  lointaines.  Très  vite  il  eut,  pour  lui 
permettre  ces  pérégrinations,  l'usage  d'une  voiture  que  la 
charitable   propriétaire  mettait  à   sa  disposition   constante. 

1.  CcUe  première  visite  se  fit  sur  la  paroisse  Saint-François  d'Assise,  de 
Vanves,  dont  le  curé  était  alors  M.  Mortier,  le  futur  fondateur  de  l'église 
Saint-Antoine  de  Padoue. 
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La  carrosserie  démodée  de  la  vieille  Panhard  ne  risquait 
pas  de  faire  scandale  dans  les  parages  où  elle  s'aventurerait. 

Les  résultats  de  l'enquête  s'enregistraient,  à  mesure,  dans 
les  articles  des  Etudes,  avant  de  prendre  la  forme  des 
volumes  dont  la  vente  se  multipliait.  En  1931,  le  Christ  dans 
la  banlieue  sera  parvenu  à  sa  135*  édition.  Le  livre  qui  lui 
faisait  suite,  Le  Dieu  qui  bouge,  en  comptait  alors  60,  pour 
sa  part.  Et  le  troisième  de  la  série.  Le  Christ  sur  les  fortifs, 
suivait  la  trace  et  la  fortuné  de  ses  aînés. 

Ce  succès  était  dû  à  la  gravité  du  sujet  et  au  talent  qui  le 
mettait  en  œuvre.  Le  P.  Lhande,  en  quittant  quelque  peu  la 
sphère  de  la  fiction,  pour  aborder  le  plan  de  la  réalité 
noire,  n'avait  pas  oublié  qu'il  était  romancier.  Ses  chroniques, 
en  fixant  les  scènes  vécues,  n'omettaient  pas  d'enchâsser  les 
propos  savoureux  d'une  matrone,  la  trouvaille  d'un  poul- 
bot. 

Mais  ce  n'était  pas  la  chasse  à  ces  joyaux  populaires  qui 
menait  le  P.  Lhande  dans  la  boue  des  lotissements. 

Ce  qu'il  y  découvrait  à  chaque  pas,  d'abord,  représentait 
des  valeurs  d'autre  sorte.  Et  lui,  qui  ne  faisait  que  passer, 
s'inclinait  devant  les  prêtres,  les  religieuses,  les  hommes  et 
femmes  d'œuvres  dont  l'existence  était  un  don  permanent 
à  une  cause  difficile.  En  constatant  les  efforts  du  passé,  la 
disproportion  des  ressources  aux  besoins,  il  entendait  du 
moins  que  sa  visite  rapide,  en  leur  apportant  une  aide, 
exprimât  d'abord  à  ces  pionniers  l'hommage  de  son  admi- 
ration. 

Puis  le  visiteur  voulait  être  mieux  qu'un  passant  dont  la 
sympathie  resterait  platonique.  Son  ambition  était  de  se 
ranger  parmi  les  amis  secourables.  Déjà  à  cette  époque,  la 
banlieue  parisienne  se  développait  au  rythme  d'une  accé- 
lération presque  décourageante.  Pour  des  causes  diverses, 
en  cette  période  d'après  guerre,  la  capitale  attirait,  dans  son 
entourage,  mais  renonçait  à  loger  dans  son  enceinte,  les 
foules  ouvrières  venues  de  province  ou  de  l'étranger.  Les 
bourgs  suburbains  croissaient  en  quelques  mois,  à  la  taille 
des  cités  géantes,  annexant,  dans  leur  périphérie  mouvante, 
les  champs  qui,  hier  encore,  étaient  terre  arable  authentique. 

Les   malfaçons  furent   trop   souvent   la  revanche   de   ces 
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improvisations.  Mais,  dans  le  foisonnement  des  toits  plus 
ou  moins  stables,  une  des  lacunes  les  plus  graves  était  celle 
des  clochers  trop  rares.  L'Eglise  ne  parvenait  pas  à  suivre 
par  les  jalons  de  ses  églises  l'expansion  de  l'industrie 
envahissante. 

Le  P.  Lhande  constatait  ce  handicap  et,  pour  sa  part,  il 
résolut  d'y  remédier.  Dans  ses  articles,  ses  sermons,  ses 
conférences  —  déjà  sa  renommée  croissante  lui  valait  de 
vastes  auditoires  parisiens  —  il  alertait  les  catholiques  finan- 
cièrement pourvus  en  faveur  de  la  pénurie  spirituelle  qu'ils 
ne  soupçonnaient  pas  toujours. 

Et  son  appel  fut  entendu. 

Quelque  temps  plus  tard,  il  établira  le  bilan  des  réalisa- 
tions religieuses  dans  la  banlieue  entre  1925  et  1930.  Le 
total  comprendra  52  chapelles  ou  églises,  80  terrains  acquis, 
90  locaux  de  patronages,  53  maisons  achetées  ou  construites, 
40  dispensaire!»,  12  écoles,  8  garderies,  14  pouponnières. 

On  voudra  bien  croire  que  le  P.  Lhande  n'avait  pas 
l'outrecuidante  sottise  de  s'attribuer  le  mérite  de  ces  résul- 
tats. Il  savait  trop  que  les  sources  de  ce  Pactole,  d'un  bien 
insuffisant  débit,  n'avaient  pas  été  découvertes  par  la  vertu 
de  sa  baguette.  Certes  son  obole  n'était  pas  négligeable,  elle  se 
chiffrait  par  plusieurs  millions,  des  millions  de  l'entre  deux 
guerres.  Mais  ces  offrandes,  fruit  de  son  initiative,  ne  repré- 
sentaient qu'une  fraction  du  capital  que  formaient,  que  for- 
meraient plus  encore,  par  la  suite,  tant  de  générosités 
connues  ou  anonymes.  Et  lui-même,  en  se  félicitant  devant 
Dieu,  d'avoir  été  un  ouvrier  des  premières  heures,  saluait 
d'avance  l'entreprise  des  Chantiers  du  Cardinal  qui  aurait, 
après  lui,  plus  de  durée  et  d'envergure. 

Pour  sa  part,  le  P.  Lhande  est  resté  quelque  cinq  ans  sur 
le  chantier.  Mais  sa  tâche  prenait  chaque  jour  plus 
d'ampleur.  S'il  se  faisait  souvent  entendre  dans  les  grandes 
chaires,  il  rêvait  maintenant  d'atteindre  à  domicile  tout 
un  public  que  la  négligence,  la  maladie...  retenaient  loin 
du  sanctuaire. 

On  imagine  difficilement  aujourd'hui,  sous  Faction  de 
l'accoutumance,  l'effet  produit  naguère  par  la  transmission 
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des  premiers  radio-sermons.  Le  lendemain  du  jour  où  le 
P.  Lhande  inaugura  sur  les  ondes,  lors  du  Carême  de  1927,  la 
série  des  allocutions  qui  composerait  F  Evangile  par-dessus 
les  toits,  une  centaine  de  lettres  déferla  sur  le  bureau  des 
Etudes.  Elles  provenaient  d'auditeurs  qui  disaient  leur  sur- 
prise et  leur  joie.  Toutes  les  catégories  d'esprits  étaient 
représentées  parmi  ces  correspondants  dont  plusieurs 
avouaient  leur  incroyance  tout  en  exprimant  leur  gratitude. 
C'est  aussi  que,  là  encore,  le  prédicateur  avait  la.  manière. 
Il  dessinait  des  tableaux  évangéliques  très  simples,  adaptés 
aux  intérieurs  où  ils  iraient  s'accrocher  un  instant,  susci- 
tant des  émotions  familiales,  porteurs  souvent,  sur  leur 
cadre,  de  la  petite  fleur  bleue. 

Mais  la  vie  du  P.  Lhande  devenait  de  plus  en  plus  la 
proie  de  toutes  les  sollicitudes  que  lui  valaient  les  églises 
dont  il  avait  aidé  et  dont  il  suivait  l'essor.  Elle  était  aussi 
dévorée  par  les  conférences,  visites,  correspondances  qui 
s'en  disputaient  les  heures  et  les  minutes. 

Ce  ne  fut  point  cependant  pour  l'alléger  qu'on  résolut 
d'éloigner  quelque  temps  cet  homme  devenu  célèbre  du 
théâtre  d'opérations  trop  absorbantes.  Seulement  il  sembla 
que  l'enquêteur  au  «pays  de  mission»,  que  sont  devenues 
certaines  régions  de  France,  serait  aussi  qualifié  pour 
recueillir  des  impressions  de  choix  sur  la  terre  à  peine  plus 
inconnue  des  Missions  de  l'extérieur. 

C'est  ainsi  que  le  P.  Lhande,  en  1931,  partit  pour  Mada- 
gascar. Il  devait  en  rapporter  un  journal  de  voyage  dont 
les  Etudes  encore  inséreraient  les  pages. 

A  son  retour,  il  aurait  voulu,  pour  raviver  des  souvenirs, 
peut-être  pour  instituer  des  comparaisons  suggestives,  par- 
courir à  nouveau,  la  banlieue  parisienne.  Les  loisirs  lui 
manquaient.  Il  dut  se  contenter  d'une  vue  panoramique,  au 
cours  d'une  randonnée  aérienne,  survolant  le  terrain  où 
s'était  attardée  l'exploration  d'antan. 

Et  puis,  assez  vite,  dès  1933,  il  s'embarqua,  cette  fois  pour 
les  Indes,  d'où  il  reviendrait  avec  un  bagage  lesté  d'un 
volume  et  d'un  film. 

Mais   quand   il  retrouva,   au  bout   de  quelques  mois,   la 
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France,  la  série  des  conférences  reprit  et  s'intensifia^  où  se 
monnayaient  ces  richesses  exotiques.  Et  la  fatigue  pour 
Torateur  fut  peut-être  plus  grande  que  celle  du  voyageur.  Il 
était  déjà  affaibli,  sans  en  avoir  pleine  conscience,  quand, 
un  soir  de  1934,  au  cirque  de  Rouen,  il  dut  occuper,  lui  seul, 
la  séance  par  suite  de  la  défection  imprévue  du  second 
conférencier.  Et  ce  fut  l'effort  fatal  provoquant  le  trouble  des 
mots,  sinon  des  idées.  Désormais  cette  carrière  si  pleine- 
ment active  est  close,  les  jours  appartiennent  à  la  retraite  et 
à  la  prière. 


Mais  l'action  du  P.  Liiande  fut  assez  brillante  et  profonde 
pour  marquer,  d'une  pierre  très  blanche,  une  étape  dans  la 
marche  centenaire  des  Etudes.  Ce  n'est  point  vantardise 
de  rappeler  que  la  Revue  fut  intimement  associée  à  une 
œuvre  dont  elle  a  été  l'efiBcace  instrument,  d'autant  que  ce 
regard,  dans  son  tour  d'horizon  terrestre,  ne  fait  aucune 
difficulté  d'apercevoir  des  ombres. 

Le  P.  Lhande  était  trop  préoccupé  du  rendement  immé- 
diat, trop  absorbé  par  un  travail  qui  suffisait  certes  à  son 
zèle  pour  analyser,  en  théoricien,  les  conditions  du  drame 
apostolique  où  s'insérait  son  rôle.  Peut-être  d'ailleurs  son 
tempérament  ne  le  disposait-il  pas  à  ces  examens. 

D'où  sans  doute  une  première  erreur  du  psychologue.  Mais 
faut-il  ici  parler  d'erreur  ou  plutôt  d'optimisme  volontaire? 

En  tout  cas,  dans  le  décor  sombre,  le  P.  Lhande  regardait 
surtout  les  humains,  petits  ou  grands,  avec  des  verres 
qu'avait,  au  préalable,  teintés  sa  native  bienveillance. 

II  aimait  à  rappeler  un  épisode  vieux  de  soixante  années,  n 
y  trouvait  la  preuve  du  courage  toujours  nécessaire  aux 
témoins  de  l'Evangile  en  territoire  hostile  ou  neutre.  Mais 
il  y  relevait  aussi  un  test  qui,  par  sa  valeur  périmée,  per- 
mettait de  mesurer  l'assainissement  de  l'atmosphère. 

Donc,  en  octobre  1896,  un  prêtre,  l'abbé  Macchiavelli  par- 
courait, en  explorateur,  les  ruelles  boueuses  du  quartier 
de  «  Cayenne  »,  à  Saint-Ouen,  où  il  était  chargé  de  fonder 
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une  paroisse.  Sa  venue  soulevait  une  curiosité  exempte  de 
sympathie.  Jusque-là  on  en  était  resté  aux  regards  farou- 
ches» aux  propos  ou  aux  murmures  injurieux.  Mais  un 
groupe  de  jeunes  vauriens  devait  passer  aux  actes.  L'un 
d'eux  lança  une  pierre  dans  la  direction  du  prêtre  qu'elle 
atteignit  au  visage  d'où  le  sang  coula. 

Alors  ramassant  le  projectile,  l'abbé  Macchiavelli  cria 
à  l'agresseur  :  «  Mon  ami,  je  te  remercie,  sache-le  bien, 
cette  pierre,  que  tu  m'as  jetée,  sera  la  première  de  l'église 
que  je  bâtirai  en  ce  lieu  ». 

II  devait  magnifiquement  tenir  parole. 

Le  P.  Lhande,  pour  sa  part,  et  sauf  peut-être  exception 
très  rare,  n'avait  entendu  aucune  insulte  lorsque  sa  soutane 
surgissait  à  l'improviste.  Et  si  les  enfants  s'attroupaient  à 
son  approche,  ce  n'était  pas  pour  lui  lancer  des  pierres  mais 
pour  lui  demander  des  médailles. 

Comment  alors  son  pinceau,  guidé  par  son  cœur,  n'aurait- 
il  pas  coloré  les  portraits  en  des  teintes  où  des  juges  plus 
sévères  avaient  quelque  peine  à   reconnaître  les  modèles? 

L'autre  erreur,  plus  générale,  était  du  domaine  de  la 
sociologie  religieuse. 

Le  P.  Lhande  croyait  et  disait  un  peu  vite  que  l'agglomé- 
ration récente  des  foules  ouvrières  autour  des  centres 
urbains  créait  un  élément  favorable  pour  leur  évangélisa- 
tion  nouvelle.  II  estimait  que  la  banlieue,  pourvu  qu'on  la 
dotât  des  lieux  de  culte  suffisants,  deviendrait  le  milieu  où 
les  déracinés,  qui  affluaient,  trouveraient  un  terrain  pro- 
pice pour  y  transplanter  et  faire  reverdir  l'arbre  d'une  foi 
robuste.  Et  déjà,  il  apercevait  ces  cortèges  reprenant  le  che- 
min de  l'église,  dès  que  cette  église  ouvrirait  son  porche  en 
un  site  accessible  à  tous. 

Il  fondait  cet  espoir  sur  l'évaluation  des  enfants  reçus 
en  d'accueillants  patronages.  Il  s'autorisait  de  statistiques 
peut-être  plus  encourageantes  sur  le  nombre  des  baptêmes, 
des  mariages... 

C'étaient  là,  tout  au  moins,  des  anticipations  hâtives,  où 
le  désir  prenait  indûment  la  place  de  la  réalité. 

Non,  l'érection  nécessaire  des  temples  ne  suffit  pas  à  les 
remplir.  Il  est  vrai  que  les  nouvelles  églises  voient  d'ordi- 
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naire  se  presser,  autour  d'elles,  une  clientèle  qui  semblait 
attendre,  peut-être  assez  passivement,  leur  venue  pour  se 
rapprocher  d'elles.  Mais,  parmi  ces  fidèles  retrouvés,  la 
population  ouvrière  ne  représente  encore  qu'une  proportion 
infime.  La  pierre  reste  froide  et  ne  parle  guère  à  des  voisins 
qui  n'ont  pas  désiré  voir  s'élever  l'édifice  ni  contribué  à  sa 
mise  en  place. 

Dans  le  désert  spirituel  qu'est  encore,  sous  ce  rapport,  la 
banlieue,  le  P.  Lhande  était  donc  victime  d'un  mirage.  Et 
ses  pronostics  portent  un  peu  la  note  de  leur  illusion. 

C'est  ce  que  remarque,  à  bon  droit,  M.  Henri  Quefl'élec, 
après  avoir  repris,  sur  plus  récent  informé,  l'enquête,  et 
non  sans  rendre  pleinement  hommage  à  son  devancier. 

Les  belles  études  que  le  P.  Lhande  a  consacrées  à  la  banlieue 
parisienne,  dit-il,  ont,  en  leur  temps,  remué  les  catholiques.  U  faut 
en  avoir  beaucoup  de  reconnaissance  à  l'auteur  dont  les  pages  ont 
conservé  leur  fraîcheur,  leur  sincérité  de  touche  et  leur  valeur  de 
témoignage.  Mais  le  tableau  qu'elles  donnent  de  la  banUeue,  une  des 
réalités  spatiales  et  humaines  les  plus  mouvementées  qui  soient,  est 
devenu  obligatoirement  celui  d'une  autre  époque. 

Nous  n'avons  pas  à  redire  ici  les  tentatives  qui  s'efforcent 
d'allumer  des  flambeaux  dans  la  nuit.  Peut-on  espérer  que 
viendra  l'aube?  Du  moins  des  lueurs  diffuses  passent  dans 
les  ténèbres.  S'il  leur  donnait  peut-être  trop  d'importance,  le 
P.  Lhande  n'avait  point  tort  d'en  suivre  le  sillage. 

Et  que  M.  Queffélec,  dont  nous  venons  de  dire  les  prudentes 
réserves,  n'en  inscrit  pas  moins  au  frontispice  de  son  livre  : 
Le  jour  se  lève  sur  la  banlieue. 

Le  P.  Lhande  doit  aimer  ce  titre  prometteur  de  lumière. 
Et,  sans  revendiquer  jalousement  comme  sienne,  une  œuvre 
à  laquelle  il  a  donné  beaucoup  de  sa  peine,  il  applaudirait 
aux  efforts  qui,  munis  d'informations  et  de  méthodes  nou- 
velles, mèneront  peut-être  à  de  nouveaux  succès. 

Henri  du  Passage. 
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de     Dainville.    —     Cartes 
nés    de    TÉ^ise    de    France. 

ique.  Répertoire.  Guide  d'usage 
)thèque  de  la  Société  d'Hls- 
ecclesiastique  de  la  France). 
1956.  Gr.  ln-8»,  324  pages, 
francs. 

mes  cartes,  anciennes  et  modernes, 
auxiliaires  indispensables  de  This- 
Kénéral,  de  l'histoire  de  l'Église  en 
er.  Les  anciens  bibliographes  fran- 
Lvii'»  siècle  l'avalent  fort  bien  com- 
ont  enrichi  leurs  répertoires  d'indl- 
précieuses  sur  les  cartes  ecclésias- 
î  la  France,  de  ses  diocèses  et  de  ses 
autés  religieuses.  A  notre  époque 
re,  nous  manquions  Jusqu'à  présent 
vtdl  de  ce  genre,  répondant  aux  exi- 
ictuelles,  pour  seconder  les  recher> 
tistoire  et  de  sociologie  religieuses, 
gc  du  K.  P.  de  Dainville  comblera  les 
es  historiens  et  des  sociologues.  Il 
euvre,  avec  une  méthode  et  une  pré- 
Imlrables,  les  résultats  d'une  longue 
nte  enquête.  On  devra  le  considérer 
le  supplément  nécessaire  à  r/n£ro- 
aux  Études  d'Histoire  ecclésiastique 
etté  Victor  Carrière, 
lan  général  est  donné  par  le  sous- 
A  première  partie  est  une  histoire 
fait  remarquable  de  la  cartographie 
stique  du  xvi*  au  xviii*  siècle,  depuis 
ancienne  carte  du  diocèse  du  Mans, 
par  Macé  Ogier  vers  1539,  Jusqu'aux 
diocésaines  qui  ont  tiré  parti  de  la 
carte  générale  de  Cassini  (1750- 
Nul  n'avait  exposé  auparavant,  avec 
le  connaissance  des  sources,  les  étapes 
cartographie  française,  depuis  les 
les  •  descriptions  >  du  xvi*  siècle, 
lUX  levés  géométriques  de  Cassini 
3elleyme.  On  remarquera  que,  dans 
es  cas,  le  clergé  a  prêté  activement 
«ncours  à  l'œuvre  des  géographes; 
souvent  seul  à  pouvoir  leur  fournir 


les  renseignements  nécessaires  sur  les  lieux, 
les  limites  des  diocèses,  des  doyennés  et  des 
paroisses.  La  deuxième  partie  est  un  réper- 
toire des  cartes  ecclésiastiques  de  l'ancienne 
France,  imprimées  et  manuscrites.  Il  n'est 
pas  exhaustif  sans  doute,  mais  Jamais 
encore  on  n'avait  rassemblé,  avec  une  telle 
ampleur  et  un  tel  souci  d'exactitude,  la 
documentation  contenue  dans  les  archives 
et  les  grandes  bibliothèques.  L'ordre  suivi 
est  celui  des  provinces  ecclésiastiques.  Pour 
chaque  diocèse,  on  trouvera  toutes  les 
indications  utiles  sur  les  cartes  existantes» 
leur  auteur,  leur  date  et  d'ordinaire  leur 
cote  à  la  Bibliothèque  Nationale.  Une  biblio- 
graphie indique  également  les  travaux  qui 
ont  été  faits  sur  chacune  d'elles.  Notons 
enfin  un  répertoire  des  cartes  des  Congré- 
gations religieuses  et  un  autre  des  cartes 
concernant  les  protestants.  La  troisième  par- 
tie facilitera  beaucoup  au  lecteur  moderne 
l'usage  de  ces  cartes.  Elle  contient,  en 
effet,  des  renseignements  précieux  sur  les 
termes  de  la  géographie  ecclésiastique» 
sur  les  diverses  marques,  signes,  lettres, 
dont  se  servaient  les  cartographes,  sur  les 
procédés  de  la  gravure  des  cartes  et  leur 
évolution.  Des  extraits  d'un  ouvrage  de 
l'abbé  de  Dangeau  viennent  compléter  ces 
éléments  géographiques  par  des  données 
de  premier  ordre  sur  l'administration  ecclé- 
siastique de  la  France  à  la  fin  du  xvii*  siè- 
cle. Des  cartes,  des  planches  hors-texte,  des 
tables  détaillées,  rien  ne  manque  enfin  pour 
faire  du  beau  livre  du  P.  de  Dainville  le 
guide  Indispensable  pour  tous  les  travaux 
sur  l'ancienne  Église  de  France,  ses  lieux  de 
culte  et  son  organisation. 

Joseph  Leci.£R. 

L.  H.  Parias.  —  Histoire  Universelle 
des  explorations. 

T.  I.  —  L.  R.  NouoxER,  J.  Beaujeu, 
M.  MoLLAT  —  De  la  préhistoire  ft  la 
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fin  du  Moyen  Age.  In-S»,  416  pages» 
64  planches  hors-texte  en  noh*,  12  en 
couleur»  50  cartes  et  plans. 

T.  II.  —  J.  Amsler.  —  La  Renaissance 
(1415-1600).  In-8S  414  pages,  64  plan- 
ches hors-texte  en  noir,  12  en  cou- 
leurs, 45  cartes  et  plans. 

T.  III.  —  P.  J.  Charliat.  —  Le  Temps 
des  grands  voiliers  (1600-1815) 
in-8<*,  366  pages,  64  planches  hors- 
texte  en  noir,  9  en  couleurs,  35  cartes 
et  plans. 

T.  IV.  —  et  J.  RoucH,  P.  E.  Victor, 
H.  Tazibff.  —  Epoque  contempo- 
raine. 446  pages,  64  planches 
hors-texte  en  noir,  8  planches  en 
couleurs,  33  cartes  et  plans.  Paris, 
Nouvelle  Librairie  de  France,  1955- 
1956,  les  4  volumes  carton- 
nés 14  800  francs. 

On  n'a  pas  oublié  la  très  belle  Histoire 
de  la  Découverte  du  Monde,  publiée  en  1938 
par  Ch.  de  la  Roncière,  H.  Parias  en  a 
repris  le  dessein  avec  plus  d'ampleur  dans 
cette  Histoire  Universelle  des  explorations 
en  quatre  volumes.  Mais  l'ouvrage  n'est 
pas  une  simple  amplification,  il  offre  au 
lecteur  des  aspects  Jusqu'ici  négligés  de  la 
grande  aventure  humaine,  qu'est  la  prise 
de  possession  collective  par  les  sociétés  de 
l'Univers  terrestre.  M.  Parias  a  su  grouper 
pour  le  réaliser  des  collaborateurs  compé- 
tents. Aussi  l'œuvre  bien  que  diverse  est- 
elle  dans  son  ensemble  de  qualité. 

Le  premier  volume  ne  craint  pas  de  pren- 
dre son  départ  aux  temps  préhistoriques. 
Idée  excellente  qui  nous  vaut  un  exposé 
neuf  sur  les  premières  étapes  de  l'expansion 
des  hommes.  Mais  les  pages  de  L.  Nou- 
GiER  eussent  gagné  à  être  allégées  de  déve- 
loppements en  marge  du  sujet.  J.  Beaujeu 
évoque  avec  brio  les  phases  successives  des 
explorations  antiques;  l'activité  entrepre- 
nante des  Egéens,  relayés  par  les  commer- 
çants phéniciens  et  par  les  Grecs  à  la  décou- 
verte du  bassin  méditerranéen,  aboutissant 
à  l'uni flcation  culturelle  de  l'hellénisme  et  à 
la  naissance  de  la  géographie.  D'audacieux 
périples  utilitaires  ou  scientiflques  poussés 
hors  de  la  Méditerranée  par  Hannon  et 
Pythéas,  l'expédition  d'Alexandre,  qui 
orientalise  l'hellénisme,  marquent  cette 
période  (vi«-ii«  siècle)  que  suivra  un  élar- 
gissement du  monde  antique  sous  l'hégémo- 
nie politique  de  Rome.  Ces  chapitres  vivants 
et  brillants  laissent  insatisfaites  nos  curio- 
sités, ils  ramènent  à  tort  l'histoire  de 
l'Humanité  à  l'échelle  de  l'univers  gréco- 
romain. 


M.  MoLLAT  a  le  grand  mérite  d'échapper 
à  ce  défaut  et  de  nous  montrer  par  queOes 
voies,  lous  quelks  formes  Is  solidarité  de 
la  race  conduisait  ks  hommes  dn  haut 
Moyen  Age  Occidental,  de  l'Islam  nalvant, 
de  l'Inde  bouddhique  et  de  la  Chine  des 
T'ang  à  leur  réciproque  découverte.  Il 
révèle  ensuite  le  rAle  essentiel  Joué  par  ces 
•  peuples  charnières  >,  comme  O  les  appelle, 
que  furent  les  Scandinaves  et  les  Arabes  : 
les  uns  sur  leurs  *  coursiers  des  vagues  > 
découvreurs  du  Nord  et  de  l'Ouest,  les 
seconds  à  la  faveur  de  ce  passeport  qu'était 
la  foi  au  Prophète,  infatigables  agenU  de 
liaison  par  les  routes  de  terre  et  par  l'Océan 
Indien,  entre  l'Occident  recueilli  et  la 
Chine  repliée  sur  soL  C'est  eux  qui  ont 
rendu  possible  la  rencontre  réalisée  entre 
l'Orient  et  l'Occident  par  Rubroock, 
Plan  Carpin  ou  Marco  P(do,  qui  éveilla  en 
Occident  des  pensées  missionnaires. 

Quelle  déception,  après  la  lecture  exci- 
tante de  ces  pages  intelligentes  qui  sont 
les  meilleures  de  l'ouvrage,  où  rhistoire 
des  découvertes,  des  techniques  et  des 
sciences  coopèrent  étroitement  à  éclairrr 
les  contacts  entre  les  hommes,  que  de  Urr 
M.  Amsler  sur  la  période  capitale  de  h 
nenaissance  (1400-1600).  Il  disposaH  d'un 
volume  entier  pour  évoquer  la  boulever- 
sante dilatation  de  notre  planète  par  la 
surgie  imprévue  d'un  continent  nouveau 
et  d'Océans  infinis,  la  découverte  de  la 
rotondité  de  la  terre  et  des  antipod», 
l'éclatement  de  tout  un  univers  d'essen- 
tielles références.  Il  se  contente  de  nons 
conter  d'une  plume  facile,  de  façon  anec- 
dotique,  l'épopée  bien  connue  des  décos- 
vreurs,  des  conquistadors  portugais  et 
espagnols,  des  t  tards  venus  •  anglais  oo 
français,  aux  Amériques.  Quant  à  uoos 
aider  à  comprendre  qudles  conditions  ont 
permis  ou  favorisé  cette  geste  unique,  à 
connaître  la  vision  émerveillée  qu'elle  a 
suscitée  (dont  témoigne  l'énorme  littin- 
ture  étudiée  par  Atldnson  dans  ses  bdks 
études  sur  les  •  horizons  géographiques  de 
la  Renaissance  >)> — à  saisir  les  conséqmacw 
des  découvertes  sur  la  géographie,  U  n'y 
songe  guère.  Il  ignore  enfin  les  cartesi 
lacune  d'autant  plus  grave  que  eomme  le 
remarque  pertinemment  le  conuuan- 
dant  Rouch  :  t  C'est  le  fait  de  dresser  une 
carte  qui  distingue  l'explorateur  du  simple 
voyageur.  > 

Le  tome  III  est  heureusement  d'une 
autre  classe.  P.  Charuat,  avec  une  sckacc 
avertie  des  choses  de  la  mer  et  de  la  carto- 
graphie nous  entraîne  dans  le  sillage  des 
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grands  indien.*  L'explomtion  nuutiiie  au 
xvn<  Éiède  un  ratentlisenient.  1m  bourgeob 
or0uilaait  aTce  méthode  et  pe^évérance 
VexfHonXkm  des  mondes  découverts  au 
siècle  précédent»  ce  qui  amène  d'aUleun  à 
d'antres  décowcrtes.  Parallèlement  s'orga- 
nisent les  connaissances  et  les  iciences  géo- 
graphiques, auxquelles  l'opinion  porte  en 
Europe  un  large  intérêt.  Laissant  aux  cor- 
saires et  aux  flibustiers  Taventure,  Texplo- 
ration  est  désormais  une  entreprise  menée 
scientifiquement,  grâce  à  quoi  la  Chine  et 
l'Amérique  étaient  à  la  fin  du  xvn*  siècle 
mieux  connues  dans  les  pays  de  l'ouest 
européen  que  certaines  contrées  de  l'Europe 
scandinaye  ou  balluuiique. 

Durant  la  première  moitié  du  xviii*  siè- 
cle, de  grandes  expéditions,  souvent  orga- 
nisées par  les  Académies,  vers  l'Océan 
Indien,  la  Péninsule  sud-américaine  et 
l'EurasIe  russe,  s'appliquent  à  établir  des 
cartes  exactes.  Au  lendemain  de  la  guerre 
de  Sept  Ans,  les  marins  d'Angleterre  et  de 
France  entreprenent  à  travers  le  Pacifique, 
de  grands  voyages  de  circumnavigation,  qui 
modifient  la  carte  du  monde.  Gr&ce  au 
chronomètre,  longitudes,  directions  et 
vitesses  des  courants  marins  se  précisent. 
Cependant,  les  naturalistes  qui  les  accom- 
pagnent se  livrent  à  de  larges  enquêtes  sur 
les  faunes,  les  flores,  l'ethnologie  des  Iles 
et  des  cMes.  L'expédition  d'Egypte  et  les 
voyages  d'Humboldt  sur  terre  obéissent 
aux  mêmes  soucis. 

Au  dernier  volume,  dans  un  premier  livre, 
le  Commandant  Rouen  évoque  les  expé- 
ditions de  1815  à  nos  Jours.  Sur  les  Océans, 
^les  ont  pour  but  non  plus  l'exploration 
des  rivages,  mais  celles  de  l'Océan  lui- 
même  :  sa  profondeur,  ses  températures, 
«es  eaux,  ses  courants  et  ses  faunes  et  la 
topographie  sous-marine.  Nui  n'était  plus 
^juaUflé  pour  exposer  avec  maîtrise  les 
moyens,  les  méthodes  et  les  développements 
de  l'Océanographie. 

Dans  le  même  temps,  sur  terre,  de  coura- 
geux explorateurs  découvraient  l'intérieur 
des  continents  asiatique,  australien,  améri- 
cain et  africain.  La  découverte  aérienne 
de  la  terre  et  l'exploration  des  dimensions, 
du  magnétisme  et  de  la  pesanteur  terres- 
tres parfont  aujourd'hui  notre  connaissance 
du  vrai  visage  de  la  terre. 

Il  revenait  à  P.-E.  Victor  de  relater 
rhistoire  particulière  des  expéditions  polai- 
res. Son  récit  précis  et  dramatique  montre 
d'abord  les  Anglais  à  la  recherche  des 
fameux  passages  N.-O.  et  N.-E.  du  Canada 
<1818-59),    puis    les    routes    polaires    des 


Scandinaves,  des  Américains  et  des  Russes 
(1852-1915),  enfin  la  course  des  nations 
aux  pèles  (1883-1912).  Depuis,  l'explone 
tion  de  l'Arctique  et  de  l'Antarctique  s'est 
poursuivie  grAce  aux  virtuoses  du  traîneau 
à  chien  (1913-1926),  enfin  par  la  mise  en 
oeuvre  des  moyens  mécaniques  (avions, 
tracteurs  à  chenilles).  Ainsi  l'effort  concerté 
de  dix  nations  achève  d'explorer  la  der- 
nière tache  blanche  de  la  carte  du  globe. 

En  conclusion,  H.  Tarzieff  brosse  une 
vue  de  synthèse  des  nouveaux  champs 
d'investigation  qu'offrent  à  l'homme 
d'aujourd'hui  les  explorations  en  profon- 
deur sous  la  terre,  sous  la  mer  et  dans  le 
ciel.  Une  annexe  très  uUle  dans  un  ouvrage 
dépourvu  d'index,  donne  la  liste  alphabé- 
tique des  explorateurs,  dont  U  est  traité. 

Si  telle  partie  du  texte  mérite  des  réser- 
ves, on  ne  peut  que  louer  l'illustration, 
abondante,  d'une  haute  valeur  documen- 
taire, bien  tirée,  les  planches  hors-texte  en 
couleurs  sont  fort  belles.  Signalons  enfin 
le  grand  nombre  et  la  clarté  des  cartes 
réparties  à  travers  l'ouvrage.  C'est  un  vrai 
atlas  des  explorations  qui  est  rois  à  la  dis- 
position du  lecteur. 

François   de   Dainvillb. 

Maurice  Herzoo.  —  La  Montagne. 
Larousse.  1956.  In-4o  relié,  480  pages, 
700  illustrations  en  noir,  26  hors- 
texte  en  couleurs,  8  cartes,  Index. 
6  200  francs. 

Sous  la  direction  du  vainqueur  de  l' Anna- 
puma  une  cordée  d'alpinistes,  de  géogra- 
phes, d'écrivains,  a  fait  pour  nous  le  point 
des  connaissances  sur  la  Montagne  et  des 
œuvres  qu'elle  a  inspirées. 

D'entrée,  Samivbl  évoque  l'aura  de 
mythes  et  de  légendes  qui  l'enveloppe.  Puis, 
H.  de  SÉGOGNB  et  J.  Couzy  décrivent  en 
leurs  aspects  essentiels  les  principaux  mas- 
sifs montagneux  du  monde.  Aux  techni- 
ciens ensuite  de  nous  expliquer  la  montagne. 
L.  Nrlter,  géologue,  expose  en  quelques 
pages  très  claires  la  genèse  et  la  destruc- 
tion des  monts.  Le  géographe  P.  Vbyrbt 
analyse  le  milieu  naturel  montagnard  (alti- 
tude, relief,  climat,  glaciers,  flore  et  faune) 
et  les  conditions  et  les  solutions  diverses 
de  la  vie  humaine  en  montagne. 

Après  l'examen  par  le  d'  Grand-pierre 
du  retentissement  physio-pathologique  du 
climat  de  montagne  sur  l'individu,  de  ses 
bienfaits  et  de  ses  méfaits,  J.  Franco  retrace 
l'histoire  de  la  conquête  de  la  montagne  par 
l'homme,  une  des  formes  de  l'exploration 
dans  le  sens  verticaL   De  ses  réussites  et 
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de  ses  échecs  sont  nées  les  techniques  de 
Tascension. 

L'ouvrage  s'achève  par  Fétude  des  varia- 
tions littéraires  et  artistiques  sur  le  thème 
Montagne,  par  Escarra,  B.  Kempp,  Lan- 

GUEPIN. 

On  relève  quelques  lacunes  étonnantes 
dans  ce  bel  ouvrage.  Il  n'y  est  point  ques- 
tion des  montagnes  de  l'Antarctique,  ni, 
ce  qui  est  plus  grave,  de  topographie,  de 
géodésie,  des  représentations  du  terrain 
(cartes  et  plan  en  relief),  qui  constituent 
un  chapitre  essentiel  de  la  connaissance  des 
montagnes,  en  même  temps  que  la  plus 
immédiatement  utile  aux  usagers  de  cette 
encyclopédie.  On  attendrait  ici  la  substance 
de  la  belle  étude  d'Êd.  Imhof,  Terrain  et 
Carte  (Zurich,  1951).  L'éditeur  se  doit  de 
réparer  cette  omission  dans  la  prochaine 
édiUon. 

L'Illustration,  sauf  sur  ce  point  et  pour 
les  hors-texte  en  couleur  tirés  trop  bleu, 
ne  laisse  rien  à  désirer  pour  l'abondance, 
rUitérét  et  la  qualité. 

François  de  Dainville. 

Dominique  Aubier  et  Manuel  Tunon 
DE  Lara.  —  Espagne.  Collection 
Petite  Planète.  Ed.  du  SeuU,  1956. 
In-12. 192  pages.  350  francs. 

II  faut  déjà  connaître  très  bien  l'Espagne 
pour  lire  avec  profit  ce  livre  raffiné,  plein 
de  conscientes  omissions,  typique  de  la 
passion  espagnole  à  nier  tout  ce  que  l'on 
ne  veut  pas  reconnaître.  Les  deux  premiers 
chapitres  •  de  la  difficulté  d'être  espagnol  •, 
•  petit  vocabulaire  pour  un  grand  secret  > 
introduisent  d'emblée  le  lecteur  au  cœur 
du  mystère  espagnol  (mais  pourquoi  ce 
style  prétentieux?  pourquoi  ces  phrases  en 
un  français  parfois  à  peine  intelligible?). 
Comme  on  pouvait  s'y  attendre,  •  les  vio- 
lences de  l'histoire  >  sont  retracées  dans  les 
chapitres  suivants,  à  la  manière  espagnole, 
avec  un  parti-pris  absolu,  avec  une  absence 
totale  d'objectivité.  Je  n'aime  point  l'Esco- 
rial,  et  guère  Philippe  II,  mais  dans  un 
ouvrage  qui  se  prétend  sérieux,  trois  lignes 
méprisantes  résument-elles  équitablement 
une  époque,  qui  fut  celle  du  Siècle  d'Or? 
Le  lecteur  qui  connaît  déjà  l'histoire 
d'Espagne  finit  par  s'y  retrouver,  et  même 


à  y  prendre  plaisir;  maU  le  débutant  ne 
comprendra  pas  grand  chose  à  ces  raccourcis 
énigmatiques  :  on  lui  en  dit  trop,  ou  trop 
peu.  Passe  encore  qu'on  veuiUe  lui  faire 
croire  que  toute  l'histoire  de  l'Eglise  en 
Espagne  se  ramène  à  l'Inquisition,  ou  que 
le  tempérament  espagnol  est  foncièrement 
athée,  il  sourira  de  ces  simplifications  et  de 
ces  naïvetés  qui  pourraient  être  répétées, 
avec  la  même  Justesse,  à  propos  de  tous  les 
pays  et  de  tous  les  ■  tempéraments  «!  Mais 
même  l'histoire  si  intéressante  des  lattes 
ouvrières  en  Espagne  à  la  fin  du  xix*  et  au 
début  du  XX*  siècle  est  racontée  sans  ordre, 
sans  vue  d'ensemble.  Les  meilleures  pages 
sont  celles  consacrées  à  la  génération  de 
1898  :  elles  sont  écrites  avec  intelligence  et 
amour,  et  plairont.  Je  crois,  à  tous  les  hiq»- 
nisants.  Pour  les  autres,  —  les  non-hispa- 
nisants qui  sont  sans  doute  la  niasse  des 
lecteurs   auxquels    s'adresse    la    collection 
t  Petite  Planète  •,  —  nous  formulons  le 
vœu  que  l'on  mette  vite  en  chantier  uo 
livre  qui  serait,  cette  fols,  une  véritable 
initiation  à  l'Espagne. 

R.  Bosc 

Yves  BoTTiNEAU.  —  Le  Portutal. 
Arthaud.  Collection  :  les  Beaux  Pays. 
1900  fr. 

Perdu  à  ce  balcon  de  l'Atlantique  et 
hors  des  routes  de  circulation  enropéenne, 
le  Portugal  réserve  à  ses  visiteurs  la  sur- 
prise d'un  pays  de  soleil  et  de  fleurs,  où 
vous  reçoit  le  plus  accueillant  des  peuples, 
heureux  qu'on  vienne  Jusqu'à  lui.  Sait-<n 
seulement  les  richesses  architecturales  que 
le  moyen  Age  et  la  Renaissance  ont  aoca- 
mulées,  lorsque  le  Portugal  était  le  plos 
audacieux  des  découvreurs  de  nKindes.  Un 
texte  excellent  commente  de  parfaites 
images,  où  l'on  ne  regrette  que  la  eooleiir! 
Par  une  heureuse  disposition,  les  éditeor» 
inaugurent  une  présentation  toute  nou- 
velle, en  groupant  les  images,  qui  ne  vien- 
nent plus  couper  un  texte  typographiqae, 
le  plus  souvent  décalé  par  rapport  aox 
photographies  et  faisant  avec  elles  uns 
mosaïque  de  hasard.  L'ouvrage  est  pour  les 
vrais  touristes,  amis  de  la  beauté,  une  invi- 
tation à  laquelle  ils  ne  résisteront  pas. 

P.  DoKcanm. 
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p.  Chobcbart  de  Laitwe.  —  La  Vie 
quotidienne  des  familles  ouvrières. 
307  pages.  1.000  francs. 

M.  GuiLBBRT  et  V.  Isambert-Jamati. 
Travail  féminin  et  travail  à  domicile. 
226  pages.  1.000  francs.  (Centre  Na- 
tional de  la  Recherche  Scientifique. 
1956.  Travaux  du  Centre  d'Etudes 
Sociologiques.) 

Dans  la  coUection  déjà  réputée  du  Centre 
d*Êtudes  sociologiques,  deux  volumes  nous 
sont  offerts  qui  méritent  la  plus  grande 
attention  en  raison  de  l'actualité  et  de 
l'importance  des  problèmes  qu'ils  soulè- 
vent, du  sérieux  et  de  la  richesse  de  leur 
information,  de  la  clarté  et  de  la  pénétra- 
tion de  leurs  analyses. 

Ces  deux  ouvrages  utilisent  les  travaux 
déjà  nombreux  qui  ont  été  consacrés  aux 
questions  qu'ils  traitent*  mais  ils  donnent 
en  même  temps  le  résultat  d'enquêtes  sur 
échantillons  menées  avec  le  plus  grand 
soin  par  leurs  auteurs.  On  sait  combien  est 
délicat  le  maniement  de  cette  technique 
nouvelle  assez  rigoureuse. 

L'ouvrage  de  M.  Chombart  de  Lauwe, 
après  une  première  partie  assez  générale 
sur  les  conditions  de  vie  et  les  comporte- 
ments des  familles  ouvrières,  se  limite  dans 
une  deuxième  partie  aux  comportements 
de  consommation  et,  dans  une  troisième 
encore  plus  restreinte,  au  comportement 
alimentaire.  D'autre  part  ces  analyses  ne 
portent  que  sur  des  familles  de  travailleurs 
manuels  salariés-horaires  de  la  région  pari- 
sienne. 

Le  second  ouvrage  comporte,  après  un 
aperçu  4iistorique  général  très  suggestif  sur 
le  travail  à  domicile,  une  étude  du  travail 
i  domicile  dans  la  confection  féminine  : 
type  de  travail,  distribution  du  travail, 
équipement  des  ouvrières  à  domicile,  avan- 
tages et  inconvénients  du.  travail  à  domicile, 
mentalité  des  ouvrières  à  domicile. 

On  regrette  de  devoir  évoquer  aussi 
brièvement  des  études  aussi  riches.  A  beau- 
coup elles  révéleront  des  réalités  sociales 
et  psychologiques  qu'ils  soupçonnent  à 
peine.  Certes  —  et  les  auteurs  ne  tombent 
pas  dans  ce  travers,  —  d'enquêtes  aussi 
limitées  on  ne  peut  tirer  des  conclusions 
générales.  Toutefois,  on  y  perçoit  mieux 


la  gravité  de  certains  problèmes  :  insalu- 
brité et  exiguïté  du  logement,  insuffisance 
des  ressources  de  trop  de  familles  ouvrières, 
et  hélas  —  nous  croyons  parler  ici  sans 
passion  et  en  toute  objectivité  —  de  fla- 
grantes inégalités  sociales  et  surtout, 
spécialement  dans  le  cas  des  ouvrières  à 
domicile,  une  *'  trop  fréquente  exploitation 
de  l'homme  par  l'homme  ". 

H.  Noël. 

Académie  des  Sciences  de  l'U.R.S.S., 
Institut  d'Economie.  —  Manuel 
d'économie  politique,  traduction 
française,  Editions  sociales,  1956.. 
701   pages,  600  francs. 

Le  Mcuiuel  tTEconomie  politique  est  un 
ouvrage  collectif,  fruit  des  travaux  de 
nombreux  auteurs  qui  sont  aussi  bien  des 
économistes  patentés  comme  K.  Ostrovi- 
tianov  que  des  spécialistes  de  l'idéologie 
marxiste  comme  D.  Chepilov,  l'actuel  mi- 
nistre des  Affaires  étrangères,  ou  P.  loudine, 
pour  ne  citer  que  quelques-uns  des  noms  les 
plus  connus.  Le  Manuel  est  de  plus  un  ou- 
vrage officiel,  mis  en  chantier  depuis  de  lon- 
gues années,  et  rédigé  sous  la  surveillance  des 
plus  hautes  autorités  du  Parti,  en  particulier 
sous  celle  de  Joseph  Staline.  C'est  à  propos 
des  discussions  préparatoires  à  l'élabora- 
tion du  texte  définitif  que  Staline  a  publié 
en  octobre  1952  ses  Problèmes  Economiques 
du  socialisme. 

Que  le  lecteur  ne  s'attende  donc  pas  à 
trouver  ici  un  ouvrage  conforme  au  plan 
de  nos  manuels  courants  d'économie 
politique.  Il  s'agit  bien  plus  d'une  présen- 
tation de  la  doctrine  philosophique  et 
politique  du  marxisme  selon  l'interpré- 
tation reçue  en  Union  soviétique.  Le  plan 
est  historique  conformément  aux  canons 
du  matérialisme  historique,  et  les  trois 
parties  principales  sont  intitulées  :  les  modes 
de  production  pré-capitalistes;  le  mode 
de  production  capitaliste;  le  mode  de 
production  socialiste.  Nous  n'avons  pas 
pour  autant  affaire  à  une  étude  d'histoire 
économique  originale.  Les  sources  mises 
en  œuvre  ne  sont  autres  que  les  ouvrages 
déjà  anciens  de  Karl  Marx  et  de  V.  I.  Lénine. 
Si  ces  divers  traits  diminuent  l'intérêt 
scientifique  du  Manuel,  ils  en  accroissent 
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au  contraire  la  portée  politique.  Aussi 
bien  les  éditions  successives  sont-eUes 
soumises  aux  changements  des  orientations 
politiques  et  idéologiques  imprimés  par 
la  direction  du  Parti  Communiste  de 
l'Union  soviétique.  La  première  édition, 
parue  à  Moscou  en  1954,  n'a  pas  tardé  à 
être  la  cible  de  critiques  issues  du  nouvel 
esprit  qui  avait  commencé  à  régner  dans 
certains  cercles  soviétiques.  La  traduction 
que  présentent  les  Editions  Sociales  a 
été  faite  sur  l'édition  de  1955,  révisée  et 
corrigée.  Les  critiques  adressées  à  Staline 
par  le  XX*  Congrès  du  Parti  Communiste 
de  l'Union  soviétique  (février  1956),  les 
doutes  émis  par  Milcoian  sur  la  validité 
des  opinions  formulées  par  Staline  dans 
les  Problèmes  économiques  du  Socialisme 
de  1952,  contraindront  sans  doute  à  de 
nouvelles  corrections,  sinon  à  une  refonte 
globale.  Telle  quelle,  la  présente  traduc- 
tion constitue  un  document  auquel  U 
est  indispensable  de  se  référer  pour  tout 
ce  qui  touche  à  l'état  de  l'idéologie  soviéti- 
que Jusqu'en  1955. 

Jean- Yves  Calvez 

René  Savatibr,  Jean-Marie  Auby, 
Jean  Savatier.  D»"  Henri  Péqui- 
ONOT.  —  Traité  de  droit  médicaL 
Paris.  Librairies  Techniques.  1956. 
374  pages. 

Le  lecteur  non-spécialisé  ne  se  rendra 
peut-être  pas  compte  combien  il  pouvait 
paraître  ambitieux  de  confronter  la  méde- 
cine d'aujourd'hui,  dont  les  conditions 
techniques  et  sociales  sont  en  perpétuelle 
évolution,  avec  le  Droit,  dont  les  exigences 
de, précision  et  de  clarté  n'ont  pas  besoin 
d'être  soulignées.  L'oeuvre  que  nous  signa- 
lons à  nos  lecteurs  est  la  première  tenta- 
tive de  cette  envergure  faite  dans  notre 
pays.  Et  le  plus  bel  éloge  qu'on  peut  en 
écrire,  c'est  que  ce  volume  répond  parfai- 
tement à  l'Intention  qui  a  présidé  à  son 
élaboration.  Aucune  des  questions  du  sujet 
n'a  échappé  à  l'examen,  et  l'ampleur  du 
plan  n'a  nui  en  rien  à  la  minutie  des  exposés 
et  des  discussions. 

Après  trois  chapitres  d'introduction 
consacrés  aux  données  générales  du  Droit 
médical,  le  volume  se  divise  en  quatre 
parties.  La  première  traite  de  la  profession 
en  elle-même  :  conditions  d'accès,  mono- 
pole, organisation  professionnelle,  statut 
fiscal  et  social  du  médecin,  statuts  spé- 
ciaux des  médecins  des  services  publics. 
La  seconde  étudie  les  relations  du  médecin 
libre  avec  son  client  ;  la  troisième  les  rapports 


des  médecins  avec  les  tiers,  tandis  que  la 
quatrième  expose  les  relations  du  médedn 
et  des  services  pubUcs.  Deux  tables,  enfin, 
l'une  alphabétique,  l'antre  analytique, 
rendent  le  maniement  du  liTre  on  ne  peat 
plus  facOe. 

Aucun  de  ceux  qui  ont  à  connaître  de 
ces  problèmes,  à  un  titre  quelconque, 
médecins.  Juristes,  hommes  politiques, 
etc..  ne  pourra  désormais  se  dispenser 
d'avoir  cet  ouvrage  à  portée  de  la  main, 
et  de  s'y  reporter  souvent. 

E.  Tbsson. 

Gustave  Welter.  —  I#*aiiioiir  ches 
les  primitifs,  collection  Mémoire 
du  monde.  Editions  Pierre  Horay, 
1955,  in-12,  223  pages. 

S'il  n'est  pas  de  sujet  Interdit  pour  le 
savant,  le  littérateur,  lui,  peut  abuser  de 
la  confiance  de  son  pubUc,  en  hd  offrant 
dans  une  lumière  ambiguë  une  pAture 
libertine.  Nous  craignons  que  G.  Wdier 
n'ait  pas  échappé  à  ce  travers.  «Ne  soyons 
pas  sévères  pour  le  primitif.  Ne  le  condam- 
nons pas.  Ne  le  Jugeons  même  pas;  nous 
n'en  avons  ni  le  droit,  ni  les  moyens,  n 
n'est  pas  de  notre  ressort»  et  fl  n'est  psa 
de  notre  monde  a.  C'est  la  conclusion  de 
l'auteur,  qui  vient  d'exposer  tout  au  long 
comportements,  rites  et  coutumes  de  la 
vie  sexuelle  et  amoureuse  des  primitifs. 
Biais  cette  conclusion  n'est  qa*un  leuxre, 
car  Fauteur  n'a  cessé  de  Juger  les  primitifi 
et  de  Juger,  par  comparaison,  les  hommes 
des  siècles  modernes  informés  de  morale 
chrétienne  et  de  vie  spiritodle.  A  ses  yeui. 
les  «  hommes  de  la  nature  >  ne  eoanaissent 
pas  de  morale  sexuèDe.  A  rencontre  de 
Westermarck,  et  avec  de  talblee  aigoments, 
Welter  soutient  cavallèreaient  que  la 
promiscuité  a  préoédé  rinstttiitkni  iwtii- 
moniale.  En  tout  eas,  U  ne  cesse  de  regretter 
cette  beUe  liberté  naturelle  des  mœurs 
sexuelles,  en  leur  opposant  les  comnntioDi 
hypocrites  de  la  morale  eathoUqiie  «  péri- 
mée a.  n  ne  se  fait  d'affleurs  pas  faute 
de  ne  concevoir  la  moiale  cathoUque  que 
conmie  un  système  de  i  tabous  s  ni  de  la 
confondre  subreptieement  avee  m  eooven- 
tionalisme  bourgeoto  dont  on  sait  estez 
l'origine  et  aussi  la  déeadeoee. 

La  thèse  de  Welter  vaut  ee  qu'Q 
semble  entrevoir  de  la  morale  eatbeUqii» 
et  ce  qu'O  alBrme  des  BMBiirs  des  pclmitlfl 
Il  imagine  encore,  après  tant  de  diawntli 
des  ethnologues,  que  Fanimlsme  et  Is 
magie  sont  absolument  primitifs  et  rseoo- 
vrent  tout  le  champ  de  la  < 
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«  laitvatfM  1.  SauyagB,  barbare  et  animale 
est  en  effet  rbamanité  telle  qa*il  Ta  décrit 
en  malntee  pages.  Pour  le  reste,  il  n*a  pas 
vu  que  les  rites»  les  coutumes,  les  interdits 
dont  fl  apporte  le  témoignage,  appartiennent 
à  des  soeiaés  indifférenciées  où  utilité 
sociale  et  morale  peuvent  bien  être  fondues 
sans  qat  pour  autant  la  morale  soit  absente. 
En  partant  de  Tincomprâienslon  de 
Fauteur  pour  les  réalités  lodales  et  psycho- 
logiques des  primitifs,  en  scrutant  d'autre 
part  ses  constants  a-peu-près  et  les  contra- 
dictions de  ses  affirmations  successives, 
un  ethnologue  n'aurait  pas  de  peine  à 
écrire  pour  nos  c<mtemporains  un  utile 
traité  du  bon  et  du  mauvais  usage  de  la 
sdeoice  anthropologique  t  II  ne  convient 
pas  de  Juger  les  primitifs  k  la  lumière  de 
nos  mœurs,  mais  il  faut  encore  moins 
juger  nos  mcMirs  à  la  lumière  d'un  tableau 
faâttf    des    comportements    des    primitifs. 

Jean- Yves  Calvez 

Sœur  Marib-andré  du  Sagré-Gobur. — 
Givillaatioiis  en  marche.  Grasset, 
1956.  Illustrations  et  cartes.  250  pages 
690  francs. 

Le  précédent  ouvrage  de  cette  Sœur 
Blanche,  docteiu*  en  droit,  La  Condition 
humaine  en  Afrique  Noire  (Grasset,  1953), 
avait  analysé  la  désagrégation  des  institu- 
tions tribales  surtout  dans  l'Afrique 
française.  Elle  nous  fait  connaître  ici 
l'Uganda,  le  Ruanda-Urundi,  le  Congo 
belge,  mais,  estimant  acquises  ses  analyses 
antérieures,  elle  se  tourne  davantage  vers 
l'avenir  que  vers  le  passé.  L'évolution 
Juridique,  sociale  et  morale,  pour  cliacun 
des  territoires  envisagés,  est  décrite  à 
partir  d'expériences  concrètes  et  d'une 
longue  enquête  sur  les  lieux.  L'éducation 
des  femmes,  les  situations  matrimoniales, 
les  rapports  entre  Africains  et  Européens, 


retiennent  à  bon  droit  son  attention.  Tout 
eed  aveo  infiniment  de  sympathie,  de 
respect  pour  les  valeurs  locales,  de  confiance 
dans  les  virtualités  des  Africains.  Constam- 
ment des  rapprochements  sont  établis 
avec  les  réalités  d'Afrique  française  et 
même  avec  l'Europe  d'autrefois,  n  est  peu 
de  livres  qui  nous  découvrent  aussi  bien 
le  visage  humain,  séduisant  et  incertain, 
de  l'Afrique  d'aujourd'hui  et  de  l'Afrique 
de  demain. 

André  Rétif. 


Face  au  choix  d'une  carrière.  Mono- 
graphies de  quelques  carrières  fémi- 
nines dans  une  perspective  chrétienne. 
Caritas,  32,  rue  Saint-Dominique, 
avril  1956.  Paris  ?•.  64  pages. 
200  francs. 

Cette  plaquette  s'adresse  aux  Jeunes 
filles,  qui  terminent  leurs  études  secon- 
daires. Elle  présente,  dans  une  perspec- 
tive chrétienne  de  service  des  autres,  un 
certain  nombre  de  carrières  qui  s'offrent 
plus  spécialement  à  elles.  Elle  indique  les 
aptitudes,  les  diplômes,  les  compétences 
requises,  où  et  comment  s'y  préparer. 
Elle  mentionne  spécialement  les  écoles 
et  instituts  supérieurs,  qui,  annexés  à  nos 
cinq  instituts  catholiques,  forment  les 
Jeunes  filles  à  l'enseignement,  à  la  psyclîo- 
pédagogie,  aux  carrières  sociales,  médicales 
et  paramédicales,  littéraires,  artistiques, 
administratives,  commerciales,  techniques... 
Ces  renseignements,  dont  la  précision  ren- 
dra service  aux  Jeunes  et  à  leurs  parents, 
seront,  pour  plusieurs,  une  révélation  de 
la  vitalité  de  l'enseignement  libre  supérieur 
français  et  de  son  constant  souci  d'adap- 
tation aux  exigences  de  notre  temps. 

H.    H. 


ROMANS  ET  RECITS 


Julien     Grebn.     —     Le    Malfaiteur. 

Pion»  1956.  In-12.  262  pages. 

C'est,  J'en  suis  convaincu,  la  pensée  de 
Julien  Green  lui-même,  que  la  lectm^  de 
son  dernier  roman  ne  saurait  être  conseillée 
à  beaucoup.  Le  sujet,  on  va  le  voir,  en  est 
délicat,  et,  d'autre  part,  bien  rares  sont 


les  lecteurs  capables  de  discerner,  dans 
cette  vue  désespérée  de  la  vie  présente, 
le  besoin  éperdu  d'une  autre  vie. 

Une  famille  bourgeoise  corrodée  par  la 
mesquinerie  et  l'ennui.  Des  monstres  que 
la  geôle  a  rendus  méchants.  Dans  cet  enfer, 
une  Jeune  fille  candide.  Pour  les  démons. 
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aucun  espoir.  Mais  pour  elle?  L'évasion 
par  l'amour?  L'amour  tombe  sur  Hedwige 
conune  une  maladie  :  maladie  soudaine, 
inexplicable,  paroxystique  et,  nous  le 
voyons  bientôt,  mortelle.  Gaston,  le  garçon 
qu'aime  Hedwige,  est  de  ces  honunes  qui 
ne  peuvent  aimer  aucune  femme.  Nulle 
issue.  Les  murs  de  la  prison  se  rapprochent. 
Hedwige  (pour  sauver  son  âme?)  se  suicide. 
Parallèlement  à  celui-ci  un  autre  drame  se 
déroule  :  Jean  appartient  à  la  même  race 
d'hommes  que  Gaston.  La  société  ne  lui 
pardonne  pas  «  d'être  tel  que  Dieu  l'a  créé  >  : 
elle  le  méprise,  le  traque,  le  bannit;  elle 
voit  en  lui  un  «  malfaiteur  >.  Pour  lui  aussi 
la  vie  est  donc  impossible.  Le  salut,  s'il 
en  est  un,  ne  saurait  être  que  dans  la  fuite. 
A  son  tour  il  se  suicide  . 

Les  familiers  de  l'œuvre  de  Green  trou- 
vent rassemblés  ici  tous  ses  thèmes  :  fata- 
lité, ennui,  solitude,  sadisme,  quête  des 
signes,  rêve,  fugue,  fascination  de  la  mort; 
eniln,  strident  comme  l'appel  au  secours 
d'une  Ame  qu'on  assassine,  le  erU  ce  cri 
irrépressible  qui  retentit  (personne  ne  l'a 
remarqué,  me  semble-t-il)  dans  tous  les 
ouvrages  de  Julien  Green.  On  a  l'impres- 
sion d'avoir  déjà  lu  plusieurs  fois  certaines 
phrases*spéciflquement  greeniennes.  (De  là, 
avouons-le,  quelque  monotonie.)  Par  exem- 
ple :  «  Où  (les  autres)  trouvent-ils  la  force 
d'aller  d'une  heure  à  l'autre  Jusqu'à  ce  que 
la  vie  prenne  fin?  >  «...La  longue  plainte 
de  l'âme  qui  n'aspire  qu'à  fa  morf  et  gémit 
dans  son  corps  conmie  une  emmurée.  • 
Elle  «  abandonnait  son  corps  pour  voler 
dans  la  nuit,  à  travers  une  immensité  vide  >. 
«  Il  lui  sembla  qu'elle  devenait  la  proie 
d'une  force  irrésistible,,.  Elle  cria  et  glissa... 
comme  au  fond  d'un  gouffre,  > 

C'est  autour  de  ces  mots  et  de  ces  phrases- 
clés  que  sont  construits  tous  les  récits  de 
Green.  Chez  lui,  les  êtres  élus  sont  ceux 
précisément  que  •  l'elTroi  d'être  au  monde  » 
tient  éveillés,  tous  les  autres  gisant  dans 
le  sommeil  de  l'habitude.  Souvent  Jugés 
impurs  par  le  monde,  les  purs  sont  ceux 
qui  récusent  le  Jugement  du  monde,  que 
rien  ne  peut  réconcilier  avec  lui  et  qui  le 
fuient  par  tous  les  moyens,  fût-ce  parla  porte 
du  suicide.  Le  cas  de  Jean  échappe  donc  à  la 
morale  commune  :  ne  voyons  plus  en  lui 
qu'un  homme  méprisé,  traqué,  banni,  un 
pauvre  semblable  à  ce  Christ  qui  a  con- 
damné le  monde  et  a  été  condamné  par 
lui. 

On  voit  pourquoi  de  tels  romans  ne 
peuvent  être  dits  spécifiquement  chrétiens 
(malgré    l'apparition,    trop    furtive,    dans 


Le  MalfaUeur,  d'une  certaine  petite  croix). 
Car  le  Christ  nous  a  délivrés  de  la  fàtaUté 
et  de  ses  épouvantes.  Sa  pauTreté  n'est 
pas  celle  dont  on  nous  parle  icL  Sa  grAce 
permet  la  lutte  morale.  Et  pvlsqa'fl  a  vécu 
de  notre  vie  et  dans  notre  chair,  la  vie  n'est 
pas  impossible  ni  la  chair  maudite.  Ce  qui 
nous  gêne,  non  pas  certes  dans  le  Journal 
mais  dans  les  romans  de  Julien  Green, 
c'est  que  la  condition  humaine  y  est  décrite 
conune  si  l'Incarnation  n'avait  pas  introduit 
dans  le  monde  la  lumière  de  Dieu  et  sa 
présence,  comme  si  ce  monde  était  con- 
damné sans  espoir. 

Remarquons  toutefois  que  de  t^  romam 
sont  des  sortes  de  rêves,  à  la  faveur  des- 
quels affleure  l'inconscient.  Ils  amènent 
au  jour  des  tendances  authentiquenient 
religieuses,  mais  à  l'état  sauvage.  Ils  sont 
pré-chrétiens.  Peut-être  ce  fascinant  cau- 
chemar qu'est  Le  Malfaiteur  .  fera-t-fl 
découvrir  à  plus  d'un  incroyant  la  vérité 
sur  lui-même  et  une  dimension  de  son  finie 
qu'il  ignorait  encore. 

André   Blanchet. 


Kingsley  Amis.  —  Jim-lA-Cbance. 
Roman  traduit  de  l'anglais  par 
R.  Celli.  Coll.  Feux  croisés.  Pion.  1956. 
304  pages. 

Médiocre  chargé  de  cours  dans  une  petite 
université  de  province,  Jim  Dixon  abhonc 
et  l'histoire,  qu'il  enseigne,  et  les  rechcrdiet 
scientifiques  qu'il  doit  faire  pour  ne  pas 
perdre  sa  place.  Maladroit,  timoré,  mal- 
chanceux, il  a  su  —  malgré  tout  —  gsrder 
un  sens  aigu  de  l'humour.  La  sdenoe, 
pour  laquelle  il  n'est  pas  fait,  apparaît 
sous  les  traits  d'un  tyrannique  et  suranné 
professeur  passionné  d'histoire  et  de 
musique  :  malgré  toute  sa  bonne  volonté  et 
ses  efforts,  Jim  déçoit  enfin  cet  homme  qui 
voulait  assurer  son  avenir  universitaire; 
et  par  la  voix  d*un  échec  retentissant  et 
d'un  scandale  sans  précédent*  il  trouve  la 
liberté  et  le  bonheur.  Excellent  dans  la 
notation  des  détails  savoureux,  l'auteur  a 
donné  à  son  héros  cet  humour  inimitahie, 
seule  chance  de  salut  pour  ceux  qu'écrase 
une  fausse  science.  On  regrettera  lans  doute 
quelques  pages  d'une  aenmnUté  trop 
appuyée.  Mais  ce  premier  livre  <le  K.  Amis 
le  situe  certainement  parmi  les  auteurs  dont 
on  peut  attendre  beaucoup. 

A.  LIVRAS. 
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Joan  Henry.  —  L'abandon  à  la  nuit. 

Roman  traduit  de  l'anglais  par 
A.  de  Cambiasy.  Coll.  Climats 
Grasset.  1956.  230  pages.  660  francs. 

Ce  court  roman,  qui  inaugure  une  nou- 
velle collection  dirigée  par  A.  Maurois,  ne 
saurait  laisser  ses  lecteurs  indifférents. 
Condamnée  à  mort  pour  meurtre,  Mary 
Hilton  vit  durant  trois  semaines  les  derniers 
jours  d'une  vie  malheureuse.  L*auteur 
réussit  k  recréer,  non  seulement  les  boule- 
versements pathétiques  d*une  femme  qui 
voit  le  terme  fatal  se  rapprocher  inexora- 
blement, mais  aussi  tous  les  petits  aspects 
du  quartier  des  condanmés  à  mort  :  gar' 
dlennes  de  prison,  visites  de  parents, 
fenmies  charitables,  directrices  et  sous- 
ordre,  tout  et  tous  sont  vus  à  travers  les 
états  d'Ame  de  celle  qui  hésite  entre  la 
haine,  la  peur  et  la  révolte.  Œuvre  courte, 
ce  récit  très  dense  et  très  vigoureux  situe 
certainement  à  part  son  auteur  Jusqu'ici 
inconnu. 

Antoine  Lauras. 


Gilbert  Cbsbron.  —  Vous  verres  le 
Ciel  ouvert.  Robert  Laffont.  1956. 
408  pages. 

Cette  fois-ci,  ce  n*est  pas  un  cri  du  cœur 
que  jette  le  plus  tendre  de  nos  romanciers, 
mais  deux,  mais  trois  en  vérité.  Qui  mieux 
que  Gilbert  Cesbron  eût  ressenti  la  com- 
plexité du  drame  qui  se  noue  autour  d'un 
grand  barrage  en  construction?  Blessure 
des  paysans  expropriés,  angoisse  des 
ouvriers  qu'on  paye  plus  cher  pour  travail- 
ler dans  des  conditions  dangereuses, 
frustration  d'une  enfance  élevée  dans  un 
milieu  sordide;  enfin,  pour  échapper  à 
toute  cette  misère,  véhément  appel  au 
miracle.  «  Vous  verrez  le  ciel  ouvert  >, 
c'est  un  peu  comme  un  buisson  d'épines, 
touffu,  déchirant.  Pourtant  l'écrivain  qui 
débride  ces  plaies  ne  se  départit  jamais 
d'une  étrange  douceur,  semblable  à  son 
héros,  ce  «  rocher  •  qui  fait  •  jaillir  à  la  face 
du  ciel  cette  écume  inutile  et  belle,  ce  sou- 
rire »... 

Les  critiques  ne  manqueront  pas  à  cette 
œuvre  riche  :  trop  de  problèmes  ouverts, 
trop  d'êtres  attachants  dont  aucun  ne  fait 
centre,  une  architecture  moins  habile  qu'à 
l'ordinaire  (le  sacrifice  d'une  cinquantaine 
de  pages  assez  ternes  eût  grandement 
allégé  le  roman).  Chacun  pensera  que 
G.  Cesbron  a  voulu  trop  en  dire  à  la  fois. 


que  son  mépris  délibéré  du  respect  humain 
en  matière  de  sensibilité  met  la  nâtre  à 
rude  épreuve,  et  que  le  lecteur,  comme  un 
cheval  fourbu,  t  refuse  ■  parfois  l'obstacle. 
Mais  tous  garderont  le  souvenir  de  l'extra- 
ordinaire aventure.  Quelques  scènes  ont 
le  ton  du  meilleur  Cesbron  :  la  conversation 
entre  le  sage  évoque  et  le  curé  déprimé  (qui 
n'ont  pas  le  même  sens  du  prodige),  celle 
entre  l'ingénieur  et  le  vieux  professeur 
(avec  leurs  formes  différentes  de  charité).  Le 
personnage  le  plus  frappant  reste  celui  de 
la  petite  comédienne,  inventrice  de  miracle, 
sauvée  de  l'odieux  par  son  amour  filial... 
Nous  attendions  son  châtiment,  mais  un 
fiasco  général  n'eût  pas  été  une  fin  vraiment 
chrétienne.  Car  la  foi  de  Claire  au  cœur  pur 
devait,  in  extremis,  soulever  la  montagne  : 
du  ciel  ouvert,  la  Vierge  descendra  pour 
.  lui  dire  :  «  Je  vous  aime  •• 

Madeleine  de  Calan. 

Jeanne  Galzy.  —  Le  parfum  de 
l'œillet.  GaUimard.  1956.  In-12. 
319  pages. 

M»«  Jeanne  Galzy,  qui  est  surtout 
connue  par  son  livre  sOr  les  •  allongés  >, 
s'essaie  au  roman  policier  avec  un  rare 
succès.  On  pourrait  comparer  son  Parfum 
de  Vœillet  aux  meilleures  réussites  de 
Dorothy  Sayers  ou  d'Agatha  Christie  : 
une  énigme  bien  menée,  une  solution 
imprévue  et  originale,  rien  d'artificiel  ou 
de  forcé,  des  personnages  vivants  et  bien 
typés.  L'action  se  passe  aux  débuts  de  la 
Troisième  République  dans  un  Avignon 
et  une  Camargue  légitimistes,  qui  nous 
éloignent  heureusement  du  Scotland  Yard 
habituel. 

Robert  L.  Petit. 

Dimitri  Rebikoff.  —  En  avion  sous 
la  mer.  Editions  Pierre  Horay. 
1956.  224  pages  illustrées  de  photos. 
690  francs. 

Explorateur  et  cinéaste  de  la  vie  sous 
marine,  M.  Rebikoff  a  mis  au  point  un 
certain  nombre  d'appareils  qui  lui  per- 
mettent à  la  fois  de  longues  randonnées 
sous  l'eau  et  de  belles  photographies  du 
monde  des  poissons.  Avec  humour,  il 
raconte  quelques-unes  de  ses  expériences, 
et  prévoit,  audacieusement,  grâce  à  ses 
appareils,  des  performances  plus  remar- 
quables encore.  Des  photos  illustrent  ces 
récits  de  l'ingénieux  ingénieur  suisse, 
émule  et  collaborateur  de  Cousteau  et 
autres  aventuriers  de  la  mer. 

H.  H. 
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Richard    Wright.   —  Le  Transfuge. 

Roman  traduit   de  l'américain  par 

G.    de   Montlaur.    Gallimard,    1955. 

490  pages.  1200  francs. 

Les  lecteurs  de  romans  seront  probable- 
ment quelque  peu  déconcertés  par  ce 
dernier  ouvrage  du  grand  écrivain  noir 
américain.  Le  récit  est  long,  les  événe- 
ments par  trop  souvent  extraordinaires,  la 
narration  fréquemment  interrompue  par 
des  réflexions  ou  de  longues  tirades  qui 
ralentissent  le  rythme  de  l'ensemble.  En 
quelques  semaines  à  peine  le  héros  du 
roman,  le  noir  Cross  Damon,  perdu  de 
dettes,  poursuivi  par  sa  femme  qu'il  a 
abandonnée  et  une  Jeune  fille  qu'il  a 
séduite,  peut  se  refaire  une  vie  et  une  iden- 
tité à  New  York,  grftce  à  un  accident  de 
métro  dont  11  réchappe  alors  qu'il  y  est 
■  ofllciellement  ■  mort.  Il  ne  tarde  pas  à 
entrer  en  contact  avec  les  communistes 
qui  pressentent  en  lui  un  honune  de  valeur, 
tout  en  redoutant  un  inconnu;  mais  bientôt, 
pour  se  défendre  et  défendre  ceux  qu'il  a 
rencontrés,  il  commet  assassinat  sur  assas- 
sinat; recherché  par  la  police,  U  est  abattu 
en  pleine  ville  par  le  Parti  et  meurt  désespéré 
en  répétant  :  •  Nous  sommes  étrangers  à 
nous-mêmes.  >  C'est  bien  là  le  sens  et  le 
drame  de  ce  roman  mal  composé,  sous 
certains  aspects.  Cet  «  outsider  >,  ce  noir 
qui  a  rejeté  sa  famille,  que  son  pays  n'a 
pas  accepté  et  qui  cherciie  désespérément 
l'indépendance  et  la  sécurité,  ne  se  trouve 
nulle  part  cliez  lui;  aucun  idéal,  aucun 
dévouement,  aucune  foi  ne  peuvent  l'ani- 
mer. Malgré  leur  longueur,  certaines  pages 
sont  d'une  terrible  lucidité  et  font,  pénétrer 
Jusriirà  ces  froides  régions  du  cœur  où  tout 
n'est  ciu'absence  et  désert. 

A.   Lauras. 


William  Faulkner.  —  Descends, 
Moïse.  Traduit  de  Taméricain  par 
R.  N.  Ralmbault.  Gallimard,  1955. 
In-80  de  320  pages.  650  francs. 

En  attendant  la  traduction  du  dernier 
roman  de  Faulkner,  paru  il  y  a  trois  ans  aux 
États-Unis,  voici  un  ou\Tage  que  les  fer- 
vents de  cet  auteur  seront  heureux  d'accueil- 
lir. Ce  sont  sept  nouvelles,  de  longueur 
très  inégale  (l'une  ne  dépasse  pas  20  pages, 
une  autre  en  compte  plus  de  100),  mais 
où  se  retrouvent  et  le  Sud  et  les  conflits 
entre  gens  du  Sud  (pas  nécessairement 
entre  noirs  et  blancs).  Bien  que  chacune 
de  ces  nouvelles  se  sufllse  à  elle-même,  leur 


forme 
continue  ob  1m  mêmes  ] 
descendants  s'afbtmtent  avee  la 
violence  ou  la  même  naïveté.  Des  thèmes 
plusieurs  fols  évoqués  ou  dévéloiipés  dans 
les  romans  sont  ici  repris  ou  maggtré%i  si 
bien  que  des  non-Initiés  pomraieQt  fbit  bien 
conunencer  par  ce  recuefl  si  mi  et  si  riche 
pour  pénétrer  dans  un  univers  et  une  pensée 
qui  en  ont  déconcerté  plusieun. 

A.      L^UBAS. 

Thrasso  Castanakis.  —  Tasao  Tas- 
soolo  et  aatres  nomreiles.  Traduites 

du  grec  modernes  et  présentées  par 
André  Mhrambel.  Ed.  «  Les  Belles 
Lettres  »,  1955.  In-8o,  325  pages. 

La  collecUon  de  l'Institnt  d'Études 
Byzantines  et  Néo-heUéniques  de  l'Univer- 
sité de  Paris  nous  présente  ici  un  romancier 
grec  contemporain,  presque  inconnu  du 
public  français.  Plusieurs  des  vingt  nou- 
velles traduites  ont  pourtant  pam  entre 
1934  et  1952  dans  diverses  revues  litté- 
raires françaises,  mais  en  fait  la  très  inté- 
ressante préface  de  H.  Mirambel  sera 
pour  beaucoup  de  lecteurs  le  premier 
contact  avec  M.  Castanakis  et  peut-être 
même  avec  la  littérature  néo-heDéniqiie. 
Les  meilleures  nouvelles,  -*-  surtout 
Tasso  Tassoulo,  qui  donne  son  nom  au 
recueil  et  qui  est  une  histoire  de  la  résb- 
tance  grecque  pendant  la  dernière  guerre, 
—  sont  celles  qui  mettent  en  scène  de  sim- 
ples hommes  et  femmes  d'Athènes.  Et  ce 
n'est  pas  un  des  moindres  charmes  du  livre 
que  de  voir  évoqués  au  détour  d'une  phnute 
les  paysages  de  l'Hymette  ou  d'Egine. 
Les  grands  souvenirs  que  ces  noms  évo- 
quent font  ressortir  malheureusement  par 
contraste  une  certaine  banalité  de  pensée 
chez  l'auteur  :  celui-ci  ne  semble  avoir 
aucune  «  inquiétude  métaphysique  •» 
ainsi  que  le  fait  remarquer  fort  Justement 
M.  Mirambel  dans  sa  préface. 

R.  Bosc 

Pierre  Lassieur.  —  L*àmoor  préteite. 
Roman.  Flammarion.   1956. 

Une  femme  qui  louvoie  entre  son  mari  et 
son  amant,  c'est  un  thème  usé,  repeint  à 
neuf  dans  les  couleurs  un  peu  voyantes  de 
l'actualité.  Il  serait  difficile  de  trouver 
l'adultère  muni  d'autant  de  flegme  et 
d'équilibre  dans  le  libertinage  que  la  gra- 
cieuse Isabelle  en  montre  au  Jeune  niçois 
qui  se  risque  à  1*  «  aimer  •.  Mot  abusif. 
C'est  une  f  enune  du  monde  qui  a  beancoup 
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à  lui  fpwndfe.  L'aTentnre  part  d'un 
labomtoire  où  toM  deux  pntiqnflat  eniUlet- 
tantM  la  viviMetton  des  chati,  sous  le 
patronage  fattermittent  d'un  professeur  à 
la  Sorbonne»parTenu  de  la  science,  >  gsnache 
bigote  •,  comme  le  désigne  eharitablenient 
un  >  Père  >  attaché  à  1* Institut  catholique. 
On  ne  voit  pas  bien  ce  que  le  eurrieulum 
pitae  du  professeur  et  son  caricatural 
portrait  viennent  faire  icL  Cest  un  hors 
d'oeuvre  un  peu  lourd  pour  une  histoire  si 

GeOe-ci  se  situe,  à  peu  de  chose  près, 
entre  les  deux  suicides  du  mari,  dont  le 
premier  discrédite  passablement  le  second, 
n'étant  que  l'extravagsnce  d'un  fou,  au 
désespoir  d'être  un  raté.  Une  certaine  pitié, 
assaisonnée  d'une  demi-francliise,  retient 
Isabelle  dans  le  cadre  élégant  de  sa  vie 
coi^ugale.  C^>endant,  le  mari  mil  au  repos, 
eOe  s'élance  è  cent  à  l'heure  sur  les  routes 
de  France  et  d'Italie,  dûment  accompagnée. 
A  Rome,  comble  du  mauvais  goût,  l'époux 
agité  la  rejoint»  non  parce  qu'il  l'aime 
réellement,  mais  parce  qu'il  ne  peut  se 
passer  d'elle.  Comme  elle  hésite  et  tarde, 
fl  saute  du  train  qui  le  ramène  seul  à  Paris. 
Rien  n'est  perdu,  puisque  le  maladroit 
novice  de  l'amour-prétexte  sait  à  présent 
sa  leçon;  il  saura  désormais  profiter  des 
occasions,  tout  comme  Isabelle;  en  dépit 
de  quoi,  leur  aventure,  qui  va  rebondir, 
s'interroge  et  se  surprend  en  humeur  d'être 
prise  au  sérieux. 

Nous  ne  la  suivrons  pas  Jusque  là,  car, 
ni  dans  la  pensée  de  l'auteur,  ni  sous  sa 
plume,  elle  n'a  de  gravité  :  c'est  le  divertis- 
sement quelque  i)eu  scabreux  d'un  homme 
d'esprit  qui  ne  s'embarrasse  pas  de  moralité 
Résumer  un  tel  roman  suffit  pour  en  suggé- 
rer l'appréciation;  des  lecteurs  soucieux 
d'hygiène  spirituelle  ont  mieux  à  faire 
qu'à  perdre  leur  temps  à  pareille  lecture. 

Iledwige  Louis-ciwvrillon. 

Nikos  Kazantzakx.  —  La  liberté  ou 
la  mort.  Roman  traduit  du  grec 
par  Gisèle  Prassinos  et  Pierre  Fridas. 
coll.  Feux  croisés.  Pion.  1956. 
466  pages.  990  francs. 

Ce  nouveau  roman  de  Nikos  Kazantzaki 
exalte  la  révolte  de  la  Crète  contre  l'occu- 
pant turc.  L'événement,  qui  se  situe  en 
18S9,  ne  fut  qu'une  rébellion  sans  lendemain, 
vite  matée  par  une  répression  sévère  et 
d'habiles  tractations  avec  les  meneurs 
de  bandes  de  paysans.  Les  irréductibles, 
encerclés    dans    leurs    montagnes,    seront 


lliialement  abattus  par  des  reotorts  venus 
de  Gonstantlaople.  Kazantzaki  évoque  cet 
épisode  de  l*hlstoire  de  son  pajrs  en  des 
pages  frémissantes  et  hautes  en  couleur  : 
e'est  l'épopée  de  la  résistance  grecque, 
animée  par  un  chef  d'une  grandeur  pri- 
mitive et  sauvage,  le  terrible  «  capétan 
Biichel  >•  dont  le  père,  le  vieux  Sifakas, 
qui  mourra  centenaire,  entouré  de  son 
innombrable  famille,  a  conduit  avant  lui 
bien  des  luttes  pour  la  liberté.  L'Implacable 
vendetta  rend  coup  pour  coup,  meurtre 
pour  meurtre.  Jusqu'à  l'extermination 
finale  des  quelques  braves  qui  se  sont 
refusés  à  la  capitulation.  Ces  héros  hugo- 
lesques,  grands  mangeurs  et  buveurs  vigou- 
reux, sont  aussi  prompts  à  l'amour  qu'à 
la  bataille  :  une  sensualité  lourde,  animale, 
imprègne  ce  roman,  dont  on  ne  saurait 
recommander  indistinctement  la  lecture. 
Je  regrette  de  n'y  rien  retrouver  du  climat 
évangélique,  rude  et  beau,  que  J'avais 
aimé  dans  le  Christ  reeruciflé  (cf.  Etudes, 
Juillet,  août  1955,  p.  132-133).  La  religion 
de  ces  Cretois,  qui,  en  toute  occasion  un 
peu  importante,  invitent  le  pope  à  bénir  la 
table  ou  la  maison,  est  trop  rituelle,  trop 
marquée  de  superstition,  pour  atteindre 
à  la  véritable  spiritualité.  Leur  seule 
mystique  est  une  passion  chamelle  pour 
leur  île  natale,  et  rinllcxible  volonté  de  lui 
rendre  sa  liberté  perdue. 

H.  HOLSTEIN. 

RÉMY.  —  Les  mains  revêtues  de 
lumière.  Pion.  1956.  243  pages. 
580  francs. 

Ces  mains,  ce  sont  celles  des  éducateurs 
des  sourds-muets-aveugles,  dont  le  Colo- 
nel Rémy,  en  d'émouvants  reportages, 
évoque  la  patience.  Sœurs  grises  de  Larnay, 
auprès  de  Poitiers,  frères  de  Saint  Gabriel 
de  l'avenue  de  la  Libération,  à  Poitiers,  se 
consacrent  à  la  rééducation  de  ces  enfants 
qui  ne  peuvent  ni  voir,  ni  entendre,  et  sont 
ensevelis  dans  une  nuit  totale.  C'est  par  le 
toucher,  on  le  sait,  que  Ton  parvient  à 
atteindre  ces  «  Ames  en  prison  ».  I\émy 
expose  les  techniques  éprouvées  de  cette 
difflcilo  pédagogie;  mais,  surtout,  il  dit  la 
vitalité  intellectuelle  de  ces  enfants,  qu*il 
a  vus,  avec  qui  il  a  «  parlé  >,  leur  Joie  de 
pouvoir  s'exprimer,  et  surtout  de  quel 
amour  ils  sont  entourés  par  ces  éducateurs 
qui  consacrent  leur  vie,  simplement,  à 
donner  la  lumière  ù  ceux  qui  semblent, 
inexorablement,    en    devoir    être    privés. 

H.  HOLSTBIN. 


( 


318 


REVUE  DES  LIVRES 


Evelyn  Wauoh.  —  Officiers  et  gent- 
lemen. Roman  traduit  par  G.  Vivier 
et  J.-G.  Cliauffeteau.  Stock.  1956. 
Un  vol.  in-12  de  334  pages. 

Voici  donc  la  suite  (tant  attendue  des 
fervents  d*E.  Waugh)  d'Hommes  en  armes. 
Les  mêmes  liéros,  la  même  armée  britanni- 
que, la  même  guerre  1940-1945  en  consti- 
tuent la  toile  de  fond.  Dirons-nous  :  le 
même  humour?  Assurément,  toute  une 
première  partie,  qui  se  déroule  quelque 
part  dans  une  Ile  perdue  d*Êcosse,  fera 
rire  ou  sourire  sans  arrière-pensées  tout 
lecteur  sensible  aux  ridicules  des  ■  hommes 
en  armes  >,  des  •  officiers  >,  des  ■  gentle- 
men »...  et  des  civils  de  toutes  sortes.  Mais 
que  dire  de  la  seconde  partie,  qui  nous 
emmène  en  Crète  et,  impitoyablement,  nous 
fait  assister  à  la  déroute  de  l'armée  anglaise? 
Sans  doute,  le  sourire  demeure.  Mais  comme 
il  devient  soudain  amer  et  corrosif!  Car 
—  nous  le  savons  trop  bien  —  il  ne  s*agit 
plus  ici  d'une  histoire  imaginaire,  ni  d'un 
événement  sans  importance,  mais  d'une 
cuisante  défaite  qui  coûta  la  vie  à  tant 
d'hommes,  officiers,  gentlemen  et  simples 
■  private  »...  Seul  un  Anglais,  et  qui  aime 
sa  patrie,  pouvait  écrire  de  telles  pages, 
dont  l'ironie  mordante  est  souvent  plus 
véhémente,  sous  son  extérieur  réser\'é, 
que  la  plus  violente  mise  en  accusation! 
A.  Lauras. 

A.  C.  SwiNBURNE.  —  Lesbia  Brandon, 
roman  inachevé  traduit  par  L.  Tranec. 
Gallimard.  1956.  Un  vol.  in-12  de 
264   pages.   590  francs. 

Joseph  Conrad,  —  Angoisse,  roman 
traduit  par  G.  Jean-Aubry.  Galli- 
mard, 1956.  Un  vol.  in-12  de  360 
pages,  720  fr. 

La  publication  d'inédits  de  grands  écri- 
vains est  toujours  tâche  délicate  et  dange- 
reuse; tous  ne  sort  pas  des  Pascal  dont  les 
brouillons  sont  des  chefs-d'œuvre;  et  la 
gloire  de  plusieurs  ne  sort  pas  nécessaire- 
ment grandie  des  fonds  de  tiroirs  que  des 
admirateurs  passionnés  tiennent  à  li\Ter 
au  grand  public!  Assurément,  les  lecteurs  de 
Swinbume,  le  poète  si  retenu  de  l'époque 
victorienne,  ont-ils  été  étonnés  de  décou- 
vrir ce  roman  inachevé,  tout  rempli  d'une 
passion  qui  n'ose  pas  dire  son  nom.  Une 
excellente  édition  anglaise,  accompagnée 
d'un  très  bon  commentaire,  paraissait 
récenunent;  et  tout  amateur  de  littérature 
de  langue  anglaise  se  doit  de  la  connaître. 
Mais  fallait-il,  par  une  traduction,  livrer 


au  grand  public  français  ces  chapitres  sans 
suite,  parfois  à  peine  ébauchés,  où  abon- 
dent redites,  contradictions  et  incohé- 
rences? 

Le  cas  du  roman  t  napoléonien  >  de 
Conrad,  par  contre,  semble  différent.  Sans 
doute  s'agit-il  encore  d'une  œu\Te  inache- 
vée. Mais  l'auteur  laissait  à  sa  mort  un 
roman  déjà  construit  et  dont  le  récit  était 
assez  cohérent  et  avancé  pour  constituer 
un  ensemble  se  suffisant  à  soi-même.  Nul 
doute  que,  vivant,  Conrad  eût  abrégé  bien 
des  pages,  repris  cert-  ines  narrations. 
Cependant,  telle  qu'elle  se  présente,  cette 
histoire  d'un  Jeune  Anglais  errant  en  1815 
dans  une  Italie  qui  se  cherche,  au  sem 
d'intrigues  internationales  de  mille  sortes, 
demeure  une  histoire  très  attacliante  et 
méritait  une  traduction  française. 

A.  Lai'ras. 

Vasco  Pratolini.  —  Metello.  Traduit 
de  l'italien  ^zr  Juliette  Bertrand. 
Albin  Michel.  1956.  in-8,  352  pages. 
750  francs. 

Voici,  de  Vasco  Pratolini,  une  nouvelle 
•  chronique  •  de  la  vie  populaire  en  Italie 
au  tournant  du  siècle.  Cette  fois-ci,  c'est 
dans  le  milieu  des  maçons  de  Florence  que 
nous  transporte  l'auteur.  Un  jeune  orphelin, 
élevé  à  la  campagne,  vient  travailler  à  la 
ville.  Apprentissage,  service  militaire, 
premières  expériences  amoureuses,  premien 
contacts  avec  la  prison  à  cause  de  ses  rela- 
tions anarchistes,  mariage  :  Metello  nous 
apparaît  comme  un  type  d'ouvrier  humai- 
nement sain  et  équilibré,  mais  que  soo 
succès  même  écarte  de  la  masse  plus 
misérable  de  ses  camarades  de  travaiL  Une 
grève,  longue  et  coûteuse,  dont  le  rérit 
occupe  les  deux  tiers  de  l'ouvrage,  ramène 
à  prendre  conscience  de  ses  responsabilités 
sociales  et  à  assumer  un  rdle  de  chef. 

Le  grand  mérite  de  ce  livre  est  d'avoir 
su  exprimer  cette  simple  et  noble  histoire 
en  un  récit  dru,  savoureux*  babilenient 
conduit  et  qui,  malgré  quelque  longueurs  ici 
ou  là,  soutient  l'intérêt  jusqu'à  la  dernière 
ligne.  Sans  doute,  quelques  pages  et  k 
vocabulaire  propre  au  milieu  dépeint 
interdisent  de  mettre  ce  livre  entre  toutes 
les  mains.  Mais  l'inspiration  en  reste  cons- 
tamment saine,  exaltante  même  par  sa  foi 
en  l'homme,  tempérée  d'un  réalisaie  de 
bon  aloi  et  sachant  aussi  bien  camper  un 
«  type  >  savoureux  «  qu'insérer  diaqne  détail 
concret  de  la  vie  quotidienne  dans  une 
fresque   largement    ouverte    sur   tous   les 
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aspects  de  la  vie  du  menu  peuple  florentin. 
On  sort  de  cette  lecture  heureux  de  l'avoir 
faite. 

Etienne  Cblier. 

Henri  Quéffelec.  —  Un  feu  s'allume 
sur  la  mer.  Roman.  Amiot-Dumont. 
1956.  291  pages. 

Dans  la  brume  et  les  paquets  de  mer, 
au  milieu  des  tempêtes,  le  phare  parvient 
lentement  à  s'élever.  Et  le  feu  s'allumera  sur 
Ar-men,  signalant  l'écueil.  Une  invincible 
patience,  de  la  part  de  toute  une  équipe,  a 
triomphé  des  vagues...  Alain  et  Louise  se 
rejoindront  enfin,  et  connaîtront  la  joie 
d'un  amour  partagé.  Deux  drames,  imbri- 
qués l'un  dans  l'autre,  ballotés  par  le 
remous,  et  menacés  sans  cesse.  Jusqu'à 
ce  que  brille  enfin  la  lumière  attendue.  La 
poésie  Apre  et  la  mélancolie  sauvage  de 
l'ile  de  Sein  sont  évoquées  dans  ce  roman, 
où  l'on  retrouve  avec  plaisir  le  beau  talent 
de  M.  Quéffelec. 

H.  HOLSTKIN. 

Jane  Rouch.  —  Le  rire  n'a  pas  de 
couleur.  Gallimard.  1956.  270  pages. 
650  francs. 

«  J'ai  moi-même  atterri  en  Afrique  noire 
suivant  la  loi  du  meilleur  et  du  pire  qui 
veut  que  la  femme  suive  son  mari,  même 
si  ce  dernier  souffre  d'ethnographite, 
maladie  qui  s'attrape  au  contact  des  per- 
sonnes de  couleur  >,  écrit  l'auteur.  Du 
Niger  au  golfe  de  Guinée,  et  spécialement 
en  Gold  Coast,  se  situe  le  Journal  de  voyage 
de  Jane  Rouch.  Cocktail  de  route,  ou,  de 
tout  un  peu.  Telles  nous^apparaissent  les 
notations  souriantes  ou  originales  des 
diverses  péripéties,  rencontres  ou  réflexions 
qui  Jalonnèrent  son  périple.  S'y  trouvent 


également  mêlés,  en  un  langage  savoureux  et 
plein  d'humour,  de  larges  extraits  du  Jour- 
nal de  route  de  leur  interprète  Damouré. 
Le  tout  finit  «  par  ressembler  à  un  dialogue 
noir  sur  blanc  entre  deux  univers  »,  dit 
l'auteur  de  ces  notes  i  griffonnées  au  hasard  » 
mais  dont  le  premier  Jet  nous  vaut  une 
lecture   imprévue  et  divertissante. 

Pierre    M.    Fondeville. 

André  David.  —  Pleins  feux  sur 
Hollywood.  Ed.  A.  Bonne.  240  pages. 
650  francs. 

Ce  titre  au  néon  est  un  peu  trop  holly- 
woodien, au  mauvais  sens  du  mot,  pour 
annoncer  tout  simplement  des  extraits  du 
Journal  que,  durant  la  guerre,  André  David 
avait  tenu  à  Los  Angeles.  Réfugié,  U  y 
retrouva  nombre  d'artistes  et  écrivains 
français  ou  européens,  et  U  nous  fait  la 
confidence  de  ses  amitiés.  On  sait  qu'U  n'y 
a  rien  de  faux  comme  ce  genre  littéraire  qui» 
sous  couleur  de  solUoque  intime,  parle 
constamment  à  tout  un  public  situé  au- 
delà  de  la  rampe.  Cela  relève  du  théâtre.  Une 
fois  avouée  la  feinte,  ces  pages  donnent  une 
image  fidèle  de  ce  monde  artiste,  qui  est 
tout  autre  que  ce  que  les  magazines  nous 
dépeignent.  Gens  intelligents,  fins,  agréables. 
«  Une  découverte  que  l'on  ne  se  passe 
Jamais  de  faire  en  Amérique,  est  celle  de 
la  camaraderie  >.  Cette  camaraderie  est 
souvent  exquise  amitié.  On  en  chercherait 
difficUement  l'équivalent  en  Europe.  Ces 
notations  en  donnent  une  sincère  image. 
Mais  ce  serait  une  grande  erreur  de  croire 
qu'elles  font  connaître  autre  chose  que 
certain  monde  cosmopolite  qui  limite  son 
horizon  aux  somptueux  domaines  de  Beverly 
Hills. 

P.   DONCŒUR. 
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ne  altcndaienL  Et  11  voui  est  ofTert 
ff  la  moUii  du  prix  des  électrophones 
ft.  Surmontant  mille  dimcultés,  la 
iternationale  du  Discfue  a  doté  des 
))crrectlon1iements  celte  merveille 
•iicoustique,  présentée  dans  une  raviv 
illetlc  de  luxe,  gainée  de  maroquul 
.  Platine  3  vitesses,  fin  réglage  de 
haut-parleur  détachable;  vous  n'au* 
brancher  cet  instrument  sur  une 
rourunt  alternatif  pour  Jouir  de  toute 
le  de  sons  oITerte  par  les  meilleurs 
autc  fidélité. 


?  En  cédant  ain- 
pare.il  au  prix  coûtant  avec  certains 
i-d'œuvre  qu'elle  a  gravés  en  micro- 
Guilde  n*a  qu*un  but  :  pennettre  à 
amateurs  de  musique  d'apprécier 
$istrements  en  les  essayant  sur  un 
lone  de  grande  classe,  pour  quMls 
ensuite,  à  leur  guise  et  sans  cn^age- 
mpléter  leur  discothèque  aux  condi- 
Idiennes. 


L'appareil  est 
loit  15.S00  f.'cômptant,  soit  15.700  f. 
versements  (5.000  f.  aujourd'hui  et 
cinq  Jours  après  réception).  Si  vous 
iz  pas  venir  le  prendre  dans  un  de 
,  après  l'avoir  essayé  en  écoutant  nos 
*ments,  envoyez  le  bon  de  com* 
i-contre  avec  le  premier  versement 
i  500  f.  pour  les  frais  d'envoi. 


âUCUH  IISQUE  i  Ofolt  é9  itlour  •  Gofafilli  d'un  «a* 
Vous  poiirrr?,  dans  les  I>  jours  qui  suivront  la 
réception  retourner  le  tout  dans  l'emballage 
d'origine  et  serez  immédiatement  remboursé.* 
Le  seul  risque  que  vous  courriez  donc  serait 
de  manquer  cette  occasion  !  Ecrivez-nous  ou 
venez  aufourd'hui  même^  car  notre  cadence  de 
production  est  limitée  et  les  commandes  se. 
ront  servies  par  ordre  de  réception. 

«OILOi  INTinUTIPIUUI  Ml  MSQUI. 
4,  rue  d«  Vi«nn«  *  222,  ru«  d«  Rivoli  a  49, 
rue  Vivi«nn«.  PARIS  *  9,  plac«  d«  Béthun«. 
LILLE  if  52,  rue  du  Vieux  Marché  aux  Poittont, 
STRASBOURG  *  23.  plac«  T«rr«aux.  LYON. 


BON    DE    COMrVIANDt; 


MIdt  InltniotiaBalt  «i  W»^9^,  222,  rot  tft  Uvoll,  PqHs. 

Vfluillu  m'AMoyer  avec  les  6  tnregislremenu.  l'appartil  qnt  Je  clwitis 
aux  conditions  qve  J'indique  en  cocbanM'une  des  3  formules  cl^lessous  : 
O  Électrophooe.  paiement  compUnt  :  15.(00  f.  (+  SOO  f.  de  frais  d'envoi). 
Ci-joint  16.000  f. 

a  Clectrophoae,  en  7  versements  :  U.700  f.  :  Ci-Joint  acompte  S.OOO  f 
(  f  &00  f.  de  frais  d'envoi),  soit  6.500  f.  Le  lolde  :  10.700  f.  suivra  S 
jours  après  réception  (sauf  si  Je  renvoie  le  tout), 
a  Tourne-Risques  :  7.650  f.  (+  500  f.  de  frais  d'envoi).  Ci-joInt  8.1 50 1 

Il  eit  bien  eiiltndu  qu«  mon  verttntiit  m«  stra  ioMiéi 
dlottnitiit  rtnboursé  tl  après  ttsai,  |t  retourne  apparti 
tt  enrtgtetrenitiitf  dons  les  5  Jovrs  qui  suivront  lo  rèeeptiM 

Je  règle  cl-joint  (CochezJÊdçi-dessous)  par 
tactiéqueamandat-lettreDcMque  postal  é  v/CCP.  7.120.00  PMi 
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MARCELLE  AUCLAIR 

LA  VIE  DE 
SAINTE   THÉRÈSE    D'AV 

DIALOGB  DES  CARMÉLITES.  I JOO  Fr. 
REMBRANDT  ET  L'VANGILE  SELON  SAINT  LUC.  1 
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27,  rue  Jaa 


m      Vient  de  i^maitre 
NODVKJ 


,    ^  ^     _  NOUVELLE    ÉDITION 

MAME  V 

UJ    MISSELT  QUOTIDIQj 
DES  FILLES  I 

1  par  le  Père  ).  FEDEM 

DES  TEXTES  RIGOUREUJÎEMENT  A  JOUR  :^ 

La  nouvelle  Semaine  Sainte^n  oflTkes  de  Saint  nd 

de  Saint  Joseph,  de  la  Ro/a^  de  Marie,  «ont  lifl 

à  leur  place.  " 

UNE  PRÉSENTATION  ENCO^  AMÉLIORÉE  : 

Impression    entièrement    Noir^et    Rouge,     noi 

choix  de  reliures. 

à^^lr  de  t. 950 
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DÉCEMBRE    1956 

Letbre  autognplie  d«  S»  Sainteté  Pie  XII  «u  directeur  et  aux  r£dacteun  des 
c  Ëtudes  * 

R.  TANDONNET       QUELQIUES  JOURNÉES  APRÈS  CENT  ANS 

E.  RIDEAU  PÈLERINAGE  EN  FRANCE 

Mme  A.  PIETTRE     LE  THÈME  DE  LA  CHUTE  DANS  LES  MYTHES 

DE  L'ANCIENNE  GRÈCE 
M.  RIQUET  UN  ANNIVERSAIRE  SPIRITUEL 

A.  BLANCHET         LES  PRÊTRES  OUVRIERS  A  LA  SCÈNE 

CIIROMQIJES 

E.  TESSON  L'ÉGUSE  ET  LA  RÉGULATION  DES  NAIS- 

SANCES 
P.  DONCXEUR  RÉFORMES  LITURGIQUES   ET  REQUÊTES 

PASTORALES.- LA  VISION  DE  GERMAINE 

RICHIER 
p.  RONDOT  RÉFORMES  MUSULMANES  EN  TUNISIE 

J.  MÔREL  REQUIEM  POUR  UNE  NONNE 

H.  AGEL  LE  DOMAINE  DE  L ENFANCE 

H.  de  CARSALADE 

du  PONT    PANORAMA    DE   LA    MUSIQUE  CONTEM. 

FORAINE 

ACTUAIJTfiS 

LE  PAPE  ET  LES  ÉVÉNEMENTS.  —  LE  CARDINAL  SAUÈGE.  — 
EN  SOUVENIR  D'UNE  ÉDUCATRICE.  -  LE  MONDE  MODERNE  ET  LE 
PÉCHÉ.  —   LE  CONGRÈS  DE  «  LUMEN   VITAE  » 

LES  Ll\  RES 
LIVRES  D'É'IRElN.NES 

TABLES  DES  MATIÈRES  DES  TOMES  288.  289,  290.  29L 
A  PARIS,  15,  RUE,:M0NSIEUR  7*  —  SEG.  74.77 

LE  NUMÉRO  :  150  francs 


ÉTVDES 


Revuê  memudk  fimdik  en  1856 
par  du  Pins  de  la  Ctm^agme  de  Jénu 


TARIFS  DES  ABONNEMENTS 

Un  AN 
FRANCE  (et  Union  FnnçaiM).    1.3S0  fr. 

ÉTRANGER 1.800  fr. 

BELGIQUE  (et  Congo  bdge)  .       350  fr.  MgM 

SUISSE 32,70  fr.  MiaM 

U.  S.  A.,  CANADA  ....    «6.00 

Abonnement  de  soutien  ;  3.000  fr. 


SniKHi  toM* 

800  fr.  160  fr. 

1.000  fr.  170  fr. 
130fr.M|ei       36  fr. 

13,é0  fr. 


LfCs  abonnements  partent  du  début  de  chaque  trimestre. 

Le  montant  de  l'abonnement  peut  être  r^lé  par  mandat,  dièque  ban- 
caire ou  postal  à  Tordre  de  M.  rAoministrsteur  des  ÉTUDES^  ic,  rae  Mon- 
sieur, PARIS  (T)  C.  G.  P.  Paris  155-55. 

Lm  àtm/màtr  à  VAâmimtmimm  ie  le  Rmm. 

L*échéance  de  l'abonnement  est  Indiquée  sur  la  bande-adresse»  la  bande 
rose  signale  la  fin  de  l'abonnement. 

Selon  l'usage,  prière  de  joindre  l'ancienne  étiquette  et  25  £r.  à  tonte 
demande  de  changement  d'adronoe;  et  à  toute  demande  de  renaeigns- 
mente,  un  timbre  pour  la  réponse. 


le  cadeau  de  l'homme  celtivé 

un  abonnement  aux 
NOUVELLES  LITTÉRAIRES 

orWifiquet,  icientiflqvi  if  Toute  la  vie  intellectuelle.  Lefeudli 
le  numéro  30  F.  Abonnement  d'un  on  t  I  250  F. 

un  abonnement  au  LAROUSSE  MENSUEL 


documentation  complète  tstr  Ist  grandes  qusttions  à  l'ordre 
du  jour.  Le  1 5  du  mois.  Le  numéro  1  2C>0  F*  Abonnement 
d'un  an  t  2  000  F. 

UH  abonnement  h  VIE  ET  LANGAGE 

la  seule  tei^M%  "  grand  public  ''  consacrée  oux  questions  de 
mots  et  de  langage.  Le  15  du  mois.  Le  numéro  t  95  F.  Abon» 
nement  d'un  an  1  970  f. 

CHEZ  TOUS  LES  LIBRAIRES  ET  LAROUSH 


çk£/^  (jfriassé. 


fient  de  paraître  : 


ExCLusfv/re 

HACHETia 


DANIEL-ROPS 

de  /'Académ/e  française 

NOCTURNES 

oll.  LES  CAHIERS  VERTS 

JEAN  GUITTON 
JÉSUS 

oll.   ÉGLISE  ET  TEMPS  PRÉSENT 

GAÉTAN  BERNOVILLE 

Le  Cloître  dans  le  monde 
ANNE  DE  XAINGTONGE 

Fondatrice  de  la  Compagnie  de  Sainte-Ursule 
1567-1621 

BERTHE  RAVARY 

Docteur  de  l'Université  de  Paris 

UNE  CONSCIENCE  CHRÉTIENNE 

DEVANT  LA  PENSÉE  RELIGIEUSE 

de  J.-J.  ROUSSEAU 

Préface  de  PIERRE  MOREAU 


Abonnés  de  la  Revue  ÉTUDES,  -^ 

vous  êtes  dix  mille  pour  qui  rabonnemeo^ 
se  renouvelle  en  fin  décembre... 

Voulez-vous  nous  rendre  un  service  appré- 
ciable et  nous  éviter  des  frais  importants? 


Sans  attendre, 

faites-nous   parvenir    le   montant 

de  votre  réabonnement  pour  1957. 

MERCI 


^♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦♦^ 
X  AMARIE    DENNIS  % 

f  Jeanne  I 
I  laJ^Uej 

î  MÈRE  DE  CHARLES  QTINT  : 

^♦♦♦♦♦♦♦♦^  H  AC  H  ETTE  ^♦♦♦♦♦♦♦^ 


CREDO 


Collection 

dirigée   par  H.-l.  MARROU  et  A.   HAMMAN 

7^'"r'"  ™;4™  le  mystère  du  salut 

de    la    foi.  PAR  LE  P.  A.  HAMMAN 

\l  î;T,;t,;;.'f:i!  la  théologie  de  l'histoire 

mental.  PAR  H.  URS.  VON  BALTHASAR 

un^jivre  qui  eût  ravi  |g  condîtlon  ûu  théologieti 

PAR  THADDÉE  SOIRON 

rthlSir»^»"  la  vocation  de  l'église 

à  partir  de  la  Bible.  PARM.  VILLAIN  ETJ.DE  BACIOCCHI 

VIENT  DE  PARAITRE 

L'APOSTOLAT  DU  CHRÉTIEN  par  A.  HAMMAN 


FÊTES  ET  SAISONS 


Magazine  mensuel  illustré  en  héliogravure  publie 

LA   VIE   DU   CHRIST 

hier...  et  aujourd'hui 

nuit  de  Noël,  saint  François  d'Assise  a  installé  dans  une  église  une  vraie  crèche, 
'ec  du  vrai  foin,  un  vrai  âne  et  un  vrai  bœuf. 

Il  voulait  faire  voir  ce  que  fut  la  pauvreté  de  Jésus  à  sa  naissance. 
OURD'HUI  nous  sommes  tellement  habitués  à  voir  de  «  jolies  crèches  »  que 
3us  ne  comprenons  plus  l'Évangile. 

ES  ET  SAISONS  reprend  la  méthode  de  saint  François  d'Assise  pour  présenter  la 
e  de  Jésus.  Des  photos  prises  dans  la  vie  d'aujourd'hui  permettent  de  retrouver  dans 
>ute  sa  vigueur  le  message  de  l'Évangile. 

Ce  numéro  de  FÊTES  ET  SAISONS  consacré  à 

LA   VIE    DU    CHRIST   hier   et   aujourd'hui 

2B  pafei,  de  bandes  photographiques  d'actualité  sous  couverture  en  couleurs  :  50  F 

Jbum  missionnaire   DIEU    EXISTE   vient  d*être   réédité. 

if       FÊTES     ET     SAISONS       ^ 

31,  Bd  Latour-Maubourg,  Paris  (7^)  C.  C.  P.  Paris  6977-01 


u  encyclopédie  des   catholiques   cultivé 

CATHOLICISMI 

HIER  —  AUJOURD'HUI  —  DEMÂIl 

publiée  sous  la  direction  de 

G.  JÂCQUEMET 

Uouvrage    doit   comprendre   sept  tomes^ 

les   quatre  premiers    ont  paru   au  prix 

de  21.000  fr. 

Souscription 

Les  souscripteurs  bénéficient  d*un  tarif  spécial; 
les  tomes  I  à  IV  leur  sont  livrés  au  prix  de  16.900  £r. 
franco  (cartonnés  18.950  fr.).  Les  tomes  Y  à  YII  seront 
facturés  à  mesure  qu*ils  paraîtront  avec  une 
réduction  de  25%  sur  le   prix  de  veDte   courant. 

LETOUZEY  ET  ANÉ,  87,  Bd  Raspail,  PARIS-ôe 


REVUE 

D  E 

L'ACTION    POPULAIR 

NOVEMBRE    1956 

R.  SEILLON 

Deux  ans  delà. 
:  Progrès  technique  et  marxisme. 

J.  MERAUD 
H.  de  FARCY 

FAIM  ET  ABONDANCE 

:  Remèdes  aux  disparités  du  niveau  de  vie. 

P.  BADIN 
M.  CARRÉ 

C.  MAURY 

J.-J.  JUGLAS 
P.  VIRTON 
J.-H. 

HUMANISATION  DU  TRAVAIL 

:  Le  travail  à  feu  continu. 

TÉMOIGNAGE 
:  Auxiliaire  familiale  en  "  cité  de  transit  ". 

L'ÉVÉNEMENT 

:  Les  rapporu  collectifs  du  travail, 
:  Relance  européenne. 
L'Actualité  sociale  dans  le  monde. 

Revue  des  livres. 

Administration  :  ÉDITIONS  SPES,  79,  rue  de  Gentillx,   PARIS -1 

Abonnement  un  an  :  1.200  frs;  6  mois  :  600  frf  j  la  rfi  :  ItO  fr». 
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MICHAEL  PFLIEGLER 

Doyen  de  la  Faculté  de  Théologie  de  Vienne 

PRÊTRES    ET    SACERDOCE 


Les  bases  de  l'existence  sacerdotale,  les  crises  suceptibles  d*entraver  son 
évolution.  Les  divers  types  de  prêtres,  la  façon  dont  les  divers  types 
d*hommes  réagissent  à  l'intrusion  du  divin. 

Le  premier  exposé  complet  et  systématique  sur  les  problèmes  de 
Pastorale.  Un  livre  nécessaire  qui  permettra  aux  prêtres  de  mesurer  la 
grandeur  de  la  lutte  dans  laquelle  ils  sont  engagés. 

Un  volume  12.7   x   18  broché 

sous  jaquette  couleurs 

pelliculée  402  pages 

930  Fr. 


FULTON  J.  SHEEN 

IL  FAUT   CHOISIR   SA  VIE 

Dans  un  monde  caractérisé  par  la  coexistence  de  deux  blocs  antagonistes, 
où  la  recherche  des  satisfactions  égoïstes  et  le  fanatisme  aveugle  se  partagent 
le  cœur  des  hommes,  il  faut  repenser  nos  vies  et  oeuvrer  sous  le  signe  de 
la  fraternité  et  de  la  vérité. 

Un  volume  12.7    x    18  broché 

sous  jaquette  couleurs 

pelliculée,  288  pages 

660  Fr. 

Rappel.     DU  MÊME  AUTEUR  : 

LE  PREMIER  AMOUR  DU   MONDE 
LA  VIE  VAUT  D'ÊTRE  VÉCUE 

TOURS  —     MAME     —  PARIS    


P.DITIOXS 


CASTERMAN- 

Collection  ÉGLISE  VIVANTE 

Vient   de    paraître  : 

John  Ching-Hsiung  WU 


Le  carmel  intérieur 

par  l'auteur  de 

Par-delà  l'Est  et  l'Ouest 

traduit  de  l'anglais  par  Franz  We/ergàns 

14.5  X  21  cm.,  232  pages 600fr. 

Réimpressions  : 

Shanghaï  :  Les  enfants  dans  la  ville 

CHRONIQUE    DE    LA   VIE   CHRÉTIENNE   A    SHANGHAI    1949-1955 
par  Jean  Lefeuvre»  S.  J. 

Une  telle  documentation  suffit  à  nous  déplacer  dans  un  autre  monde  :  dans 
le  climat  et  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  «  réel  »  propre  à  la  Chine  populaire... 
Cest  une  page  d'histoire  de  lÊglise,  par  endroits  aussi  tragique  et  aussi  apai- 
sante qu'une  page  d'Évangile...  Le  chroniqueur  nous  convie  au  rendez-vous  des 
faits  et  tient  sa  promesse. 

ÉTUDES 

14,5  X  21  cm.,  368  pages,  nombreuses  illustrations  dans  le  texte 

et  hors  texte,  13®  mille 780fr. 

Je  ne  suis  pas  un  homme  libre 

(TELL  FREEDOM) 

par  Peter  Abrahams 

traduit  de  l'anglais  par  Denise  SHAW-MANTOUX 

«  Le  livre  de  M.  Peter  Abrahams  est  l'un  des  plus  bouleversants  de  cette 
année.  » 

LA  VIE  SPIRITUELLE,  Piris. 
«Le  document  est  d'autant  plus  saisissant  que  l'auteur  est  un  grand  artiste. 
Il  fait  mieux  que  de  raconter  :  il  recrée,  il  force  les  lecteurs  à  entrer  dans  l'uni- 
vers de  l'homme  bafoué  et  traqué...  Écrit  sans  haine,  mais  avec  une  lucidité 
confiante  et  une  impitoyable  netteté.  Cest  un  chef-d'œuvre.  » 

TÉMOIGNAGE  CHRÉTIEN. 
14,5  X  21  cm.,  308  pages.  3^  édition,  12^  mille 750  fr. 
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CHOIX  IMPORTANT  DE  CADEAUX  VARIÉS  POUR  LES  FÊTES 

Nous  .sommes  SPÉ.CIAUSÉ.S  de  longue  date  : 

POUR  LE  LIVRE  en  sénéral  -  LA  LITURGIE  pour  le  Clergé  et  les  Fidèles  - 
LE  MISSEL,  toutes  Editions  recommandées,  Choix  unique  de  reliures  - 
L'IMAGERIE  et  les  Souvenirs  Mortuaires  •  L'OBJET  RELIGIEUX,  Art 
Ancien  et  Moderne: Christs,  Chapelets,  Médailles, etc.OBJETS  OU  CULTE 
.  ORFÈVRERIE  •  CHASUBLERIE  -  Le  CHEMIN  DE  CROIX  en  tout  genre 

En  exclusivité  «  LE  CHEMIN  DE  CROIX  DES  MAITRES  » 

STATUETŒS  -  STATUES  intérieur  ou  extérieur  -  ALBUMS  - 
BEAUX  LIVRES  d'Art  ou  Reliés,  Etc. 
Nous  adreuons  notre 
CATALOGUE  GÉNÉRAL,  83' année,  sur  simple  demande 

80  page  Illustrées,  véritable  encyclopédie  de  la  librairie  religieuse 


BDÉDRIONS 


EXPORTATION 


SALLE  PLEYEL,  252  Fbg  Saint-Honoré 

Location  CAR  06-30 


A  21  heures,  mercredi  S,  vendredi  7,  mercredi  12, 
mercredi  19  décembre  19S6 

A  18  h.  30  dimanche  9  décembre  1956 


INIGO    DE    LOYOL 

OU  «  LE  SECRET  DES  JÉSUITES  » 

ÉVOQUÉ  A  L'ÉCRAN  PAR 
LE  PÈRE  MERVEILLE  SJ. 
SUR  UNE  DÉCORATION 
MUSICALE  DE  J.  HERSAN 


LES  ARCHIVES 
DE  PHILOSOPHIE 

publieront  dans  leurs  prochains  caliiers,  des  articles  su 

Philosophie  de  la  nature  et  méthode  chez  le  P.  Teilhard  de  Chari 

La  Philosophie  de  N.  Berdiaeff. 

Théologie  et  Philosophie  d'après  K.  Barth  et  R.  Bultmann. 

Les  Catégories  augustiniennes  de  la  temporalité. 

La  Philosophie  à  la  Flèche  au  temps  de  Descartes. 
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^    AMATEURS  DE  LIVRES 

—  Vous  VOUS  trouvez  éloignés  de  tout  centre  vraiment  actif  de 

librairie. 

—  Vous  êtes  souvent  déçus  par  les  délais  que  vous  devez  subir 

avant  de  recevoir  les  ouvrages  commandés. 
:  —  Vous  désirez  être  tenus  au  courant,  chaque  mois,  des  nouveautés 
l  ou  réimpressions  de  valeur. 

LE  CLUB 
DES  JEUNES  PRESSES 

—  Vous  mettra  en  mesure  d'apprécier  chaque  mois  la  produC'^ 
tlon  du  moment. 

—  Vous  enverra  par  retour  du  courrier  le  ou  les  ouvrages  dont  vous 
avez  envie. 

—  Vous  assurera  en  outre  des  conditions  spéciales  par  quantité. 


AMATEURS    DE    DISQUES 

f  —  Vous  trouverez  tous  les  mois  dans  notre  bulletin  mensuel  une 
sélection  de}  meilleurs  disques,  établie  par  un  critique 
éminent  particulièrement  au  courant  de  l'édition  phonographl- 
que  et  de  tout  ce  qui  touche  à  la  musique. 
—  Vous  pourrez  recevoir  à  domicile,  franco  de  port,  les  disques  de 
cette  sélection  que  vous  désirerez  acquérir. 

Si  vous  voulez  devenir  membre  du  Club,  écrivez-nous  en 
vous  recommandant  des  ''  ÉTUDES".  Vous  recevrez  un  spécimen 
du  bulletin  que  nous  envoyons  mensuellement  à  nos  adhérents, 

:^  ainsi  qu'une  notice  sur  les  avantages  et  conditions  qui  leur  sont 

^  felts. 


^  CLUB  DES  JEUNES  PRESSES,  II,  r.  Cujas,  PARiS-5* 
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FRANÇOIS 

XAVIER 


Cette  nouvelte  publication 
comporte  vn  sujet  importonî 
traité  en  détail*  —  ici  les  missmn- 
noirei  jésuites  du  |>o»sé  et  du 
p  résent . —  e  I  u  ne  po  Hi  e  co  n  soc  rée 
à  l'oclvolilé  mission noi  re. 

frix  i  400  Fr. 


LIBRAIRIE     AKTHEME     FAYARD 


COLLECTION 

'«APOTRES    D'AUJOURD'HU 

Son  but  :  présenter  quelques-ui 
de  ces  âmes  dont  on  peut  dire  qu'el 
ont  été  à  l'avant-^rde  de  Tapostc 
contemporain  en  France  et  dans 
autres  pays. 

Viennent  de  paraître  : 


Léonce  CELIER 

Vice-Préiident  général  de  la  Soci 
de  Saint-Vincent  de  Paul 

FrédéricOZANAM(l8l3-l8! 

Préface  de  Robert  d*Harcoi 

de  l'Académie  française 

Un  vol.  sous  couverture  originale ...  SS 
Portrait  nouveau  du  grand  chrét 
dont  la  cause  est  en  cours  :  sa  vie  ir 
Heure  ;  son  oeuvre  écrite  ;  son  i[ 
tolat  charitable  et  social.  ~  L'aut 
établit  la  véritable  origine  de  la  Soci 
de  Saint- Vincent  de  Paul,  grice  ï 
nombreux  documents  inédits. 

M. -Th.  LOUIS-LEFEBVRE 
UN  PRÊTRE: 

L'ABBÉ    HUVELI 

Un  vol.  avec  8  hors-texte tl 

Ame  sacerdotale  jusqu'à  l'héroîs 
l*abbé  HUVELIN  exerça  une  influ< 
considérable  à  la  fin  du  XIX«  siè 
qu'il  suffise  <le  citer  les  noms 
Charles  de  Foucault,  de  Littré,  de 
Hiigel  etc.. 

Toute  une  époque  revit  en  o 
dans  les  pages»  appuyée  sur  uned 
mentation  inédite.^ 

Quelques  ou>frages  parus  antérieurcrrf.:  • 

DELVAUX    :    Jérôme    JAEG 

banquier  mystique  (1841-1919).     14Î 

GARNIER-AZAIS  :  Le  cardi 
MANNING,  prélat  des  ouvriers  (Il 
1892) 14! 

JACOBS  :  Edouard  POPPE.  pf 
et  opôtrc  (1890-1924) SOC 

O'  RAHILLY  et  LEMAIRE  S.-J.: 
Père  DOYLE,  jésuite,  apôtre  et  as 
(1876-1919) « 

P.  liTNIELLEn.  tL,  M  m  CmMi.  M 


ÉTUDES    ET    DEVIS    SUR    DEMANDE 

AMEUBLEMENT 

D'ÉGLISES  ET  DE  CHAPELLES 


MONTAGNIER 

ORFÈVRERIE 

BRONZE 

CHASUBLERIE 

,    RUE  DE  GRENELLE.  PARIS-VII*  LIT.  16-41 


Vttera  Noob.Augere  et  Pafieere» 

ÉCOLE    MODERNE 

D'ENSEIGNEMENT    GÉNÉRAL 

PAR    CORRESPONDANCE 

50  bis,  RUE  VIOLET  —  PARIS  (XV) 
^ours    complets,   primaires   et   secondaires 

(TOUTES  CLASSES) 


REVISION 

sérieuse  -  méthodique  -  complète 

des   programmes  des 

Baccalauréat  et   Brevets  pendant  les  vacances 

COURS  DE  VACANCES  TOUTES  CLASSES 


CORRECTION  D'  "  EXAMENS  BLANCS  *•  POUR 
LES  INSTITUTIONS,  EN  COURS  D'ANNÉE  SCOLAIRE 


A  qui  est  indispensable  le 
Cours  de  Connaissances  de  Bas 

(Orthographe^  stybi  colculi  sciences.^  eic. 


•  De  nombreux  jeunes  et  adultes 
sont  handicapés  par  les  déficiences 
en  français,  orthographe,  mathé- 
matiques, notions  scientifiques,  etc. 

•  Dans  la  vie  privée  :  c'est  une 
source  d'humiliations.  Dans  la  vie 
professionnelle  et  sociale  :  c'est  un 
obstacle  à  toute  ascension. 

•  A  ceux  et  celles  qui  ne  possèdent 

aue  le  CE.P.  (ou  proche)^  le  Cours 
e  Connaissances  de  Base  permet 


d'aborder    les    préparations 
B.E.,  B.E.P.C.,  aux  Ecolef^  Corn 
ciales.  Sociales.  Il  permet  une 
intellectuelle  plus  intense,  de 
tuations   plus    élevées,    une 
grande  erRcacité  sociale. 

•  Tous  renseignements  sont  do 
par  la  notice  gratuite  G  S' 
^  Connaissances  nouvelles,  . 
nouvelles"  que  vous  demand 
ou  ferez  demander  au  i 


COURS  CATHOLIQUE,  70,  rue  Michei-An^.  paris 

Tous  enseignements  par  correspondance 


(onnaissez-Yous  une  jeune  fh 
désireuse  de  se  deiumenters 
les  Carrières  Fénûn'mes  Soiial 

•  Carrières  libérale^  bien  r 
nérées,  d'avenir  assuré.  Profes 
captivantes,  où  le  cœur  et  1' 
trouvent  leur  large  place. 

•  Dès  maintenant,  si  elle  a  r 
de  34  ans,  toute  jeune  fille  ou  fa 
peut  commencer  par  corres 
dance,  sa  préparation  à  l'exc 
d'entrée  dans  une  école  spécic 
(toutes  régions). 

•  Une  abondante  document 
M  f53  ''Carrières  Féminine] 
ciales'^  est  envoyée  sur  simple 
mande  (joindre  I  timbre  s.v.p 

COURS  CATHOLIQUE,  70,  rue  MichelAnse,  paris 
"t'Eco/e  des  Carrières  Féminine$^^ 


m  Elle  peut  être  ra- 
pidement Infirmiè- 
re, Assistante  So- 
ciale, Puéricultrice, 
Jardinière  d'En- 
fants, Sage-femme,  Monitrice  Mé- 
nagère, Educatrice  Spécialisée,  etc 

•  Nombreuses  spécialisations.  Ainsi, 
l'Infirmière  peut  être  :  Assistante 
en  médecine  générale,  en  chirur- 
aie,  en  psychiatrie,  rééducatrice 
Tonctionnelle,  kinésithérapeute,  dié- 
téticienne, pilote  secouriste,  infir- 
mière coloniale...  etc. 


"//oCLCrccÙyrù  >eâ ofcripÉariouô  Gmimcntocru'   «  J^eù  Ô/u/ze/)  j 
U.iAtttioJjariôcorum  ^aiiù. 


QiùetiSïh, 


'^  *"       Ci   *^  ^ 

dur»)  «iiiti<iu    iiiTca'  j.-»im<ctpiioD  /lii^ilOi^^tv''  pi^^U-ï^yxioï    btiitic»  ^r«iciO 
itt  ,    rtitot    c<1i<«')i<\  r»   fl*^'ir«i/»ou  CD   cT    .•'«.•x^txc  r  3  c*^i  n  >»»ciifixlio«irr»    *\ri      Ter» 

(     '  < 

iiMiHic^ixr»  iluiMiciiM?^»^?  «»iv*ciitcr.'      ^ '(foc   tiimiin    <?r  ^r*nD.>f«c»->   Frrtc*' 

( 

/"«     p*^lc'i«xT   «liiin    i»iîct»    j.Mtn«iiu\'  iii.itt  n  i«  oux**  oit  »tt  i  ^  «tt«t<^  t  i«3<«<tti   ^t*ttl 
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A  NOS  FILS  BIEN-AIMÉS, 

AU  DIRECTEUR  ET  AUX  RÉDACTEURS 

DE  LA  REVUE  «  ÉTUDES  ",  PUBUÉE  A  PARIS 

PIE  Xn,  PAPE 


Fils  bien  aimés, 
Salut  et  Bénédiction  apostolique. 

Cent  années  se  sont  écoulées  depuis  la  publication  du  pre- 
mier volume  de  la  Revue  à  laquelle  se  consacre  votre  tra- 
vail d'écrivains;  nous  ne  voulons  pas  oublier  les  nombreux 
et  méritants  religieux  de  la  Compagnie  de  Jésus  qui  vous 
ont  précédés  dans  cet  apostolat  si  important. 

Le  but  de  cette  grande  entreprise  était  d'exposer  et  de 
défendre  la  vérité  de  la  foi  catholique  contre  les  erreurs 
modernes,  et  d'utiliser  pour  les  réfuter  une  stricte  méthode 
scientifique. 

Cela  n'a  pas  été  un  mince  mérite  d'avoir,  pendant  si  long- 
temps, soutenu  la  doctrine  catholique  contre  le  «  rationa- 
lisme». Usant  tout  ensemble  de  louable  modération  et  de 
fermeté  sans  défaillance,  les  collaborateurs  de  votre  Revue 
ont,  au  cours  du  siècle  écoulé,  mis  en  lumière  et  défendu 
les  droits  et  les  enseignements  du  Saint-Siège.  Loin  de  se 
laisser  abattre  par  les  persécutions  injustes  et  l'exil,  ils  ne 
se  sont  pas  détournés  de  leur  généreux  dessein,  mais  avec 
une  admirable  constance  ils  ont  continué  jusqu'à  nos  jours 
une  œuvre  qui  met  cette  Revue  au  rang  des  périodiques 
les  plus  importants  et  les  plus  répandus. 

Que  de  travaux  et  d'articles  pénétrants  on  trouve  en  par- 
courant les  quelque  trois  cents  volumes  publiés  jusqu'à  ce 
jour!  C'est  un  fait  que  les  lecteurs  catholiques,  et  même 
nombre  de  prélats,  ont  trouvé  grand  secours  dans  la  pru- 
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Mgr  Marella,  a  bien  voulu  prendre  à  chacune  des  manifes- 
tations de  ce  centenaire,  fut  pour  la  revue  à  la  fois  un  hon- 
neur et  une  joie.  Elle  y  vit  la  traduction  et  Texpression 
vivante  du  témoignage  écrit  du  Saint-Père;  elle  y  vît  aussi 
la  marque  des  sentiments  personnels  de  Mgr  Marella  qui, 
dans  l'exercice  de  ses  hautes  fonctions,  en  divers  pays,  eut 
l'occasion  d'entrer  en  contact  avec  tant  de  Pères  de  la 
Compagnie  de  Jésus,  de  s'intéresser  à  leurs  travaux  et  de 
les  apprécier. 

S.  Em.  le  cardinal  Feltin  apporta  à  ces  journées  sa  pré- 
sence et  sa  parole  avec  une  générosité  dont  nous  sommes  pres- 
que confus,  mais  aussi  profondément  reconnaissants  :  rien  ne 
pouvait  davantage  nous  stimuler  à  poursuivre  notre  tâche. 
Cette  tâche,  au  cours  de  la  Messe  jubilaire,  le  Cardinal  indiqua 
les  caractéristiques  qui  lui  donnent  toute  sa  valeur  :  fidé- 
lité sans  défaillance  à  l'Eglise,  ouverture  à  tous  les  pro- 
blèmes qui  sollicitent  les  catholiques  d'aujourd'hui,  prises 
de  position  où  s'allient  la  fermeté  et  la  prudence,  le  sens  de 
l'instant  et  le  sens  de  la  tradition,  voilà  ce  qui,  aux  yeux 
de  Son  Eminence,  fait  des  Etudes  non  pas  précisément  une 
revue  d'avant-garde,  mais  une  revue  de  marche  en  avant. 
Peu  après,  dans  un  repas  plus  intime,  le  Cardinal  devait, 
avec  humour  et  cordialité,  narrer  quelques  traits  de  ses 
rapports  avec  la  revue,  rapports  qui,  pour  n'être  pas  cen- 
tenaires, couvrent  pourtant  déjà  plusieurs  lustres,  depuis 
le  jour  où,  jeune  vicaire,  il  prit  l'habitude  de  la  lire  chaque 
mois.  Oui,  rien  ne  pouvait  nous  être  plus  précieux  que  le 
satisfecit  donné  par  Son  Eminence,  en  son  propre  nom 
comme  au  nom  de  son  clergé  et  de  son  diocèse,  à  nos  efforts 
pour  être  utiles. 


Il  est  rare  qu'une  revue  ait  l'occasion  de  prendre  contact 
avec  tous  ses  collaborateurs  à  la  fois.  Une  telle  occasion 
était  fournie  aux  Etudes  par  leur  centenaire;  elle  fut  mise 
à  profit.  L'hôtel  de  Bourbon-Condé,  au  12  de  la  rue  Mon- 
sieur, réunit  dans  ses  salons  tous  les  noms  qu'éparpillent 


QUELQUES  JOURNÉES  APRÈS  CENT  ANS  325 

nos  sommaires,  tous  ceux  aussi  qui,  restant  inconnus  de 
nos  lecteurs,  assurent,  par  la  fidélité  de  leur  service  ano- 
nyme, la  bonne  marche  de  l'entreprise.  Parmi  les  diverses 
formes  de  «  réceptions  »,  le  «  cocktail  »  est  un  genre  qui  peut 
revêtir  des  aspects  fort  variés;  celui-ci  fut,  si  Ton  ose  dire, 
presque  familial.  Rehaussé  par  la  présence  du  Cardinal,  du 
Nonce,  de  maint  prélat,  de  tel  ou  tel  académicien,  il  n*en 
resta  pas  moins  la  rencontre,  dans  Textréme  simplicité 
d'entretiens  amicaux,  de  gens  qui  travcdllent  à  une  même 
œuvre  dans  le  même  esprit.  Ces  amis  actifs  des  Etudes^ 
venus  de  tant  d'horizons  divers  :  gens  de  lettres  ou  syndi- 
calistes, animateurs  de  mouvements  catholiques  ou  bienfai- 
teurs de  la  revue,  prêtres  diocésains  ou  réguliers,  clercs  ou 
laïcs,  nous  avons  particulièrement  goûté  que,  parmi  nous, 
ils  se  sentissent  chez  eux. 

Deux  manifestations  d'une  ampleur  plus  grande  devcdent 
permettre  à  la  revue  de  prendre  contact  non  seulement  avec 
ses  collaborateurs,  mais  avec  nombre  de  ses  lecteurs  de  la 
région  parisienne.  La  première  eut  lieu  dans  la  grande 
salle  des  Actes  de  l'Institut  catholique,  et  le  Recteur,  Mgr 
Blanchet,  voulut  bien  la  présider  lui-même,  ouvrir  la  séance 
et  la  conclure,  trouvant  à  l'adresse  de  la  revue  des  paroles 
aimables  dont  l'accent  ne  trompait  pas.  A  l'adresse  du  confé- 
rencier aussi,  car  c'est  avec  brio  que  M.  Dansette  situa  «  les 
Etudes  dans  l'histoire  religieuse  des  cent  dernières  années», 
faisant  face,  selon  les  exigences  du  moment,  au  libéralisme, 
au  sectarisme,  au  modernisme,  aux  problèmes  les  plus  brû- 
lants du  monde  contemporain.  Cet  exposé  objectif,  à  la  fois 
sérieux  et  plein  d'humour,  devait  satisfaire  les  historiens 
et  les  universitaires  les  plus  exigeants,  venus  nombreux 
pour  l'écouter,  tout  comme  il  était  de  nature  à  convaincre 
l'auditeur  le  plus  prévenu  qui  se  fût,  d'aventure,  trouvé  dans 
la  salle. 

Une  autre  manifestation  était  destinée  à  un  public  beau- 
coup plus  large  encore.  Au  Palais  de  Chaillot,  le  P.  Mer- 
veille présentait,  selon  la  formule  «Son  et  Lumière»,  une 
évocation  de  la  vie  de  saint  Ignace  de  Loyola.  La  revue 
voulut  y  convier  ses  abonnés  parisiens  :  quel  ne  fut  pas 
l'embarras,  quand  on  enregistra  plus  de  six  mille  demandes 
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pour  les  quelque  trois  mille  places  disponibles!  C'est  devant 
une  salle  archi-comble  que  ces  images  parfaites  se  dérou- 
lèrent, accompagnées  d'un  texte  très  simple  et  mises  en 
valeur  par  une  décoration  musicale  de  J.  Hersan,  originale 
et  sobre.  La  qualité  du  spectacle  eût  suffi,  toute  seule,  à 
justifier  pareille  affluence.  Beaucoup  de  lecteurs,  cependant, 
tinrent  à  dire  dans  leurs  lettres  que  ce  motif-là  n'était  pas 
le  seul  à  jouer  et  qu'ils  voulaient,  par  leur  présence,  mani- 
fester aux  Etudes  un  témoignage  de  leur  attachement. 

Il  est  impossible,  évidemment,  de  citer  ici  ces  multiples 
assurances;  révéler  l'une  ou  l'autre  d'entre  elles  sercdt  indis- 
cret. Mais  il  est  bien  permis  de  dire  quel  encouragement 
elles  constituent  pour  les  rédacteurs;  il  est  nécesscdre  de 
dire  qu'ils  y  voient  aussi  comme  un  appel.  Ce  dialogue, 
quand  il  s'établit  entre  une  revue  et  ses  lecteurs,  est  tou- 
jours à  la  fois  réconfort  et  exigence;  cela  sufiGit  pour  que, 
de  part  et  d'autre,  on  souhaite  le  voir  s'établir,  d'une  façon 
toujours  plus  large  et  plus  constante.  Les  Etudes  savaient 
depuis  longtemps  combien  nombreux  étaient  les  «  abonnés  > 
fidèles;  elles  n'avaient  sans  doute  pas,  jusqu'à  ce  centenaire, 
conscience  de  compter  tant  de  véritables  «  amis  > . 

;    f  -. 

L'évocation  de  tant  d'amitiés,  de  tant  de  présences  affec- 
tueuses, serait  encore  bien  incomplète  si,  après  avoir  rappelé 
avec  gratitude  toutes  ces  sympathies  de  l'Eglise  hiérarchi- 
que, de  nos  collaborateurs,  de  nos  lecteurs,  nous  n'accor- 
dions pas  quelques  mots  à  une  autre  présence  et  à  une  autre 
affection  :  celles  de  la  Compagnie  de  Jésus. 

II  était  naturel  qu'une  revue  française  «  fondée  et  dirigée 
par  des  Pères  de  la  Compagnie  de  Jésus  »  reçût  des  jésuites 
français,  à  l'occasion  de  son  centenaire,  les  félicitations  les 
plus  fraternelles.  Que  leur  nombre  et  leur  chaleur  aient 
particulièrement  touché  les  rédacteurs  des  Etudes,  c'est  là 
joie  d'ordre  tout  intime,  dont  on  aurait  scrupule  à  entretenir 
longuement  les  lecteui's. 

Mais  il  ne  leur  sera  pas  indifférent  d'apprendre  qu'à  ce 
centenaire  vingt  revues  analogues,  animées  par  la  Compa- 
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gnie  de  Jésus  à  travers  le  monde,  avaient  tenu  à  se  faire 
représenter,  et  seize  d'entre  elles  par  leur  propre  directeur. 
Si  l'Europe  était  évidemment  la  plus  abondamment  repré- 
sentée, avec  l'Italie,  sa  doyenne  (la  Civiltà  Cattolica  est  de 
six  ans  l'aînée  des  Etudes),  l'Allemagne,  l'Angleterre,  la 
Belgique  et  la  Hollande,  le  Danemark,  l'Espagne,  l'Irlande, 
le  Portugal,  la  Suède  et  la  Suisse,  l'apport  des  autres  conti- 
nents fut  considérable  aussi  :  Canada  et  Etats-Unis,  Argen- 
tine, Brésil,  Chili,  San  Salvador,  Venezuela,  et  jusqu'au  loin- 
tain Japon!  Seules  les  circonstances  avaient  empêché 
d'autres  participations  :  Australie,  Inde,  Mexique,  etc.  Cons- 
tater, en  face  de  problèmes  parfois  bien  diflFérents  et  de 
possibilités  d'action  fort  diverses,  un  même  souci  d'aborder 
les  réalités  contemporaines  dans  un  unique  esprit  de  charité 
généreuse  au  service  de  Dieu  et  des  âmes,  fut  sans  doute 
le  privilège  le  plus  réconfortant  et  le  plus  stimulant  d'une 
telle  rencontre. 

Il  appartenait  enfin  au  R.  P.  Visiteur  de  France,  le  R.  P. 
Plaquet,  de  représenter  personnellement  le  Préposé  Général 
de  la  Compagnie  de  Jésus.  Ceux  qui  purent  l'entendre  au 
repas  qui  suivit  la  Messe  jubilaire,  ne  sont  pas  près  d'oublier 
ce  message  paternel.  Mais,  par  delà  les  rédacteurs  des 
Etudes,  il  s'adresse  aussi  à  leurs  lecteurs.  Car  c'est  une  invi- 
tation à  rendre  grâces  pour  tout  le  travail  que  Dieu  a  donné 
d'accomplir,  c'est  une  invitation  à  maintenir  et  à  accroître 
la  «  qualité  >  de  ce  travail.  Or  cette  qualité  est,  avant  tout, 
qualité  d'âme  :  il  a  fallu  celle  d'un  Grandmaison,  d'un 
Lebreton,  de  tant  d'autres,  pour  que  le  Seigneur  bâtit  la 
mcdson;  il  a  fallu  la  fidélité  à  l'esprit  de  cet  Ignace  de 
Loyola  qu'un  de  ses  contemporains  qualifiait  de  «  sapienter 
imprudens  :» ... 


Cette  sagesse  qui  se  moque  des  petites  prudences,  cette 
audace  qui,  gardant  les  yeux  fixés  sur  l'étoile,  peut  affronter 
la  haute  mer,  nous  savons  après  ce  centenaire  que  nos 
lecteurs,  nos  amis,  nous  aideront  à  les  maintenir. 

Roger  Tandonnet. 
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Vacances  :  dénouement  provisoire  des  liens  du  métier, 
joyeuse  oflFrande  annuelle  de  loisir  et  de  liberté,  innombrable 
sollicitation  de  voix  multiples  qui  m'appellent  au  départ,  qui 
m'invitent  à  la  connaissance  et  au  dialogue.  O  mon  pays, 
France,  où  plonge  tout  le  passé  inscrit  en  mes  veines;  sol 
nourricier  de  mon  sang,  de  ma  pensée  et  de  mon  cœur; 
communauté  de  mes  frères  dispersés,  mais  présents  dans  la 
profondeur  de  mon  être  et  reliés  à  moi  par  tant  d'échanges 
quotidiens...!  Après  tant  d'années,  je  t'ignore  encore  et  c'est 
comme  un  étranger  que  je  te  frôle  chaque  jour.  Voici  le 
moment  de  te  découvrir  en  détail,  tes  paysages,  ton  travail 
et  tes  fils;  ta  situation,  tes  douleurs  et  tes  espoirs,  dans 
l'histoire  qui  s'agite  et  qui  t'entraîne,  bousculant  tes  sagesses 
et  ton  expérience.  O  femme  vieillie  et  vénérable,  pourtant 
désirable  encore  et  jeune,  vers  qui  se  portent  les  regards  du 
monde!  Je  suis  parti  vers  le  cœur  de  tes  provinces  cachées; 
en  amateur  et  en  ami,  sans  plan  d'enquête  ni  méthode  scien- 
tifique, pour  te  voir  seulement  et  m'étonner.  Et  aujourd'hui, 
après  peu  de  temps,  je  reviens,  sans  notes,  mais  pesant  de 
souvenirs  et  d'amour. 

Je  dirai  d'abord  ces  routes,  souple  réseau  de  liens  vivants, 
caresse  tenue  sur  les  courbes  des  collines,  brune  carapace 
d'asphalte  qui  permet  à  la  vitesse  de  rétracter  l'espace.  Je 
suis  dans  l'admiration  de  l'énorme  travail  qui  réussit  à  les 
entretenir,  à  les  maintenir  saines,  à  les  élargir  ou  à  les  réparer. 
Est-il  pays,  de  taille  analogue,  aux  chemins  aussi  denses  et 
aux  communications  aussi  faciles  entre  ses  groupes  humains? 
Routes  ici  et  là  sans  doute  trop  étroites  pour  l'abondance  de 
la  circulation  et  encore  calquées  sur  l'empattement  des 
carrioles  et  des  diligences,  mais  qui  perdraient  de  leur  charme 
et  de  leur  attrait  à  devenir  toutes  des  fleuves  rigides  de 
transport  anonyme. 

Sur  plus  de  3.000  kilomètres,  j'avoue  n'y  avoir  pas  constaté 
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trop  d'imprudences,  nî  un  mépris  évident  pour  le  Code  :  un 
accident  seulement,  matériel,  d'un  de  ces  monstres,  trop  bien 
suspendus  pour  être  assurés  de  leurs  tournants  sur  route 
humide,  et  embouti  par  le  platane  de  faction.  Mais  pourquoi 
cette  hâte,  trop  générale,  qui,  en  accélérant  le  train,  rend 
incapable  de  goûter  la  séduction  du  ciel  ou  des  lieux,  d'assi- 
miler le  don  gratuit  et  le  sourire  des  choses?  La  plupart  des 
accidents  proviennent  moins  d'inattention  et  de  fautes 
définies  que  d'un  état  d'âme  infantile  et  inculte.  Il  m'est 
arrivé  bien  des  fois,  d'ailleurs,  de  retrouver,  à  quelque 
«  bouchon  »  ceux  qui  m'avaient  dépassé.  Quant  à  moi  aussi, 
je  n'oublie  jamais  d'adresser  un  salut  de  courtoisie  amicale 
aux  agents  de  gendarmerie  ou  de  police  qui  protègent  ma 
course. 

Quelle  que  fût  l'humeur  du  temps,  joyeuse  ou  inclémente, 
je  n'ai  pas  eu  de  peine  à  m'émerveiller,  jusqu'à  l'émotion,  des 
paysages,  indéfiniment  ofi'erts  à  mes  yeux  dans  une  sorte  de 
générosité  profuse,  et  tiens  que  même  les  plus  humbles  et  les 
moins  pittoresques,  une  route  de  Beauce,  de  Champagne  ou 
des  Landes,  délivrent  une  parole  cachée,  couvrent  un  sens 
mystérieux,  appellent  au  recueillement.  Que  dire  alors  des 
vallées  vosgiennes,  des  combes  du  Jura,  des  puys  du  Cantal, 
du  déchirement  des  côtes  bretonnes,  de  la  danse  échevelée 
des  chaînes  alpestres?  Par  soleil  d'exception,  j'eus  le  privi- 
lège de  gravir  lentement  les  lacets  de  la  Faucille  et  de  glisser 
vers  l'incomparable  panorama  de  Gex  et  du  Lac;  et,  quelques 
jours  plus  tard,  de  me  faufiler,  de  Lyon  à  Âurillac,  en 
jouissant  des  surprises  continues  d'une  Auvergne  solitaire 
et  rude,  trop  délaissée  des  touristes.  Mon  pays  est  le  pays  de 
la  variété  et  chacune  de  ses  provinces  forme  un  monde  ori- 
ginal et  unique,  racine  sur  toute  une  tradition  géologique 
et  humaine,  fier  et  mûr  sans  orgueil,  et  jamais  tellement  clos 
sur  lui-même  qu'il  ne  se  relie,  par  d'infinies  transitions,  à  ses 
voisins,  qui  le  complètent  dans  une  synthèse  plus  large.  Toute 
la  France  est  ainsi  faite  :  d'âmes  dissemblables  et  qui  pour- 
tant se  «  co-naissent  »,  comme  dirait  Claudel.  Et  on  sent  qu'il 
leur  faut,  à  tout  prix,  se  rassembler  sous  une  autorité  forte, 
un  pouvoir  centralisé,  qui,  à  son  tour,  leur  permette,  par  des 
franchises  concertées,  de  s'épanouir  dans  leur  vocation.  Pays 
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de  la  mesure  sans  doute  et  de  Tondulation  rythmée,  hexa- 
gone circulaire  de  forme  parfaite,  mais  aussi,  par  contraste 
dialectique,  des  jaillissements  fous,  des  éclatements  imprévus 
(et,  dans  cette  campagne  modérée  de  TOuest,  pourquoi  ce 
clocher  inutile,  haute  aiguille  d*ardoises?).  Pays  de  basalte 
et  de  granit,  de  JBssures  et  d'arrachements,  mais  aussi  de 
velours  et  de  mousses,  de  douceurs  et  de  berceaux.  J'ai  bien 
des  fois,  et  presque  sans  défailUr,  participé  sans  eflFort,  à 
rimmense  acclamation  des  choses  envers  leur  Créateur 
libéral,  qu'il  faut  vraiment  beaucoup  de  parti  pris  ou  de  sotte 
contraction  pour  ne  pas  reconnaître  dans  cette  première 
révélation  où  la  Sagesse  infinie  s*ébat  comme  au  premier 
matin,  en  structurant  l'autel  de  pierre  de  la  Rédemption. 

Mais  ce  monde  de  la  nature  est  le  monde  de  l'homme  et  du 
travail;  posée  sur  le  socle  bouleversé  des  ères,  la  géographie 
est  «humaine».  Et,  maintenant  que  tous  les  sommets,  les 
plus  vertigineux,  ont  été  reconnus,  est-il  un  point  qui  ne  porte 
la  marque  de  l'artisan,  la  signature  du  maître?  Chaussées  et 
ponts  (symbole  même  de  la  «relation»  métaphysique  et 
religieuse),  bourgs  et  villes  sur  leur  mont  ou  leur  fleuve, 
églises  et  châteaux,  usines  et  mines,  barrages  et  ports...,  et  il 
n'est  pas  nécessaire  de  monter  en  avion  pour  apercevoir, 
d'un  haut  lieu,  le  quadrillage  ordonné,  et  tour  à  tour  coloré 
en  vert,  en  violet  et  en  brun,  de  toute  la  terre  française.  Et  elle 
n'a  pas  fini  de  se  transformer,  au  point  qu'il  faut  sans  cesse 
reviser  les  cartes  par  de  nouvelles  photos  aériennes!  Par 
rapport  à  mes  «  routes  »  d'avant-guerre,  le  Massif  Central, 
où  des  plans  d'eau  étages  sur  les  rivières  amassent  des  cen- 
taines de  millions  de  mètres  cubes  d'eau,  est  méconnaissable. 
Voici  la  Tarentaise,  la  Maurienne,  couvertes  de  fumées 
d'alumine.  Et,  entre  elles,  de  l'Isère  à  l'Arc,  un  tunnel  de 
15  kilomètres  est  maintenant  achevé.  Et  je  ne  parle  pas  de 
cette  extraordinaire  aménagement  des  eaux  du  Gave  de  Pau, 
qui  sur  les  turbines  de  Pragnères  déverse  le  lac  de  Cap-De- 
Long,  lui-même  enrichi  de  multiples  captations,  et  où  je 
travaillai  quelque  temps. 

Si  un  certain  nombre  de  structures  (économiques,  sociales 
et  politiques),  où  se  discerne  peut-être  le  reflet  d'une  sagesse, 
mais  qui  ne  sont  pas  toutes  excusables,  ralentissent  l'élan 
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commun,  font  baisser  le  rendement  collectif,  toute  cette 
œuvre  manifeste  une  somme  peu  ordinaire  de  travail.  Du 
haut  en  bas  de  Téchelle,  dans  toutes  les  classes  de  la  société, 
et  plus  spécialement  dans  certains  métiers,  le  Français 
m'apparaît  acharné  au  travail.  C'est  même,  en  quelque  sorte, 
son  péché,  sa  tentation  permanente,  si  bien  que  cet  excès 
bloque  le  spirituel,  par  le  remplissage  de  Texistence  et  la  fré- 
nésie de  Taction.  Journées  paysannes  à  la  limite  du  soleil 
alloué  par  la  saison;  double  travail,  fréquent,  de  l'ouvrier 
qui,  au  retour  de  la  mine  ou  de  l'atelier,  se  mue  en  jardinier 
ou  en  cultivateur;  harassement  quasi  universel  de  la  femme, 
épouse,  mère  et  «  domestique  »  du  foyer,  ouvrière  aussi 
parfois  ou  mobilisée  par  le  dur  travail  de  la  ferme  ou  des 
champs;  soirées,  samedis  et  dimanches,  de  travail  «noir», 
qui  allongent  la  sauce  d'un  salaire  insuffisant;  innombrables 
petites  entreprises,  plus  ou  moins  familiales,  où  il  n'y  a  pas 
d'heurfe;  patrons  et  hommes  d'affaires,  accablés  de  respon- 
sabilités et  de  soucis,  et  dont  les  dossiers  pénètrent,  hélas,  au 
foyer  familial.  Tout  cela,  favorisé  par  l'anarchie  relative  de 
l'économie,  Tâpreté  des  concurrences,  nécessité  par  la  lutte 
pour  la  vie,  mais  animé  du  dedans  par  la  séduction  du  gain, 
le  refus  (bien  français!)  de  certaines  sobriétés,  et  attisé  par 
un  curieux  plaisir  du  travail  en  soi,  de  la  dépense  physique 
ou  morale,  en  vue  et  dans  l'espoir  d'une  œuvre,  d'une 
«récolte»  (à  l'incertaine  jouissance),  par  la  fuite  métaphy- 
sique aussi  et  l'angoisse  du  vide  intérieur...  Et  puis,  à 
rencontre  des  apparences,  la  Franc'e  n'est  pas  un  pays  telle- 
ment riche  \  et,  sauf  exceptions,  il  n'est  guère  de  production 
ou  de  rendement  qui  ne  représente  une  conquête. 

Laborieux,  trop  laborieux,  ce  peuple  (difficile,  indiscipliné, 
«qu'on  dit»)  apparaît,  à  la  moindre  ponction  du  regard, 
éclatant  de  qualités  à  la  fois  enviables  et  dangereuses. 
Pétillant,  comme  ses  crus,  amateur  de  la  vie,  cordial  et  spon- 
tané, affectif  jusqu'à  la  démesure  et  sage  jusqu'à  l'égoïsme, 
incroyablement  résistant  à  tous  les  facteurs  dissolvants,  et 
présentant  surtout  l'éventail  le  plus  étendu  de  formes  d'intel- 
ligence,   depuis    les    plus    lourdes    et    les    plus    paysannes 

1.  Cf.  Charles  Morazé.  Le8  Français  et  la  République,  Colin,  1956. 
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jusqu'aux  plus  aiguës,  aux  plus  abstraites,  aux  plus  créatrices, 
aux  plus  critiques  aussi.  Ainsi,  comme  je  l'ai  vu,  la  main- 
d'œuvre,  venue  de  la  campagne  à  des  industries  décentra- 
lisées, se  révèle  assez  vite  adaptable.  Dans  telle  région,  il 
arrive  même  que  les  idées  «  personnelles  »  de  l'ouvrier  soient 
une  gêne  pour  des  besognes  méthodiquement  préparées  et 
qu'il  faille  mettre  une  sourdine  à  ses  initiatives  I 

Il  est  bien  rare  qu'un  séjour  provincial,  même  ambulant 
n'occasionne  la  rencontre  fortuite  des  élites  qui,  comme  des 
bulles  vivantes,  se  dégagent  de  cette  masse,  inégale,  mais 
riche  de  virtualités.  A  l'usine  en  construction  du  barrage  de 
Fessenheîm,  la  troisième  du  canal  d'Alsace  le  long  du  Rhin, 
j'eus  la  chance  d'assister  au  montage  d'un  alternateur  par 
une  équipe  spécialisée  :  travail  de  haute  précision  pour 
l'ajustage  de  très  lourdes  pièces.  Et  c'était  merveille  de  voir 
travailler  ces  ouvriers,  sous  les  ordres  du  chef  d'équipe,  l'un 
des  leurs  :  récemment,  ayant  eu  la  main  coincée  jusqu'à 
l'écrasement,  il  était  demeuré  sur  place,  dirigeant  la 
manœuvre  malgré  la  douleur.  Conscience  professionnelle  et 
amour  du  métier,  moins  rares  qu'on  ne  croît.  Quant  au 
monde  paysan,  il  recèle  aussi,  dans  les  moindres  villages,  des 
élites,  dont  l'activité  cachée  est  un  modèle,  dont  la  conver- 
sation est  un  enrichissement  pour  le  visiteur  des  villes;  j'ai 
souvenir  de  ce  fermier  d'Auvergne,  dont  le  visage  et  la  parole 
exprimaient  un  mélange  unique  de  bon  sens,  de  finesse  et 
d'optimisme,  et  qui,  sur  des  terres  difficiles,  menait  à  bien  la 
culture  d'un  assez  grand  domaine.  Peu  pratiquant  sans  doute 
et  parfois  travailleur  du  dimanche,  il  était  pourtant  celui 
qui  rend  service  à  tous  et  dont  le  tf  acteur  dépanne  les  voisins, 
retardés  ou  malchanceux.  Je  tiens  à  saluer  ici  le  magnifique 
travail  de  la  J.  A.  C,  dont  les  élites,  arrivées  à  maturité, 
s'imposent  par  leur  valeur  et  leur  esprit,  et  réfoulent  peu  à 
peu  un  vieux  radicalisme  méridional.  Enfin  comment  ne  pas 
évoquer  ces  prêtres  qui  assurent,  sans  grandes  consolations, 
mais  avec  une  fidélité  de  factionnaires,  un  minimum  de  vie 
religieuse  dans  des  pays  impossibles?  Il  faut  voir  ce  que 
représentent  les  allées  et  venues  du  dimanche  matin,  par 
neige  et  verglas,  sur  vieille  moto,  pour  desservir  des  églises  à 
moitié  vides. 
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Or,  comme  elle  en  pouvait  sans  doute  donner  le  spectacle 
dans  des  temps  plus  anciens,  la  France  apparaît  partagée, 
hésitante,  entre  l'avenir  et  le  passé,  le  progrès  et  la  routine. 
Dans  Tensemble,  le  Français  n*est  vraiment  pas  pressé 
d'accueillir  les  techniques  nouvelles.  Le  pourrait-il,  au  juste? 
Dans  cette  ferme  d'Auvergne,  j'ai  vu  tour  à  tour  le  maître 
au  volant  de  son  tracteur  américain  et  <  toucher  >  une  magni- 
fique paire  de  bœufs  fauves,  seuls  capables  de  certains  efforts 
et  dociles  au  mystérieux  langage  du  bouvier.  II  regrette  ses 
meilleures  prairies,  noyées  par  le  barrage  de  la  vallée.  Mais 
ITEDF,  qui  a  dépensé  une  sommé  folle  pour  relier  son 
€  écart  >  au  transformateur,  ne  lui  facture  pas  le  courant 
moins  cher.  Et,  alors  qu'il  obtient  des  rendements  de  blé 
remarquables,  par  l'emploi  d'engrais  fort  coûteux,  la  grange 
séculaire  sera  bientôt  une  épave  :  où  trouver  les  millions 
pour  une  charpente  métallique  comme  en  Beauce?  Pas  d'eau 
courante  encore  à  la  ferme,  ni  pour  les  hommes  ni  pour  le 
bétail  :  il  faut  la  chercher  à  200  mètres,  en  brisant  la  glace 
de  février.  Image  assez  exacte  d'une  condition  fréquente.  On 
tient  le  coup,  à  force  de  travail  et  de  patience:  la  bonne  année 
compense  la  mauvaise;  les  mille  petits  profits  de  la  ferme 
accumulent  quelque  modeste  épargne.  Avec  quelque  chance 
et  quelque  mariage,  le  domaine  s'arrondit  d'une  pièce.  Le 
progrès  s'infiltre  lentement,  de  manière  fort  peu  spectacu- 
laire et,  en  éliminant  goutte  à  goutte  les  entreprises  trop 
marginales,  fait  émerger  les  meilleurs.  Le  Français  se  rend- 
il  compte  pourtant  de  toute  la  protection  économique  qui 
soutient  un  pareil  système  et  le  préserve  de  certaines  inva- 
sions étrangères?  Mais  est-il  un  pays  qui  n'en  soit  pas  là, 
même  parmi  les  plus  riches?  A  cette  sagesse  paysanne,  à  ce 
vieil  instinct  du  «possible  »,  on  souhaiterait  pourtant  un  peu 
plus  d'ouverture  à  l'évolution  du  monde,  un  peu  plus  de  hâte 
vers  l'avenir,  un  peu  plus  de  risques  courus. 

L'industrie  off're  les  mêmes  caractères  ambigus,  soit  dans 
son  ensemble,  soit  dans  ses  unités  particulières  :  poussières 
et  concentration,  usines-artisanats  et  usines  géantes,  recher- 
ches en  flèche  et  lanternes  rouges,  installations  archaïques  et 
modernisations  incomparables.  Tout  cela  en  coexistence, 
souvent  plutôt  qu'en  concurrence,  en  grande  anarchie  appa- 
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rente,  mais  anarchie  qui  se  résout  peu  à  peu  en  organisation 
professionnelle  et  qui  se  structure  en  ordre  relatif.  Car,  ici 
encore,  les  protections  frontalières  suffisent  à  peine  à  écarter 
certaines  pressions,  et  des  conjonctures  brutales  font  durs 
certains  réveils.  L'Indochine  perdue  n'achète  plus  ce  quart 
ou  ce  tiers  de  la  cotonnerie  des  Vosges  ou  d'Alsace,  qui  lui 
était  réservé.  Et  c'est  alors  la  fermeture  d'un  bon  nombre 
de  filatures  ou  de  tissages,  qui  jusqu'alors  menaient  une  vie 
paisible  dans  les  petites  et  délicieuses  vallées,  là  où,  sur  la 
chute  d'eau,  l'aïeul  avait  implanté  un  modeste  atelier.  A 
contre-courant  d'un  individualisme  tenace,  on  en  vient 
aujourd'hui,  lentement  et  sous  la  contrainte,  à  des  formules 
d'association  et  de  collaboration.  Je  dois  dire  aussi  que  toutes 
les  entreprises,  qui  ont  intelligemment  et  à  temps  réinvesti 
leurs  bénéfices  et  modernisé  leur  équipement,  non  seulement 
réussissent  à  survivre,  mais  ne  présentent  aucun  signe  de 
faiblesse.  Partout  où  un  patron,  un  directeur,  se  donnent  le 
mal  voulu  pour  jouer  le  jeu,  au  reste  difficile,  où  ils  sont 
engagés,  ils  se  maintiennent  et  progressent,  jusque  dans 
l'exportation.  On  ne  se  trompe  pas  à  une  certaine  qualité! 
C'est,  au  contraire,  presque  toujours,  par  incompétence,  par 
ignorance  de  leur  métier,  que  les  patrons  «se  coulent»  et 
entraînent,  hélas,  dans  leur  ruine  toute  une  population  sur- 
prise. Le  cas  n'est  pas  rare  dans  certaines  entreprises,  prison- 
nières des  exigences  du  «cercle  de  famille»;  mais  il  existe 
aussi  dans  la  société  «  anonyme  »,  tellement  anonyme  qu'elle 
n'a  plus  d'âme  et  qu'elle  est  devenue  une  administration. 

Même  distance,  dans  l'ordre  social,  entre  le  paternalisme,  si 
fréquent  toujours,  et  l'impersonnalité  des  rapports  humains 
dans  la  grande  entreprise.  Paternalisme  inévitable  et,  au 
reste,  de  fort  diff'érent  degré,  dans  ces  provinces  écartées,  ces 
populations  enracinées  sur  leur  terre  et  serrées  autour  de 
ces  toits  en  dents  de  scie,  de  cette  cheminée  fumeuse,  qui  les 
fait  vivre.  C'est  un  petit  château  qu'occupe  parfois  le  patron, 
«  notable  »  du  lieu  :  hérité  de  la  belle  époque,  et  qui  le  gêne 
plutôt.  Or,  le  patron  réside  :  on  le  connaît,  on  le  voit  de  près. 
Il  vit  mieux  sans  doute  et  met  ses  fils  au  collège;  mais  il  se 
donne  un  mal  de  chien  pour  son  usine.  Jalousé,  détesté?  Il 
ne  semble  pas.  D'autant  qu'un  important  réseau  d'oeuvres 
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sociales  enveloppe  Fentreprise  et  pare  à  tout  risque.  Aucun 
désir,  aucune  possibilité  non  plus  de  partir  ailleurs  :  on 
demeure  sur  place,  des  années  et  des  années,  jusqu'à  la 
retraite^  Salaires  souvent  très  moyens;  cadences  de  production 
parfois  rapides  et  épuisantes.  On  vit  pourtant,  et  finalement 
assez  heureux  (sans  l'avouer),  grâce  à  des  facteurs  de  compen- 
sation :  plusieurs  salaires  dans  la  même  famille,  jardin, 
économie  et  simplicité  de  l'existence.  Telle  est  la  France,  bien 
souvent  Contre-partie  :  faiblesse  du  syndicalisme,  divisé  en 
lui-même  et,  à  tort  ou  à  raison,  mal  supporté  par  le  patronat. 
Pas  question  de  contrôle  sur  l'affectation  des  profits,  pas 
d'ingérence  dans  certains  secrets  ou  certaines  décisions,  peu 
de  consultation  même  sur  les  conditions  de  travail!  Une 
certaine  subordination,  subtile,  de  l'homme  à  l'homme,  en 
dehors  même  du  métier.  Difficile  à  définir,  mais  injustifiable 
et  sans  avenir,  un  certain  écartement  par  rapport  à  toutes  les 
exigences  de  la  justice,  une  crainte  de  l'éveil  de  la  conscience, 
un  coup  de  pouce  permanent  pour  prolonger  des  situations 
révolues,  finalement  un  manque  de  confiance  en  l'homme, 
une  timidité  mal  assurée  de  ses  certitudes.  Mais,  de  fait,  où 
est  la  mesure?  Et,  une  fois  défalquées  les  idéologies  abstraites, 
la  poussée  d'en-bas  est-elle  si  forte  et  si  lucide?  Que  de 
confusion  dans  l'amalgame  des  aspirations  les  plus  légitimes 
et  quelle  imprécision  dans  les  épures  de  la  cité  nouvelle! 
Tout  en  souhaitant,  quant  à  nous,  une  amélioration  du  climat 
humain  dans  l'entreprise  et,  pour  l'équilibre  des  forces,  un 
renforcement  du  syndicalisme,  nous  croyons  surtout,  avec 
l'Eglise,  que  la  phase  prochaine  du  progrès  économique  et 
social  doit  comporter  une  organisation  professionnelle,  elle- 
même  intégrée  dans  un  statut  politique  nouveau  de  l'Etat. 

Vers  ce  but,  encore  nébuleux,  et  sous  le  grincement  des 
individualismes  myopes,  la  marche  en  avant  s'opère  tout  de 
même,  irrésistible,  comme  celle  d'une  infanterie,  par  une 
sorte  de  débordement  aux  ailes  ou  d'infiltration  dans  les 
fissures.  Tout  tient  encore,  mais  tout  est  fragile  et  tout  s'écoule 
autour  des  points  d'appui  et  des  €  hérissons».  Mon  fermier 
de  tout  à  l'heure  cherche  en  vain  un  couvreur  pour  son  toit; 
et,  dans  ce  patelin,  il  n'y  a  plus  de  cordonnier,  ni  de  maréchal- 
ferrant,  ni  d'épicerie  valable.  On  s'y  arrache  les  «journa- 
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liers  »  agricoles.  Alors,  une  seule  solution  :  motoriser, 
s'entraider,  faire  appel  au  marchand  ambulant.  Et»  sur  les 
cadres  qui  craquent,  voici  une  ébauche  de  structures  neuves, 
un  pointillé  de  l'avenir.  —  De  même,  après  avoir  résisté  jus- 
qu'à la  limite  de  ses  forces,  l'entreprise  inviable  et  marginale 
finit  par  céder;  et  voici  des  problèmes  de  transfert  de  main- 
d'œuvre,  de  rééducation  professionnelle,  de  déplacements 
d'industrie.  Peu  à  peu,  sur  d'autres  bases,  la  vie  renaît  dans 
cette  vallée,  un  moment  désemparée.  Ailleurs,  des  exigences 
syndicales,  des  agitations  sociales,  en  accélérant  l'automa- 
tisation, provoquent  une  libération  partielle  du  personnel. 
D'autres  équilibres  se  cherchent  alors,  pour  être»  à  leur  tour, 
dépassés...  La  France  donne  ainsi  l'impression  d'un  effort, 
sans  grand  enthousiasme,  retardé  par  toutes  sortes  de  résis- 
tances, mais  finalement  assez  réussi,  pour  rattraper  le  rythme 
du  monde  actuel.  On  peut  regretter  cette  lenteur,  mesurer 
mélancoliquement  certaines  distances,  prophétiser  des 
décadences...  Après  tout,  à  longue  échéance,  qui  sait  si  le 
€  calcul  »  français  ne  se  révélera  pas  plus  juste  que  certaines 
inflations  techniques? 

Or,  par  le  jeu  des  forces,  l'évolution  s'opère  sous  le  signe 
d'une  notable  inégalité  dans  sa  répartition,  ses  axes  de  route 
et  ses  points  d'impact  :  les  déséquilibres  résistent  aux  efforts 
de  redistribution.  Des  zones  noires  voisinent  avec  des  trous 
de  lumière;  des  décalages  s'accentuent  entre  les  preneurs  du 
revenu  national,  entre  les  provinces,  les  classes,  les  industries. 
Et,  dans  le  monde  ouvrier  lui-même,  que  de  distance  entre  le 
privilégié  et  le  prolétaire  pur!  Le  gaz  de  Lacq,  le  barrage  de 
la  Rance  suffiront-ils  à  ranimer  un  Sud-Ouest,  une  Bretagne, 
qui  fléchissent?  Heureuse  Moselle  en  expansion,  heureuses 
vallées  normandes  d'herbe  grasse  et  humide;  mais  allez  donc 
vous  étonner  de  la  poussée  communiste  dans  le  Cher  ou  la 
Creuse  !  Et,  pendant  que  l'appel  mécanique  insensé  sourit  aux 
ouvriers  de  l'auto,  le  textile  fait  grise  mine,  et  la  chaussure 
perd  pied...  Mais  tout  cela  peut-être,  en  attendant  l'heure  des 
renversements  imprévus.  —  Et,  dans  l'ordre  social,  je  ne  puis 
que  constater,  un  peu  partout,  la  reconstitution  rapide  de 
donjons  ébranlés  par  les  secousses  des  crises  ou  des  guerres. 
Les  châteaux  ne  sont  pas  tous  achetés  par  la  Sécurité  Sociale, 
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les  colonies  de  vacances  ou  les  communautés  religieuses. 
Nouvelles  ou  anciennes,  d'immenses  fortunes,  un  peu  mysté- 
rieuses dans  leur  origine,  se  manifestent,  plus  ou  moins 
discrètement  :  bancaires  ou  conmierciales,  industrielles  ou 
agricoles,  elles  détiennent  une  part  importante  des  différentes 
sources  de  production  et  n'hésitent  pas  en  dépenses  de  luxe. 
Voyez  plages,  autos,  constructions  :  l'aspect  même  de  certaines 
petites  vallées  de  l'Ile-de-France  G'^sonne  près  de  Males- 
herbes,  Chevreuse...)  en  est,  d'année  en  année,  méconnais- 
sable. Disons  que,  pauvre  en  bien  des  secteurs,  la  France 
regorge  pourtant.  —  Et,  à  côté  de  cette  fortune,  souvent  à  son 
service  ou  dans  son  ambiance,  une  masse  «moyenne»  ou 
populaire,  extrêmement  variée  aussi  dans  ses  «  chances  »  et 
ses  revenus,  rarement  misérable,  soumise  à  bien  des  servi- 
tudes de  travail  et  de  logement,  inquiète  ici  et  là  d'un  lende- 
main obscur,  mais,  en  somme,  et  malgré  les  justes  plaintes  ou 
les  révoltes  amères,  suffisamment  heureuse  pour  oublier 
(dangereusement)  ou  ignorer  les  grands  problèmes  actuels 
du  monde  et  de  l'histoire  :  il  n'est  guère  de  Français,  clochard 
ou  rentier,  qui  peu  ou  prou  n'émarge  à  la  prospérité  du  jour. 
Mais  c'est  peut-être  cette  méconnaissance  d'autrui,  ce  refus 
de  lumière,  cette  fermeture  sur  soi,  qui  est  le  symptôme  le  plus 
alarmant  de  la  situation  :  l'Indochine  et  l'Algérie,  le  sort  des 
pays  à  15.000  francs  par  an  de  revenu  individuel,  le  réveil  des 
races,  n'émeuvent  que  fort  peu  le  bonheur  français. 

Tout  relatif  qu'il  soit,  et  conquis  par  un  dur  labeur,  ce 
bonheur  présent  accentue  la  capacité  d'oubli,  propre  à  notre 
peuple  :  pour  lui,  que  représente  la  guerre  de  14,  et  même  celle 
de  39?  Que  de  cimetières  militaires  pourtant,  de  la  Champagne 
à  l'Hartmann,  dont  je  contemplais  récemment  les  30.000  morts, 
tous  de  régiments  d'élite!  Que  de  stèles  de  maquis  ou  de 
simples  plaques  au  long  des  routes  :  «  ici,  fusillé  par  les  Aile* 
mands  *.  Voici  Saint-Malo,  neuf  dans  sa  ceinture  de  remparts 
et  que  reconnaîtraient  les  corsaires;  Saint-Lô,  naguère  entiè* 
rement  rasé,  aujourd'hui  tout  coquet  de  villas  roses,  avec  son 
hôpital,  œuvre  de  mégalomanie  américaine;  Caen,  et  sa  gran- 
diose université,  ses  églises;  Le  Havre,  et  sa  géométrie  aérée 
de  larges  avenues  courant  vers  la  lumière  de  la  Porte  Océane, 
débouchant  sur  le  large  et  l'aventure.  Partout  encore  des 
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plaies,  mais  qui  parfois  ne  sont  plus  que  des  cicatrices.  Et 
demain,  au  rythme  d'un  million  de  Français  en  plus  chaque 
troisième  année,  c'est  une  innombrable  jeunesse  qui,  elle  aussi, 
va  déboucher  sur  la  maturité,  redonner  un  sang  neuf  à  ce  pays 
meurtri. 

Présage  lumineux,  dans  un  ciel  inquiétant,  que  ce  jailUsse- 
ment  de  vie,  partout  perceptible,  cette  floraison  de  berceaux. 
Irréductible  à  ses  explications,  ce  phénomène  manifeste  à  la 
fois  un  sursaut  mystérieux  de  l'âme  qui  fait  la  France  et  une 
volonté  consciente  de  renouveau  et  de  survie.  II  est,  tout 
ensemble,  un  don  et  un  acte.  Deux  choses  bien  nécessaires  à  la 
continuité  d'un  peuple,  car  la  tension  de  sa  volonté  doit  être 
nourrie  par  une  source  et  s'appliquer  à  la  générosité  d'une 
«nature».  Endormies  parfois,  la  France  ne  manque  pas  de 
réserves  vitales,  mais  plutôt  de  cette  volonté  persévérante  de 
les  mettre  en  œuvre,  au  service  de  sa  mission  :  trop  élégante  et 
trop  femme  pour  les  affrontements  sévères,  et  préférant  les 
jouissances  de  l'instant,  les  réveils  ultimes,  au  sérieux  du 
combat  quotidien.  II  lui  faut  vouloir,  et  elle  ne  veut  pas  assez. 

Si  tout  est  suspendu  à  cet  acte  permanent,  cet  acte  dépend 
lui-même  d'une  Grâce  et  d'une  Miséricorde,  d'une  prière  et 
d'un  appel.  Car  le  fameux  «  supplément  d'âme  »  ne  relève 
d'autre  technique  que  celle  du  Dialogue  avec  le  Maître  trans- 
cendant des  destinées  et  des  consciences.  Or,  un  «  pèlerinage 
en  France  »  découvre  à  la  fois  des  signes  d'abandon  et  des 
signes  de  présence  du  divin  :  églises  désertes  et  indifférence 
des  foules,  mais  aussi  sérieux  de  la  foi  et  ferveur  des  élites.  Et 
puis  ce  cheminement  invisible,  mais  palpable  au  toucher,  de 
la  grâce  dans  le  hérissement  même  de  l'incrédule  et  le  malaise 
des  égarements  collectifs.  Partout  Dieu  est  encore  là  :  dans  le 
péché  et  dans  l'innocence,  dans  le  sceptique  et  dans  le  fidèle, 
dans  le  tabernacle  vivant  des  âmes  généreuses  et  celui  des 
autels.  Et  la  caravane  de  secours  remonte  l'avalanche  :  prière 
du  cloître,  flamme  des  jeunesses,  humbles  dévouements,  soifs 
de  sacrifice  et  inventions  de  charité.  (Et  je  n'oublie  pas,  dans 
la  Creuse  païenne,  cette  équipe  de  la  Mission  de  France  qui  me 
reçut  un  jour,  ou  ce  petit  prêtre  timide,  atterré  devant  un 
sermon,  mais  qui,  à  force  d'entêtement  et  de  sympahie, 
reconquiert  sa  paroisse).  Semences  d'automne  et  douloureuse 
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béatitude  de  Tattente.  Mystère  de  l'avenir,  d'où  le  triomphe 
est  exclu  et  dont  l'espérance  même  comporte  la  lutte  et  le 
glaive.  Naissance  d'un  monde  inquiétant,  vain  effort  de 
l'homme  pour  rentrer  au  Paradis,  alors  qu'il  porte  désormais 
les  blessures  de  la  Croix... 

Pèlerinage  en  France,  qui  s'achève  dans  le  souvenir  des 
choses,  la  chaleur  des  amitiés  vériJBées,  et  qui,  en  symbole, 
ouvre  aux  horizons  de  la  véritable  Patrie. 

Emile  RmEAU. 
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plaies,  mais  qui  parfois  ne  sont  plus  que  des  cicatrices.  Et 
demain,  au  rythme  d'un  million  de  Français  en  plus  chaque 
troisième  année,  c'est  une  innombrable  jeunesse  qui,  elle  aussi, 
va  déboucher  sur  la  maturité,  redonner  un  sang  neuf  à  ce  pays 
meurtri. 

Présage  lumineux,  dans  un  ciel  inquiétant,  que  ce  jaillisse- 
ment de  vie,  partout  perceptible,  cette  floraison  de  berceaux. 
Irréductible  à  ses  explications,  ce  phénomène  manifeste  à  la 
fois  un  sursaut  mystérieux  de  l'âme  qui  fait  la  France  et  une 
volonté  consciente  de  renouveau  et  de  survie.  II  est,  tout 
ensemble,  un  don  et  un  acte.  Deux  choses  bien  nécessaires  à  la 
continuité  d'un  peuple,  car  la  tension  de  sa  volonté  doit  être 
nourrie  par  une  source  et  s'appliquer  à  la  générosité  d'une 
«nature».  Endormies  parfois,  la  France  ne  manque  pas  de 
réserves  vitales,  mais  plutôt  de  cette  volonté  persévérante  de 
les  mettre  en  œuvre,  au  service  de  sa  mission  :  trop  élégante  et 
trop  femme  pour  les  affrontements  sévères,  et  préférant  les 
jouissances  de  l'instant,  les  réveils  ultimes,  au  sérieux  du 
combat  quotidien.  II  lui  faut  vouloir,  et  elle  ne  veut  pas  assez. 

Si  tout  est  suspendu  à  cet  acte  permanent,  cet  acte  dépend 
lui-même  d'une  Grâce  et  d'une  Miséricorde,  d'une  prière  et 
d'un  appel.  Car  le  fameux  «  supplément  d'âme  »  ne  relève 
d'autre  technique  que  celle  du  Dialogue  avec  le  Maître  trans- 
cendant des  destinées  et  des  consciences.  Or,  un  <  pèlerinage 
en  France  »  découvre  à  la  fois  des  signes  d'abandon  et  des 
signes  de  présence  du  divin  :  églises  désertes  et  indifférence 
des  foules,  mais  aussi  sérieux  de  la  foi  et  ferveur  des  élites.  Et 
puis  ce  cheminement  invisible,  mais  palpable  au  toucher,  de 
la  grâce  dans  le  hérissement  même  de  l'incrédule  et  le  malaise 
des  égarements  collectifs.  Partout  Dieu  est  encore  là  :  dans  le 
péché  et  dans  l'innocence,  dans  le  sceptique  et  dans  le  fidèle, 
dans  le  tabernacle  vivant  des  âmes  généreuses  et  celui  des 
autels.  Et  la  caravane  de  secours  remonte  l'avalanche  :  prière 
du  cloître,  flamme  des  jeunesses,  humbles  dévouements,  soifs 
de  sacrifice  et  inventions  de  charité.  (Et  je  n'oublie  pas,  dans 
la  Creuse  païenne,  cette  équipe  de  la  Mission  de  France  qui  me 
reçut  un  jour,  ou  ce  petit  prêtre  timide,  atterré  devant  un 
sermon,  mais  qui,  à  force  d'entêtement  et  de  sympahie, 
reconquiert  sa  paroisse).  Semences  d'automne  et  douloureuse 
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béatitude  de  Tattente.  Mystère  de  l'avenir,  d*où  le  triomphe 
est  exclu  et  dont  l'espérance  même  comporte  la  lutte  et  le 
glaive.  Naissance  d'un  monde  inquiétant,  vain  effort  de 
l'homme  pour  rentrer  au  Paradis,  alors  qu'il  porte  désormais 
les  blessures  de  la  Croix... 

Pèlerinage  en  France,  qui  s'achève  dans  le  souvenir  des 
choses,  la  chaleur  des  amitiés  vérifiées,  et  qui,  en  symbole, 
ouvre  aux  horizons  de  la  véritable  Patrie. 

Emile  RmEAU. 
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plaies,  mais  qui  parfois  ne  sont  plus  que  des  cicatrices.  Et 
demain,  au  rythme  d'un  million  de  Français  en  plus  chaque 
troisième  année,  c'est  une  innombrable  jeunesse  qui,  elle  aussi, 
va  déboucher  sur  la  maturité,  redonner  un  sang  neuf  à  ce  pays 
meurtri. 

Présage  lumineux,  dans  un  ciel  inquiétant,  que  ce  jaillisse- 
ment de  vie,  partout  perceptible,  cette  floraison  de  berceaux. 
Irréductible  à  ses  explications,  ce  phénomène  manifeste  à  la 
fois  un  sursaut  mystérieux  de  l'âme  qui  fait  la  France  et  une 
volonté  consciente  de  renouveau  et  de  survie.  II  est,  tout 
ensemble,  un  don  et  un  acte.  Deux  choses  bien  nécessaires  à  la 
continuité  d'un  peuple,  car  la  tension  de  sa  volonté  doit  être 
nourrie  par  une  source  et  s'appliquer  à  la  générosité  d'une 
«nature».  Endormies  parfois,  la  France  ne  manque  pas  de 
réserves  vitales,  mais  plutôt  de  cette  volonté  persévérante  de 
les  mettre  en  œuvre,  au  service  de  sa  mission  :  trop  élégante  et 
trop  femme  pour  les  affrontements  sévères,  et  préférant  les 
jouissances  de  l'instant,  les  réveils  ultimes,  au  sérieux  du 
combat  quotidien.  II  lui  faut  vouloir,  et  elle  ne  veut  pas  assez. 

Si  tout  est  suspendu  à  cet  acte  permanent,  cet  acte  dépend 
lui-même  d'une  Grâce  et  d'une  Miséricorde,  d'une  prière  et 
d'un  appel.  Car  le  fameux  «  supplément  d'âme  »  ne  relève 
d'autre  technique  que  celle  du  Dialogue  avec  le  Maître  trans- 
cendant des  destinées  et  des  consciences.  Or,  un  «  pèlerinage 
en  France  »  découvre  à  la  fois  des  signes  d'abandon  et  des 
signes  de  présence  du  divin  :  églises  désertes  et  indifférence 
des  foules,  mais  aussi  sérieux  de  la  foi  et  ferveur  des  élites.  Et 
puis  ce  cheminement  invisible,  mais  palpable  au  toucher,  de 
la  grâce  dans  le  hérissement  même  de  l'incrédule  et  le  malaise 
des  égarements  collectifs.  Partout  Dieu  est  encore  là  :  dans  le 
péché  et  dans  l'innocence,  dans  le  sceptique  et  dans  le  fidèle, 
dans  le  tabernacle  vivant  des  âmes  généreuses  et  celui  des 
autels.  Et  la  caravane  de  secours  remonte  l'avalanche  :  prière 
du  cloître,  flamme  des  jeunesses,  humbles  dévouements,  soifs 
de  sacrifice  et  inventions  de  charité.  (Et  je  n'oublie  pas,  dans 
la  Creuse  païenne,  cette  équipe  de  la  Mission  de  France  qui  me 
reçut  un  jour,  ou  ce  petit  prêtre  timide,  atterré  devant  un 
sermon,  mais  qui,  à  force  d'entêtement  et  de  sympahie, 
reconquiert  sa  paroisse).  Semences  d'automne  et  douloureuse 
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glaive.  Naissance  d'un  monde  inquiétant,  vain  effort  de 
l'homme  pour  rentrer  au  Paradis,  alors  qu'il  porte  désormais 
les  blessures  de  la  Croix... 
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plaies,  mais  qui  parfois  ne  sont  plus  que  des  cicatrices.  Et 
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fois  un  sursaut  mystérieux  de  l'âme  qui  fait  la  France  et  une 
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continuité  d'un  peuple,  car  la  tension  de  sa  volonté  doit  être 
nourrie  par  une  source  et  s'appliquer  à  la  générosité  d'une 
«nature».  Endormies  parfois,  la  France  ne  manque  pas  de 
réserves  vitales,  mais  plutôt  de  cette  volonté  persévérante  de 
les  mettre  en  œuvre,  au  service  de  sa  mission  :  trop  élégante  et 
trop  femme  pour  les  affrontements  sévères,  et  préférant  les 
jouissances  de  l'instant,  les  réveils  ultimes,  au  sérieux  du 
combat  quotidien.  IX  lui  faut  vouloir,  et  elle  ne  veut  pas  assez. 

Si  tout  est  suspendu  à  cet  acte  permanent,  cet  acte  dépend 
lui-même  d'une  Grâce  et  d'une  Miséricorde,  d'une  prière  et 
d'un  appel.  Car  le  fameux  «supplément  d'âme»  ne  relève 
d'autre  technique  que  celle  du  Dialogue  avec  le  Maître  trans- 
cendant des  destinées  et  des  consciences.  Or,  un  «  pèlerinage 
en  France  »  découvre  à  la  fois  des  signes  d'abandon  et  des 
signes  de  présence  du  divin  :  églises  désertes  et  indifférence 
des  foules,  mais  aussi  sérieux  de  la  foi  et  ferveur  des  élites.  Et 
puis  ce  cheminement  invisible,  mais  palpable  au  toucher,  de 
la  grâce  dans  le  hérissement  même  de  l'incrédule  et  le  malaise 
des  égarements  collectifs.  Partout  Dieu  est  encore  là  :  dans  le 
péché  et  dans  l'innocence,  dans  le  sceptique  et  dans  le  fidèle, 
dans  le  tabernacle  vivant  des  âmes  généreuses  et  celui  des 
autels.  Et  la  caravane  de  secours  remonte  l'avalanche  :  prière 
du  cloître,  flamme  des  jeunesses,  humbles  dévouements,  soifs 
de  sacrifice  et  inventions  de  charité.  (Et  je  n'oublie  pas,  dans 
la  Creuse  païenne,  cette  équipe  de  la  Mission  de  France  qui  me 
reçut  un  jour,  ou  ce  petit  prêtre  timide,  atterré  devant  un 
sermon,  mais  qui,  à  force  d'entêtement  et  de  sympahie, 
reconquiert  sa  paroisse).  Semences  d'automne  et  douloureuse 


PÈLERINAGE  EN  FRANCE  339 

béatitude  de  Tattente.  Mystère  de  Tavenir,  d'où  le  triomphe 
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LE  THÈME  DE  LA  CHUTE  DANS 
LES  MYTHES  DE  L'ANCIENNE  GRÊŒ 


Le  mystère  des  origines  du  Mal  a  tourmenté  la  réflexion 
humaine  bien  avant  que  philosophes  et  théologiens  ne  lui 
proposent  leurs  solutions. 

Les  peuples  anciens  ont  évoqué  le  problème  sous  la  forme 
de  Mythes,  comme  ils  ont  évoqué,  sous  la  même  forme,  leurs 
croyances  les  plus  chères,  leurs  nostalgies  les  plus  profondes. 
Parmi  eux,  les  Grecs,  dont  le  patrimoine  mythique  fut  consi- 
dérable, nous  ont  légué  quelques  vieux  récits  tentant 
d'apporter  une  explication  à  l'inquiétante  énigme. 

Deux  préoccupations  fondamentales  traversent  la  Mytho- 
logie grecque,  et  lui  donnent  souvent  un  visage  d'adulte, 
déjà  marqué  par  de  longues  méditations  :  expliquer  l'uni- 
vers, expliquer  la  destinée  humaine.  Aussi  le  problème 
du  Mal  est-il  évoqué  sous  deux  aspects.  D'un  côté  on  cherche 
à  justifier  les  imperfections  et  les  brutalités  de  la  Nature, 
la  cruauté  mécanique  de  l'univers;  dès  le  poète  Hésiode,  le 
pieux  collectionneur  de  vieux  mythes,  au  viir  siècle  avant 
Jésus-Christ,  apparaît  l'explication  qui  sera  longtemps  celle 
de  la  physique  grecque  :  ces  maux  sont  des  séquelles  du 
désordre  initial,  le  Cosmos  ne  s'étant  formé  que  peu  à  peu, 
n'ayant  évolué  que  lentement  vers  les  formes  supérieures  de 
l'ordre  et  de  la  beauté. 

Le  second  aspect  concerne  le  problème  de  la  destinée 
souffrante  de  l'humanité.  C'est  celui  qui  retiendra  notre 
attention. 


A 


Une  tradition  fortement  assise  —  et  qui  d'ailleurs  n'est 
pas  spéciale  à  la  Grèce  —  affirmait  qu'à  ses  origines,  l'espèce 
humaine   avait   connu   une   félicité   sans   nuage.    Dieux  et 
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hommes  demeuraient  ensemble;  dans  un  monde  parfait, 
ils  jouissaient  d'une  béatitude  parfaite;  la  Terre  produisait 
spontanément  des  biens  sans  nombre;  «la  race  humaine 
vivait  à  Tabrî  des  peines,  de  la  dure  fatigue,  des  maladies 
douloureuses  qui  apportent  le  trépas  aux  hommes  »  ^  «  Les 
dieux  étaient  pour  les  hommes  comme  des  bergers  pour 
leurs  troupeaux «>.  C'était  l'Age  d'or». 

Merveilleuse  aurore  de  l'humanité,  qui  ne  fut  pas  seule- 
ment un  rêve  de  poètes  ou  de  penseurs,  mais  que  des  tra- 
ditions populaires  colportaient  aussi.  Les  richesses  spon- 
tanées de  l'Age  d'or  étaient  placées  par  les  Grecs  sous  le 
signe  de  Eronos,  et  par  les  Latins  sous  celui  de  Saturne, 
vieux  dieux  des  profondeurs  du  sol  qui  assuraient  le  travail 
souterrain  de  la  germination  et  l'heureuse  venue  des  récoltes. 

En  Attique,  les  «  Kronies  »  étaient  des  fêtes  agricoles  qui 
se  célébraient  à  la  fin  de  la  moisson;  de  joyeux  banquets 
réunissaient  maîtres  et  esclaves  en  souvenir  de  l'époque  où 
tous  les  hommes  étaient  égaux  et  vivaient  au  sein  de  l'abon- 
dance... *. 

Cette  image  d'un  passé  idéal  a  excité  la  verve  des  Grecs. 
Ainsi,  nous  assurent-ils,  l'Age  d'or  fut  l'apanage  exclusif  du 
sexe  masculin...  Toute  une  race  humaine  connut,  pendant 
un  temps  donné,  un  bonheur  sans  mélange  et  une  vie  sans 
souci  et  sans  complication;  l'une  des  raisons  est  facile  à 
discerner  :    la    Femme    n'existait    pas    encore  !    C'est,    au 

1.  Hésiode,  Leê  Travaux  et  les  Jours,  v.  90-92,  trad.  P.  Mazon. 

2.  Platon,  Politique,  261  d. 

3.  Une  antre  tradition  venait  corroborer  celle-ci,  celle  que  contenait  le 
Mythe  des  Races  :  la  croyance  en  une  progressive  perversité  des  racesr 
humaines^  La  première  race,  appelée  Race  d'Or,  fut  moralement  parfaite  et 
jouit  pleinement  de  la  félicité  primordiale.  Hésiode  juxtapose  le  Mythe  des 
Races  et  celui  de  l'Age  d'Or,  et  une  difficulté  apparaît  dans  la  confrontation 
des  deux  textes  au  sujet  de  la  mort.  Les  hommes  de  la  Race  d*0r  s'endor- 
maient dans  la  mort  comme  dans  un  sommeil,  dit  le  poète  (v.  116).  Or, 
quelques  vers  plus  haut,  l'auteur  semble  indiquer  que  la  première  humanité 
ignorait  le  trépas,  Kfipoc  (v.  92,  Kfipaec  étant  la  correction  la  plus  généra- 
lement admise  pour  y^poç,  la  vieillesse).  Certains  proposent  de  traduire 
par  <  mort  violente  >  pour  concilier  le  v.  92  et  le  v.  116.  La  «  chute  »  consis- 
terait alors  en  la  transformation  du  caractère  de  la  mort  et  non  en  la  mort 
elle-même... 

4.  Les  Anciens  ne  cherchaient  guère  à  concilier  cette  vision  avec  les  som- 
bres récits  du  Kronos  titanesque.  A  moins  que  ce  vieux  dieu  ne  personnifiât 
à  la  fois  une  croyance  en  la  déchéance  de  l'humanité  et  la  puissance  divine 
latente  qui  ramènera  le  monde  au  bonheur  originel. 
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contraire,  la  création  de  la  première  femme  qui  mettra  fin 
au  bonheur  primitif  de  l'humanité. 

Quant  à  la  génération  des  hommes,  elle  était  alors  assurée 
par  la  Terre.  C'est  d'elle  et  non  de  la  Femme  qu'était  issue, 
selon  les  croyances  des  Anciens,  cette  première  race  humaine. 

Une  autre  explication  du  même  ordre  humoristique  venait 
compléter  celle-ci.  Les  contes  populaires  rapportaient  les 
facéties  de  deux  personnages,  deux  frères,  qui  répondaient 
à  deux  sobriquets  :  l'un  s'appelait  Prométhée  <  celui  qui 
pense  avant»,  l'autre  s'appelait  Epiméthée,  «celui  qui  pense 
après  >  (On  reconnaît  ici,  semble-t-il,  l'opposition  folklo- 
rique entre  deux  frères,  l'un  astucieux  et  dégourdi,  l'autre 
benêt  et  naïf).  On  attribuait  au  plus  malin,  Prométhée,  un 
certain  nombre  d'exploits  irrévérencieux  ÇLe  vol  du  Feu  divin 
était  le  plus  célèbre)  ^.  On  lui  imputait  aussi  la  dispari- 
tion d'une  certaine  jarre  mystérieuse,  appelée  par  les 
commentateurs  anciens  la  «jarre  au^  maux»...  Nous  savoas 
par  Homère  qu'une  jarre  de  ce  genre  existait  dans  la  profon- 
deur du  palais  des  dieux. 

€  Deux  jarres  sont  plantées  dans  le  sol  de  Zeus  :  l'une 
renferme  les  maux,  l'autre  les  biens  dont  ils  nous  font  pré- 
sent. »  (Iliade,  XXIV,  v.  526-528). 

Ces  provisions  divines  sont  conçues  à  l'image  des  provi- 
sions humaines.  Les  fouilles  ont  mis  à  jour,  en  effet,  dans 
les  palais  crétois,  à  Troie,  dans  les  habitations  pré-helléni- 
ques, de  ces  immenses  jarres,  souvent  de  hauteur  plus 
qu'humaine  et  qui  étaient  enfoncées  dans  le  sol  presque 
jusqu'à  l'orifice.  Elles  servaient  en  quelque  sorte  de  silos, 
on  y  conservait  le  grain,  les  semences,  les  légumes  secs,  les 
figues,  les  raisins,  l'huile,  le  vin,  etc.. 

Mais,  à  la  différence  de  l'épopée,  dans  notre  vieux  conte, 
les  dieux  ne  sont  pas  encore  retirés  dans  des  demeures  inac- 
cesssibles,  et  si  le  palais  de  Zeus  contient  déjà  deux  jarres 
divines,  il  ne  doit  pas  être  très  éloigné  des  maisons  des 
hommes. 

Il  est  bien  certain  qu'à  l'époque  privilégiée  que  nous  évo- 


1.  Cf.  M.  A.  Séveryns.  Prométhée,  héros  de  conte  popalaire.  NouveUe  CUo. 
1953,  n»  14,  p.  159  sq. 
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quonsy  la  jarre  contenant  les  Maux  était  inutilisée  par  les 
dieux.  Mais  Thumour  hellénique  se  plut  à  en  imaginer  la 
disparition  et  à  attribuer  cet  exploit  à  l'audacieux  Promé- 
thée,  qui,  ayant  dérobé  le  dangereux  récipient,  l'enterra  dans 
sa  demeure,  en  recommandant  à  son  frère  —  dont  la  naïveté 
était  à  craindre  —  de  le  niaintenir  bien  clos. 

Ainsi  l'Age  d'or  était  vraiment  une  époque  idéale  :  il  n'y 
avait  pas  de  fenmies,  et  les  dieux  ne  possédaient  que  des 
Biens  à  distribuer  aux  humains  I 

On  devine,  dès  lors,  comment  va  se  terminer  ce  temps 
paradisiaque  :  Zeus,  dans  un  mouvement  de  mauvaise 
humeur,  voire  de  grande  colère,  créera  la  Femme;  celle-ci 
découvrira  la  jarre  funeste  et  la  catastrophe  se  produira... 

La  colère  de  Zeus  fut  provoquée  par  les  audaces  répétées 
de  Prométhée  ^  Le  maître  des  dieux  et  des  hommes  médita 
alors  un  châtiment  pour  l'humanité;  il  revêtit  ce  châtiment 
de  formes  séduisantes  (xàXov  xàxov,  «  une  belle  calamité  >,  dît 
Hésiode)  ;  il  fit  la  Femme. 

Il  chargea  Héphaïstos,  le  grand  technicien  des  dieux,  de 
prendre  un  peu  de  terre  et  un  peu  d'eau  et  d'en  modeler  un 
beau  corps  semblable  à  celui  des  déesses  immortelles.  Ce  fut 
une  merveilleuse  beauté  qui  sortit  des  mains  de  l'artiste  divin. 
Athéna,  les  grâces  et  les  autres  divinités  s'ingénièrent  pour  la 
revêtir  des  plus  belles  parures.  Mais  Hermès,  d'ordre  de  Zeus, 
l'arma  pour  le  rôle  vengeur  que  lui  destinait  le  maître  des 
dieux  :  <  il  glissa  en  elle  un  esprit  impudent  et  un  cœur  artifi- 
cieux »  *.  Puis  le  héraut  des  dieux  lui  donna  la  parole  et  la 
nonuna  <  Pandore  »,  ce  qui  signifie  <  don  de  tous  »,  car  tous 
les  dieux  avaient  contribué  à  faire  ce  présent  aux  hommes. 

Et  Zeus  conduisit  Pandore  au  lieu  où  étaient  réunis  dieux 
et  hommes,  et  <  les  dieux  immortels  et  les  hommes  mortels 
allaient  s'émerveillant...  à  la  vue  (de  la  jeune  fille)  superbe- 
ment parée».  Mais  «c'était  un  piège  pour  la  race  humaine 
que  Zeus  avait  créée  ».  «  Car  c'est  d'elle  qu'est  sortie  la  race. 


1.  CeUes-ci   sont   trop   complexes   pour   être   évoquées   en   quelques   mots. 
Elles  constituent  un  mythe  tout  à  fait  distinct. 

2.  Hésiode,  Les  Travaux  et  les  Jours,  v.  67-68.  En  réalité,  cette  précaution 
sera  inutile,  au  moins  dans  une  des  deux  versions  de  la  légende. 


344  M>«  ANDRÉ  PIETTRE 

l'engeance  maudite  des  femmes,  terrible  fléau  installé  au 
milieu  des  hommes  mortels...  >  ^. 

Il  est  visible  que  dans  cette  version,  la  création  de  la 
Femme  constitue  en  soi  le  châtiment  dont  est  frappée 
l'humanité  \ 

Mais  sur  cette  toile  de  fond,  d'un  tissu  un  peu  rêche,  les 
Grecs  ont  finement  brodé  le  joli  tableau  de  Pandore  et  de 
son  geste  fatal. 

On  se  souvient  que  Prométhée  avait  un  frère  appelé 
Epiméthée,  «  celui  qui  pense  après  coup  ».  Maladroit  et  dis- 
trait, mais  surtout  profondément  artiste,  tel  la  tradition 
nous  peint  ce  personnage.  Platon,  dans  un  mythe  célèbre  a 
évoqué  ses  extraordinaires  dons  artistiques...  et  aussi  sa 
distraction  \  Or,  donc,  Zeus,  poursuivant  toujours  son  projet 
de  châtiment,  chargea  Hermès,  son  messager,  de  présenter 
Pandore  à  Epiméthée.  Celui-ci  fut  tellement  émerveillé, 
ébloui  par  la  beauté  de  la  première  femme  qu'il  en  perdit  la 
tète;  il  oublia  les  conseils  de  son  frère  qui  lui  avait  instam- 
ment recommandé  <  de  n'accepter  aucun  cadeau  venant  de 
Zeus...  car  il  causerait  un  grand  malheur  aux  humains  »^ 
L'étourdi  reçut  Pandore  dans  sa  demeure...  Hélas  1  c'était 
là  qu'était  cachée  la  fameuse  jarre!  Semblable  à  tous  les 
€  pithoi  »  de  ce  genre,  elle  aurait  pu  passer  inaperçue  dans 
le  sous-sol  de  la  maison  de  Prométhée  et  d'Epiméthée. 
Mais   la   première   fenune,    être   tout   neuf   et    tout   spon- 


1.  Hésiode,  Théogonie,  v.  585-592. 

2.  Sur  la  valeur  et  la  portée  de  cette  misogynie,  cf.  Tétade  de  L.  Séchan, 
Pandore,  TEve  grecque.  Bulletin  de  VAssociation  Guillaume  Budé,  Paris^ 
1929. 

3.  C'est  le  Mythe  de  Protagoras  (320  c).  Au  moment  de  la  naissance  des 
races  mortelles  c  les  dieux  ordonnèrent  à  Prométhée  et  à  Epiméthée  de  dis- 
tribuer convenablement  entre  elles  toutes  les  qualités  dont  eUes  avaient  i 
être  pourvues  ».  Mais  Epiméthée  voulut  accomplir  seul  la  merveUlense  répai^ 
tition.  U  donna  aux  uns  la  force,  aux  autres  la  vitesse,  ...  revêtit  les  uns  de 
pelage,  les  autres  de  fourrures  épaisses,  ...  et  maintint  l'éqnUibre  entre 
toutes  les  espèces,  c  Mais  la  sagesse  d'Epiméthée  était  imparfaite.  >  U  oublia 
l'Homme  et  le  laissa  nu  comme  un  ver...  Notons  par  curiosité  que  dans  on 
joli  mythe  californien,  le  c  dieu  bon  »  avait  chargé  aussi  deux  frères  d'orga- 
niser le  bonheur  primitif  de  l'humanité^  Mais  l'un  d'eux  se  laissa  séduire 
par  l'adversaire  du  dieu  bon.  L'œuvre  fut  détruite.  Et  désormais  le  travail 
et  la  mort  furent  le  lot  des  pauvres  humains.  (Cf.  Satan,  Etudes  carmMi' 
laines,  p.  112.) 

4.  Les  Travaux  et  les  Jours,  v.  86-88. 


LA  CHUTE  DANS  LES  MYTHES  DE  L'ANCIENNE  GRÈCE         345 

tané,  ignorante  de  tout  et  curieuse  comme  toutes  celles  de 
sa  descendance,  ne  tarda  pas  à  visiter  la  demeure  et 
à  découvrir  la  jarre  fatale.  Elle  en  souleva  le  couvercle  pour 
entrevoir  le  contenu...  :  tous  les  maux  sortirent  en  trombe 
et  se  répandirent  précipitamment  à  travers  le  monde!  Pan- 
dore referma  le  vase.  Trop  tard!  Seule  demeura  au  fond  de 
sa  prison,  l'Espérance! 

L'Age  d'or  avait  pris  fin! 

€  La  Terre  aussitôt  fut  pleine  de  maux,  et  la  mer  en  fut 
pleine»...  Depuis  lors,  «des  tristesses  innombrables  errent 
au  milieu  des  honunes;  les  maladies,  les  unes  de  jour,  les 
autres  de  nuit,  à  leur  guise  visitent  les  hommes,  leur 
apportant  des  souffrances...  »  ^.  Et  Zeus,  à  tous  ces  maux,  a 
imposé  le  silence.  C'est  sans  bruit,  sans  voix  qu'ils  viennent 
surprendre  les  mortels.  Rien  ne  fait  présager  leur  approche. 
L'homme  est  aussi  ignorant  de  l'avenir  lointain  que  de  l'ins- 
tant immédiat.  Platon  ne  nous  dit-il  pas  que  Zeus  avait 
chargé  Prométhée  de  retirer  aux  hommes  la  connaissance  de 
l'heure  de  leur  mort...  2?  Dans  ce  sombre  tableau,  une  seule 
lueur  :  un  bien,  un  unique  bien  reste  aux  hommes,  l'Espé- 
rance! Sans  doute,  dira  la  réflexion  désabusée  des  siècles  posté- 
rieurs, l'Espérance  n'est  qu'Illusion;  elle  est  aveugle,  elle  est 
trompeuse;  chez  Hésiode,  elle  n'a  pas  encore  un  caractère  si 
pessimiste,  mais  néanmoins,  elle  apparaît,  dans  une  certaine 
mesure,  comme  un  leurre  que  Zeus  a  placé  devant  les  hommes 
pour  les  obliger  à  un  labeur  sans  fin...  Cependant,  plus  d'un 
siècle  après  Hésiode,  le  poète  Théognis  chantera  encore  —  bien 
avant  Péguy  —  les  bienfaits  de  la  divine  Espérance  : 


Seule  des  divinités  bienfaisantes,  l'Espérance  habite  encore  chez 
les  Hommes;  les  autres  les  ont  abandonnés  pour  regagner  l'Olympe. 
Elle  est  partie,  la  Bonne  Foi,  cette  grande  déesse;  elle  est  partie 
la  Modération;  et  les  Grâces  aussi,  ô  mon  ami,  ont  quitté  la  terre... 
Mais  tant  qu'un  homme  demeurera  vivant  et  verra  la  lumière  du 
soleil,  s'il  a  quelque  piété  envers  les  dieux...  que  ce  soit  à  l'Espérance 
qu'il  offre  ses  premiers  comme  ses  derniers  sacrifices  K 


1.  Hésiode,  Les  Travaux  et  les  Jours,  v.  100-103. 

2.  Platon,  Gorgias,  523  d;  cf.  Eschyle,  Prométhée  enchaîné,  v.  248. 

3.  Théognis  I,  v.  1135-1146. 
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A 


La  boutade  est  parfois  le  voile  léger  qui  sert  à  cacher  la 
gravité  d'une  situation.  Sous  le  couvert  de  Thumour,  les 
Grecs  laissent  entendre  qu'ils  ont  eu  la  notion  d'un  grand 
drame  originel  qui  avait  bouleversé  les  conditions  premières 
de  l'humanité. 

L'analyse  de  l'allégorie  va  nous  permettre  de  préciser 
les  dimensions  du  drame. 

€  Pandore  »  était,  en  effet,  une  épithète  de  la  déesse  Gé 
ou  Gaia,  la  Terre;  et  cette  épithète  signifiait  en  son  sens  pre- 
mier «  celle  qui  procure  tous  les  dons  »,  €  celle  qui  donne 
tout  »  ^  N'était-ce  pas  elle,  la  Terre,  qui  avait  engendré  tous 
les  êtres  vivants,  et  qui  produisait  naguère,  spontanément, 
et  en  abondance  toutes  sortes  de  biens...? 

Or,  voici  que  cette  Terre  maternelle,  si  généreuse,  devient 
soudain  la  dispensatrice  des  maux.  Elle  cesse  brusquement 
ses  bienfaits.  Elle  ne  produira  plus  rien  désormais  sans  le 
travail  de  l'Homme!  Et  c'est  ce  dur  labeur  qui  est  la  véri- 
table cause  de  tous  les  maux,  c'est  lui  qui  engendre  la 
fatigue,  les  maladies,  les  soucis,  l'usure,  la  mort  pénible 
et  douloureuse. 

Devenue  stérile,  la  Terre  cessera  aussi  d'engendrer  les 
races  humaines.  La  Pandore  divine  va  céder  la  place  à  la 
Pandore  humaine.  Toute  pétrie  de  cette  terre  qu'elle  repré- 
sente, Pandore,  humanisée,  devient  le  Prototype  de  la  Femme. 
Platon  qui  décrit  dans  le  «Politique»,  avec  une  brillante 
fantaisie,  le  temps  où,  sous  le  règne  de  Cronos^  les  lois  de 
la  vie  étaient  toutes  différentes  ^,  évoque  aussi  dans  le  Méné- 
xène,  celte  transmission  de  la  puissance  maternelle  de  la 
Terre  à  la  Femme  2. 

A  partir  de  la  Pandore  humaine,  c'est  à  la  Femme  désor- 
mais qu'incombera  la  charge  de  perpétuer  le  genre  humain. 
Lourde    charge!...    Inéluctable    et    tragique    nécessité,    qui 


1.  Politique,  268  d,  274  e. 

2é  €  Ce  n*est  pas  la  Terre  qui  a  imité  la  Femme  dans  la  conception  et 
rcnfantement,  mais  la  Femme  qui  a  imité  la  Terre  »  QMenexène,  238  a.) 


LA  CHUTE  DANS  LES  MYTHES  DE  L'ANCIENNE  GRÈCE  347 

arrachera  à  la  Médée  d'Euripide  une  des  plus  émouvantes 
plaintes  sorties  de  lèvres  féminines  K 

Enfin,  c'est  parce  que  le  nom  de  Pandore  évoquait  la 
Terre  et  les  puissances  recelées  en  ses  profondeurs  que  le 
symbolisme  de  son  €  pithos  »  revêt  lui  aussi  un  sens  parti- 
culier. 

La  Terre,  en  effet,  n'était  pas  seulement  l'antique  géné- 
ratrice des  vivants;  elle  était  aussi  le  réceptacle  di*s  morts. 
C'est  dans  son  sein  que  retournaient  ceux  qui  venaient  d'elle. 
La  croyance  en  une  localisation  des  Enfers  dans  les  entrailles 
de  la  Terre  était  de  beaucoup  la  plus  répandue.  Or  un 
€  pithos  »  n'évoquait  pas  seulement  pour  un  Grec,  l'image 
d'un  instrument  domestique,  c'était  aussi  un  objet  du  culte 
des  morts.  On  a  longtemps  utilisé  de  grandes  jarres  pour 
l'ensevelissement  des  corps,  et  l'usage  s'en  est  perpétué  pour 
les  enfants  en  bas  âge.  Et,  en  Âttique,  lors  de  la  fête  des 
Anthestéries,  fête  de  printemps  (littéralement  fête  des  fleurs) 
qui,  à  l'époque  historique,  était  placée  sous  le  patronage 
de  Dionysos,  —  on  évoquait  pendant  trois  jours  la  pensée 
des  morts 2;  la  première  journée  était  consacrée  à  «l'ouver- 
ture des  jarres»  («Pithoigia»,  le  mot  le  dit).  Ce  geste 
signifiait  que  pendant  trois  jours  on  laissait  aux  morts  la 
liberté  de  revenir  parmi  les  vivants,  et  de  jouir  de  quelques 
heures  d'existence  terrestre.  Mais  ce  n'était  pas  sans  appré- 
hension que  les  vivants  laissaient  se  dérouler  ces  vieux  rites, 
car  les  <  Kères  »  qui  circulaient  pendant  ces  trois  jours 
étaient  des  puissances  mystérieuses  et  redoutables  dont  il 
fallait  savoir  capter  la  bienveillance...  \ 

1.  «  On  dit  de  nous  que  nous  menons  une  vie  sans  péril  à  la  maison,  tan- 
dis qu'ils  combattent  à  la  guerre  !  Raisonnement  insensé  I  Etre  en  ligne  trois 
fols,  bouclier  au  flanc,  je  le  préférerais  à  enfanter  une  seule  !  >  Euripide, 
Médée,  v.  230  sq. 

2.  C'est  un  trait  assez  général  des  religions  antiques  que  d'évoquer  au 
printemps  —  époque  de  vie  et  de  renaissance  —  le  souvenir  des  morts, 
exemple  de  l'irréductible  espérance  humaine. 

3.  Nous  rejoignons  ici  des  pratiques  religieuses  répandues  dans  les  civili- 
sations les  plus  diversres.  Chez  les  Etrusques,  le  c  mundus  >  était  une  cavité 
profonde  que  l'on  ouvrait  à  jours  fixes  pour  donner  aux  morts  la  possibi- 
lité de  visiter  leurs  descendants.  Le  rite  passa  aux  Romains,  c  Lorsque  le 
mundus  est  ouvert,  c'est  pour  ainsi  dire  la  porte  des  tristes  divinités  infer- 
nales qui  est  ouverte  >,  dit  Varron.  Chez  les  Hébreux  c'est  un  puits  qui  jouait 
ce  rôle;  il  était  fermé  par  une  trappe  que  l'on  ouvrait  pour  permettre  aux 
morts  de  s'échapper.  Divers  peuples  indo-européens  paraissent  avoir  célébré 
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Des  thèmes  de  folklore  se  sont  développés  autour  de  ces 
rites,  et  en  particulier  le  thème  des  €  bouches  infernales  i^. 
Tout  objet  profondément  enfoncé  dans  le  sol  pouvait  passer 
pour  entrer  en  contact  avec  le  monde  «d'en  bas»,  comme 
toute  cavité  importante  pouvait  être  un  accès  au  séjour  des 
morts.  En  Israël,  une  tradition  voulait  que  le  temple  de 
Jérusalem  fût  construit  sur  une  pierre  qu'il  ne  fallait  sou- 
lever à  aucun  prix  car  elle  était  un  couvercle  de  l'Enfer  et 
tous  les  démons  seraient  sortis  ^  Peut-être  le  Christ  fait-il 
allusion  à  cette  croyance  lorsqu'il  dit  à  Pierre  :  €  Tu  es  Pierre, 
et  sur  cette  pierre,  je  bâtirai  mon  Eglise,  et  les  portes  de 
l'Enfer  ne  prévaudront  point  contre  elle.  » 

Les  peuples  orientaux  voyaient  volontiers  dans  les  Enfers 
le  lieu  d'origine  de  tous  les  maux.  <  Où  sont  tes  fléaux,  ô 
Mort?  où  est  ta  peste,  ô  Schéol?  »  s'écrie  Osée  ^.  Dans  les  récits 
babyloniens,  lorsque  la  déesse  Ishtar  pénètre  aux  Enfers,  la 
reine  des  morts,  Ereschtigal,  crie  à  son  acolyte  :  <  Lâche 
contre  elle  les  soixante  maladies...  »  *.  En  Grèce,  Hésiode 
compare  le  Tartare,  lieu  des  châtiments  éternels,  à  une 
énorme  jarre  de  laquelle  sortent  les  racines  du  monde, 
€  celui-ci  se  déployant  au-dessus  de  cette  bouche  infernale 
comme  un  bouquet  au-dessus  d'un  vase  >  *. 

C'est  à  celte  famille  d'images  que  s'apparente  le  €pithos> 
de  Pandore  dont  l'ouverture  fut  fatale. 

Ainsi  se  précise  l'aspect  profond  du  drame  :  la  Terre, 
frappée  de  stérilité  —  tant  dans  sa  production  des  êtres  que 
dans  celle  des  fruits  du  sol  —  et  laissant  échapper  ses  puis- 


dcs  rites  analogues.  On  les  retrouve  chez  les  Slaves.  Le  Jour  de  la  fête  appe- 
lée «  Gody  »,  €  il  y  a  foist)n  drames  qui  viennent  rôder  autour  des  demeures 
des  hommes  et  réclamer  des  offrandes  ».  (Schuhl,  Essai  sur  la  Formation  de 
la  Pensée  grecque,  p.  28,  note  2.) 

1.  Le  rocher  du  Temple  de  Jérusalem  enfermait  la  bouche  du  Tehôn,  et 
recouvrait  une  cavité  qui  donnait  sur  les  eaux  primordiales.  Une  tradition 
analogue  existait  à  Babylone.  Cf.  Mircea  Eliade,  Traité  d'Histoire  des  Reli- 
gions, Paris,  1953,  p.  223. 

2.  Osée,  XIII,  14. 

3.  €  Le  mal  d*yeux  contre  ses  yeux 

le  mal  de  côté  contre  son  côté 

le  mal  des  pieds  contre  ses  pieds  etc..  (Texte  acadien,  viir  s.  av.  J.-C) 

4.  Théogonie,  v.  727-728,  trad.  P.  Mazon,  p.  58,  note  4. 
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sances  infernales.  Tel  fut,  à  la  fin  de  FAge^d'or,  le  grand 
châtiment  de  Zeus. 


A 


Le  mythe  de  Pandore  appartient,  de  toute  évidence,  à  la 
catégorie  des  mythes  dits  «paradisiaques»,  c'est-à-dire  de 
ceux  qui  traduisent  la  nostalgie  quasi  universelle  de  l'huma- 
nité pour  un  bonheur  primordial  perdu.  Son  pessimisme 
foncier  à  l'égard  de  la  vie  humaine  est  peut-être  aggravé  du 
fait  que  l'auteur  qui  nous  le  transmet  a  des  raisons  per- 
sonnelles d'évoquer  la  dureté  de  l'existence  ^  Quant  au 
pessimisme  à  l'égard  de  la  Femme,  il  n'est  pas  neuf.  On  le 
perçoit  déjà  dans  l'épopée  ^  et  il  annonce  cette  veine  miso- 
gyne qu'exploiteront  inlassablement  les  poètes  légers,  les 
satiristes,  les  comiques. 

Cependant  ce  mythe  plonge,  par  ses  éléments  constitutifs, 
dans  le  plus  profond  passé  hellénique.  On  le  pressent  déjà 
par  ses  liens  avec  le  culte  des  morts  et  les  antiques  supersti- 
tions. On  peut  préciser  davantage.  Ce  discrédit  jeté  sur  la 
Déesse-Terre,  réduite  avec  son  seul  et  funeste  «  pithos  >  à 
n'être  plus  qu'une  divinité  redoutable  des  profondeurs 
chthoniennes  (de  x^^  la  Terre),  porte  la  marque  d'une  épo- 
que :  celle  du  refoulement  des  cultes  féminins  pré-hellé- 
niques à  tendance  mystique,  qui  s'adressaient,  à  travers  une 
image  divine,  à  la  maternité  universelle,  au  grand  mystère 
de  la  Vie.  Les  envahisseurs  indo-européens  qui,  vers  la  fin 
du  !!•  millénaire,  ruinèrent  par  la  force  la  civilisation 
achéenne,  héritière  de  la  civilisation  minoenne,  apportèrent 
avec  eux  des  conceptions  religieuses  profondément  diffé- 
rentes et  orientèrent  les  adorations  des  hommes  vers  des 
dieux  célestes,  principalement  masculins  et  véritables  dis- 
pensateurs, à  leurs  yeux,  des  Biens  et  des  Maux.  Hérodote 


1#  Hésiode  est  le  fils  d*un  réfugié  oriental  installé  en  Béotie.  Il  cultive, 
aux  flancs  de  THélicon,  quelques  lopins  de  terre  sur  un  sol  aride  et  ingrat, 
desséché  l'été  et  exposé  au  vent  glacial  Thiver. 

2.  Notamment  dans  Tlliade  et  dans  le  cycle  épique  thébain.  Mais  l'Odyssée 
fait  preuve  d'une  conception  de  la  femme  nettement  supérieure. 
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ne  nous  dit-il  pas  qu'à  cette  rude  époque  des  invasions 
doriennes,  le  culte  de  la  douce  Déméter  ne  put  survivre  qu'en 
se  cachant?  Pandore-Gé,  si  proche  de  Déméter,  ne  serait-elle 
pas  une  autre  victime  de  ces  clans  semi-barbares  dont 
l'esprit  patriarcal  et  le  mépris  de  la  Fenmae  ont  marqué 
plus  d'un  mythe  grec?  Et  par  ricochet,  le  dénigrement  de 
la  Pandore  divine  n'a-t-il  pas  atteint  la  Pandore  humaine,  la 
première  femme,  qui  est  restée  définitivement  marquée  de 
ce  stigmate  originel^? 

D'autre  part,  les  découvertes  archéologiques  ont  permis 
de  retrouver  le  groupe  dés  deux  jarres  divines  dans  le  monde 
préhellénique  et  minoen.  Ces  deux  jarres  étaient  les  attributs 
de  divinités  de  la  Fécondité,  de  celles  qui  président  aussi 
bien  à  la  désolation  de  l'hiver  qu'à  la  reviviscence  du  prin- 
temps et  qui  veillent  sur  les  morts  comme  sur  les  vivants. 
Ces  deux  jarres  étaient,  semble- t-il,  dans  cet  ancien  symbo- 
lisme, la  jarre  de  la  Vie  et  la  jarre  de  la  Mort.  «Fallait-il 
une  très  forte  transposition  symbolique  chez  ces  Indo-euro- 
péens qui  apportaient  en  eux  le  germe  des  spéculations  sur 
l'éthique,  pour  qu'un  jour  nous  eussions,  avec  les  deux  jarres 
parallèles,  le  symbolisme  parallèle  aussi  du  Bien  et  du  Mal? 
Les  poèmes  homériques  l'ont  enregistré  au  passage...  Ainsi, 
vu  à  la  lumière  de  l'archéologie,  le  mythe  de  Pandore  se 
situe  à  la  limite  des  temps  minoens  et  delà  réaction  indo- 
européenne 2». 

Il  conviendrait  d'ajouter  encore  que  la  notion  d'une  créa- 
tion tardive  de  la  Femme,  le  rêve  d'une  humanité  qui 
aurait  dû  son  bonheur  primitif  à  l'absence  du  sexe  faible 
sont  des  thèmes  que  les  érudits  ont  rapprochés  d'un  fait 
linguistique  curieux  :  l'apparition  tardive  du  genre  féminin 
dans  les  langues  indo-européennes.  Mais  on  ne  saurait  nier 
cependant  que  d'autres  peuples  aussi  ont  connu  la  tradition 
d'une  création  de  la  Femme  nettement  postérieure  à  celle 
de    l'Homme.    D'après    certaines    légendes    sémitiques    très 

1.  Le  mythe  d*Hélènc  subit  une  transformation  très  analogue.  Divinité  de 
la  végétation,  aux  disparitions  périodiques  (avec  arrière-plan  mystique  aussi) 
elle  n*est  plus,  dans  Tépopée,  que  la  femme  volage,  enlevée  puis  rendue  à  son 
époux.  On  le  voit,  même  désacralisation,  avec  le  même  «  assaisonnement  > 
misogyne  que  pour  la  pauvre  Pandore. 

2.  M.  Charles  Picard,  Acropole,  1932.  c  Le  péché  de  Pandore  >. 
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anciennes,  THomme  aurait  d'abord  vécu,  semble-t-il,  dans 
une  longue  familiarité  avec  les  animaux  (et  peut-être  compre- 
ncdt-il  leur  langage),  avant  de  jouir  de  la  compagnie  d'un 
être  semblable  à  lui... 


A 


Après  Hésiode,  le  mythe  de  Pandore  essuiera  la  fantaisie 
des  poètes.  Le  premier  en  date,  Sémonide  d'Amorgos  se 
plaira  à  en  accentuer  l'aspect  misogyne.  Imaginant,  d'après 
un  thème  populaire,  toutes  sortes  d'origines  burlesques  à 
la  Fenune,  il  évoque  aussi  la  créature  que  fabriquèrent  les 
Olympiens.  Comme  elle  était  stupide!  Elle  ne  savait  pas 
travailler;  elle  ne  savait  que  manger.  Elle  ignorait  que  le 
feu  chauffât;  et  l'hiver,  toute  transie  de  froid,  elle  restait 
éloignée  de  la  flamme.  Enfin  et  surtout,  elle  ne  savait  pas 
distinguer  le  Bien  du  Mal.  Sémonide  songerait-il  aux  deux 
jarres  du  Bien  et  du  Mal  et  à  un  choix  inconsidéré  de  la 
première  femme?  Ce  genre  de  thèmes  sera  très  prisé.  Le 
temps  est  proche  où  le  char  de  Parménide,  emporté  par  les 
Muses,  passera  au  carrefour  de  la  route  de  l'Etre  et  de  celle 
des  Apparences,  et  où  l'Héraclès  de  Prodicos  aura  à  choisir, 
au  croisement  des  chemins,  entre  la  voie  du  Vice  et  celle  de 
la  Vertu... 

Bien  différente  est  la  version  d'Esope,  dans  sa  fable  «  Zeus 
et  la  jarre  des  Biens».  Zeus  rassemble  dans  une  grande 
jarre  à  provisions  tous  les  biens  possibles  pour  les  humains 
et  il  la  remet  à  l'Homme  en  lui  recommandant  de  ne  pas 
l'ouvrir.  Mais  l'Homme  cède  à  la  curiosité,  et  tous  les  Biens 
s'empressent  de  reprendre  leur  envol  vers  l'Olympe;  seule, 
l'Espérance  reste  au  fond  de  sa  prison  d'argile... 

Mais  on  oublia,  un  jour,  les  palais  crctois  et  leurs  silos 
à  provisions...  on  s'étonna  qu'un  objet  aussi  considérable  et 
aussi  peu  portatif  qu'une  jarre  ait  été  l'attribut  de  la  pre- 
mière Femme.  De  là  naquit  l'image  d'un  coffret,  —  la  fameuse 
«boite  de  Pandore»... 

Ainsi  le  mythe  de  Pandore  s'est-il  amenuisé  en  un  joli 
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conte...  Et  pas  plus  que  Thucydide  ne  fit  peser  sur  Hélène 
la  responsabilité  de  la  guerre  de  Troie,  aucun  Grec  ne  s'avisa 
de  voir  en  Pandore  la  cause  première  des  malheurs  des 
humains.  Phidias  représenta  sa  naissance  sur  le  socle  même 
de  l'Âthéna  chryséléphantine,  au  Parthénon.  «Eût-il  choisi 
ce  sujet  pour  le  principal  sanctuaire  de  la  Vierge  protectrice, 
si  la  légende  de- Pandore  n'eût  évoqué  qu'une  faute  amère, 
.péché  originel,  fatalité  destructrice  du  bonheur  humain^?» 

Aussi  est-ce  bien  à  tort  que  Voltaire  exerce  à  propos  de 
Pandore  son  sarcasme  :  «  Rien  n'est  plus  spirituel  et  plus 
agréable  que  le  conte  de  Pandore  et  de  sa  boite.  Rien  de  plus 
enchanteur  que  cette  origine  de  nos  souffrances.  Mais  il  y 
a  quelque  chose  de  bien  plus  estimable  encore  dans  l'histo- 
riette de  Pandore  :  c'est  qu'il  ne  fut  jamais  ordonné  d'y 
croire  K  » 

En  réalité.  Pandore  n'est  pas  la  figure  de  la  Faute.  Elle 
est  celle  du  Châtiment.  Elle  n'a  été  que  l'instrument  de  la 
vindicte  de  Zeus.  C'est  lui  qui  guida  ses  gestes  pour  assurer 
l'exécution  de  son  dessein  :  imposer  à  l'humanité  la  loi  du 
labeur  et  de  la  souffrance.  Le  coupable  est  autre.  Hésiode 
le  nomme  expressément  :  c'est  Prométhée,  qui  avait  bravé 
Zeus.  Mais  avec  lui  s'ouvre  un  tout  autre  et  très  vaste  cha- 
pitre de  l'inépuisable  mythologie. 


ia; 


Comment  après  ces  évocations  païennes,  ne  pas  être  saisis 
par  la  qualité  du  récit  biblique?  Pour  l'usager  des  littéra- 
tures antiques  qui  quitte  soit  les  fantasmagories  orientales, 
soit  le  trop  piquant  humour  hellénique,  quelle  découverte 
soudain  de  simplicité  et  de  grandeur,  tout  à  la  fois!  En 
face  de  ce  Zeus  qui  crée  la  Fenmae  avec  la  volonté  explicite 
de  causer  le  malheur  de  l'Homme,  nous  découvrons  un 
Yaweh-Dieu  qui,  méditant  le  bonheur  de  sa  Créature,  pro- 
clame qu'il  n'est  pas  bon  que  l'Honmnte  reste  seul»  et  qu'il  lui 
faut  «une  compagne  semblable  à  lui».  Et  dans  cette  créa- 

1.  Ch.  Picard,  Acropole,  1932,  p.  56. 

2.  Voltaire,  Œuvres  complètes,  éd.  Kehl,  t.  XXXII,  p«  186. 
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lion  de  la  Femme,  de  la  même  chair  que  l'Homme,  quel 
mystère  d'union,  d'unité.  Au  sein  de  civilisations  où  la  condi- 
tion inférieure,  sinon  méprisée,  de  la  femme  était  la  règle  la 
plus  courante,  n'est-ce  pas  là  une  promotion?  Il  est  permis 
de  penser  sans  doute,  que  la  verve  misogyne  attribuant  à  la 
première  femme  la  responsabilité  de  l'entrée  des  maux  dans 
le  monde,  avait  dépassé  les  frontières  helléniques.  Le  texte 
de  Sémonide  prouve  que  dans  le  dernier  tiers  du  \iv  siècle 
av.  J.-C.  une  version  plus  cruelle  encore  que  celle  d'Hésiode 
circulait  dans  les  Sporades.  Mais,  dans  le  texte  sacré,  qui 
escompte  sa  victoire  de  la  faiblesse  de  la  Femme?  Non  le 
Créateur,  certes,  comme  dans  la  version  hellénique,  mais 
le  Tentateur!  Quel  renversement!  Et,  au  surplus,  ne  peut-on 
se  demander  si  le  narrateur  de  la  Genèse  n'a  pas  cherché, 
précisément,  à  viser  des  récits  païens  qui  tendaient  à  ame- 
nuiser le  péché  de  l'Homme,  jusqu'à  faire  de  l'origine  du 
Mal  une  sorte  d'accident,  imputé  par  boutade  à  l'incons- 
cience féminine?  En  face  de  Pandores  ignorantes,  jouets 
d'une  volonté  divine  hostile,  l'écrivain  sacré  n'aurait-il  pas 
entendu  situer  une  Eve  libre  et  consciente  de  son  geste? 

Mme  André  Piettre. 


ÉTUDBS,  décembre  1956.  CCXCI.  —  12 
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Voilà  tout  juste  cinquante  ans,  le  11  juin  1906,  dans 
FEglise  Saint-Jean  TEvangéliste,  au  pied  de  la  colline  de 
Montmartre,  le  tumultueux  Léon  Bloy,  Tauteur  de  la  Femme 
Pauvre,  du  Désespéré^  du  Salut  par  les  Juifs,  se  faisait  le 
parrain  de  deux  jeunes  gens  qui,  à  vingt  ans,  demandaient 
à  recevoir  le  baptême  dans  l'Eglise  Catholique.  Malgré  cet 
âge,  la  décision  était  pour  l'un  et  l'autre  le  terme  d'une 
série,  déjà  longue,  d'expériences,  de  réflexions,  d'épreuves 
et  de  luttes  douloureuses. 

Elle,  petite,  blanc  visage  ovale  rehaussé  de  cheveux  noirs, 
illuminé  d'un  regard  de  geai,  venait  à  la  fois  de  cette  Russie 
qui  l'avait  vue  naître,  à  Rostoff  sur  le  Don,  et  du  judaïsme 
religion  de  ses  parents.  Lui,  grand,  mince,  pâle,  et  blond, 
appartenait  par  sa  mère,  la  fille  de  Jules  Favre,  au  protes- 
tantisme libéral,  tandis  que,  par  son  père,  ancien  bâton- 
nier du  barreau  de  Mâcon,  il  s'enracinait  dans  le  même 
terroir  que  Lamartine.  Elle  et  lui,  s'étaient  rencontrés  à  la 
Sorbonne,  un  jour  où  il  y  récoltait  des  signatures  pour  un 
manifeste  des  écrivains  et  universitaires  français  contre  les 
mauvais  traitements  dont  les  étudiants  socialistes  russes 
étaient  alors  victimes  en  leur  pays. 

Dans  ces  premières  années  du  siècle,  la  jeunesse  des 
Ecoles  frémissait  encore  des  scandales  de  l'Affaire  Drey- 
fus. Charles  Péguy  tenait  boutique  à  l'enseigne  des  Cahiers 
de  la  Quinzaine  où  se  rencontraient  avec  Jaurès  et  Georges 
Sorel  d'autres  qui  préféraient  Jeanne  d'Arc  à  Karl  Marx.  Là 
aussi,  elle  et  lui,  Raïssa  Ourmançof  et  Jacques  Mari  tain,  se 
retrouvaient  dans  une  même  ferveur.  Péguy  avait  une  pro- 
fonde amitié  pour  Mme  Maritain-Favre,  la  mère  de  Jacques. 
Il  aimait  en  elle,  «  une  fidélité  religieuse  à  l'idéal  ardent 
qui  animait  sous  l'Empire  l'opposition  républicaine,  un 
indomptable  esprit  de  liberté,  un  espoir  passionné  dans 
l'avenir  spirituel  de  l'humanité».  Il  considérait  son  fils  Jac- 
ques, «  comme  un  frère  plus  jeune  qui  l'aiderait  et  lui  succé- 
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derait  plus  tard  et  poursuivrait  son  œuvre  aux  Cahiers  de 
la  Quinzaines.  Un  autre  jeune  accompagnait  Jacques  et 
Raïssa  dans  la  boutique  de  Péguy,  rue  de  la  Sorbonne, 
comme  chez  Mme  Maritain,  rue  de  Rennes;  c'était  Ernest 
Psichari,  le  petit-fils  de  Renan.  Son  amitié  pour  le  petit-fils 
de  Jules  Favre  datait  de  leur  première  rencontre  au  Lycée 
Henri  IV.  A  Bussières,  en  Bourgogne,  chez  les  Maritain,  ils 
avaient  passé  de  lumineuses  vacances.  Ensemble,  avec  Péguy 
et  ses  amis,  ils  cherchaient  à  s'évader  de  ce  rationalisme 
romantique  qui  avait  enchanté  leurs  grands-pères,  Favre  et 
Renan,  mais  qui  leur  paraissait  inconsistant.  Ils  ne  souhai- 
taient pas  moins  se  délivrer  du  carcan  de  ce  scientisme  posi- 
tiviste et  matérialiste  qui  triomphait  alors  à  la  Faculté  des 
Sciences,  qu'ils  fréquentaient  en  même  temps  que  celle  des 
Lettres.  La  rencontre  et  Tamitié  d'un  Félix  Le  Dantec  ne 
les  dissuada  pas  de  chercher  plus  haut  des  raisons  de  vivre. 
Le  respect  et  l'affection  que  leur  inspirèrent  aussi  Emile 
Dûrkheim  et  Lévy-Brùhl  n'allèrent  pas  jusqu'à  faire  d'eux 
des  disciples  convaincus.  Leurs  âmes  inquiètes  de  vérité  et 
d'absolu  ne  pouvaient  se  satisfaire  du  positivisme  sociologi- 
que de  l'un  et  de  l'autre;  Nietzsche  et  Spinoza  leur  donnèrent 
un  moment  quelque  allégresse,  mais  bientôt  ils  sentirent 
que  €  VEthique  était  sans  force  devant  le  moindre  cri  d'un 
être  humain  vraiment  atteint  dans  son  cœur»,  cependant 
que  €  le  mépris  des  faibles  et  des  pauvres,  l'exaltation  for- 
cenée de  l'orgueil  et  de  la  violence,  dansant  sur  le  néant», 
qui  s'étalaient  chez  Nietzsche,  les  désabusaient  de  l'attrait 
que  leur  avait,  un  moment,  inspiré  sa  passion  désespérée 
de  la  vérité,  sa  vigueur  à  balayer  les  préjugés  de  la  médio- 
crité et  à  dévoiler  le  tragique  de  la  vie. 

Un  jour,  au  jardin  des  Plantes  où  volontiers  ils  venaient 
respirer  en  sortant  des  cours  de  la  Sorbonne,  les  deux  jeunes 
gens  font  le  bilan  de  leurs  études  et  de  leurs  recherches  : 

Notre  parfaite  entente,  notre  propre  bonheur,  toute  la  douceur,  du 
itibnde,  tout  Part  des  hommes  ne  pouvaient  nous  faire  admettre  sans 
raison  —  en  quelque  sens  que  Ton  prenne  l'expression  —  la  misère, 
le  malheur,  la  méchanceté  des  hommes.  Ou  bien  la  justification  du 
monde  était  possible  et  elle  ne  pouvait  se  faire  sans  une  connaissance 
véritable;  ou  bien  la  vie  ne  valait  pas  la  peine  d'un  instant  d'atten- 
tion de  plus. 
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—  Quand  il  n'y  aurait  qu'un  seul  cœur  au  monde  à  souffrir  cer- 
taines souffrances,  un  seul  corps  à  connaître  Tagonie  de  la  mort,  cela 
exigerait  Une  justification;  et  quand  il  n'y  aurait  que  la  souffrance 
d'un  seul  enfant;  et  quand  même  les  animaux  seuls  souffriraient  sur 
la  terre,  cela,  tout  cela,  exigerait  une  satisfaction. 

—  En  aucun  cas  l'état  de  chose  n'est  acceptable  sans  une  lumière 
vraie  sur  l'existence.  Si  une  telle  lumière  est  impossible,  l'existence 
aussi  est  impossible  et  il  ne  vaut  pas  la  peine  de  vivre  i. 

Allaient-îls  donc  aboutir  au  suicide?  —  Ils  n'éludaient 
pas  cette  éventualité.  «  Nous  voulions  mourir  par  un  libre 
refus  s'il  était  impossible  de  vivre  selon  la  vérité.  »  Mais 
avant  d'en  venir  là,  leur  jeunesse  voulait  encore  prolonger 
l'expérience  de  la  vie.  «  Nous  allions  faire  crédit  à  l'exis- 
tence, comme  à  une  expérience  à  faire,  dans  l'espoir  qu'à 
notre  appel  véhément  le  sens  de  la  vie  se  dévoilerait,  que 
de  nouvelles  valeurs  se  révéleraient  si  clairement  qu'elles 
entraîneraient  notre  adhésion  totale  et  nous  délivreraient  du 
cauchemar  d'un  monde  sinistre  et  inutile.  » 

C'est  alors,  écrira  Mme  Raïssa  Maritain,  «  que  la  pitié  de 
Dieu  nous  fil  trouver  Henri  Bergson».  L'instrument  de  cette 
découverte  fut,  précisément,  leur  ami  Charles  Péguy.  Les 
voyant  désemparés,  il  les  avait  emmenés  au  cours  que 
Bergson  faisait  au  Collège  de  France.  «  Avec  Péguy,  Sorel, 
Ernest  Psichari,  nous  arrivions  de  bonne  heure  pour  trouver 
sûrement  une  place.  Henri  Focillon,  Jean  Marx,  Masson- 
Oiirsel,  la  poétesse  Anna  de  Noailles  se  trouvaient  aussi  dans 
la  salle.  «  Ils  formaient  tous  deux  avec  Péguy  et  Psichari, 
«  un  quator  exultant,  parce  que  des  perspectives  de  vie 
spirituelle  et  de  certitude  intellectuelle  s'ouvraient  à  nou- 
veau devant  eux.  > 

La  subtile  dialectique  et  la  pénétrante  psychologie  de 
Bergson  réussit  en  effet  à  dégager  leur  esprit  des  étroites 
lisières  où  les  enfermaient  les  postulats  matérialistes  du 
scientisme.  II  leur  révéla  ce  qu'il  y  a  dans  la  conscience 
d'irréductible  à  l'espace  et  au  mouvement,  tels  que  les 
conçoit  et  les  mesure  le  physicien.  Par  delà  les  déternii- 
nismes  que  la  physique  mathématique  met  en  équation,  il 
leur  fît  discerner  le  pouvoir  propre  à  la  personne  humaine 
de  se  déterminer  et  de  s'engager  elle-même  par  elle-même. 

1.  (Les  Grandes  Amitiés,  1949,  pp.  89  90). 
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C'était  pour  eux  l'essentiel.  Ayant  repris  confiance  en  la 
valeur  et  dans  la  possibilité  de  l'esprit,  intelligence  et  liberté, 
ils  allaient  par  une  suite  de  rencontres  providentielles  abou- 
tir à  celle-là  qui  seule  peut  être  définitive,  car  elle  inclut 
toutes  les  autres. 

D'abord  ce  fut,  sous  la  conduite  de  Bergson  lui-même,  la 
rencontre  de  la  vie  mystique  dans  les  Ennéades  de  Plo- 
tin.  De  Plotin  ils  passèrent  à  Platon  et  à  Pascal.  En  celui-ci 
se  retrouvait  ce  qu'ils  avaient  éprouvé  jusqu'à  l'angoisse, 
€  le  besoin  de  la  vérité  pour  vivre,  la  nécessité  de  l'absolu 
pour  y  attacher  son  âme».  Ils  poursuivirent  leur  décou- 
verte en  lisant  L'Ornement  des  Noces  spirituelles  de  Ruys- 
broeck  traduit  du  flamand  par  Maurice  Maeterlinck.  Une 
phrase  les  frappa  :  «  La  simplicité  d'intention  est  le  principe 
et  l'achèvement  de  toute  vertu.  » 

Il  y  avait  déjà  deux  ans  qu'ils  étaient  fiancés;  ils  déci- 
dèrent, alors,  de  se  marier,  le  26  novembre  1904.  Une  ultime 
rencontre  les  conduira  au  baptême.  Un  mot  de  Maurice 
Maeterlinck,  cité  par  un  chroniqueur  du  journal  Le  Matin, 
leur  révéla  le  roman  de  Léon  Bloy  :  La  Femme  Pauvre. 
€  Nous  en  traversâmes  la  forme  littéraire  pour  aller  directe- 
ment non  pas  à  l'auteur,  mais  à  l'homme,  à  l'homme  de  foi 
illuminé  par  cette  étrange  chose,  si  inconnue  de  nous  —  le 
catholicisme  —  et  comme  identifié  à  lui.  » 

Ils  furent  éblouis  par  «  l'immensité  de  cette  âme  de 
croyant,  son  zèle  brûlant  de  la  justice,  la  beauté  d'une  haute 
doctrine  qui,  pour  la  première  fois,  surgissait  à  leurs  yeux  :>. 
Ils  eurent  la  chance  de  ne  pas  s'arrêter  à  certains  jugements 
«  intolérablement  sommaires,  comme  ceux  qu'il  porte  sur 
Tolstoï  par  exemple»,  ni  à  ses  «commentaires  implacables, 
si  éloignés  de  toute  justice  humaine»  de  catastrophes  tels 
que  l'incendie  du  Bazar  de  la  Charité  ou  le  tremblement  de 
terre  de  la  Martinique.  «  Cette  grâce  de  ne  voir  dans  toute 
l'œuvre  de  Léon  Bloy  que  Léon  Bloy  lui-même,  la  foi  cl 
Tainour  divin  dont  il  vivait  réellement,  nous  a  permis,  écrit 
Raïssa  Maritain,  de  ne  pas  commettre  à  son  égard  l'injustice 
tant  de  fois  commise,  et  dont  il  a  réellement  souffert  toute 
sa  vie,  de  ne  voir  en  hii  qu'un  «  pamphlétaire  »  et  un  «  voci- 
férateur»,  un  orgueilleux  et  un  «mendiant  ingrat». 
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Emu  de  la  misère  que  révélait  son  journal,  Quatre  ans 
de  Captivité  à  Cochons-sur-Marne,  le  jeune  couple  lui  envoie 
une  petite  somme  d'argent,  vingt-cinq  francs  de  1905,  des 
francs  or.  Celui  qui  s'appellera  «  le  mendiant  ingrat  >  répon- 
dit avec  effusion  :  «  Si  vous  êtes  des  âmes  vivantes,  comme 
je  le  suppose,  le  vieil  homme  douloureux  que  je  suis  vous 
aime  déjà  et  sera  content  de  vous  voir».  Le  25  juin  1905  ils 
montèrent  «  l'escalier  sempiternel  qui  grimpe  jusqu'au 
Sacré-Cœur».  Léon  Bloy  habitait,  alors,  40,  rue  du  Cheva- 
lier de  la  Barre.  Dans  sa  préface  aux  Lettres  de  Léon  Bloy 
à  ses  filleuls,  Jacques  Maritain  nous  dit  quel  était  encore  à 
ce  moment  leur  état  d'âme  : 

Ils  portaient  en  eux  cette  détresse  qui  est  le  seul  portrait  sérieux 
de  la  culture  moderne,  et  une  sorte  de  désespoir  actif,  éclairé  seule- 
ment, ils  ne  savaient  pourquoi,  par  l'assurance  intérieure  que  la 
Vérité  dont  ils  avaient  faim,  et  sans  laquelle  il  leur  était  presque 
impossible  d'accepter  la  vie,  un  jour  leur  serait  montrée...  (...)  Au 
demeurant  ils  tenaient  l'Eglise,  cachée  à  leur  vue  par  d'ineptes  pré- 
jugés et  par  les  apparences  de  beaucoup  de  gens  bien  pensants,  pour 
le  rempart  des  puissants  et  des  riches,  dont  l'intérêt  aurait  été  d'entre- 
tenir dans  les  esprits  «les  ténèbres  du  moyen  âge».  Us  allaient  vers 
un  étrange  mendiant,  qui,  méprisant  toute  philosophie,  criait  sur  les 
toits  la  vérité  divine  et,  catholique  intégralement  obéissant,  condam- 
nait son  temps  et  ceux  qui  ont  leur  consolation  ici  bas  avec  plus  de 
liberté  que  tous  les  révolutionnaires  du  monde. 

L'entrevue  fut  suivie  de  beaucoup  d'autres.  «  Ce  qu'il 
leur  découvrait  ne  peut  se  raconter;  la  tendresse  de  la  fra- 
ternité chrétienne,  et  cette  espèce  de  tremblement  de  miséri- 
corde et  de  crainte  qui  saisit  en  face  d'une  âme,  une  âme 
marquée  de  l'amour  de  Dieu.  »  La  rencontre  de  cet  homme, 
le  spectacle  de  sa  vie  les  amenait  à  considérer  les  principes, 
les  sources,  les  motifs  d'une  telle  vie.  «  Cette  fois,  la  ques- 
tion de  Dieu  était  posée  et  de  toute  sa  force  et  dans  toute 
son  urgence.  » 

Le  livre  de  Léon  Bloy,  le  Salut  par  les  Juifs  qu'ils  lisent 
à  la  campagne^  en  août  1905,  les  jette  dans  la  découverte 
des  deux  Testaments  et  de  leur  unité  dans  le  Christ.  Un 
séjour  à  Chartres  leur  révèle,  par  sa  cathédrale,  la  symbo- 
lique du  Moyen  Age  chrétien.  Peu  à  peu  ils  s'initient,  dans 
l'amitié  de  Léon  Bloy,  à  l'univers  si  complexe  de  la  religion 
catholique.  Il  leur  arrive  d'ébaucher  une  prière  très  humble 
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à  ce  Dieu  qu'ils  cherchent  encore,  mais  qu'ils  ont  déjà 
trouvé.  Surtout  ils  se  mettent  à  Técole  des  saints  et  mystiques 
que  leur  fait  connaître  Léon  Bloy,  Angèle  de  Foligno,  Ruys- 
broeck,  Catherine  Emmerich.  Mais  c*est  Georges  Sorel  qui 
leur  signale  le  Catéchisme  Spirituel  du  P.  Surin.  Ce  livre 
eut  sur  eux  une  action  décisive.  Il  leur  découvrait  que  «  la 
perfection  où  tendait  tout  le  labeur  de  Tascète  ne  pouvait 
être  véritablement  atteinte  que  par  les  voies  d'une  vie  pas- 
sive de  l'esprit  où  Dieu  conduit  lui-même  les  âmes  qu'il 
veut  combler  de  ses  dons».  Ils  comprenaient  que  la  foi  est 
un  don  de  Dieu.  Mais  déjà  le  désir  qu'ils  en  éprouvaient 
était  un  fruit  de  sa  grâce. 

Dans  le  même  temps,  leur  amitié  pour  Léon  Bloy  leur 
fait  partager  celle  qu'il  inspire  à  George  Rouault  et  à  Pierre 
Termier,  qu'ils  rencontrent  chez  lui  au  début  de  1906.  Une 
grave  maladie  de  Raïssa  Maritain  les  fait  réfléchir  à  la 
nécessité  de  prendre  une  décision. 

Tout  ce  qui  avait  précédé  la  rencontre  de  Bloy  et  tout  ce  qui  avait 
suivi,  lectures,  réflexions,  amitiés  nouvelles,  nous  avait  d'une  part 
amenés  à  convenir  qu'aucune  des  objections  faites  au  catholicisme 
n'était  décisive,  et  d'autre  part  nous  avait  donné  un  ardent  désir  du 
bonheur  et  de  la  sainteté  des  saints. 

Mais  en  même  temps  que  les  attirait  le  bonheur  d'être 
chrétiens,  ils  se  sentaient  retenus  par  la  crainte  de  se  voir 
séparés  de  leurs  parents,  de  leurs  camarades  dont  l'incom- 
préhension leur  semblait  devoir  être  totale.  Jacques  Mari- 
tain pensait  qu'en  se  faisant  catholique  il  devrait  renoncer 
à  la  vie  de  l'intelligence.  «Maintenant  que  nous  nous  dis- 
posions à  entrer  parmi  ceux  que  le  monde  hait,  comme  il 
hait  le  Christ,  nous  souffrions,  Jacques  et  moi,  une  sorte 
d'agonie.  »  Elle  dura  deux  mois.  Léon  Bloy  les  avait  adressés 
à  un  prêtre  de  la  Basilique  du  Sacré-Cœur,  l'abbé  Durantel. 
Il  attendait  leur  décision.  Le  1"  juin,  Léon  Bloy  écrivait  à 
Termier  :  «  Rien  n'est  encore  fait  du  côté  des  Maritain.  » 
Mais  le  9,  il  confie  au  même  :  «  Jacques  Maritain,  sa  char- 
mante femme  Raïssa  et  la  sœur  de  cette  dernière,  Véra, 
seront  baptisés  lundi  11,  fête  de  saint  Barnabe,  à  Mont- 
martre. Ma  femme,  Véronique  et  moi  seront  les  parrain  et 
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marraine.  Vous  êtes  de  ceux  qui  peuvent  comprendre 
l'immensité  et  la  splendeur  fort  inaperçues  d'un  tel  événe- 
ment. C'est  quelque  chose  de  penser  qu'en  mourant  je 
laisserai  à  genoux  et  pleurant  d'amour  des  gens  qui  ne 
savaient  rien  de  cette  attitude  avant  de  me  connaître.  > 

De  ce  baptême  qui  eut  lieu,  comme  convenu,  le  11  juin 
1906,  à  11  heures  du  matin,  Raïssa  Mari  tain  qui  était  venue 
«dans  une  absolue  sécheresse»,  nous  dit  ensuite:  «une 
paix  immense  descendit  en  nous,  portant  en  elle  les  trésors 
de  la  Foi.  Il  n'y  avait  plus  de  questions,  plus  d'angoisse, 
plus  d'épreuves,  il  n'y  avait  que  l'infinie  réponse  de  Dieu. 
L'Eglise  tenait  ses  promesses.  Et  c'est  elle  la  première  que 
nous  avons  aimée.  C'est  par  elle  que  nous  avons  connu  le 
Christ.  »  Le  3  août,  à  la  Basilique  du  Sacré-Cœur,  les  trois 
baptisés  firent  leur  première  communion. 

Comme  prévu,  les  parents  de  Raïssa  et  de  Véra  virent 
d'abord  dans  leur  baptême  «  une  trahison  à  Tégard  de  leur 
peuple  et  de  ses  souff'rances  ».  Mme  Maritain-Favre  repro- 
chera à  son  fils  d'avoir  trahi  «  l'idéal  de  l'émancipation  des 
hommes».  Elle  comptait  sur  Péguy  pour  défaire  ce  que 
Léon  Bloy,  seul,  pensait-elle,  avait  fait.  Mais  quand  Jac- 
ques Maritain  raconta  sa  conversion  à  Péguy,  lui  s'écria  : 
«Moi  ausi,  j'en  suis  là!  »  Et  il  ajouta  :  «Le  corps  du  Christ 
est  plus  étendu  qu'on  ne  le  pense.  » 


Lorsque  dix  ans  plus  tard  —  octobre  1916  —  la  classe  de 
philosophie  de  l'Institution  Notre-Dame  de  Grandchamp,  à 
Versailles,  accueillait  son  nouveau  professeur,  nous  n'ima- 
ginions guère  les  étapes  de  cette  conversion  qui,  à  travers 
tant  de  tourments  et  par  la  rencontre  d'un  Léon  Bloy,  après 
celle  de  Bergson  et  de  Péguy,  avaient  amené  notre  maitre 
à  ce  catholicisme  intégral  qui  inspirait  tout  son  enseigne- 
ment. Nous  étions  fiers  d'avoir,  pour  nous  préparer  au 
bachot  de  philosophie,  un  brillant  agrégé  de  l'Université. 
Nous  savions  qu'après  s'être  distingué  parmi  les  disciples 
de  Bergson  il  avait,  en  1913,  publié  une  impitoyable  criti- 
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que  des  insuffisances  et  erreurs  qu'il  discernait  dans  Toeuvre 
de  son  maître,  notamment  dans  VEvolution  Créatrice,  que 
n'avaient  pas  encore  complétée  et  rectifiée  ses  ultimes 
réflexions  sur  les  Deux  sources  de  la  Morale  et  de  la  Reli- 
gion. Nous  savions  aussi  qu'une  intime  amitié  l'avait  lié 
à  Péguy  et  à  Psichari,  tous  deux  tombés  glorieusement  dans 
les  premiers  combats  d'août  1914.  Le  Voyage  du  Centurion 
venait  de  paraître  et  nous  y  avions  relevé  avec  une  pointe 
de  malice  le  portrait  de  notre  professeur  esquissé  par 
Maxence  :  «  Cette  face  blanche  qu'il  revoyait  avec  ses  joues 
transparentes,  sa  barbe  rare  et  mal  venue,  ses  yeux  tran- 
quilles et  sûrs,  cette  face  blanche  inclinée  sur  l'épaule  fra- 
gile, était  vraiment  la  face  de  son  ami.  » 

Pour  le  comprendre  pleinement  il  fallait,  précisément, 
devenir  son  ami.  Mais  comment  ne  pas  l'être  lorsqu'après 
la  classe  nous  l'accompagnions  chez  lui  à  travers  les  avenues 
royales  du  vieux  Versailles,  échangeant  mille  propos  sur 
l'art,  la  politique,  la  vie  spirituelle.  Il  nous  avait,  malgré 
notre  âge  et  la  nouveauté  du  fait,  communiqué  sa  ferveur 
pour  la  philosophia  perennis  de  saint  Thomas  d'Aquin.  Elle 
n'était  pour  rien  dans  sa  conversion.  Pour  trouver  Dieu  il 
n'avait  emprunté  aucune  des  cinq  voies  par  lesquelles  la 
Somme  Théologique  conduit  à  l'affirmation  de  son  existence. 
Après  son  baptême,  —  étant  depuis  1905  agrégé  de  philoso- 
phie —  il  avait,  grâce  à  une  bourse  d'études,  complété  une 
licence  de  sciences  naturelles  par  un  stage  de  deux  ans  a 
llcidelberg  dans  le  laboratoire  du  biologiste  Hans  Dricsch. 
Mais  sa  vie  spirituelle  continuait  alors  de  s'épanouir  en 
marge  de  toute  spéculation  philosophique,  bien  plus,  dans 
un  sentiment  de  méfiance  à  l'égard  de  tous  les  systèmes 
dont  aucun  ne  lui  avait  apporté  la  lumière  et  la  sérénité 
qu'il  trouvait  dans  sa  foi. 

Il  avait  fallu,  en  1909,  la  rencontre  du  R.  P.  Clérissac, 
dominicain,  pour  que  les  deux  convertis  reviennent  à  la  phi- 
losophie par  une  voie  qu'ils  n'avaient  point  soupçonnée, 
celle  de  saint  Thomas  d'Aquin.  Ils  trouvèrent  dans  sa  Somme 
Théologique  une  méthode  sûre  et  des  formules  éprouvées 
pour  analyser  le  contenu  de  leur  foi  et  rassembler  dans  une 
synthèse  cohérente  et  solide  toutes  les  données  de  leur  expé- 
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rience  religieuse.  Mais  celle-ci  avait  précédé  toute  scholas- 
tique  et  c'est  elle  qui  leur  faisait  trouver  tant  de  saveur  aux 
formules  abstraites  et  aux  constructions  rigoureuses  de  la 
théologie  thomiste.  Dans  la  lumière  et  la  ferveur  de  sa  foi 
intégralement  et  généreusement  vécue,  Jacques  Maritain, 
avec  rinscparable  compagne  de  sa  vie  et  de  sa  pensée, 
retrouvait  une  singulière  confiance  en  la  valeur  de  l'intelli- 
gence et  de  la  raison.  Puisqu'il  croyait  en  Dieu  de  toute  son 
âme,  comment  aurait-il  douté  des  facultés  dont  Thomme  fut 
doué  par  son  Créateur  pour  le  connaître  et  l'aimer?  Certes 
il  avait  fait  l'expérience  douloureuse  des  erreurs,  des  inco- 
hérences, des  incertitudes  de  la  raison  humaine  abandonnée 
à  elle-même,  dans  l'ignorance  ou  la  méconnaissance  de 
Dieu.  Mais  c'était  là  une  séquelle  évidente  du  péché  par 
lequel  l'homme  s'écarte  des  voies  normales  et  divines  de  la 
connaissance  et  de  l'amour.  Ayant  retrouvé  Dieu  il  récupère 
plus  ou  moins  complètement  la  santé  de  l'intelligence  et 
du  vouloir. 

Analysant  les  motifs  et  le  cheminement  qui  avaient  amené 
son  ami  Psichari  à  la  plénitude  de  la  foi  chrétienne,  en 
1913,  Jacques  Maritain  écrira  : 

Chez  beaucoup  de  ceux  qui  ont  grandi  dans  l'atmosphère  du  monde 
moderne  et  qui  sont,  en  raison  même  de  leur  ardeur  intellectuelle, 
saturés  de  ses  miasmes,  l'intelligence,  si  brillante  et  si  pénétrante 
qu'elle  puisse  être,  est  encombrée  d'obstactes  qui  lui  font  perdre  de 
sa  vigueur  naturelle  :  elle  est  beaucoup  plus  malade  et  languissante 
en  réalité  que  ne  l'imaginent  certains  philosophes  qui  ignorent,  grâce 
à  Dieu,  le  puits  de  la  pluis  profonde  amertume.  L'action  de  sanaUon 
de  la  grâce  était  d'abord  requise  avant  qu'une  telle  intelligence  pût 
saisir  toute  la  valeur  des  démonstrations  rationnelles. 

A  travers  la  conversion  de  Psichari  et  ses  étapes,  il  revit 
et  analyse  le  mouvement  qui  l'amena,  par  Bergson  et  Léon 
Bloy,  jusqu'à  cette  plénitude  de  foi  dans  laquelle  désormais 
il  a  trouvé  le  salut  de  son  âme  mais  maintenant,  aussi,  le 
goût  et  la  passion  de  la  philosophie  chrétienne.  II  écrit  dans 
le  même  temps  :  «  La  philosophie  scolastique,  en  tant  qu'elle 
est  la  philosophie  soumise  à  la  parole  de  Dieu,  nous  donne, 
et  elle  seule,  la  liberté  de  l'esprit.» 

Paradoxe?  Mais  il  s'en  explique  lucidement,  c  Cette  liberté 
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d'esprit  vient  de  ce  que  la  raison  naturelle,  dans  la  philo- 
sophie chrétienne,  est  en  état  d'atteindre,  autant  qu'il  est 
possible  ici  bas,  son  maximum  d'être  et  d'activité.  >  En  effet, 
pense-t-il. 

En  même  temps  qu'elle  élève  la  raison  à  la  vie  surnaturelle,  la  foi, 
la  foi  vivante  rétablit  la  raison  dans  la  santé  de  sa  nature  :  non  seule- 
ment elle  la  protège  contre  les  pires  erreurs  et  lui  garantit  les  vérités 
primordiales,  mais  encore  la  fortifie  de  l'intérieur,  en  restaurant 
l'équilibre  de  la  nature  humaine  et  la  hiérarchie  normale  des  facultés, 
en  intensifiant  l'inclination  naturelle  de  l'intelligence  vers  la  vérité, 
en  la  délivrant  de  la  curiosité  hâtive  et  fiévreuse  de  l'ambition 
d'épuiser  la  réalité  avec  les  seules  forces  naturelles  et  d'expliquer 
toutes  choses  avec  ce  qu'elle  connaît  déjà,  en  la  mettant  dans  une 
atmosphère  de  vérité,  en  lui  donnant  d'avance  comme  le  goût  de  la 
vérité.  Ainsi  la  philosophie  scolastique  est  chrétienne  non  seule- 
ment parce  qu'elle  est  d'accord  avec  les  vérités  du  christianisme, 
mais  aussi  et  surtout,  parce  qu'elle  est  stabilisée  et  nourrie  en  nous 
par  la  vie  chrétienne. 

Ces  lignes,  écrites  en  1914,  éclairent  singulièrement  la 
vie  et  l'œuvre  de  Jacques  Maritain.  Elles  montrent  que, 
depuis  sa  première  rencontre  avec  la  philosophie  et  la 
théologie  de  saint  Thomas  d'Âquin  jusqu'à  ses  plus  récentes 
publications,  il  n'a  pas  dévié  de  cette  orientation  foncière- 
ment chrétienne  de  sa  réflexion.  Elle  n'a  cessé  de  se  déve- 
lopper dans  la  lumière  de  sa  foi,  stimulée  sans  cesse  par  un 
surnaturel  amour  de  Dieu  et  de  l'homme,  soutenue  et  for- 
tifiée par  la  grâce  inlassablement  puisée  dans  la  prière  et  la 
fréquentation  des  sacrements.  Il  n'est  pas  de  ceux  qui 
pensent  qu'on  peut  construire  une  philosophie  du  monde  et 
de  l'histoire  en  faisant  abstraction  de  leur  ordination  essen- 
tielle à  Dieu  et  très  précisément  à  Dieu  tel  qu'il  nous  est 
connu  par  la  révélation  chrétienne.  Impossible  de  le 
comprendre  et  d'interpréter  son  œuvre. si  l'on  ne  tient  pas 
compte  de  cette  option  fondamentale  qui  le  fit  chrétien 
voilà  cinquante  ans. 

Ceux  qui  furent  ses  élèves,  en  1916,  au  Petit  Séminaire 
de  Versailles  n'ont  pas  oublié  à  quel  point  son  enseignement 
de  la  philosophie,  même  pour  le  baccalauréat,  voulait  être 
avant  tout  un  appel  à  la  vie  intérieure,  un  ressourcement 
de  notre  vie  en  Dieu.  Son  thomisme  était  une  authentique 
dévotion,  qui  s'enracinait  dans  une  filiale  fidélité  à  l'Eglise 
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catholique.  Il  n'aspirait  qu'à  nous  la  communiquer  en  nous 
faisant  communier  à  sa  ferveur  chrétienne.  Cela  ne  s'oublie 
pas.  Depuis  cette  classe  où  nos  dix-sept  ans  exploraient  à  sa 
suite  les  mystères  de  l'être  et  du  devenir,  de  la  vie  divine  el 
de  l'âme  humaine,  jusqu'au  Palais  Taverna,  où  nous  l'avons 
un  jour  retrouvé  Ambassadeur  de  France  auprès  du  Saint- 
Siège,  comme  dans  ce  salon  de  Meudon  qui  fut,  pendant 
vingt  ans,  le  lieu  providentiel  de  tant  de  rencontres  invrai- 
semblables mais  toujours  bienfaisantes,  toujours  nous 
l'avons  retrouvé  étonnamment  fidèle  à  ses  innombrables 
amis  dans  la  constante  anxiété  de  les  conduire  ou  de  les 
ramener  à  Dieu. 

Pour  cela  il  n'est  pas  de  domaine  où  sa  philosophie  et  sa 
charité  ne  se  soient  aventurées.  Comme  l'écrit  M.  Etienne 
Gilson, 

Nul  métaphysicien  n'aura  jamais  trouvé,  dans  la  familiarité  de  Téter- 
nel,  le  secret  d'une  familiarité  plus  parfaite  dans  son  commerce 
intime  avec  les  soucis  quotidiens  de  son  temps.  Pas  une  question 
posée  où  que  ce  soit  dans  le  monde,  pourvu  seulement  qu'elle  tra- 
hisse l'inquiétude  sincère  de  la  vérité,  que  Jacques  Maritain  ne 
Tentcndc  et  ne  lui  donne  réponse.  Pas  un  appel  de  ceux  qui  ont  faim 
et  soif  de  justice,  auquel  sa  voix  ne  se  soit  jointe,  que  ce  fût  celle 
de  César  ou  celle  du  Clirist.  Littérature,  art,  science,  éthique,  politi- 
que nationale  ou  internationale,  on  ne  voit  aucun  domaine  de  la  vie 
et  de  la  pensée  de  son  temps  qu'il  n'ait  personnellement  habité,  exploré 
et  reconnu  jusqu'à  l'extrême  limite  de  ses  frontières,  lieux  naturels 
d'une  pensée  attentive  à  «  distinguer  pour  unir  >.  Parmi  tant  de  philo- 
sophes «modernes»,  extrême  pointe  d'avant  garde  d'une  armée  de 
hardis  penseurs  tout  occupés  à  répéter  ce  qu'ils  ont  lu  dans  des  livres 
vraiment  «  modernes  > ,  notre  «  anti-moderne  »  ne  permet  pas  qu'il  se 
fasse  rien  de  grand  et  d'authentique,  qu'aucun  problème  vital  pour 
l'homme  ne  se  pose,  qu'aucun  drame  humain  ne  se  noue  en  aucun 
point  de  la  planète,  sans  que  la  sagesse  ne  s'y  porte  avec  lui  pour 
rendre  témoignage  à  la  vérité, 

A  ce  beau  témoignage  d'un  philosophe  et  d'un  historien, 
il  suffirait  de  joindre,  en  guise  de  preuve,  la  simple  liste 
des  ouvrages  écrits  par  Jacques  Maritain  ou  de  nommer 
simplement  ceux  qui  se  rencontraient  dans  son  salon  de 
Meudon,  entre  les  deux  guerres  mondiales. 

D'une  visite  à  l'autre  on  passait  d'une  discussion  sur  l'art, 
dont  Rouault  et  Chagal  fournissaient  l'appoint,  à  un  débat 
sur  la  propriété  humaine  où  se  rencontraient  Nicolas  Ber- 
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diaeff,  Einmuauuel  Mounîer,  Georges  Izard,  Etienne  Borne 
et  bien  d'autres.  D'autres  fois  le  salon  qui  avait  entendu  de 
graves  théologiens,  comme  le  P.  Garrigou-Lagrange  et 
Mgr  Journet,  voyait  surgir  quelque  enfant  prodigue  du  sur- 
réalisme, tel  Jean  Cocteau  et  Maurice  Sachs.  Aucun  pays 
qui  ne  fut  représenté  par  quelque  enthousiaste  ou  fidèle.  Il 
en  venait  du  Brésil  et  du  Chili,  du  Canada  et  des  Etats-Unis, 
d'Inde  et  de  Chine,  plus  souvent  encore  d'Angleterre,  d'Alle- 
magne, de  Pologne,  de  Hongrie  ou  d'Espagne,  voire  de 
Russie  et  de  Turquie.  Frère  Thomas  d'Aquin  retrouvait  à 
Meudon  son  auditoire  international  et  bigarré  de  jadis.  Et, 
—  comme  alors  l'illustre  théologien  médiéval  ne  laissait 
jamais  sans  réponse  les  questions  et  les  cas  de  conscience 
que  lui  soumettaient  aussi  bien  la  jeunesse  des  Ecoles  que 
le  Roi  de  France  ou  de  Chypre,  la  duchesse  de  Brabant 
que  les  banquiers  de  Florence  — ,  notre  ami  s'employait  à 
trouver  la  réponse  chrétienne  à  chacun  des  problèmes  qui 
pendant  ces  vingt  ans  émurent  l'opinion  publique  ou  tour- 
mentèrent plus  secrètement  les  âmes. 

Ni  la  crise  de  l'Action  Française,  ni  le  surgissement  du 
Front  Populaire,  ni  la  crue  du  fascisme  et  du  national- 
socialisme,  ni  la  guerre  d'Espagne  ou  d'Ethiopie,  non  plus 
que  les'  problèmes  de  l'expansion  missionnaire  de  l'Eglise, 
en  Chine  ou  dans  les  Indes,  ne  trouvèrent  indifTérent  ou 
passif  celui  dont  les  débuts  furent  marqués  par  la  double 
amitié  de  Péguy  et  de  Léon  Bloy.  Tout  en  les  dépassant 
par  la  vigueur  et  la  rigueur  d'une  philosophie  qu'ils  igno- 
rèrent, il  garde  d'eux  le  sens  aigu  du  nécessaire  engage- 
ment du  chrétien  dans  le  temporel  pour  y  travailler  coura- 
geusement à  l'avènement  du  royaume  de  Dieu. 

«Par  le  thomisme»,  disait-il,  en  1943,  à  ceux  qui  fêtaient 
ses  soixante  ans,  «il  s'agit  de  s'attacher  aux  principes  de 
la  raison  et  aux  principes  de  la  foi  dans  la  synthèse  doctri- 
nale la  plus  stricte,  pour  avoir  la  vue  la  plus  libre  et 
affronter  le  plus  hardiment  possible  les  problèmes  de  notre 
temps». 

Un  émouvant  témoignage  de  cette  constance  préoccupa- 
tion, nous  l'avons  trouvé  dans  ces  pages  qu'il  écrivait  et 
publiait,  à  New-York,  le  21  novembre  1940  :  A  travers  le 
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désastre  et  qui,  clandestinement  rééditées  en  France  par  les 
Editions  de  Minuit,  apportèrent  un  si  lumineux  réconfort 
à  ses  amis  de  France  aux  prises  avec  le  drame  de  l'occupa- 
tion allemande.  Un  moment,  il  avait  craint  de  dire  un  mot 
qui  pût  être  en  dissonance  avec  l'expérience  immédiate 
vécue  par  eux.  Mais  il  avait  surmonté  ce  risque  car,  écrivait- 
il,  «  j'espère  que  l'instinct  du  cœur  peut  suppléer  en  quelque 
mesure  à  la  séparation  physique  et  que  ce  que  je  pense  ici 
dans  l'angoisse  correspond  à  ce  qu'ils  pensent  là-baâ,  sous 
l'oppression  étrangère».  Son  cœur  ne  l'avait  pas  trompé; 
d'un  bout  à  l'autre  nous  nous  trouvions  pleinement  d'accord 
avec  lui  sur  les  attitudes  qui  convenaient  alors  à  un  chré- 
tien de  France;  se  refusant  la  médiocre  satisfaction  d'acca- 
bler qui  que  ce  fût,  mais  dénonçant  avec  équité  les  erreurs 
et  les  faiblesses  des  uns  et  des  autres,  rendant  hommage  au 
courage,  à  l'héroïsme,  aux  vertus  dont,  malgré  tout,  un  grand 
nombre  avaient  fait  preuve,  il  exprimait  sa  foi  dans  le 
redressement  final,  mais  ne  déguisait  pas  quelle  condition 
était,  à  ses  yeux,  essentielle. 

Le  génie  politique  français  a  besoin  du  christianisme.  Je  ne  crois 
pas  qu'il  puisse  s'épanouir  vraiment  si  la  rosée  évangélique  ne  le 
pénètre.  Peut-être  verra-t-on  apparaître  le  commencement  d'une  poli- 
tique chrétienne,  —  qui  n'est  ni  une  politique  théocratique  ou  cléri- 
cale, ni  une  politique  de  faiblesse  pseudo-évangélique  et  de  non-résis- 
tance au  mal,  mais  une  politique  authentiquement  politique,  c'est-à- 
dire  sachant  qu'elle  est  située  dans  l'ordre  de  la  nature  et  des  vertus 
naturelles,  et  travaillant  dans  cet  ordre,  —  armée  de  justice  concrète 
et  réelle,  de  force;  de  perspicacité,  de  prudence  et  tenant  le  glaive 
attribut  de  l'Etat;  mais  sachant  que  la  paix  n'est  pas  l'œuvre  seule- 
ment de  la  justice,  mais  aussi  de  l'amour;  et  attentive  à  la  destinée 
éterneUe  de  l'homme  et  connaissant  dans  son  ordre  propre,  qui 
convient  à  sa  fin  temporelle  —  quelque  chose  de  l'Esprit,  de  l'amour 
et  du  pardon. 

Dans  la  densité  de  cette  phrase,  Jacques  Maritain  résume 
l'essentiel  de  plusieurs  de  ses  livres  d'avant  1939,  du  Régime 
Temporel  et  de  la  Liberté  (1933),  Humanisme  Intégral  (1936), 
Questions  de  Conscience  (1938).  Il  aborde  là  toutes  les  ques- 
tions qui  faisaient  frémir  Péguy  et  Léon  Bloy  —  la  respon- 
sabilité des  chrétiens  dans  les  malheurs  et  les  faiblesses  de 
leur  pays,  de  leur  civilisation  et  du  monde.  Il  s'efforce  de 
préserver  les  chrétiens  d'aujourd'hui  de  l'erreur  qui  consis- 
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terait  à  vouloir  «  refaire  le  passé  >,  calquer  les  institutions 
d'aujourd'hui  sur  celles  d'hier,  —  revenir  à  la  féodalité,  à 
la  chevalerie,  au  Saint  Empire,  comme  s'il  n'y  avait  point 
d'autres  voies  pour  refaire  un  monde  chrétien.  «  Plus  que 
jamais,  le  christianisme  cherchera  à  pénétrer  la  culture  et 
à  sauver  la  vie  temporelle  elle-même  de  l'humanité  et  moins 
que  jamais  il  sera  en  paix  avec  le  monde.  Mais  nous  croyons 
que  ce  sera  autrement  que  jadis.  »  , 

Fidèle  à  sa  maxime  «  distinguer  pour  unir»,  il  s'applique, 
à  la  fois,  à  ne  pas  lier  le  christianisme  à  des  systèmes  poli- 
tiques inadaptés,  à  des  institutions  périmés  et  à  réagir  contre 
la  timidité  ou  la  fausse  prudence,  qui  évitent  d'aflBrmer 
l'urgente  nécessité  d'imprégner  d'esprit  chrétien  toutes  les 
réalités  politiques. 

Il  est  clair  que  Tordre  de  la  Rédemption,  ou  du  spirituel,  ou  des 
choses  qui  sont  à  Dieu,  doit  vivifier  jusqu'en  ses  plus  intimes  profon- 
deurs Tordre  de  la  civilisation  terrestre,  ou  du  temporel,  ou  des  choses 
qui  sont  à  César;  mais  ces  deux  ordres  restent  nettement  distincts. 
Ils  sont  distincts,  ils  ne  sont  pas  séparés.  Faire  abstraction  du  chris- 
tianisme, mettre  Dieu  et  le  Christ  à  côté,  quand  je  travaille  aux 
choses  du  monde,  me  couper  moi-même  en  deux  moitiés  :  une  moitié' 
chrétienne  pour  les  choses  de  la  vie  éternelle,  et  pour  les  choses  du 
temps,  une  moitié  païenne,  ou  neutre,  c'est-à-dire  infiniment  faible, 
ou  idolâtre  de  la  nation  ou  de  la  race  ou  de  TEtat  ou  de  la  prospérité 
bourgeoise  ou  de  la  révolution  anti-bourgeoise,  ou  de  la  science  ou  de 
Tart  érigé  en  fin  dernière  —  un  tel  dédoublement  n'est  que  trop  fré- 
quent en  pratique.  (...)•  En  réalité  la  justice  évangélique  et  la  vie  du 
Christ  en  nous  veulent  tout  en  nous,  elles  veulent  s'emparer  de  tout, 
imprégner  tout  ce  que  nous  sommes  et  tout  ce  que  nous  faisons,  dans 
le  profane  comme  dans  le  sacré.  L'action  est  une  épiphanie  de  Têtre. 
3i  la  grâce  nous  prend  et  nous  refait  par  le  fond  de  l'être,  c'est  pour 
que  notre  action  tout  entière  s'en  ressente  et  en  soit  illuminée  \ 

A  la  veille  du  bouleversement  de  1939,  parlant  sur  Le 
Crépuscule  de  la  Civilisation  il  revenait  à  la  même  pensée  : 
€  une  rénovation  sociale  vitalement  chrétienne  sera  œuvre 
de  sainteté  ou  elle  ne  sera  pas.  »  N'est-ce  pas  assez  dire  que, 
cinquante  ans  après  son  baptême,  le  filleul  de  Léon  Bloy 
garde  intacte  en  son  cœur  la  nostalgie  qu'y  avait  enfoncée 
un  mot  de  son  parrain  :  «  Il  n'y  a  qu'une  tristesse,  c'est  de 
n'être  pas  des  saints  I» 

Michel  RiQUET,  s.  j. 

1.  (Humanisme  Intégral,  pp.  312-313.) 
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Cela  devait  arriver.  Il  n'en  faut  pas  vouloir  à  M.  Costa  du 
Rels  :  à  son  défaut,  un  autre  se  fût  emparé  d'un  sujet  si 
tentant.  Songez  que  les  dramaturges  doivent  le  plus  souvent 
chercher  fort  loin  —  dans  quelque  événement  historique 
refroidi  par  le  temps,  dans  une  médiocre  aventure,  dans 
l'irréel  —  cette  chose  rare  :  un  sujet,  un  bon  sujet  de  pièce, 
bien  émouvant  et  accessible  à  tous.  Or,  le  drame  des  prêtres 
ouvriers  n'est  que  trop  réel.  Il  nous  brûle  encore.  II  a  retenti 
partout  :  chez  les  intellectuels  comme  chez  les  illettrés,  et 
depuis  le  plus  profond  des  masses  déchristianisées  jusqu'aux 
plus  hautes  instances  de  l'Eglise.  «  Un  événement  national  >, 
a-t-on  dit.  C'est  bien  davantage.  Car  il  a  illustré  d'une  façon 
spectaculaire  l'une  des  diflBcultés  majeures  rencontrées  par 
l'Eglise  à  notre  époque.  Au  plus  fort  de  la  crise,  l'Eglise  et 
les  masses  ouvrières  se  sont  trouvées  —  ce  que  nous  n'avions 
pas  vu  en  France  depuis  plusieurs  siècles  —  suspendues 
dans  une  même  attente,  unies  dans  une  émotion  commune. 
Quoi  de  plus  pathétique?  Le  dénouement  fut  de  ceux  dont 
les  dramaturges  sont  friands,  puisqu'il  divisa  les  esprits. 
Remarquons  enfin  qu'un  tel  drame  était  facile  à  <  centrer  >, 
car  on  retrouve  ici  la  donnée  des  tragédies  antiques  :  quel- 
ques hommes  chargés  de  porter  dans  leur  âme  fragile 
l'angoisse  de  tous.  C'est  bien  en  effet  dans  une  poignée 
d'hommes  —  déchirés  entre  l'Eglise  et  le  peuple,  déchirés 
entre  eux,  déchirés  au  plus  intime  d'eux-mêmes  —  que  se 
situait  la  tension  la  plus  forte,  et  que  devait  jaillir  d'elle- 
même  l'étincelle  dramatique.  Tout  concourait  à  faire  des 
prêtres  ouvriers  des   «  héros  »    éminemment  scéniques. 

En  vérité,  il  n'y  avait  qu'à  s'en  tenir  à  l'histoire.  Inventer 
eût  fait  pousser  des  cris.  C'est  dans  l'effacement  de  l'auteur 
qu'est  le  principal  mérite  des  Etendards  du  RoL  Mais  un 
auteur  doit-il  s'effacer  à  ce  point?  Du  moins  ne  voit-on  pas 
comment,  tel  qu'il  est  et  que  nous  allons  le  discuter,  le  texte 
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eût  pu  être  servi  par  les  acteurs  avec  plus  de  générosité  et 
de  respect  K 


Une  mansarde.  La  tristesse  vient  moins  de  la  nudité  que 
des  quelques  objets  :  une  table  à  tout  faire  et  même  à  dire 
la  Messe,  un  lit  de  camp,  une  caisse  défoncée  qui  sert  de 
bibliothèque.  Absurde,  coupant  la  vue,  un  tuyau  de  poêle 
achève  le  décor,  qui  rappelle  une  toile  de  Buffet.  Sinon  par 
le  jeu  de  l'actrice,  la  mère  Moreau  ne  m'a  guère  amusé  : 
encombrante,  curieuse  et  indiscrète,  bien  sûr,  comme  toutes 
les  gouvernantes  de  prêtres  dans  toutes  les  pièces  de  patro- 
nages. Mais  voici  le  Père  Cramail,  Jean-Pierre  pour  les 
camarades,  ouvrier  dans  une  fonderie.  Puis,  de  passage, 
car  il  travaille  sur  une  péniche,  le  Père  Luc  de  Restorès,  du 
même  Ordre  religieux.  Jean-Pierre  est  un  intellectuel,  un 
chétif  qu'exténue  le  travail  à  la  chaine  :  on  le  sent  à  bout  de 
nerfs  (Flancher?  «  Je  préférerais  plutôt  mourir.  >)  Tandis 
que  Luc,  nature  exubérante  et  sportive,  a  trouvé  sa  voie,  si 
l'on  peut  dire,  sur  les  canaux.  Sa  poitrine  se  gonfle  de  grand 
air  et  d'enthousiasme!  («C'est  bien  simple.  Je  ne  pourrais 
plus  m'en  passer.  >)  Là,  j'arrête  l'auteur  :  si,  pour  finir, 
Jean-Pierre  quitte  l'usine,  si  Luc  reste  fidèle  à  sa  péniche, 
leur  décision  ne  paraitra-t-elle  pas  commandée  par  le  tem- 
pérament de  chacun,  plutôt  que  par  les  beaux  motifs  allé- 
gués? Passons.  L'action  se  noue  vraiment  avec  l'arrivée 
du  Père  Laboureur.  «  Messager  »  de  l'Ordre,  il  enjoint  aux 
religieux  de  réintégrer  le  couvent  dans  un  mois.  La  suite 
est  poignante,  car  les  deux  amis  se  déchirent,  Jean-Pierre 
décidé  à  la  soumission,  Luc  à  la  révolte;  l'un  s'accrochant 
à  la  prière,  l'autre  laissant  deviner  son  effondrement  spiri- 
tuel. 

Les  jeux  sont  faits?  Non,  car  voici,  dans  la  pauvre  cham- 
bre, quelques-uns   des  ouvriers  sur  lesquels  Jean-Pierre  a 


1.  Créée  en  1955  à  Bruxelles,  puis  représentée  à  Paris  sur  la  scène  du  Vieux- 
Colombier  (11  septembre  1956),  la  pièce  poursuit  maintenant  sa  carrière  au 
théfttre  Hébertot.  Le  texte  a  paru  chez  Pion. 
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exercé  une  puissante  action  :  une  jeune  fille  qui  Taide  dans 
son  activité  syndicale  et  sociale,  un  communiste  devenu  son 
ami,  et  qui,  ayant  perdu  son  enfant,  réclame  du  prêtre  il  ne 
sait  quel  secours. 

PHn.n>poN.  —  Dis  donc,  Cramail,  il  parait  que  tu  nous  quittes?... 
Ah  I  tu  ne  vas  pas  nous  faire  ce  coup-là  I.,.  Il  y  a  des  tas  de  copains 
qui  ont  marché...  On  ne  croit  pas  tous  en  Dieu,  mais  tous  croient  en 
toi...  T'as  pris  des  responsabilités  avec  les  copains...  et  maintenant, 
démerdez-vous,  les  gars,  moi,  je  me  tirel  Ah  non!  Jean-Pierre,  il  y 
a  des  choses  qu'on  ne  fait  pas. 

Jean-Pierre.  —  D'autres  viendront,  ...plus  tard. 

Phu-ippon.  —  Ils  n'avaient  qu'à  ne  pas  t'envoyer,  si  c'est  pour  le 
rappeler  conune  cela. 

Jean-Pierre.  *—  D'autres  viendront,  ...plus  tard. 

Philippon.  —  lis  peuvent  venir,  ceux-là...  On  leur  dira  :  <  Ça  ne 
prend  plusl»  Avant  ton  arrivée,  on  était  seuls.  Après  ton  départ  on 
sera,  de  nouveau,  seuls...  C'est  peut-être  notre  destin,  à  nous,  d'être 
toujours  lâchés. 

Bouleversé  par  l'appel  qui  monte  vers  lui  de  toutes  paris, 
Jean-Pierre  Cramail  se  ravise  :  il  restera. 

Et  voici  le  jour  de  l'échéance.  Réapparition  solennelle  du 
Père  Laboureur.  Revenant  de  la  péniche  où,  la  mort  dans 
l'âme,  il  a  exclu  de  l'Ordre  le  Père  Luc,  il  trouve  Jean-Pierre 
dans  l'agonie  de  l'indécision.  Devra-t-il  prononcer  contre 
lui  la  même  sentence?  Déjà  il  a  extrait  <le  sa  poche  le  docu- 
ment officiel,...  quand  Jean-Pierre,  à  la  dernière  minute, 
cède  :  il  se  soumet  à  l'Ordre,  quitte  son  galetas,  suit  le 
Père  Laboureur...  Avec  quels  regrets! 


* 
*  * 


Que  vont  penser  les  prêtres  ouvriers  et  leurs  supérieurs? 
Je  les  imagine  stupéfaits.  Qui  donc  a  jamais  reconnu,  dans 
le  drame  qu'on  lui  «re-présente»,  le  drame  qu'il  a  vécu? 
Ainsi  l'accusé,  aux  Assises,  entendant  le  Ministère  public, 
puis  l'avocat,  dévider  au-dessus  de  sa  tête  deux  récits 
opposés  de  sa  propre  vie.  Il  se  croit  au  théâtre.  Tout  est 
vrai,  matériellement,  et  pourtant  tout  est  faux.  Ce  n'est  pas 
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lui  que  Ton  va  juger,  mais  un  personnage  imaginaire  créé 
par  ces  inconnus  avec  des  lambeaux  de  lui-même.  Absous 
ou  condamné,  il  le  sera  injustement.  Tout  homme  jugé  par 
des  hommes  en  appelle,  dans  son  cœur,  à  un  Juge  qui  ne 
soit  pas  un  homme.  De  là,  sans  doute,  l'oppression  qui  nous 
saisit  quand  tombe  le  rideau  des  Etendards.  Nos  applaudis- 
sements sont  gênés.  Qui  sait  si,  dans  cette  salle,  des  hommes 
ne  se  sont  pas  glissés  pour  qui  la  pièce  est  tout  autre  chose 
qu'un  spectacle  réussi  et  une  heure  de  plaisir,  —  et  qui 
sortent,  mêlés  à  nous,  mais  les  lèvres  serrées  sur  un  secret 
décidément  incommunicable? 

Pour  M,  Costa  du  Rels  comme  pour  nous,  cette  affaire  ne 
pouvait  être  qu'un  dossier.  Du  moins  doit-on  reconnaître 
qu'il  en  a  classé,  numéroté,  utilisé  toutes  les  pièces.  Tout 
est  noté  :  la  générosité  de  ces  prêtres,  mais  aussi  leur  impré- 
paration; le  mandat  reçu  au  départ,  qui  les  constituait  mis- 
sionnaires de  l'Eglise;  certaines  disputes  sur  des  notions 
pourtant  essentielles  comme  celles  de  t  charité  »  et  de 
€  sacerdoce  »  ;  le  contact  rétabli  entre  l'Eglise  et  les  pauvres, 
et  déjà  une  espérance  diffuse  courant  à  travers  la  classe 
ouvrière  comme  l'aube  d'une  «bonne  nouvelle»;  mais 
d'autre  part,  nettement  signalés  dans  la  pièce,  le  danger  de 
délabrement  spirituel  et  la  tentation  progressiste...  L'impar- 
tialité est  remarquable.  On  ne  nous  demande  pas  d'adopter 
une  thèse,  mais  de  revivre  un  conflit. 

D'où  vient  pourtant  que,  malgré  l'intention  évidente  de 
l'auteur,  la  sympathie  —  peut-être  même  l'estime  —  va 
plutôt  à  Luc,  le  révolté,  qu'à  Jean-Pierre,  le  soumis?  Nous 
touchons  ici  à  l'essentiel. 

Tout  expliquer,  comme  on  l'a  fait,  par  le  Père  Laboureur? 
Je  m'y  refuse.  Ses  procédés,  il  est  vrai,  manquent  de  fran- 
chise. (Il  se  présente  d'abord  en  ami;  puis  on  voit  sortir  le 
calepin  de  l'enquêteur  officiel,  —  avant  que  ne  se  démasque 
le  porteur  d'une  décision  déjà  arrêtée  :  ruses  assez  mes- 
quines.) Et  son  langage,  à  la  fois  pompeux  et  maniéré,  pré- 
cautionneux et  autoritaire,  ne  pouvait  que  détonner  dans 
un  tel  cadre.  S'il  ne  manque  pas  de  sympathie  pour  les  deux 
religieux  (il  a  été  le  professeur  de  Luc,  et  on  sent  qu'il  a  du 
cœur),  le  Messager  parait  fermé  à  ce  qu'il  y  a  d'authentique- 
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nient  apostolique  dans  leurs  intentions.  C'est  à  un  mur  que 
se  heurtent  leurs  adjurations  les  plus  pathétiques.  Devant 
tant  de  simplisme,  le  spectateur,  dira-t-on,  devait  nécessai- 
rement se  cabrer.  Je  n'en  suis  pas  sûr,  et  je  dirai  bientôt 
pourquoi.  De  toute  façon,  pour  le  langage  et  les  manières, 
ne  f allai t-il  pas  respecter  les  vraisemblances?  Et,  pour  le 
reste,  faire  au  moins  quelque  allusion  à  des  maladresses  qui 
n'ont  pu  manquer  de  se  produire,  de  ce  côté  aussi,  et  compli- 
quer les  choses?  Sans  quelques  petitesses  bien  humaines, 
le  Messager  n'eût  été  qu'un  personnage  de  convention  ^ 
Vétilles  que  tout  cela,  d'ailleurs.  Car  enfin  reste  l'ordre  for- 
mel intimé  par  la  Hiérarchie,  et  qu'il  eût  été  inutile  et 
odieux  d'enfariner.  Dotez  le  messager  d'une  meilleure  infor- 
mation, d'une  ouverture  d'esprit  plus  chaleureuse,  d'un 
charme  personnel  :  le  problème  restait  entier.  Rien  ne  pou- 
vait empêcher  que  l'ordre  de  tout  quitter  n'apparût  aux 
spectateurs  ce  qu'il  fut  en  effet  :  atrocement  pénible. 

Le  dramaturge  n'a  pas  minimisé  la  difficulté  d'obéir  :  il 
a  bien  fait.  (Le  devoir  de  tout  dramaturge  n'est-il  pas  de 
porter  la  crise  à  son  maximum  de  tension?)  Mais,  pour  équi- 
librer sa  pièce,  il  devait  —  ce  qu'il  n'a  pas  fait  —  nous 
introduire  dans  une  âme  de  prêtre.  Il  devait  montrer  au 
laïc  et  à  l'incroyant  quelle  grandeur  revêt,  aux  yeux  de  tout 
prêtre,  l'obéissance  à  l'Eglise.  Faute  de  quoi,  le  spectateur 
va  saluer  dans  la  révolte  de  Luc  cette  revendication  de  la 
liberté  qui,  au  théâtre,  enlève  immanquablement  tous  les 
cœurs;  tandis  que  la  soumission  de  Jean-Pierre  risque  fort 
d'apparaître  comme  une  démission,  ou  comme  le  résultat 
d'une  contrainte  exercée  sur  des  nerfs  fragiles. 

Entrons  donc  dans  les  perspectives  d'un  homme  qui  a  fait 
vœu  ou  promesse  d'obéir.  Tout  est  changé.  Le  Père  Labou- 
reur —  lui,  sa  faiblesse  ou  son  pouvoir  de  conviction  — 
disparait  derrière  son  message.  A  travers  lui,  le  prêtre  ne 


1.  Notons  Tahurissement  comique  du  P.  Laboureur  devant  le  moi 
«  copains  >,  et  ses  exclamations  par  trop  naïves  :  «  QueUe  singulière  idée 
d*allcr  travailler  sur  une  péniche  !  >  «  Qu'avez-vous  donc  tous  à  embrasser 
un  apostolat  aussi  difficile?  > 

Quant  à  l'un  des  arguments  invoqués  par  lui  pour  obtenir  la  soumission  : 
€  C'est  rOrdre  !  Cette  rigueur  et  cette  discipline  ont  fait,  au  cours  des  âges 
son  prestige,  sa  puissance  >,  un  religieux  ne  peut  qu'en  sourire,  tristement 
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voit  que  l'Eglise  à  laquelle  il  s'est  fiancé  au  fort  de  sa  jeu- 
nesse, au  plus  fort  de  sa  force;  et  dans  la  voix  de  l'Eglise 
il  n'entend  que  l'appel  de  Dieu,  de  ce  Dieu  auquel  il  a 
voué  librement  sa  vie.  II  se  souvient  de  cette  heure  où, 
comparant  le  Christ  et  le  monde,  l'amour  du  Christ  lui  est 
apparu  plus  grand  que  tout  au  monde,  et  son  service  comme 
une  libération  et  un  règne.  Que  parlez- vous  de  contrainte? 
Il  s'agit  de  répondre  à  une  voix  chère,  de  se  dilater  dans 
une  vocation  dont  l'immensité  fait  trembler  le  cœur  comme 
l'appel  du  large.  Oui,  c'est  librement  que  le  prêtre  a  choisi 
Dieu  et  le  choisit  tous  les  jours,  ou  plutôt  a  juré  d'être 
fidèle  à  la  fois  à  Dieu  et  aux  hommes.  Car  le  prêtre  — 
comme  le  Christ,  comme  l'Eglise  —  ne  se  conçoit  pas  sans 
la  relation  au  monde;  et  pourtant  il  est  tout  entier,  et  non 
moins  essentiellement,  refus  du  monde.  Horizontal  et  verti- 
cal. Et  c'est  cette  tension  qui  le  met  en  croix.  C'est  dans 
cette  perpétuelle  mise  en  croix  qu'il  «fonctionne»,  comme 
dit  Claudel,  qu'il  «  attire  »  et  convertit.  Par  son  sacrifice 
exemplaire,  il  prouve  aux  hommes  qu'un  tel  choix  est  pos- 
sible et,  parce  qu'il  est  leur  frère  et  leur  substitut  devant 
Dieu,  ce  choix  déjà  devient  leur  choix.  Et  c'est  au  moment 
même  où,  à  l'appel  de  l'Eglise,  il  paraît  se  séparer  d'eux, 
qu'il  en  est  le  plus  proche.  En  fait  de  spectacle,  sait-on  rien 
de  plus  grand?  Car  l'Eglise  elle-même  souff're  alors  Passion 
dans  son  prêtre,  offre  l'ostension  de  la  Croix,  déploie  son 
drapeau  :  celui  qui  la  désigne  aux  yeux  de  tous  dans  ce 
qu'elle  a  d'irréductible,  sans  confusion  possible.  Vexilla 
Régis  prodeunt. 


L'auteur  objectera  que  tout  cela  est  dit,  au  moins  par 
allusion,  dans  sa  pièce.  C'est  vrai.  Mais  d'où  vient  qu'on  ne 
le  sente  pas?  D'où  vient  qu'on  croie  voir  la  charité  d'un  côté, 
et  de  l'autre  la  discipline?  D'où  vient  qu'aux  mains  du 
prêtre  insoumis  «  l'Etendard  du  Roi  »  paraisse  déployé, 
claquant  au  grand  vent  du  monde,  —  replié  au  contraire, 
ou   mis  en  berne,  quand  Jean-Pierre  Cramail  rejoint  son 
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couvent?  Je  crois  que,  par  scrupule  de  fidélité  littérale, 
M.  Costa  du  Rels  ne  nous  a  pas  introduits  au  centre  invi- 
sible du  drame.  S*il  avait  réussi  à  nous  montrer  un  prêtre 
librement  sacrifié,  holocauste,  allumé  entre  Dieu  et  les 
hommes,  lumière  dans  notre  nuit,  il  eût  pu,  sans  risque, 
ajouter  encore  aux  difScultés  concrètes  de  Tobéissance, 
mettre  en  scène,  par  exemple,  un  Messager  obtus,  ridicule 
et  injuste.  Car  il  n'eût  fait  qu'alimenter  le  feu  sacrificiel  et 
en  accroître  l'éclat. 

La  littérature  serait-elle  impuissante  à  exprimer  une  vue 
aussi  mystique?  N'en  croyons  rien.  Au  début  du  Soulier  de 
Satin,  dominant  le  monde  et  conduisant  l'histoire,  Claudel 
n'a-t-il  pas  dressé  un  prêtre  à  la  fois  libre  et  enchaîné,  dans 
l'attitude  du  vaincu  qui  d'avance  triomphe?  Bernanos  n'a- 
t-il  pas  pratiqué  une  vigoureuse  saisie  du  mystère  sacer- 
dotal, rendu  intelligible  et  sensible  ce  qui  passe  la  raison 
et  les  sens? 

Allons,  ne  soyons  pas  trop  exigeants.  Pourquoi  demander 
chaque  matin  un  miracle  littéraire?  M.  Costa  du  Rels  a  été, 
il  est  vrai,  d'ambition  trop  modeste.  Il  n'a  forcé  ni  les 
hommes  ni  les  mots  à  se  dépasser.  Son  sujet  l'obligeait  à 
la  contemplation,  et  sa  pièce  manque  d'intériorité;  au 
lyrisme,  elle  manque  de  style.  Du  moins  est-elle  émouvante. 
Elle  est  probe.  Elle  n'a  nullement  choqué  nos  sensibilités 
à  vif.  Sont-ce  là  de  minces  mérites? 

André  Blanchet. 


L'ÉGLISE  ET  LA  RÉGULATION 

DES  NAISSANCES 


Problème  intéressant  les  familles,  les  individus,  les  nations,  les  Églises, 
le  problème  du  «  contrôle  des  naissances  9  est  nécessairement  un  des  plus 
vivement  débattus  de  notre  époque.  C'est  pourquoi  la  moindre  occasion 
suffît  pour  qu'à  son  sujet  les  controverses  renaissent  et  s'animent  d'une 
passion  toujours  renouvelée,  bien  que  les  arguments  qui  s'affrontent 
aient  été  cent  fois  répétés. 

Et  ce  qui  rend  la  discussion  encore  plus  confuse,  c'est  la  multiplicité 
des  données  que  la  question  implique  et  des  domaines  qu'elle  touche. 
Tantôt  on  invoque  des  intérêts  économiques,  tantôt  des  valeurs  sociales» 
et  toujours,  ouvertement  ou  dans  les  arrière-pensées,  s'opposent  des 
conceptions  morales. 

C'est  ce  dernier  aspect  que,  dans  ces  pages,  nous  voudrions  examiner 
avec  le  plus  d'attention,  mais  ce  ne  sera  qu'après  avoir  retracé  les  grandes 
lignes  de  la  discussion  en  ce  qui  concerne  les  deux  premiers. 

M.  A.  Sauvy  écrivait  récemment  (Le  Monde,  7  août  1956)  :  «  La  carac- 
téristique essentielle  de  notre  temps,  répétons-le,  ce  n'est  ni  l'énergie 
atomique,  ni  la  télévision,  ni  le  conmiunisme,  lii  le  radar,  mais  la  dimi- 
nution de  la  mortalité.  Fait  inmiense,  révolutionnaire,  explosif,  qui  a 
conmiencé  (ce  n'est  pas  une  coïncidence)  juste  avant  1789  et  qui  s'étend 
aujourd'hui  au  monde  entier.  »  * 

Et  à  un  rythme  sans  cesse  accéléré,  doit-on  ajouter.  Alors  qu'il  a 
fallu  cent  cinquante  ans  pour  que  le  nombre  des  habitants  de  la  terre 
passe  de  un  à  deux  milliards,  en  vingt-cinq  ans  nous  avons  atteint  la 
moitié  du  troisième.  Chaque  année,  la  population  terrestre  augmente 
de  36  millions,  soit  presque  de  la  valeur  d'une  nation  comme  la  France. 

Si  la  progression  n'est  pas  freinée,  en  1987,  il  y  aura  entre  6  et  7  mil- 
liards d'êtres  humains.  Peut-on  espérer  que  le  développement  des  res- 
sources nécessaires  à  la  subsistance  de  telles  masses  suivra  une  marche 
ascendante  parallèle? 

C'est  il  y  a  une  dizaine  d'années  que  le  problème  a  commencé  d'être 
mis  en  discussion  devant  le  grand  public.  Et  les  pronostics  que  l'on 
prétendait  baser  sur  des  calculs  scientifiques  étaient  nettement  alar- 
mistes. 

Aujourd'hui,  beaucoup  de  sociologues  estiment  que  les  conclusions 
pessimistes  livrées  à  la  grande  presse  sont  erronées,  parce  que,  dès  le 
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départ,  le  problème  a  été  mal  posé  (Cf.  A.  Sauvy,  Population,  1949, 
no  3,  pp.  447  et  suiv.). 

En  effet,  parler  de  population  mondiale  est  une  extrapolation  abusive. 
Pour  longtemps  encore,  l'humanité  sera,  comme  elle  l'est  depuis  des 
millénaires,  divisée  en  secteurs  plus  ou  moins  vastes,  qui  aiuront  leur 
destinée  particulière  dont  il  est,  pour  le  moment,  impossible  de  prévoir 
les  vicissitudes.  Rien  ne  permet  donc  de  faire  des  calculs  d'avenir  s'éten- 
dant  à  l'ensemble  du  globe. 

D'autre  part,  à  supposer  qu'on  puisse  le  tenter,  il  n'est  pas  sûr  que  la 
situation  soit  aussi  angoissante  qu'on  veut  nous  le  faire  croire.  Toutes 
les  régions  de  la  terre  sont  loin  d'être  aussi  peuplées  qu'elles  pourraient 
l'être  et  pourquoi  ne  pas  admettre  qu'un  accroissement  considérable 
du  nombre  d'habitants  ne  puisse  s'accompagner,  avec  le  secours  des 
techniques  en  progrès  constant,  d'une  augmentation  proportionnelle  des 
ressources?  Il  est  à  noter  que  les  marxistes,  jusqu'à  présent,  se  sont 
rangés  parmi  les  partisans  de  ces  théories  de  l'abondance,  et  les  adver- 
saires du  Birth'Control. 

Mais  optimistes  ou  pessimistes  ont  le  tort  de  simplifier  un  problème 
qui  est  d'une  extrême  complexité.  Pour  donner  aux  questions  que  nous 
posons,  en  ce  domaine,  des  réponses  ayant  chance  de  serrer  de  près  la . 
vérité,  il  faut  laisser  la  jeune  science  de  la  population  poursuivre  un 
travail  de  longue  haleine  dont  les  conclusions  ne  seront  probablement  pas 
pour  notre  génération. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  sommes  obligés  de  constater  qu'une  fois  de 
plus  les  puissances  émotives  du  grand  public  ont  été  mises  en  mouvement 
par  des  approximations  hâtives  et  que,  désormais,  il  sera  difficile  de 
faire  disparaître  des  esprits  l'idée  qu'une  planification  des  naissances 
s'imposera,  à  plus  ou  moins  longue  échéance.  Mais  depuis  deux  ans,  le 
débat  est  passé  chez  nous  du  plan  mondial  au  plan  national. 

Nous  avons,  en  effet,  assisté  à  une  offensive  menée,  avec  obstination, 
dans  la  presse,  et  par  des  interventions  diverses,  pour  obtenir  l'abro- 
gation des  articles  3  et  4  de  la  loi  du  31  juillet  1920  qui  interdisent  la 
propagande  en  faveur  des  procédés  anticonceptionnels  et  la  vente  libre 
de  remèdes  présentés  comme  propres  à  prévenir  la  grossesse.  Et  quatre 
propositions  de  loi  ont  été  déposées  au  Parlement,  en  quatre  mois,  ten- 
dant à  supprimer  les  deux  articles  en  cause. 

n  est  trop  clair  que  ce  n'est  pas  sur  les  risques  que  ferait  courir  à 
notre  pays  une  surpopulation  croissante  que  cette  campagne  fonde  son 
argumentation,  bien  que  certains  responsables  de  ce  mouvement  parais- 
sent trouver  inquiétant  le  relatif  relèvement  de  notre  natalité.  Pensex 
donc,  il  force  à  construire  de  nouveaux  logements  et  de  nouvelles  écoles! 
Les  justifications  mises  en  avant  sont  de  deux  ordres,  assez  différents 
d'ailleurs. 
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II  s'agit  d'abord,  nous  dit  M.  Derogy,  dans  son  livre  :  De*  enfants  malgré 
nous^  de  lutter  contre  l'avort^ment  clandestin  ^  et  ses  conséquences. 
U  y  aurait,  en  France,  un  chiffre  minimum  de  7  à  800.000  avortements 
de  cette  espèce.  Et  des  milliers  de  femmes  succomberaient  à  la  suite  des 
manœuvres  abortives  :  «  Une  vingtaine  de  milliers,  chaque  année.  » 

Dans  ces  conditions  :  «  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  empêcher  momenta- 
nément que  ces  grossesses  indésirables  se  produisent  et  que  les  rapports 
sexuels  puissent  avoir  lieu  sans  comporter  nécessairement  le  risque  de  la 
conception?  »  (Derogy,  /.  c,  p.  148)  : 

Le  second  argument  est  un  appel  en  faveur  de  la  maternité  harmo- 
nieuse :  S'écartant  de  plus  en  plus  de  son  origine  malthusienne,  le  mouve- 
ment (en  faveur  du  Birth-Gontrol^  va  substituer  au  concept  de  «  stérilité 
volontaire  »,  celui  de  «  maternité  volontaire  i^  et  à  la  dénomination  quelque 
peu  équivoque  de  Birth  Gontrol  celui  de  Planned  Parenthood,  c'est-à-dire 
€  parenté  planifiée  »  ou  «  dirigée  ».  //  ne  s'agit  plus  d'empêcher  ou  de  freiner 
les  naissances,  mais  de  mieux  les  répartir  dans  le  temps  et  dans  l'espace, 
suivant  les  possibilités  économiques  et  intellectuelles  des  parents  »  (ibid,, 
p.  163). 

Que  vaut  cette  littérature?  Il  convient  d'abord  de  remarquer  qu'elle 
traduit  chez  les  communistes  français  une  tendance  contraire  à  celle  que 
nous  avons  signalée  plus  haut. 

Sans  doute  M.  Maurice  Thorez,  dans  l'Humanité  du  2  mai  1956,  répon- 
dait au  «  cher  camarade  Derogy  »  par  une  lettre  où  les  positions  tradi- 
tionnelles du  parti  étaient  vigoureusement  rappelées  et  qui  constitue  un 
blâme  sévère  : 

Vous  m'avez  adressé  votre  livre  :  Des  enfants  malgré  nous^  en  y  inscrivant  une 
dédicace  qui  se  termine  par  ces  mots  :  «  avec  le  sentiment  de  contribuer  modes- 
tement à  la  libération  de  la  femme  qui  ne  s^achèvcra  que  dans  le  communisme  ». 

Malheureusement,  je  ne  pense  pas  que  votre  ouvrage  contribue  à  libérer  la 
femme  ni  à  servir  le  communisme...  Avec  de  bons  sentiments  vous  avez,  en  ne 
plaçant  pas  la  question  sur  son  vrai  terrain,  écrit  un  livre  des  plus  contestables... 

Peut-être,  au  lieu  de  vous  inspirer  des  idéologies  de  la  grande  et  de  la  petite 
bourgeoisie,  auriez-vous  mieux  fait  de  méditer  l'article  que  Lénine  a  consacré 
au  néo-malthusianisme  et  où,  avec  sa  clairvoyance  habituelle,  il  défînit  la  posi- 
tion des  communistes,  comme  l'avaient  fait  en  leur  temps  Marx  et  Engels, 
luttant  précisément  contre  les  théories  de  Malthus. 

«  Le  petit  bourgeois,  écrit  Lénine,  désespère  de  son  avenir  et  cherche  le  salut 
dans  la  limitation  des  naissances.  L'ouvrier,  lui,  sait  que  sa  classe  triomphera  : 


1.  n  convient  de  ne  pas  oublier  que  tout  avortement,  qu'il  soit  ou  non  couvert 
par  la  loi  d'un  pays,  autorisé  ou  non  par  des  indications  médicales,  est  toujours 
en  contradiction  avec  la  loi  Inscrite  dans  la  nature  de  Thomm  e  qui  interdit  de  porter 
atteinte  à  toute  vie  innocente. 
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aussi,  est-il  «  Tennemi  absolu  du  malthusianisme  ».  Il  lutte  pour  que  ses  enfant» 
soient  plus  heureux  et,  par  ses  combats,  il  prépare  leur  victoire. 

«  Nous  luttons  pour  que  toutes  les  femmes  puissent  connaître  les  joies  de  U 
maternité;  nous  nous  dressons  contre  le  régime  qui  les  condamne  à  la  faim,  les 
entasse  dans  les  taudis,  les  pousse  à  l'avortement.  » 

Comme  votre  livre  contribue  à  propager  des  illusions  que  notre  Parti  Commu- 
niste n'a  cessé  et  ne  cesse  de  combattre,  vous  ne  me  tiendrez  pas  rigueur  si  cette 
lettre  est  publiée.  Il  ne  nous  semble  pas  superflu  de  rappeler  que  le  chemin  de 
la  libération  de  la  femme  passe  par  les  réformes  sociales,  par  la  révolution  sociale, 
et  non  par  les  cliniques  d'avortement. 

Le  secrétaire  du  Parti  communiste  français  a  repris  cette  condamna- 
tion dans  son  rapport  au  dernier  congrès,  au  Havre  (juillet  1956). 

Mais  ce  refus  pur  et  simple  de  modifier  la  ligne  du  Parti  est  loin  de 
rencontrer  l'adhésion  de  tous  les  militants  et  si  les  propositions  de  lois 
dont  il  a  été  question  plus  haut  venaient  à  être  discutées,  il  serait  curieux 
de  voir  quelle  attitude  adopterait  le  groupe  conmiuniste  de  l'Assemblée 
Nationale. 

Et  ce  qui  rend  plus  fausse  encore  la  position  des  communistes  fran- 
çais, c'est  que,  tandis  que  Thorez  pour  la  justifier  fait  appel  à  Marx, 
Engels  et  Lénine,  le  Parti  communiste  chinois,  non  moins  fidèle  à  ces 
intouchables  autorités,  vient  de  lancer  une  vaste  campagne  de  publicité 
en  faveur  du  Birth-Conlrol.  Où  est  donc  l'orthodoxie  marxiste? 

En  réalité,  pour  faire  un  examen  critique  des  informations  qui  ser- 
vent de  base  à  la  propagande  anticonceptionnelle,  c'est  à  la  démogra- 
phie qu'il  faut  s'adresser. 

C'est  pourquoi  nous  suivrons  l'étude  parue  dans  Population,  n^  2, 
1956,  pages  208  et  suivantes. 

Il  n'est  pas  niable  que  le  nombre  des  avortements  clandestins  ne  soit, 
dans  notre  pays,  comme  dans  beaucoup  d'autres,  malheureusement 
considérable.  Mais  quand  il  s'agit  de  fournir  des  précisions  sur  ce  chiffre 
et  même  simplement  d'indiquer  un  ordre  de  grandeur,  on  s'aperçoit 
que  Ton  ne  dispose  d'aucun  élément  de  statistique  permettant  de  le 
faire. 

L'avortement  est,  en  effet,  un  phénomène  très  hétérogène  dont  la  fréqucncf 
varie  largement  selon  les  classes  sociales,  la  région,  le  niveau  d'instruction,  sans 
parler  naturellement  de  la  religion.  Les  essais,  en  France,  d'évaluation  sérieuse, 
à  base  scientifique,  ont,  jusqu'ici,  tous  échoué  {Population^  loc.  cit.,  p.  il 7). 

Par  ailleurs,  comment  soutenir  le  chiffre  de  20.000  décès  à  la  suite  de 
manœuvres  abortives,  alors  qu'en  1954,  par  exemple,  sur  les  252.001  décès 
féminins,  on  n'en  compte  que  12.357  de  fenunes  de  quinze  à  quarante- 
cinq  ans,  toutes  causes  comprises?  Les  décès  consécutifs  aux  maladies 
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de  la  grossesse»  de  raccouchement  et  de  l'état  puerpéral  ne  dépassant 
pas  548  cas.  Et  si  Ton  se  reporte  aux  décès  de  femmes  dont  la  cause  n'a 
pu  être  définie,  on  n'en  trouve,  pour  la  même  année,  et  toujours  pour  la 
période  d'âge  de  quinze  à  quarante-cinq  ans,  que  1.723. 

Nous  sonunes  loin  des  chiffres  indiqués  plus  haut  et  cette  différence 
flagrante  montre  avec  quelle  prudence  il  faut  examiner  les  afitonations 
que  l'on  nous  présente  comme  irréfutables. 

On  nous  dit  encore  que  l'emploi  généralisé  des  contraceptifs  aura 
entre  autres  résultats  bienfaisants,  celui  de  faire  baisser  le  nombre  des 
avortements  clandestins.  Il  est  permis  d'accueillir  ce  pronostic  avec 
un  certain  scepticisme  en  voyant  ce  qui  se  passe  dans  les  pays  où  la 
propagande  malthusienne  s'exerce  en  toute  liberté.  En  effet,  bien  que, 
comme  poiu*  la  France,  il  ne  soit  pas  possible  de  donner  pour  ces  pays 
des  chiffres  exacts,  il  n'est  pas  douteux  qu'aux  États-Unis  et  en  Suède, 
par  exemple,  le  nombre  anormal  des  avortements  ne  soit  important. 
Bien  plus,  dans  ce  dernier  pays,  pour  essayer  de  faire  diminuer  le  chiffre 
des  avortements  clandestins,  une  loi  du  17  juin  1938  a  multiplié  les 
indications  acceptées  pour  l'avortement  légal,  et  l'on  a  dû  constater  que 
ces  espérances  ont  été  complètement  frustrées.  Le  nombre  d'avortc- 
ments  légaux  a  bien  passé  entre  1938  et  1951,  de  442  à  6.328,  mais  le 
Dr.  Axel  Westman  était  obligé  de  reconnaître,  à  la  cinquième  conférence 
de  la  Parenté  Planifiée  :  «  Les  valeurs  numériques  que  nous  pouvons  avoir 
sur  les  avortements  criminels  sont  encore  peu  sûres,  mais  apparemment 
on  n*a  pas  observé  de  chutes  notables  dans  leur  nombre.  Il  a  même  été 
admis  que  le  nombre  des  avortements  criminels  n'a  été,  depuis  lors,  qu'en 
s' accroissant,  »  L'augmentation  ayant  probablement  pour  cause  :  «  que  le 
concept  d'avortement  s'est  généralisé  dans  la  population  »  (cité  dans  Popu- 
lation, no  2,  1956,  p.  48;. 

Cet  aveu  nous  permet  de  souligner  une  fois  de  plus  la  complexité  du 
problème.  C'est  pourquoi,  même  si  l'usage  des  contraceptifs  laissait 
espérer  une  baisse' dans  le  nombre  des  avortements,  il  est  très  probable 
que  la  propagande  pour  l'emploi  de  ces  procédés  risquerait  d'entraîner 
pour  notre  pays  de  graves  dangers. 

Par  un  phénomène  peut-être  unique  dans  l'histoire,  la  France  a  réussi 
après  une  baisse  prolongée  du  taux  de  sa  natalité,  à  opérer  une  nette 
remontée.  Mais  la  partie  est  loin  d'être  gagnée  :  l'équilibre  ainsi  obtenu 
est  encore  extrêmement  fragile.  Et  les  études  démographiques  nous 
apprennent  que  seule  l'existence  des  familles  ayant  plus  de  trois  ou 
quatre  enfants  assure  le  renouvellement  de  notre  population.  En  effet  : 

Les  familles  de  plus  de  trois  enfants,  de  plus  de  quatre  enfants  et,  si 
l'on  veut  que  la  population  croisse,  de  plus  de  cinq  enfants,  ne  pourraient 
disparaître  que  si,  en  même  temps,  la  proportion  des  familles  d'un  enfant 
se  réduisait  à  celle  due  à  la  stérilité  physiologique  et  si  celle  des  familles 
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de  deux  diminuaient  sensiblement  au  profit  de  trois  enfants.  Rien  ne  per- 
met de  prévoir  une  telle  évolution  (Population»  toc.  cit.,  p.  225-226). 

Dans  ces  conditions,  on  peut  craindre  qu'une  modiflcation  législative, 
accompagnée  d'une  propagande  antinataliste  déjà  vigoureusement  com- 
mencée, ne  nous  ramène  à  l'état  d'avant-guerre  et  au  malthusianisme 
alors  régnant.  AVec  toutes  ses  conséquences  si  souvent  déplorées  : 
vieillissement  de  la  population,  nécessité  du  recours  à  la  main-d'œuvre 
étrangère  et  —  répercussion  encore  plus  tragique  —  sclérose  du  pays. 
Est-ce  le  résultat  recherché  par  les  partisans  des  nouvelles  théories? 

Quant  au  problème  de  la  maternité  volontaire  et  planifiée,  il  nous 
paraît  préférable  d'en  joindre  l'examen  à  la  discussion  des  questions 
morales  qui  forment  le  point  central  de  la  question. 


En  fait,  nul  ne  l'ignore,  c'est  la  position  de  l'Église  catholique  qui, 
dans  ce  débat,  est  principalement  attaquée.  Aussi  la  campagne  en 
faveur  de  la  contraception  a-t-elle  pris,  dans  certaines  publications,  une 
allure  nettement  o  laïciste  »  ^  Il  est  donc  impossible  pour  nous  d'éviter 
l'objection  préalable,  tant  de  fois  répétée  aujourd'hui,  qui  consiste  à 
demander  à  l'Église  ses  titres  de  compétence  dans  ce  domaine. 

S'il  s'agit  de  l'amélioration  du  taux  ou  de  la  qualité  de  la  population, 
n'est-ce  pas  à  l'État  qu'il  appartient  de  prendre  les  dispositions  légis- 
latives les  plus  appropriées? 

Et  si  l'on  se  place  au  point  de  vue  de  la  famille,  ne  revient-il  pas  aux 
parents  de  juger  des  conditions  de  l'équilibre  de  leur  foyer  et  de  décider, 
d'après  leurs  ressources,  leur  santé,  leurs  possibilités  d'éducation,  du 
nombre  d'enfants  qu'ils  peuvent  appeler  à  la  vie? 

N'est-on  pas  en  droit  de  se  demander  pourquoi  l'Église  prétend  inter- 
venir en  ces  matières?.  Mais  si  l'on  a  le  moindre  souci  d'impartialité, 
ne  convient-il  pas,  pour  essayer  de  comprendre  la  position  catholique 
de  se  placer  au  point  de  vue  de  l'Église  et  d'abord  de  l'accepter  — 
hypothétiquement  au  moins  pour  l'incroyant  —  pour  ce  qu'elle  pré- 
tend être? 

Elle  est  le  Corps  mystique  du  Christ  dont  les  membres  sont  rassemblés 
par  un  commun  désir  d'adoration  et  d'amour  de  Dieu.  Et  il  est  donc 
indispensable  que  chaque  chrétien,  pour  ne  pas  se  séparer  de  la  commu- 
nauté organique  dans  laquelle  il  est  entré  par  son  baptême,  ait  la 
volonté  constante  de  conformer  sa  vie  à  celle  du  Rédempteur,  dans 
tous    les    domaines    qui    dépendent    de    sa    liberté.     L'autorité    de 

1.  Cf.  J.-P.  DuBois-DuMÉF.  :  Va-t-on  contrôler  les  naissances?  Éditions  Témoi- 
gnage Chrétien,  On  trouvera  dans  cet  ouvrage  un  exposé  de  la  controverse, 
un  excellent  rappel  de  la  position  catholique  et  la  reproduction  des  principaux 
documents. 
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l'Église  n'existe  que  pour  préciser  les  exigences  essentielles  de  cette 
fidélité  et  pour  rejeter  les  attitudes  qui  lui  seraient  contraires.  Et  par 
conséquent  le  chrétien  ne  peut  aller  à  Dieu  que  par  l'Église  et  dans 
l'Église.  L'homme  est  libre  d'être  chrétien  ou  non,  il  ne  l'est  pas  de  se 
forger  un  christianisme  à  sa  fantaisie  ou  alors  ce  n'est  plus  le  christianisme. 

Et  puisqu'à  moins  de  rabaisser  l'homme  au  rang  de  l'animal,  on  ne 
peut  nier  que  les  relations  conjugales  soient  —  en  elles-mêmes,  sinon 
toujours  en  fait  —  des  actions  qui  relèvent  de  la  liberté,  il  faut  bien 
admettre  qu'à  leur  sujet  l'Église  a  le  droit  d'enseigner  souverainement. 

Mais  une  fois  reconnu  ce  pouvoir  de  l'Église,  une  autre  question  ne 
peut  être  écartée.  Sur  quelles  bases  établit-elle  son  enseignement? 
Étant  entendu  que  sa  seule  prétention  est  de  transmettre  la  volonté  de 
Dieu,  règle  souveraine  de  l'action  humaine,  où  et  comment  cette  volonté 
s'est-elle  manifestée  pour  fixer  les  nonnes  de  la  vie  conjugale? 

Dans  l'Évangile,  rien  qui  puisse  se  rapporter  à  notre  question. 

Quant  au  passage  de  la  Genèse  où  la  conduite  d'Onan  est  condamnée, 
s'il  a  été,  pendant  des  siècles  utilisé  comme  une  preuve  de  la  réprobation 
par  Dieu  des  pratiques  anticonceptionnelles,  les  exégètes  d'aujourd'hui 
nous  engagent  à  plus  de  prudence  dans  l'interprétation  de  ce  texte. 

Alors  que  reste-t-il?  Il  reste  que  Dieu  a  inscrit  dans  l'homme,  par 
rétre  même  qu'il  lui  a  donné,  des  exigences  foncières  auxquelles  il  doit 
se  conformer  pour  agir  en  être  humain  et  qui  forment  les  principes  pre- 
miers de  la  morale.  C'est  donc  l'examen  de  la  nature  humaine  qui  nous 
permet  de  découvrir  les  intentions  directrices  du  Créateur.  Et  il  est  trop 
évident  que  l'Évangile  ne  libère  pas  le  chrétien  de  la  loi  naturelle. 

Pour  imiter  le  Christ,  nous  devons  obéir  à  la  morale  humaine  non 
moins  qu'aux  préceptes  évangéliques. 

Mais  il  faut  reconnaître  que  cet  appel  à  la  nature  pour  y  découvrir 
des  règles  de  conduite,  provoque,  chez  un  grand  nombre  de  nos  contem- 
porains, malaise  et  méfiance,  si  ce  n'est  même  révolte.  La  nature  n'est- 
elle  pas  faite  pour  être  dominée  et  asservie  aux  fins  que  l'homme  veut 
atteindre?  Et  mieux  que  la  nature,  pour  diriger  notre  action  n'y  a-t-il 
pas  l'amour,  que  saint  Jean  et  saint  Paul,  après  le  Christ  lui-même,  ont 
mis  comme  loi  suprême:  au-dessus  des  commandements  particuliers? 

Et  n'est-ce  pas  à  cet  amour  qu'il  conviendrait  d'abord  d'avoir  recours 
pour  tracer  la  ligne  de  conduite  des  époux? 

Certes,  Dieu  a  donné  à  l'homme,  l'empire  des  forces  cosmiques.  Mais 
encore  faut-il  remarquer  que  notre  puissance  ne  peut  s'exercer  que  par 
la  connaissance  des  lois  de  l'univers  et  par  la  soumission  à  leurs  exi- 
gences. Déjà,  dans  le  domaine  scientifique,  notre  puissance  est  fonction 
de  notre  obéissance.  Mais,  de  plus,  notre  situation  par  rapport  à  la 
nature  humaine  n'est  pas  aussi  simple.  Notre  corps  est  bien  subordonné 
aux  déterminismes  biologiques  et  physiques  du  cosmos  et  il  est  indubi- 
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table  qu'à  ce  titre  il  est  objet  de  science.  Mais  U  est  aussi  partie  inté- 
grante de  notre  personne;  il  compose  un  tout  avec  Tesprit  qui  ranime. 
Et  non  seulement  l'usage  que  nous  en  faisons  doit  être  réglé  par  la 
morale,  mais  c'est  par  l'examen  de  notre  être,  sous  son  double  aspect 
matériel  et  spirituel,  que  se  découvrent  les  principes  premiers  de  cette 
morale.  C'est  la  structure  de  notre  être  qui  nous  indique  ce  que  nous 
devons  vouloir  devenir.  C'est  pourquoi,  si  la  règle  suprême  de  l'activité 
humaine  est  à  trouver  dans  l'amour,  il  est  non  moins  certain  que  celui-ci 
ne  peut  s'exprimer  qu'en  respectant  les  autres  lois  de  notre  nature. 

Et  dans  aucun  autre  domaine,  cette  obligation  ne  s'impose  avec  plus 
d'évidence  que  dans  l'union  de  l'homme  et  de  la  femme. 

Dans  tout  le  règne  animal  la  sexualité  est  une  fonction  qui  est  ordon- 
née à  la  perpétuité  de  l'espèce. 

Et  l'homme  ne  peut  échapper  à  cette  orientation  fondamentale.  Si, 
chez  lui,  l'usage  de  la  sexualité  ne  trouve  son  sens  plénier  qu'inspiré 
par  l'amour,  il  reste  indéniable  que  les  organes  d'union  sont  aussi 
des  organes  constitués  poiu*  la  génération,  et  que  l'union  chamelle, 
quel  que  soit  son  retentissement  sentimental,  ne  peut  être  dissociée 
de  la  procréation  vers  laquelle  elle  est  manifestement  ordonnée. 

D'ailleurs  cette  orientation  inscrite  dans  la  nature,  loin  d'être  secon- 
daire par  rapport  à  l'amour  entre  honune  et  femme,  en  présente  égal^ 
ment  l'exigence  foncière.  Sous  peine  de  se  perdre  dans  l'égolsme  à  deux, 
cet  amour  doit  se  dépasser  lui-même  et  ouvrir  la  conununauté  des  époux 
vers  l'avenir.  Et  ce  vœu  ne  peut  être  normalement  exaucé  que  par 
l'enfant.  Pour  être  fidèle  à  lui-même,  l'amour  conjugal  qui  implique 
l'exercice  de  la  sexualité  doit  donc  prendre  à  son  compte  les  obligations 
constitutives  de  celle-ci  et,  ce  faisant,  leur  donner  une  valeur  qui  dépasse 
l'animalité. 

L'enseignement  de  l'Église  ne  fait  pas  autre  chose  que  maintenir 
envers  et  contre  toutes  les  faiblesses  et  illusions,  cet  ordre  fondamental 

Et,  après  tout,  de  nos  jours,  cette  doctrine  ne  rencontre  pas  tellement 
d'adversaires  sérieux.  Car  on  est  en  droit  de  dire  que  les  partisans  d'une 
liberté  sexuelle  absolue  dans  le  mariage  sont  relativement  peu  nombreux. 

La  difficulté  ne  se  présente,  pour  nos  contemporains,  que  lorsque 
l'Église  affirme  que  cette  exigence  ne  comporte  aucune  exception.  C'est 
ce  caractère  absolu  de  la  loi  qui  soulève  une  très  large  opposition.  ^ 

Il  est  nécessaire,  avant  d'en  présenter  la  défense,  d'indiquer  aussi 
clairement  que  possible,  où  se  place  cet  absolu. 

Ce  serait  une  erreur  de  l'entendre  comme  l'obligation,  pour  une  familk, 
d'avoir  tous  les  enfants  que  la  femme  peut  concevoir,  du  mariage  à  l'arrit 

1.  Dans  Réforme,  10  novembre  1956,  on  trouvera  le  résumé  de  la  position  ptt'  j 
testante  qui  admet  le  contrôle  des  naissances  «  avec  quelques  réserves  >. 
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de  la  fécondité.  Pie  XII  n'a  pas  craint  d'employer  le  terme  de  régulation 
des  naissances  ^  pour  indiquer  que  le  rythme  de  la  procréation  devait 
être  soumis  à  la  raison  et  à  la  prudence  chrétienne.  Et  le  Pape  reconnaît 
qu'Q  existe  de  nombreuses  indications  d'ordre  divers  qui  autorisent  les 
époux  à  différer  la  procréation  et  cela,  dans  certains  cas,  de  façon 
définitive. 

Et  ce  n'est  pas,  pour  autant,  interdire  aux  ménages  qui  se  trouvent 
dans  une  de  ces  situations  toutes  relations  conjugales. 

Celles-ci  leur  sont  légitimement  permises  aux  époques  agénésiques  ', 
tout  comme  elles  le  demeurent  après  la  ménopause. 

L'absolu  de  la  loi  porte  donc  essentiellement  sur  l'interdiction  de 
«  frauder  »,  c'est-à-dire  d'enlever,  par  volonté  humaine,  aux  relations 
entre  époux  leurs  possibilités  normales  de  fécondité. 

Il  est  inévitable  que  devant  cet  enseignement,  on  accuse  l'Église 
d'intransigeance  et  d'incompréhension,  quand  ce  n'est  pas  d'hypocrisie, 
puisqu'elle  admet  l'emploi  de  la  méthode  Ogino  pour  les  couples  à  qui 
la  nature  permet  d'en  bénéficier,  alors  qu'elle  met  les  autres,  même  de  la 
meiUeure  volonté,  dans  une  situation  tragique. 

Intransigeance?  Sans  aucun  doute.  Mais  nous  sommes  au  point, 
qu'on  le  comprenne  bien,  où  il  y  va  de  toute  la  morale. 

Car  à  partir  du  moment  où  l'on  refuse  d'accepter  qu'il  y  ait  des  prin- 
cipes intangibles  qui  s'imposent  à  l'homme,  que  devient  la  vie  morale? 
Où  prendra-t-elle  sa  direction?  La  conscience  est,  certes,  en  nous  le  guide 
ultime  de  l'action,  mais  c'est  un  guide  qui  doit  lui-même  s'enquérir  du 
chemin.  Travail  qui  exige  recherche  active  et  objectivité.  Et  nous  ne 
l'ignorons  pas,  c'est  en  nous-même,  dans  l'intérêt,  l'égolsme,  la  passion, 
que  la  conscience  trouve  ses  adversaires  les  plus  redoutables.  Le  grand 
bienfait  que  l'Église  octroie,  ici,  au  chrétien,  c'est  de  se  présenter  à  lui 
comme  la  gardienne  de  la  vérité  de  l'action. 

De  plus,  dès  que  l'on  entreprend  d'écarter  ces  lois  immuables,  comment 
éviter  la  tyrannie  de  la  société?  Et  alors,  c'est  l'État  qui  deviendra  le 
maître  suprême  de  la  conduite  humaine.  Depuis  trente  ans,  nous  avons 
pu  voir  quelles  étaient  les  conséquences  de  cette  main-mise  totalitaire 
sur  les  individus?  Est-ce  l'instauration  d'un  tel  régime  que  souhaitent 
les  partisans  du  Birth-Conirol? 

En  réalité,  c'est  parce  que,  sur  quelques  points  au  moins,  elle  n'admet 


*•  Discours  aux  Associations  de  familles  nombreuses,  26  novembre  1951. 

•.  Ibidem.  Le  Pape  ajoute  cette  remarque  de  première  importance  :  «  On  peut 
même  espérer  (mais  dans  cette  matière  l'Église  se  fle  natureUement  au  Jugement  de 
la  science  médicale)  que  celle-ci  réussira  à  donner  à  cette  méthode  permise  une  base 
auSlsamment  sûre,  et  les  plus  récentes  informations  semblent  confirmer  cette 
«spérance.  >  On  se  reportera  également  au  discours  capital  adressé  le  29  octo- 
l>Te  1951,  aux  sages-femmes  italiennes. 
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aucune  exception,  que  Texigence  morale  est  pour  nous  génératrice  de 
progrès.  Par  là,  en  dépit  de  nos  faiblesses  et  de  nos  fautes,  elle  nous 
oblige  à  toujours  regarder  en  avant.  Et  si  nous  nous  dérobons  souvent 
à  ses  appels,  elle  nous  apparaît,  malgré  tout,  comme  l'idéal  de  ce  que  nous 
devons  chercher  à  devenir. 

L'enseignement  de  l'Église  sur  les  relations  conjugales  ne  fait  que 
défendre  un  de  ces  points  fondamentaux  de  la  morale  humaine.  Car  en 
dépit  de  toutes  les  explications  et  justifications,  il  est  incontestable  que 
porter,  volontairement,  atteinte  à  la  fécondité  des  relations  conjugales, 
c'est  aller  contre  les  exigences  de  ces  relations,  puisque  c'est  troubler  le 
dynamisme  de  la  nature,  et  méconnaître  le  vœu  profond  de  l'amour. 
Et  si  la  procréation  est  volontairement  refusée,  la  valeur  indéniable  des 
autres  fins  poursuivies  dans  l'union  chamelle  n'apportera  jamais  une 
compensation  telle  que  la  faute  soit  évitée.  Car  sur  un  point  primordial 
la  volonté  humaine  se  dérobe  à  la  volonté  divine. 

Ce  «  non  licet  »  est  donc  un  des  éléments  intangibles  de  la  morale  du 
mariage.  Et  sur  ce  point,  comme  l'a  déclaré  Pie  XII,  l'Église  ne  variera 
jamais  ^ 

Ce  n'est  pas  dire  pour  autant  qu'elle  réprouve  une  maternité  réglée 
par  une  prudence  qui  s'adapte  aux  circonstances  et  qui  n'accable  pas  la 
mère  de  famille.  Là  encore  l'enseignement  du  Pape  nous  a  donné  les 
directives  nécessaires  que  nous  rappelions  plus  haut. 

Et  ce  qu'il  faut  bien  comprendre,  c'est  que  l'on  se  tromperait  grav^ 
ment,  si  l'on  voulait  réduire  la  morale  entière  du  mariage  à  l'interdiction 
dont  nous  parlons. 

Si,  en  ce  domaine,  tant  d'époux  se  heurtent  à  des  difficultés  qui  leur 
paraissent  insurmontables,  n'est-ce  pas  parce  qu'ils  ne  placent  pas  leur 
idéal  assez  haut?  Jamais  on  ne  dominera  ces  obstacles  par  de  simples 
recettes,  par  le  recours  à  une  quelconque  méthode  matériellement  appli- 
quée, Ogino  ou  autre.  Ce  qu'il  est  urgent  de  ne  pas  oublier,  c'est  que  le 
mariage  est  une  vocation  et  qu'il  doit  être  animé  par  une  puissante  et 
profonde  spiritualité  centrée  sur  l'amour-charité,  qu'il  exige  le  secoun  de 
la  grâce  divine  demandée  par  une  prière  qui  se  répète  sans  se  décourager. 
Et  on  ne  dira  jamais  assez  quelle  école  de  don  de  soi  doit  être  la  conunu- 
nauté  familiale,  don  des  époux  l'un  à  l'autre  dans  une  compréhension  et 
une  aide  mutuelles,  pour  être  plus  parfaitement  dévoués  à  l'éducation  des 
enfants. 

Et  c'est  aussi  de  ce  point  de  vue  qu'il  faut  regarder  les  faiblesses  pas- 
sibles. Tant  qu'elles  sont  jugées  et  regrettées  conune  telles,  pourquoi 
interdiraient-elles  la  marche  en  avant? 

\  Cf.  également  l'aflirmatlon  solennelle  de  Pic  XI,  dans  l'Encyclique  Ceàl 
Connubii,  31  décembre  1930.  ' 
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L'Église  a  toujours  été  l'interprète  de  la  miséricorde  de  Dieu.  Nous 
n'avons  pas  ici  à  insister  sur  le  rôle  du  confesseur;  mais  sa  mission  n'est- 
elle  pas  de  maintenir  l'exigence  de  l'idéal  tout  en  comprenant  que 
l'homme  soumis  à  mille  influences  débilitantes,  placé  parfois  dans  des 
situations  où  il  se  demande  ce  qui  est  bien  ou  mal,  ne  s'avance  vers  Dieu 
qu'à  travers  de  multiples  défaillances  ?  Et  ce  qui  compte,  en  définitive, 
c'est  que  l'effort  sans  cesse  interrompu  soit  sans  cesse  repris. 

Si  l'on  veut  considérer  la  doctrine  de  l'Église  d'un  regard  impartial 
ne  devra-t-on  pas  reconnaître  que  sa  principale  qualité  est  un  équilibre 
qui  refuse  les  extrêmes;  elle  accepte  l'honune  tel  qu'il  est;  mais  elle  ne 
consentira  jamais  à  lui  voiler  les  exigences  de  l'amour  de  Dieu«  parce 
qu'elle  sait  qu'on  n'a  jamais  le  droit  de  désespérer  de  celui  que  le  Christ 
El  aimé. 

Toutefois,  il  y  a  des  circonstances  où  le  rappel  des  principes,  si  néces- 
saire qu'il  soit,  ne  saurait  suffire.  Car  il  peut  être  non  moins  urgent  de 
créer  des  conditions  qui  rendront,  à  la  majorité  des  hommes,  moins 
pesante  l'obéissance  à  la  loi.  Et  il  y  a,  dans  cette  action  immé- 
diate, exigence  de  charité  et  parfois  de  justice. 

Aujourd'hui,  il  est  impossible  que  la  conscience  chrétienne  ne  mette 
pas  au  premier  rang  de  ses  préoccupations  les  difficultés  des  familles 
nombreuses.  On  sait  l'importance  du  problème  du  logement.  Et  il  faut 
souhaiter  que  des  efforts  conune  ceux  de  l'abbé  Pierre,  ou  le  Mouvement 
d'aide  au  logement  patronné  par  S.  E.  le  Cardinal  Feltin  et  le  Pas- 
teur Boegner  reçoivent  des  catholiques  tout  l'appui  possible.  Mais  ce 
n'est  qu'une  partie  de  l'œuvre  à  entreprendre.  Une  campagne  vigoureuse 
auprès  des  Parlementaires  et  des  Pouvoirs  publics  s'imposerait  pour 
qu'ils  daignent  prendre  en  considération  l'ensemble  des  questions 
concernant  l'enfance  et  la  jeunesse.  C'est  sans  doute  beaucoup  leur 
demander.  Mais  à  cette  condition  seulement,  notre  pays  pourra  regarder 
l'avenir  avec  espoir. 

Eugène  TESSON. 

Professeur  à  l'Institut 
catholique  de  Paris. 
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RÉFORMES  LITURGIQUES 
ET  REQUÊTES  PASTORALES 


Le  mouvement  de  renaissance  de  la  Liturgie  est  l'un  des  signes  de 
la  vitalité  actuelle  de  l'Église.  Sous  l'impulsion  du  Souverain  Pontife, 
il  s'affirme  de  plus  en  plus  vigoureux  et  universel.  Pie  XII,  constatant 
le  progrès  accompli  en  trente  ans,  estime  qu'il  t  eut  été  difficile  de  pres- 
sentir alors  ce  développement  ».  «  C'est,  disait-il  dans  son  Allocution 
aux  congressistes  d'Assise,  un  passage  du  Saint  Esprit  dans  son  Ëglise.  i 
En  effet  ce  mouvement,  sorti  des  monastères  et  des  cénacles,  en  est  venu 
à  émouvoir  non  seulement  les  pasteurs  et  la  hiérarchie,  mais  aussi  les 
fidèles  des  jeunes  comme  des  vieilles  chrétientés.  Phénomène  de  causa- 
lité réciproque  :  la  vitalité  chrétienne  faisant  éclater  cette  renaissance, 
et  celle-ci  suscitant  une  vitalité  nouvelle.  «  La  pastorale,  disait  le  magistral 
rapport  du  P.  Jungmann  :  clé  de  l'histoire  de  la  Liturgie.  »  Aujourd'hui, 
en  tous  cas,  Liturgie  et  Pastorale  sont  si  intimement  conjuguées  qu'on  ne 
peut  plus  concevoir  l'une  sans  l'autre.  Elles  ne  se  recouvrent  certes  pas, 
et  V Allocution  de  Pie  XII  marque  hien  que  la  Liturgie  c  n'épuise  pas 
le  champ  des  activités  (de  l'Église)  ».  Mais  elles  ne  peuvent  plus  demeurer 
étrangères  l'une  à  l'autre  et  doivent  être  en  perpétuelle  référence  réci- 
proque ^. 

A  la  parole  du  Pape  maintes  fois  répétée,  l'adhésion  de  toutes  les 
Églises  représentées  par  leurs  évèques  et  leurs  fidèles,  réunis  à  Assise, 
témoigne  que  le  principe  pastoral  ne  souffre  aucune  contestation.  Pie  XII 
a  fortement  déclaré  que  son  souci  n'était  ni  archéologique,  ni  esthétique; 
et  ainsi  sont  injustifiées  les  réticences  qui  oht  jadis  opposé  le  réalisme 
apostolique  aux  subtilités  délectables. 

En  affirmant  son  souci  pastoral,  le  premier  Congrès  International  de 
Liturgie  ne  pouvait  manquer  de  mettre  en  lumière  les  lignes  génératri- 
ces des  réformes  accomplies  en  ce  sens;  et  par  là  suggérer  les  étapes 
ultérieures  de  la  restauration  entreprise  par  le  Saint  Siège.  L'autorité 
des  rapporteurs  et  celle  des  cardinaux  présents,  notamment  du  cardinal 


1.  L'intitulé  du  Congrès  d'Assise  en  témoigne.  Italiens,  Allemands,  AngUs 
Espagnols  disent  clairement  que  c'est  de  Liturgie  pastorale  qu'il  s'agit,  plus  ri0Bi- 
reux  que  les  Français  qui  parlent  de  Pastorale  liturgique.  Les  Allemands  prédsert 
bien  :  Le  Renouveau  de  la  Liturgie  «  aus  dem  Geiste  der  Seelsorge  >.  Le  sujet  eA 
Liturgie,  substantif,  et  le  déterminant  est  pastorale.  Le  texte  allemand  dit  mène 
que  ce  Renouveau  procède  «  de  l'esprit  de  la  pastorale  des  âmes  •.  Ce  que  Vwb^  | 
dit  mollement  en  remplaçant  au8  par  and.  Le  texte  espagnol  omet  le  mot  pastonl  i 
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Cicognani,  préfet  de  la  Ck>ngrégation  des  rites,  donne  un  grand  poids 
aux  plus  discrètes  anticipations  fondées  sur  les  principes  qui  ont  inspiré 
déjà  les  réformes  de  Pie  XII. 

Renaissance  liturgique,  Liturgie  vivante.  Liturgie  pastorale,  il  est  à 
peine  besoin  de  marquer  quels  liens  organiques  font  l'imité  de  ces  aspects 
divers.  Qu'une  re-naissance  soit  ordonnée  à  la  vie,  qu'une  Liturgie  pasto- 
rale requière  impérieusement  un  réveil  vital,  il  apparaît  que  c'est  aux 
profondeurs  que  l'effort  de  réforme  doit  s'enraciner. 

Ce  serait  se  tromper  que  de  croire  que  la  restauration  se  fasse  d'une 
part  par  un  retour  matériel  aux  origines,  et  d'autre  part  que  l'allégement 
comme  tel  assure  à  la  Liturgie  un  accueil  plus  cordial  des  fidèles.  C'est 
une  liturgie  plus  substantiellement  riche  que  requiert  le  souci  pastoral. 

Les  réformes  ont  élagué  audacieusement  dans  les  végétations  rubrica- 
les  et  dévotieuses  qui  avaient  prolifié  depuis  des  siècles.  Mais  simpli- 
fication serait  appauvrissement,  si  ce  n'était  remise  en  valeur  de  l'es- 
sentiel. 

Si  les  nombreux  offices  de  Léon  XIII  en  carême,  ont  été  abolis,  ce 
n'est  pas  que  leur  objet  fut  négligeable  ;  mais  ils  reléguaient  dans  l'oubli 
les  liturgies  pénitentielles  préparatoires  à  la  Pâque,  au  détriment  du 
mystère  quadragésimal,  ordonné  à  la  reviviscence  sacramentelle  du 
Chrétien  dans  son  baptême.  Les  récentes  suppiessions  de  fêtes  de  saints 
en  ces  semaines,  si  elles  nous  ramènent  aux  sévérités  encore  en  vigueur 
au  xviii*  siècle,  obéissent,  elles  aussi,  à  des  requêtes  théologiques  et 
non  à  des  scrupules  archéologiques.  D'autre  part,  la  précellence  rendue 
aux  célébrations  dominicales,  exigeant  l'éviction,  non  seulement  d'octa- 
ves envahissantes,  mais  même  de  vénérables  offices  sanctoraux,  a  pour 
but  de  faire  revivre  par  les  chrétiens  le  permanent  mystère  de  la  Résur- 
rection du  Christ,  fondement  essentiel  du  Christianisme.  Il  n'en  est  pas 
autrement  des  nombreuses  prières  de  dévotion  surajoutées  à  l'Office 
des  clercs,  supprimées  non  tant  pour  abréger,  que  pour  redresser  les 
perspectives  majeures  de  la  prière. 

En  quoi  une  authentique  pastorale  ne  craindra  pas  de  résister  à 
ces  inclinations  de.  la  dévotion  populaire  qui,  répondant  à  des  senti- 
ments superficiels  et  pas  toujours  de  bon  aloi,  versent  parfois  dans  des 
superstitions  ruineuses  de  la  vraie  foi.  Le  trop  grand  succès  de  certaines 
pratiques,  en  rassemblant  des  foules,  peut  les  détourner  du  mystère 
essentiel.  La  déchristianisation  rapide  de  certaines  régions  s'explique 
souvent  par  les  déviations  et  les  superfétations  qui  ravageaient  sourde- 
ment les  âmes.  C'est  en  ce  sens  que  la  liturgie  authentique,  en  puisant 
aux  sources  pures  de  la  religion,  assurera  à  l'action  apostolique  une  fécon- 
dité moins  illusoire.  Il  ne  serait  pas  téméraire  de  dire  que  beaucoup  de 
ceux  qui  se  sont  détournés  de  l'Église  par  le  scandale  qu'ils  éprouvaient 
d'un  cérémonialisme  de  mauvais  aloi,  retrouveraient  avec  joie,  dans  une 
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Liturgie  vivante,  virile,  nourrie  de  l'Écriture  et  du  dogme,  la  grâce  divine 
dont  ils  sont  affamés. 

En  rappelant  ces  réformes,  les  conférenciers  d'Assise  ont  beaucoup 
plus  insisté  sur  ces  principes  fondamentaux  et  sur  les  perspectives 
qu'elles  ouvraient,  que  sur  les  détails  d'agencements  rubricaux.  Le 
R.  P.  Antonelli,  par  exemple,  a  clairement  annoncé  que  les  réformes 
introduites  dans  le  Triduum  pascal,  telle  la  suppression  des  lectures 
en  doublets,  trouveraient  une  application  générale.  On  verrait  ainsi 
l'intervention  des  fidèles  prendre  une  part  plus  active  dans  les  rites, 
telles  la  procession  des  cierges  dans  la  Vigile  Pascale,  ou  celle  des 
Rameaux;  telles  les  litanies,  et  surtout  tel  le  renouvellement  des  enga- 
gements du  baptême;  telle  la  restauration  de  VOratio  fidèlium,  qui 
donne  au  peuple  la  parole  pour  exprimer  dans  sa  langue  sa  propre 
prière;  telle  la  récitation  par  toute  la  commimauté  du  Pcder  avant  la 
communion,  etc. 

Entre  tous,  le  rapport  du  P.  Jungmann  marquait,  en  interrogeant 
le  passé  de  la  Liturgie,  l'essor  que  le  souci  pastoral  lui  assurerait  à  l'ave- 
nir. Si  l'on  sait  la  qualité  de  l'information  historique  du  professeur 
d'Innsbruck,  et  d'autre  part  l'extrême  réserve  de  sa  parole,  on  mesu- 
rera le  poids  et  la  portée  de  ses  conclusions.  Après  avoir  rappelé  que» 
dès  les  origines,  le  t  Repas  du  Seigneur  »  incluait  la  commimauté  des 
croyants  et  que  les  formes  de  la  prière  sur  les  lèvres  du  célébrant  n'étaient 
pas  la  mystérieuse  expression  de  sa  propre  imploration,  à  laquelle  <  les 
croyants  ne  participaient  que  comme  des  témoins  muets  »,  —  ce  que 
souligne  le  pluriel  nos^  nostra,  etc.  sans  cesse  répété,  ainsi  que  les  Amen 
qui  les  sanctionnaient,  —  le  P.  Jungmann  observe  que  ce  n'est  ni 
l'araméen  ni  l'hébreu  que  la  jeune  Église  employa  dans  sa  liturgie,  mais 
la  langue  universelle  dans  l'Empire,  le  grec,  auquel  le  décret  de  Constance 
substitua  le  latin,  quand  le  grec  ne  fut  plus  en  usage  général;  et  que 
les  €  nouvelles  langues  nationales,  notamment  l'arabe,  furent  employées 
pour  les  lectures  et  les  litanies  dialoguées  entre  le  diacre  et  le 
peuple.  » 

Or,  non  seulement  les  langues  vivantes  furent  nécessaires  dans  l'admi- 
nistration des  sacrements  pour  permettre  au  peuple  de  comprendre 
le  mystère  dont  il  recevg^^t  activement  le  bienfait,  mais  il  est  très  remar- 
quable que,  durant  des  siècles,  la  liturgie,  incluant  évidemment  la  pré- 
dication, fut,  par  la  constante  évocation  du  Christ,  de  sa  vie  et  de  son 
Évangile  au  cours  de  l'année,  la  très  efficace  nourriture  de  la  foi.  «  Aussi 
longtemps  que  les  fidèles  en  comprirent  la  langue  et  furent  informés 
par  elle,  ils  ne  purent  s'égarer,  alors  même  qu'ils  ne  savaient  rien  des 
subtiles  distinctions  des  théologiens.  Pendant  des  siècles  fut  possibk 
une  pastorale  qui  ne  comportait  aucime  catéchèse  méthodique,  et  que, 
en  l'absence  de  livres  imprimés,  vivait  un  florissant   ChristianismCt 
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parce  que  les  vérités  majeures  du  Christianisme  étaient  conservées 
vivantes  par  la  Liturgie  >. 

Aussi  bien,  c'est  dans  les  formes  les  plus  expressives  du  rite  et  du 
chant  conmiun  que  s'exprimait  cette  Liturgie;  et,  remarque  le  P.  Jung- 
mann,  t  ce  n'est  qu'après  huit  siècles  que,  pour  des  raisons  particulières 
en  France,  le  noyau  central  de  la  Liturgie,  le  Canon  de  l'Eucharistie, 
fut  recelé  sous  les  voiles  du  silence  ».  C'est  par  la  prière  litm^gique  que 
le  chrétien  apprenait  à  franchir  l'horizon  de  ses  intérêts  personnels, 
pour  se  hausser  au  plan  de  la  Louange  de  la  Gloire  de  Dieu  et  de  l'action 
de  grâce,  qui  éclatent  dans  le  chant  des  Alléluia  et  du  Sanctus.  Les 
prières  de  demande  elles-mêmes  s'élargissaient  aux  grandes  intentions 
de  l'Église,  et  l'imploration  des  Saints  ne  se  formulait  que  moyennant 
la  médiation  du  Christ^.  Les  offrandes  apportées  à  l'autel  manifes- 
taient que  ce  n'était  pas  seulement  l'offrande  du  Christ,  mais  celle  du 
Christ  et  de  son  Église  entière  que  le  Grand  Prêtre  présentait  à  la  tête 
f  de  son  peuple  sacerdotal  »,  rassemblant  ses  travaux,  ses  peines,  ses 
combats,  ses  sacrifices,  pour  être  par  le  Christ  offerts  au  Père,  t  D'où 
la  conscience  joyeuse  pour  le  peuple  chrétien  d'être  introduit  dans  le 
Royaume  de  Dieu,  de  goûter  dès  ici-bas  la  sainte  joie  de  chanter  les  bien- 
faits de  Celui  qui  nous  a  appelés  des  ténèbres  à  sa  merveilleuse  lumière  ». 
(I  Pétri  2,  9). 

Ce  fut  un  malheur  quand  plus  tard  «  un  voile  de  nuage  se  glissa  entre 
la  Liturgie  et  le  peuple;  nuage  derrière  lequel  les  fidèles  ne  pouvaient 
plus  connaître  qu'obscurément  de  qui  se  passait  à  l'autel.  »  Lorsque  la 
langue  de  la  Litm^gie  devint  étrangère  au  peuple,  on  chercha  à  créer  des 
éléments  dramatiques  de  remplacement,  lumières,  encensements,  splen- 
deurs des  vêtements,  etc..  Mais  le  nuage  demem^ait...  La  parole  de  la 
Liturgie  ne  parvenait  plus  au  peuple.  Résonnant  aux  oreilles,  c'étaient 
des  mots  et  des  cérémonies  mystérieuses,  soumis  à  des  règlements  précis, 
qui  finalement  se  durcissaient.  » 

€  Peut-être,  conclut  le  P.  Jungmann,  ce  durcissement  était  nécessaire, 
pour  se  défendre  des  attaques  que  l'hérésie  dirigeait  contre  le  Sacri- 
fice de  l'Église;  nécessaire  aussi  pour  sauvegarder,  pour  les  temps  à 
venir,  l'héritage  sacré;  pour  les  temps  de  plus  pressant  besoin  et  de  plus 
décisives  résolutions;  pour  ces  temps  que  nous  vivons;  dans  lesquels  les 
fidèles  ont  de  nouveau  besoin  de  trouver  dans  la  Liturgie  le  secours  que, 
durant  les  premiers  siècles,  y  trouvèrent  les  chrétiens.  Mais  voici  que  le 
durcissement  s'assouplit.  Les  formes,  qui  semblaient  pétrifiées,  redevien- 
nent vivantes.  L'Église  sent  qu'elle  n'a  plus  besoin  de  se  protéger  par 
ce  durcissement.  Comme  sous  Pie  XI,  l'Église  a  renoncé  dans  les  traités 

1.  n  est  très  souhaitable  que  le  Missel  excellent  du  P.  Feder,  rétablisse  la  clausule 
des  oraisons  :  par  Jésus  Christ  Noire  Seigneur,  qui,  n'étant  pas  transcrite,  est  fâcheu- 
sement omise  dans  les  lectures  qui  s'en  font  souvent  à  haute  voix. 
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du  Latran,  à  ces  protections  extérieures,  qui  aux  temps  plus  durs  du 
Moyen  Age  lui  semblaient  nécessaires,  comme  puissance  temporelle, 
de  même,  sous  Pie  XII,  vient  à  se  détendre  la  cuirasse  protectrice  qui 
jusqu'ici  enserrait  les  formes  consacrées  de  la  Litur^e.  La  nuée  commence 
à  se  dissiper.  Un  jour  lumineux  se  lève.  L'Église  se  rassemble  avec  de 
nouvelles  forces.  Elle  marche  résolument  à  la  rencontre  des  Temps 
qui  viennent,  Peuple  de  Dieu  en  prière.  » 

Il  est  inutile  de  dire  que  de  telles  paroles  portaient  au  cœur  du  cœur 
des  prêtres  réunis  à  Assise. 

«  Temps  qui  viennent.  »  C'est  à  eux  que  la  Liturgie  vivante  doit  con- 
fronter ses  forces  renouvelées. 

Or,  si  nous  prêtons  l'oreille  aux  grandes  voix  qui  montent  et  qui  éveil- 
lent dans  le  cœur  de  l'Église  une  si  précise  attention,  il  est  facile  de  dis- 
cerner qu'elles  viennent  du  laîcaty  du  monde  ouvrier  notamment,  de 
missions  et  de  VOrient. 

On  a  beaucoup  parlé  du  laïcat^  dont  on  a  même  construit  «  une  théolo- 
gie »,  et  dont  l'avènement  a  été  salué  pieusement.  Parfois  avec  quelque 
accent  de  revendication.  Qu'il  y  ait  une  mission,  donc  un  droit,  propres 
aux  chrétiens  qui  ne  sont  pas,  comme  on  dit,  «  dans  les  ordres  »,  l'Église 
n'en  doute  pas.  Mais  si  nous  nous  reportons  aux  sources  de  la  pensée 
chrétienne,  un  baptisé  ne  peut  plus  jamais  être  appelé  un  laïc  ^.  Il  n'y 
a  pas  de  laïcat  dans  l'Église,  puisque  tous  sont  consacrés  par  le  triple 
sacrement  de  l'initiation,  baptême,  confirmation  et  Eucharistie.  Il  n'y 
a  pas  de  «  profanes  »  dans  le  Corps  mystique  du  Christ.  Il  y  a  diversité 
d'organes,  dit  Saint  Paul,  et  de  fonctions,  mais  tous  sont  membres  et 
conspirent  à  TUnique  vie  de  l'Église  totale.  Peuple  sacerdotal,  dont  le 
pécheur  même  n'est  pas  exclu,  mais  l'excommunié,  au  temps  où  l'on  savait 
encore  ce  qu'était  ce  retranchement  que  l'on  respectait  et  redoutait. 

Il  n'y  a  donc  pas  de  problème  du  «  laïcat  »  dans  l'Église,  et,  si  sa 
Liturgie  réserve  certaines  fonctions  à  ceux  qu'elle  consacre  à  cet  effet, 
la  parole  répétée  des  Papes  depuis  Pie  X  proclame  assez  qu'elle  requiert 
de  tous  les  fidèles,  comme  membres  du  Christ,  cette  participatio  actuosa, 
joie  et  fierté  du  peuple  baptisé.  Nulle  autorité  désormais  ne  l'en  peut 
frustrer;  reste  à  la  Hiérarchie  sacerdotale  à  lui  en  définir  le  domaine. 
On  est  peut-être  Surpris  que  l'invitation  formelle  des  Papes  ait  été  trop 
souvent  sans  effet,  de  par  la  timidité  des  fidèles,  encore  mal  préparés 
à  ces  honneurs  ',  et  de  par  celle  des  prêtres  que  la  solitude»  où  ils  étaient 


1.  Les  mots  laïc  et  clerc  ne  s'ordonnaient  primitivement  qu'au  fait  d'avoir 
ou  non  des  lettres,  notion  toute  mondaine,  étrangère  à  l'ordre  sumatureL 

2.  Pourquoi  voit-on  si  peu  d'hommes  se  proposer  à  servir  le  prêtre  à  l'autel, 
alors  même  qu'Us  le  voient  seul,  et  qu'ils  se  présenteront  à  la  conununion?  Senti- 
ment d'indignité,  ou  ce  vieux  «  respect  humain  >  au  nom  bizarre,  qu'on  croyait 
dépassé. 
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conQnés,  a  obligés  si  longtemps  à  assumer  toutes  les  fonctions  du  sanc- 
tuaire. 

Tout  autre  est  la  question  de  plus  en  plus  instante  en  pays  de  mission 
—  et  en  pays  de  persécution  — ,  de  rendre  aux  ordres  mineurs  les  fonc- 
tions auxquelles  ils  habilitent  des  chrétiens  non  destinés  peut-être  au 
sacerdoce.  Du  mandat  à  Tapostolat,  à  la  consécration  écclésiale,  ne  serait- 
ce  pas  un  retour  aux  plus  anciennes  traditions  que  de  confier  légalement 
et  sacramentalement  aux  diacres,  même  mariés,  comme  en  maints  rites 
orientaux,  la  charge  de  soulager  le  prêtre  dans  Tévangélisation  des 
catéchumènes  et  dans  la  distribution  de  l'Eucharistie?  L'extrême  pénu- 
rie des  prêtres  en  pays  de  mission,  où  chacun  se  voit  dans  la  nécessité 
de  courir  sans  s'arrêter  au  travers  de  ses  quelque  vingt  églises,  ne  rappelle- 
t-elle  pas  celle  qui,  au  temps  des  apôtres,  fit  précisément  ordonner  les 
premiers  diacres?  Et  nos  églises  persécutées  ne  réclament-elles  pas  le 
même  secours.  Mais  nos  vieilles  paroisses  sans  curé  ne  se  réjouiraient- 
elles  pas  de  pouvoir  plus  régulièrement  célébrer  le  dimanche  par  la 
communion  à  la  Parole  et  à  l'Eucharistie?  Nul  doute  que  de  telles 
angoisses  déchirent  le  cœur  du  Souverain  Pontife,  à  qui  revient  la 
charge  suprême  des  âmes,  dont  il  doit  rendre  compte  au  Seigneur.  Il  n'a 
jamais  été  interdit  aux  enfants  de  présenter  leur  détresse  à  leur  Père. 

La  «  promotion  >,  comme  on  dit,  du  monde  ouvrier  est  un  fait  trop 
réel  et  trop  gros  de  conséquences  pour  qu'il  ne  soulève  pas  dans  l'ordre 
liturgique  lui-même  de  très  difficiles  problèmes.  Les  prochains  Congrès 
de  Liturgie  pastorale  ne  pourront  plus  les  omettre. 

Si  fâcheux  que  soient  les  mots,  les  réalités  de  «  classe  »,  le  sont  encore 
plus;  mais  quelle  légèreté  coupable  en  ferait  abstraction?  Est-il  pos- 
sible de  nier  que  le  prolétariat  ouvrier  et  encore  plus  le  prolétariat  rural, 
non  seulement  sont  asservis  à  des  conditionnements  sociaux  propres, 
et  que  par  suite  ils  ont  des  préoccupations,  des  sentiments,  des  visions 
du  monde,  et  en  conséquence  un  langage,  un  système  idéologique, 
un  style,  propres?  Est-il  possible  de  ne  pas  voir  que  notre  Liturgie  dans 
ses  formes  d'expression,  est  une  Liturgie  de  Classe?  Monastique  d'ori- 
gine, cléricale,  —  on  veut  dire  savante,  —  elle  doit  à  des  siècles  de  pré- 
figuration juive  et  orientale,  à  des  siècles  de  littérature  gréco-latine, 
des  formes  de  pensée,  quoiqu'elle  le  désavoue,  ésotériques. 

Que  l'atmosphère  de  nos  églises  bourgeoises  ïeur  déplaise  et  en  tout 
cas  les  déroute,  ce  n'est  pas  tant  les  prie-dieu  de  velours  qui  sont  en  cause, 
que  ce  dont  on  y  traite  et  le  langage  qu'on  y  emploie. 

La  confrontation  loyale  avec  ces  chrétiens  (qu'on  voudra  bien  sup- 
poser tout  aussi  capables  d'aimer  Dieu  que  nous),  n'est-elle  pas  néces- 
saire pour  éviter  que  se  creuse,  infranchissable,  dans  l'Église  un  fossé  qui 
n'aura  pas  ému  notre  conscience?  Il  y  va  pour  tout  ce  monde  de  connaître 
ou  d'ignorer  le  Christ.  Mais  peut-être,  pour  nous-mêmes,  ne  serait-ce 
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pas  le  moyen  providentiel  de  reconnaître  ce  qui  est  caduc  dans  des  for- 
mes qui,  étant  d'un  temps  et  d'un  lieu,  sont  marquées  de  contingence? 
Le  cérémonial  de  la  cour  de  Byzance  n'a  reçu  de  Dieu  ni  privilège  ni 
promesse  d'éternité.  Il  y  a,  par  contre,  dans  le  cœur  du  monde  ouvrier 
certaines  exigences  de  sincérité,  d'authenticité,  de  rudesse  même  qui 
ne  sont  pas  si  éloignées  de  ce  dont  brûlait  la  parole  des  prophètes. 

Et  puis,  quand  deux  ou  trois  sont  réunis  en  son  nom,  le  Seigneur  n'est 
pas  loin  de  les  rejoindre. 

Comment  dire  l'émotion  que  souleva  la  voix  venue  du  fond  de  l'Indo- 
nésie, de  cette  Église  de  Ruteng,  dont  nous  ignorions  le  nom,  aussi  bien 
que  celui  de'M>'  van  Bekkum,  son  ange,  son  messager I  C'était  la  voix  de 
ce  monde  immense  que  nous  nommons  encore  le  monde  des  Missions, 
mais  qu'il  serait  plus  vrai  de  nommer  la  Jeune  Église.  Voix  fraîche, 
virile,  résonnant  de  la  terre  et  lourde  du  murmure  de  ces  générations 
qui  jusqu'à  la  création  de  l'homme  s'enfoncent  dans  le  mystère  plus 
immense  que  celui  des  galaxies.  Sans  Christ!  Or,  plus  que  jamais  c'était 
la  Pastorale  qui  ouvrait  à  la  Litiu'gie  les  perspectives  pleines  d'exigences 
et  de  promesses.  Une  Litiu'gie  qui,  pour  le  faire  fructueux,  insérerait  sa 
greffe  sur  l'olivier  sauvage,  attentive  à  capter  les  sèves  venues  des  racines 
et  du  sol.  Souci  donc  intelligent  et  respectueux  de  reconnaître  ce  qui  dans 
les  rites  naturels  exprimait  le  sentiment  séculaire  du  sacré;  souplesse 
pour  couler  l'authentique  adoration,  le  surnaturel  amour  de  charité, 
dans  les  formes  de  la  sensibilité  et  de  la  pensée  des  peuples  que  la  civili- 
sation matérialiste  que  nous  leiu*  apportons  n'a  pas  encore  vidés  d'un 
originel  sentiment  de  Dieu.  *  Nos  catéchumènes,  disait  MC'  van  Bekkum, 
viennent  encore  en  grande  partie  d'un  monde  dont  la  pensée  et  le  compor- 
tement sont  imprégnés  de  religion  et  de  culte.  La  communauté  cultuelle, 
la  festivité  communautaire  cultuelle,  l'offrande  et  le  repas  sacrificiel, 
y  tiennent  une  grande  place...  Il  faut  que  ces  peuples  sentent  que  l'Église 
ne  leur  apporte  pas  seulement  des  vérités,  mais  un  culte,  où  ils  retrouvent, 
purifié  et  magnifié,  ce  que  leurs  traditions  religieuses  avaient  d'aspira- 
tions valables.  Non  seulement  on  utilisera  les  possibilités  accordées  par 
la  Liturgie  actuelle,  mais,  faisant  appel  au  cœur  du  Père  de  la  Chrétienté, 
on  exprime  des  vœux  qui  permettront  d'offrir  à  ces  peuples  autre  chose 
qu'une  sorte,  dit  M«'  van  Bekkum,  de  *  colonianisme  »  spirituel,  puisque 
tant  de  fois  les  Souverains  Pontifes  ont  insisté  pour  que  les  mission- 
naires aient  le  souci  de  ne  rien  détruire  des  légitimes  patrimoines  culturels 
de  ceux  qu'ils  amènent  au  Christ.  Les  temps  vont  vite,  poursuit  M^  van 
Bekkum,  si  dans  dix  ans  ces  peuples  ont  été  gagnés  par  l'universelle 
contagion  matérialiste,  on  aura  à  reconstituer  ces  bases  premières,  avant 
de  songer  à  bâtir  un  édifice  chrétien.  Trois  conditions  lui  paraissent  per- 
mettre un  meilleur  contact  avec  l'âme  religieuse  de  ces  peuples  :  l'usage 
de  la  langue  maternelle  pour  les  lectures  destinées  aux  fidèles,  ainsi  que 
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pour  le  chant  de  la  grand  Messe;  le  rétablissement  du  diaconat  et  des 
ordres  mineurs  pour  les  chrétiens  qui  seront  consacrés  au  service  de 
l'Église;  resterait  la  très  délicate  question,  fort  importante,  de  voir 
quels  éléments  de  religion  naturelle  pourraient  être  introduits  dans  notre 
culte,  «  alors  seulement  les  Néoconvertis  se  sentiront-ils  chez-eux 
zu  Hause-  dans  r£glise  et  dans  la  Liturgie  >  K 

Nos  peuples  modernes  infrapaganisés  ne  nous  montrent-ils  pas  que 
d'arriver  trop  tard  condamne  à  proposer  l'Évangile  à  des  honunes  devenus 
aveugles  et  sourds  aux  choses  de  Dieu? 

On  ne  peut  douter  que  de  telles  ouvertures  sur  le  monde  élargissent 
singulièrement  la  pensée  et  font  prendre  aux  problèmes  leurs  dimen- 
sions. C'est  pourquoi  la  trop  brève  évocation  des  Liturgies  Orientales 
par  Dom  Rousseau  ne  permettra  plus  d'ignorer  les  traditions  des  Églises 
sœurs.  Qui  a,  si  peu  que  ce  soit,  vécu  dans  leur  amitié  a  mesuré  avec 
douleur  quelle  profonde  blessure  la  séparation  des  Latins  et  des  Grecs 
a  porté  à  l'Église.  La  Providence  de  Dieu  avait  sans  doute  voulu  que  les 
tempéraments  des  peuples  de  l'Orient  et  de  l'Occident  se  complètent, 
en  sorte  que  les  uns  ne  se  raidissent  pas  dans  im  juridisme  où  triomphent 
la  raison  et  la  loi,  et  que  les  autres  ne  s'abandonnent  pas  à  un  mysticisme 
mal  défini.  On  sait  combien  diffèrent  les  Liturgies  latines  et  grecques. 
Il  n'a  jamais  été  souhaitable  que  celles-ci  «  romanisent  »,  et  les  Papes 
ont  marqué  un  respect  sans  équivoque  pour  la  conservation  de  leurs 
rites.  Il  n'est  pas  plus  question  pour  nous  de  «  gréciser  >.  Mais  les  uns  et 
les  autres  apprendraient  utilement  à  se  connaître,  pour  discerner  en  quoi 
leurs  caractères  de  race  demandent  à  être  corrigés  ou  surveillés  pour 
conserver  un  bel  équilibre  humain.  Il  y  a  chez  les  Grecs  un  sens  du 
mystère,  un  mouvement  d'adoration  et  d'action  de  grâce,  une  joie  du 
chant  inépuisable,  une  liberté,  qui,  sans  modifier  en  rien  nos  rites,  nous 
enseigneraient  à  leur  donner  toute  leur  puissance  d'expression.  Alors 
nous  chanterions  sur  un  autre  ton  les  bondissantes  acclamations  du 
Gloria  in  excelsis,  avec  un  autre  transport  le  Trisagion  des  Anges,  et 
dans  un  autre  éclat  les  psaumes  de  la  jubilation.  Avec  cet  air,  qui  eût 
imposé  au  mépris  de  Nietsche,  «  plus  sauvé  ». 

Naguère  Georges  Bernanos  évoquant  le  soulèvement  du  «  Peuple  de 
la  Misère  »  souhaitait,  avec  quelque  amertume,  qu'il  ne  nous  «  prenne  pas 
au  dépourvu,...  en  pleine  réforme  du  Bréviaire  ou  du  Plain-chant  ». 
Oubliait-il  qu'il  n'est  de  pire  Misère  que  celle  de  la  Prière,  de  l'Adoration 
et  de  la  Joie. 

Et  que  «  la  réforme  du  Bréviaire  »  est  autre  chose  que  petit  jeu  de 
mandarins. 

1.  Voir  dans  le$  Miuions  Catholiquu^  juillet-août  1956  un  long  article  de  Mgr  van 
Bekkum,  traduit  de  Ti/dachrift  voor  Liturgie,  qui  développent  ces  vues. 
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Affaire  elle  aussi  de  Pasteurs. 

Car,  c'est  bien  en  tant  que  pasteurs,  que  l'Église  impose  aux  prêtres 
leur  Office,  célébré  au  nom  de  leur  peuple  et  pour  lui.  Encore  faut-il 
que  cette  célébration  apporte  au  pasteur  la  nourriture  savoureuse,  récon- 
fortante, pourquoi  non,  exaltante,  dont  sa  solitude  lui  fait  un  besoin. 

On  a  dit  les  récents  allégements  d'une  cbarge  trop  lourde  pour  des 
ouvriers  apostoliques  insuffisants  en  nombre  et  trop  mal  secondés. 
Telle  a  été  l'intention  de  Pie  XII  certainement,  et  la  reconnaissance  a 
répondu  à  cette  paternelle  charité.  Mais  les  nombreuses  suggestions 
de  réforme  témoignent  que  les  prêtres  conscients  de  leur  devoir  pastoral 
de  prière,  loin  de  vouloir  s'en  affranchir,  souhaitent  par-dessus  tout 
l'accomplir  avec  joie.  Les  consultations  adressées  à  tous  les  évêques 
permettront  à  la  Congrégation  des  rites  une  révision  qui  s'annonce 
comme  très  importante  et  difficile.  Révision  déjà  engagée  du  Calendrier, 
refonte  entière  du  Lectionnaire  de  l'Écriture  Sainte,  où  font  défaut 
des  textes  de  grande  richesse  spirituelle,  élaguage  sévère  des  légendes 
de  saints,  souvent  dépourvues  d'authenticité,  ou  ne  rapportant  pas  la 
grâce  substantielle  de  leurs  exemples,  encombrés  d'un  merveilleux 
douteux;  et  surtout  réintroduction  dans  l'Office  de  la  lecture  de  l'Évan- 
gile, nourriture  essentielle  du  chrétien  K  Est-il  normal  que  sur  quelque 
neuf  cents  péricopes  scripturaires,  plus  de  huit  cents  soient  prises  dans 
l'Ancien  Testament  pour  quatre-vingts  environ  dans  le  Nouveau?  Si  l'on 
veut  que  le  prêtre  s'affectionne  à  son  bréviaire,  il  faut  que  celui^i  puisse 
devenir  la  forme  majeure  de  sa  prière  et  le  soutien  de  sa  vie  spirituelle. 
Nul  doute  que  pour  cela  ce  soit  bien  plus  qu'un  agencement  de  détaUs 
qu'il  faille  envisager. 

Car  si  Ton  y  porte  attention,  on  verra  que  l'Office  revêt  des  caractères 
parfaitement  étrangers  à  la  vie  des  prêtres  apôtres  et  pasteurs.  D'un  bout 
à  l'autre,  il  est  évident  que  ce  qu'ils  appellent  leur  «  bréviaire  *  est  un 
Office  collégial.  Plus  ou  moins  dérivé  de  l'Office  monastique  ou  inspiré 
par  lui,  il  est  en  tout  cas  construit  pour  un  corps  ou  si  l'on  préfère  un 
Chœur  de  clercs,  assumant  les  fonctions  chorales  de  président,  de  lecteur, 
de  maître  de  cérémonies,  et  répartissant  entre  deux  demi-chœurs  le 
dialogue  de  la  psalmodie.  Il  suffit  d'un  coup  d'œil  pour  voir,  par  exemple, 
qu'un  répons  bref  est  la  plus  gracieuse  des  formes  amœbées,  où  la 
réplique  enchérit  sur  l'invocation. 

Il  est  tout  aussi  évident  que  cette  mise  en  scène  chorale  est  ordonnée 

1.  On  ne  saurait  trop  déplorer  le  fait  que  notre  bréviaire  donnant,  suivant  l'usage 
ancien,  les  références  par  VlneipU  suivi  de  Vet  reliqua,  cet  ineipit  ait  tenu  lieu  de  la 
lecture  de  l'Évangile  lui-même  I  En  sorte  que  souvent  il  est  impossible  de  savoir 
quel  texte  sera  commenté  dans  l'homélie.  Quant  à  celle-ci,  on  sait  combien  sont 
décevantes  les  subtilités  qui  jouent  avec  les  nombres  ou  avec  des  exégèses  aussi 
peu  nourrissantes  à  Tâme  que  la  discussion  de  saint  Jérôme  sur  le  fils  de  Barachie, 
ou  celle  de  saint  Augustin  sur  les_38  ans  du.  paralytique. 
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au  chant.  Non  seulement  les  hymnes  et  les  cantiques»  mais  la  grande 
diversité  des  rythmes,  depuis  les  psaumes  jusqu'aux  lectures,  ne  retrou- 
vent leur  élan  et  leur  rebondissement,  ainsi  que  la  couleur  de  leur  senti- 
ment, que  dans  la  mélodie  qui  leur  est  connaturelle.  Qui  a  eu  l'honneur 
et  la  grâce  de  participer  au  chœur  à  l'Office  des  moines  de  Solesmes  ou 
de  Sept-Fonts,  sait  que  jamais  ii  n'a  pu  retrouver  dans  la  «  récitation  » 
solitaire  l'inoubliable  évocation  du  Mystère  de  la  Passion  ou  de  Pâque, 
qui  lui  avait  été  alors  révélée.  Fatalement  trop  rapide  et  sans  accent,  la 
lecture,  si  elle  a  le  temps  de  pénétrer  dans  l'esprit,  n'a  pas  le  calme  et 
le  tempo  nécessaires  pour  émouvoir  le  sentiment  et  susciter  ces  mouve- 
ments profonds  de  l'adoration,  de  la  tendresse  ou  de  la  componction, 
qui  étaient  suggérés  par  le  texte.  Il  est  inutile  de  dire  combien  et  pour- 
quoi la  silendeuse  lecture  d'un  texte  d* oratorio  ou  d'opéra  perdrait  presque 
tout  rapport  avec  ce  que  chœurs  et  orchestre  eussent  fait  percevoir  du 
chef-d'œuvre. 

Or,  la  condition  générale  des  pasteurs  est  la  solitude,  à  laquelle  les 
fervents  retours  à  la  vie  commune  apportent  un  remède  trop  souvent 
d'exception.  Dans  quel  sens  évoluera  la  condition  sacerdotale?  Reviendra- 
t-on  aux  «  collèges  »  ou  aux  «  chapitres  »  missionnaires?  Les  expériences  en 
cours  le  diront.  Ou  au  contraire,  comme  il  avait  été  tenté  par  le  cardinal 
Quifionez,  imaginera-t-on  quelle  forme  pourra  prendre  un  Office  solitaire? 
Ce  ne  sera  certes  pas  par  la  simple  suppression  des  Amen  ou  des  Dominus 
Dobiscum^  qui,  en  effet,  sont  des  survivances  dépourvues  de  réalité. 
Sera-t-il  alors  possible  de  réduire  la  dualité  de  vie  spirituelle,  qui  a  dû 
doubler  d'exercices  plus  personnels  et  vécus  ce  qu'avait  de  formel  un 
Office,  dont  on  avait  oublié  le  sens  ascétique  de  lecture  spirituelle, 
d'examen,  d'action  de  grâce,  soumis  à  la  méditation?  Le  traditionnel  : 
«  Cherchez,  en  lisant;  frappez,  en  méditant;  et  il  vous  sera  ouvert,  en  contem- 
plant »,  que  répétait  saint  Jean  de  la  Croix,  deviendra-t-il  l'ouvrier 
miraculeux  de  cette  unité  de  l'âme  qui  lui  assure  la  joie  intérieure? 
Osera-t-on  aborder  ce  problème  de  fond  et  revenir  aux  origines  natu- 
relles?... Ne  peut-on  pas  l'espérer  de  ce  •  passage  du  Saint  Esprit  dans 
son  Église  »  que  saluait  Pie  XII  dans  son  Allocution, 

En  tout  cas  la  conclusion  du  rapport  du  R.  P.  Antonelli  ramenait 
l'attention  des  congressistes  d'Assise  à  l'essentiel,  lorsqu'il  déclarait  que 
toutes  les  réformes  de  textes,  de  rubriques  ou  d'architecture  de  la 
Liturgie  seraient  vaines,  si  elles  n'étaient  accompagnées  d'un  renou- 
vellement intérieur,  accroissant  dans  le  sacerdoce  l'intelligence  profonde, 
l'amour  et  la  foi  dans  la  Liturgie,  selon  les  grands  enseignements  des 
Encycliques  de  Pie  XII. 


LA  VISION  DE  GERMAINE  RICHIER 


La  présentation  au  Musée  d'art  moderne  d'une  centaine  d'œuvres 
soulèvera  sans  doute  moins  d'émotion  que  le  seul  fameux  Christ  d'Assy. 
Le  nom  de  Germaine  Richier  est  devenu  d'un  coup  célèbre  dans  les 
milieux  les  moins  préparés  à  apprécier  son  art.  L'exposition  récente, 
si  elle  ne  lui  assure  pas  tous  les  suffrages,  permet  du  moins  de  compren- 
dre ce  qui  inspire  l'ensemble  de  sa  création. 

Si  nous  mettons  à  part  trois  admirables  Visages  qui  ont  la  vigueur 
des  plus  beaux  Bourdelle,  et  relèvent  d'une  tradition  classique»  l'œuvre 
de  Germaine  Richier  est  une  rupture  violente  avec  tous  les  canons  et 
tous  les  principes.  Tenter  de  la  lire  dans  les  schèmes  officiels,  c'est  ne 
pouvoir  rien  y  percevoir.  Ce  n'est  pas  en  effet  de  nouveauté  de  style 
qu'il  est  question,  c'est  aux  plus  profonds  conditionnements  de  l'œuvre 
d'art  qu'est  opposé  un  intransigeant  refus. 

Et  tout  d'abord  est  rejeté  tout  ce  que  nous  étions  accoutumés  de 
nommer  beauté. 

Les  sortilèges  de  la  matière  sont,  à  coup  sûr,  les  plus  généralement 
dangereux.  La  rareté  des  onyx,  la  richesse  chatoyante  des  ors  et  des  mar- 
bres ne  triomphent  plus.  Dieu  merci,  que  dans  les  palais  ou  les  basiliques 
d'un  autre  monde,  t  Séduire  »  a  précisément  le  même  sens  qu'égarer. 
Mais  le  noble  ouvrage  qui,  fort  différent  de  la  vhluosité,  traite  avec 
tant  de  science  et  de  respect  la  plus  résistante  matière,  qu'elle  y  réalise 
ses  secrètes  et  naturelles  virtualités,  nous  apporte  une  authentique  joie. 
L'ouvrier  se  soumet  avec  amour.  Torturer  la  matière  est  une  manière 
d'irrespect,  une  violence,  un  vioL 

Mais  faut-il  encore  parler  de  beauté,  de  cette  beauté  que  nous  goû- 
tions dans  ce  que  nous  appelions  une  harmonie  des  hgnes,  des  formes 
et  des  volumes?  Si  la  beauté  est  «  ce  qui  plaît  à  la  vue  »,  faut-il  en  cher- 
cher le  secret  dans  les  rapports  mathématiques  et  les  nombres  d'or? 
Faut-il  plus  candidement  le  trouver  dans  une  référence  au  corps  de 
l'homme,  dans  sa  forme  de  jeunesse  vigoureuse?  L'art  enfin  a-t-il  pour 
fin  de  nous  réjouir  par  l'évocation  de  cette  beauté? 

Nul  ne  contestera,  je  pense,  que  les  formes  monstrueuses  données  par 
Germaine  Richier  au  corps  de  l'homme  sont  absolument  étrangères  à 
ces  canons,  et  qu'elles  ne  nous  offrent  aucune  joie  de  l'intelligence 
esthétique  ou  du  regard.  Membres  volontairement  difformes,  griffus  ou 
tordus,  ventres  gonflés  ou  crevés,  privés  de  tête  ou  montés  sur  des  pattes 
de  hérons,   «  homme-chauve-souris   »,   femme-sauterelle  ou   araignée, 
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femme-feuille  ou  cruche,  hommes-oiseaux  ou  ogres,  nulle  de  ces  figures 
ne  nous  serait  tolérable  dans  le  commerce  des  vivants. 

On  dénoncera  dans  le  plaisir  esthétique  une  sensualité  qui,  elle  aussi, 
détourne  d'une  contemplation  spirituelle  ;  et  la  dépravation  apportée  par 
la  Renaissance  Italienne  a  fait  assez  de  ravages  pour  que  nous  accep- 
tions courageusement  les  austérités  d'un  art  supérieur,  dépouillé  de 
tout  enchantement.  Mais  ce  sera  pour  que  l'œuvre  d'art  nous  apporte 
un  plus  précieux  message,  plus  vraiment  humain,  pénétrant  plus  pro- 
fondément dans  la  vérité  de  notre  destin  et  de  notre  mystère. 

«  L'œuvre  de  Grermaine  Richier,  écrit  Jean  Cassou  S  est  une  initiation 
aux  mystères.  »  Faut-il  s'étonner  qu'elle  nous  déconcerte  doublement 
par  son  langage  et  par  son  objet? 

C'est  certainement  ici  que  se  pose  le  problème  de  l'art  moderne,  tant 
profane  que  sacré. 

c  Notre  siècle  peut  se  flatter,  affirme  Jean  Cassou,  d'être  un  des  grands 
âges  de  la  sculpture,  car  il  a  fait  progresser  cet  art  conformément  à  sa 
nature  spécifique,  et,  dans  cette  conformité  créé  des  formes  inédites 
et  un  vocabulaire  plastique  complètement  renouvelé.  Mais  aussi,  forçant 
cette  nature  spécifique  de  la  sculpture  et  l'entraînant,  contre  ses  règles 
mêmes  et  ses  matériaux,  aux  sphères  de  la  plus  libre  expression,  il  fa 
amenée  à  dire  des  choses,  et  les  plus  profondes,  les  plus  essentielles,  les 
plus  aptes  à  toucher  l'homifte,  à  chanter  une  fois  de  plus  les  grands 
thèmes  du  poème  universel,  les  thèmes  religieux  éternels,  les  mythes 
par  lesquels  l'homme  pénètre  les  arcanes  de  la  nature,  et  comprend  la 
sainte  relation  qui  les  unit  tous  deux,  la  nature  et  lui.  ...  Devant  une 
œuvre  comme  celle  de  Germaine  Richier,  avec  ses  personnages  à  forme 
d'oiseau  ou  d'insecte,  ses  hommes  primitifs,  encore  tout  alourdis  du 
limon  originel,  toute  sa  palpitation  de  vie  panique  et  émerveillée,  on 
se  demande  avec  stupéfaction  comment  l'art  moderne  a  pu  être  accusé 
de  se  séparer  de  la  réalité  I  Or,  non  seulement  l'art  moderne  ne  s'est  point 
séparé  de  la  réalité,  mais  encore  —  et  voici  l'œuvre  de  Germaine  Richier 
qui  en  témoigne  —  il  l'a  consacrée.  » 

Ne  se  ferait-il  pas  que  l'éloquence  de  ces  lignes  provoque  une  inquié- 
tude? Sinon  littérature,  très  certainement  philosophie,  la  tentation 
n'est-elle  pas  plus  spécieuse  et  pire  le  danger?  Dans  quelles  aventures 
les  doctrinaires  de  toute  école  n'ont-ils  pas  engagé  l'art  trop  docile, 
flatté  de  la  promotion  qu'on  lui  offrait  de  devenir  «  penseur  ». 

Certes  le  mystère  nous  enveloppe  et  nous  conditionne  malgré  nous. 
L'évasion  de  la  gratuité  ne  peut  être  qu'une  fiction.  L'air  que  Watteau 
respire  le  pénètre  et  la  splendeur  où  languit  Venise,  Véronèse  n'y  peut 
échapper.  L'angoisse  où  se  sent  plongé  ce  temps  rendrait  insupportable 

1.  En  préface  du  Catalogue  de  T Exposition  du  Musée  d'art  moderne. 
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certaine  frivole  allégresse.  Mais,  comme  toujours,  la  fidélité  au  réel 
n'exige-t-elle  pas  cette  farouche  complexité  des  contraires,  où  Ton 
verrait  le  tragique  conditionner  le  triomphe  et  l'espérance  faire  tragique 
la  détresse? 

Je  ne  crois  pas  que  Germaine  Richier  obéisse  à  des  systèmes  intellec- 
tuels, je  crois  encore  moins  qu'elle  cède  à  la  tentation  de  dépasser  son 
public  en  le  déroutant.  Son  œuvre,  née  de  son  instinct,  respire  ce  malaise 
contemporain,  de  l'homme  qui  ne  sait  plus  bien  ce  qu'il  est.  Il  se  sent 
en  étrange  communion  avec  le  minéral  et  le  limon,  avec  l'arbre,  avec 
l'oiseau,  et  aussi  la  montagne;  et  ses  avatars  de  guerrier,  d'ogre,  de 
crucifié,  obscurcissent  encore  son  destin.  C'est  certainement  ce  chaos 
qui  s'affirme  dans  les  visions  de  Grermaine  Richier. 

<  Initiation  aux  mystères  »,  disait  Jean  Cassou.  Mythes,  arcanes  de  la 
nature.  Appréhension  par  le  songe,  et  parfois  par  le  cauchemar.  Si  la 
plongée  dans  la  nuit  du  chaos  nous  étouffe,  il  ne  faut  pas  attendre  de 
la  vision  de  Germaine  Richier  une  lumière  qui  apaise  et  dirige.  C'est 
bien  cependant  ce  que  nous  attendons,  trop  naïvement  sans  doute,  des 
voyants. 

Paul    DONCŒUR. 


RÉFORMES  MUSULMANES  EN  TUNISIE 


Le  gouvernement  tunisien  a  accompli  cet  été»  en  matière  d'organisa- 
tion judiciaire  et  de  statut  personnel,  des  réformes  considérables,  qui 
manifestent  sa  volonté  de  faire  de  la  Timisie  un  État  moderne.  D'une 
part,  il  a  décidé  la  suppression  des  tribimaux  religieux  (chraa).  D'autre 
part,  il  a  profondément  modifié  les  règles  du  statut  personnel  applicable 
aux  Musulmans  :  suppression  de  la  polygamie,  intervention  d'un  repré- 
sentant de  la  loi  pour  la  célébration  du  mariage,  nécessité  d'un  jugement 
pour  le  prononcé  du  divorce,  libre  choix  matrimonial  de  la  fille  majeure, 
etc. 

Ces  mesures  sont  les  plus  révolutionnaires  qui  aient,  jusqu'ici,  été 
prises  en  la  matière  par  un  pays  arabe  :  elles  sont  à  la  fois  plus  complètes, 
plus  cohérentes,  et  plus  respectueuses  des  droits  des  non-Musulmans, 
que  les  réformes  édictées  l'année  dernière  en  Egypte.  En  effet,  à  la  diffé- 
rence de  celles-ci,  elles  portent  non  seulement  sur  les  juridictions  musul- 
manes, mais  encore  et  surtout  sur  la  loi  appliquée  par  elles,  et  elles  laissent 
subsister  le  régime  particulier  des  Israélites. 


♦♦♦ 

Les  femmes  et  la  jeunesse,  c'est-à-dire  la  majorité  du  peuple  tunisien, 
ont  accueilli  avec  enthousiasme  cette  réforme,  qui  dans  une  large  mesure 
correspond  à  l'évolution  des  mœurs  et  à  l'état  social.  Les  deux  organes 
rivaux  du  Néo-Destour,  Al  Amalf  soutien  du  gouvernement,  et  As  Sabah, 
interprète  de  l'opposition  dirigée  par  Me  Salah  Ben  Youssef,  ont  égale- 
ment loué  la  réorganisation  judiciaire  et  attesté,  comme  l'avait  fait  le 
Président  Bourguiba  lui-même,  sa  compatibilité  avec  l'esprit  de  l'Islam. 
Il  est  vrai  que  cette  réforme  est  ouvertement  présentée  comme  la  pre- 
mière étape  vers  une  imification  judiciaire  complète  qui  ferait  dispa- 
raître à  leur  tour  les  tribunaux  français;  la  modernisation  des  rouages 
de  l'État  et  de  la  législation  feraient  en  effet  apparaître  comme  inutiles 
et  désuets  ces  survivances  juridictionnelles,  que  l'amour-propre  national 
supporte  mal  aisément. 

De  très  hautes  autorités  musulmanes,  comme  le  Cheikh  Tahar  ben 
Achour,  Recteur  de  l'Université  de  Zeitouna,  et  le  Cheikh  ûl  Islam  malé- 
kite,  Cheikh  Abdelaziz  Djalt,  ont  initialement  cautionné  la  réforme;  le 
second,  il  est  vrai,  a  varié  par  la  suite.  Et,  chez  certains  magistrats 
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religieux,  chez  les  bourgeois  d'âge  mûr,  hostiles  aux  innovations,  chez 
les  Bédouins  pour  lesquels  la  polygamie,  assortie  de  la  répudiation, 
reste  une  traditio  nassez  vivante,  il  y  eut  des  réticences  qui  semblent 
devoir  demeurer  tenaces.  On  en  trouve  l'expression  dans  Torgane  du 
Vieux  Destour,  Al  Jstiqlalf  en  particulier  sous  la  plume  de  M.  Mohammed 
Moncef  Mestiri;  il  s'agit  d'ailleurs  d'un  parent  du  jeune  ministre  de  la 
Justice,  M.  Ahmed  Mestiri,  un  des  principaux  auteurs  et  avocats  de  la 
réforme.  Aux  critiques  ainsi  exprimées,  la  presse  néodestourienne,  la 
radio  et  les  orateurs  officiels  répondent  vigoureusement;  articles  et 
allocutions,  très  nombreux,  constituent  une  véritable  campagne,  sans 
doute  jugée  nécessaire  pour  rallier  un  secteur  relativement  important 
de  l'opinion. 

Cet  échange  d'arguments  illustre,  de  façon  très  intéressante,  le  mou- 
vement des  idées  dans  l'Islam  moderne,  car  il  a  pu  se  dérouler  pratique- 
ment sans  entraves.  Certes  on  a  signalé  l'arrestation  de  tel  imam  hanéiite, 
qui  avait  critiqué  les  réformes  au  cours  de  son  prêche,  mais  c'est  que  le 
gouvernement  n'entend  pas  tolérer  l'indiscipline  d'agents  appointés 
par  lui;  pour  le  reste,  la  polémique  a  été  libre;  son  tour  a  été,  souvent, 
vif  et  passionné,  et  donne  de  part  et  d'autre  une  grande  impression  de 
sincérité. 


♦  ♦♦ 


On  ne  saurait  relever  ici  tous  les  arguments  allégués  contre  la  réforme. 
Une  fetwa,  pu  consultation  canonique,  rendue  le  11  septembre  par 
treize  hauts  magistrats  religieux,  dont  le  cheikh  ûl  Islam  hanéfite, 
cheikh  Mohammed  Abbés,  et  publiée  dans  Al  Istiqlal  du  21,  a  été  par- 
tiellement reproduite  par  la  presse  quotidienne  française  (Le  Monde, 
29  septembre  1956);  elle  estime  répréhensibles  et  contraires  à  la  loi 
musulmane  l'interdiction  de  la  polygamie,  la  non-validité  de  la  répudia- 
tion par  le  mari,  l'interdiction  pour  l'époux  de  reprendre  son  épouse 
après  le  troisième  divorce  et  certaines  dispositions  relatives  à  l'incapacité 
successorale  ;  elle  note  encore  avec  réprobation,  trait  que  Le  Monde  a 
omis  de  citer,  que  le  nouveau  code  «  permet  à  la  Musulmane  d'épouser 
un  non-Musulman,  étant  donné  qu'il  ne  mentionne  pas  cette  interdic- 
tion ».  Cette  suppression  tacite  d'une  des  principales  discriminations 
imposées  aux  non-Musulmans  par  la  règle  islamique  traditionnelle 
constitue  en  effet  une  courageuse  attestation  d'esprit  moderne  et  libéral. 

Notons  seulement  que,  parmi  les  autres  remarques  articulées  par  la 
presse,  certaines  relèvent  d'une  polémique  politique  assez  courte;  le 
gouvernement  aurait  de  la  sorte,  assure-t-on,  essayé  de  détourner  l'opi- 
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nion  des  grands  problèmes  qu'il  répugne  à  aborder.  D'autres  critiques 
sont  d'ordre  sociologique  et  moral  :  la  polygamie  favoriserait  la  crois- 
sance démographique  et  éviterait  l'adultère;  elle  n'est  d'ailleurs  plus 
pratiquée  dans  les  milieux  cultivés;  si  elle  est  tenue  pour  nuisible,  il 
convient  de  l'extirper  en  éduquant  les  masses,  non  en  violant  les  règles 
de  la  religion.  Parfois  est  employé  l'argument  d'autorité  :  si  la  poly- 
gamie constituait  vraiment  un  danger  pour  la  famille  et  la  société,  la 
religion  l'aurait  interdite.  Enfin,  l'on  rencontre  aussi  le  ton  d'une  casuis- 
tique subtile  :  si  un  mari  qui  a  proféré  la  formule  de  répudiation  est 
néanmoins  tenu  de  vivre  avec  sa  femme,  faute  d'un  divorce  prononcé 
par  le  juge,  il  est  ainsi  obligé  de  commettre  un  adultère  (M.  Mohammed 
Moncef  Mestiri,  Al  Istiqlal,  24  août  1956). 


♦  % 

La  justification  de  la  réforme  est  contenue,  tout  d'abord,  dans  les 
deux  allocutions  prononcées  par  le  Président  Habib  Bourguiba  les  3  et 
10  août  1956  : 

«  Des  idées  jadis  valables  choquent  aujourd'hui  l'esprit  humain,  tels  la  poly- 
gamie, le  divorce  dans  ses  conditions  actuelles...  L'Islam  a  libéré  l'esprit  et 
recommandé  à  l'homme  de  réfléchir  sur  les  lois  religieuses  afin  de  les  adapter 
à  l'évolution  humaine...  Cette  réforme,  aussi  révolutionnaire  et  moderniste 
qu'elle  soit,  a  été  réalisée  avec  l'accord  et  l'appui  des  gardiens  de  la  tradition  et 
de  la  foi,  éminents  jurisconsultes,  docteurs  de  l'Islam...  La  polygamie  devient 
inadmissible  au  xx®  siècle  et  ne  peut  se  concevoir  par  un  esprit  sain...  En  appro- 
fondissant le  sens  des  versets  (du  Coran),  on  s'aperçoit  qu'il  y  a  matière  à  appré- 
ciation et  que  la  polygamie  n'était  pas  souhaitée  par  l'Islam...  Nous  voulons  non 
seulement  élever  le  niveau  de  la  femme,  mais  instaurer  le  respect  entre  époux 
et  assurer  le  bien-être  des  enfants.  » 

La  presse  gouvernementale  reproduit  et  développe  ces  arguments, 
en  les  étayant  parfois  par  l'autorité  d'un  hadith  :  ainsi  l'on  rappelle  que 
le  Prophète  a  recommandé  aux  fidèles  de  remédier,  par  les  moyens  qu'ils 
jugent  utiles,  aux  défectuosités  de  leur  époque.  Le  Ministre  de  la  Justice, 
M.  Ahmed  Mestiri,  a  très  Justement  rappelé  que,  dans  le  passé,  bien  des 
actes  législatifs  complémentaires  avaient  été  édictés  sans  entraîner 
d'objection  de  la  part  des  magistrats  religieux  :  telle,  par  exemple, 
l'obligation  des  contrats  de  mariage  et  de  divorce.  Signalons  en  passant 
qu'un  des  avantages  mis  à  l'actif  de  la  réforme  législative  consiste  dans 
l'unification  des  rites,  ou  écoles  juridiques  :  deux  d'entre  celles-ci, 
l'école  hanéfite,  d'origine  turque,  et  l'école  malékite,  co-existaient  en 
Tunisie,  se  différenciant  par  les  détails  d'interprétation  juridique. 
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Mais  il  faut  relever  surtout  rarticle  très  symptomatique  dans  lequel 
M.  F.  Dachraoui,  {L'Action^  hebdomadaire  néo-^iestourien  de  langue 
française,  15  octobre  1956)  expose  comment  le  geste  du  Président  Bour- 
guiba se  place  légitimement  dans  la  tradition  de  l'Islam.  Le  Chef  de 
l'État  étant  aussi  celui  de  la  communauté  musulmane  (umma)^  et  ayant 
délégué  ses  pouvoirs  à  son  Premier  Ministre, 

a  le  Préaident  du  Conseil  est  donc  habilité  k  préconiser  et  à  exécuter  des  réformes 
non  seulement  politiques  mais  aussi  religieuses...  La  décision  juridique  prise  en 
vertu  de  Vidjma  (consensus  universalis)  fait  foi...  Uidjma,.,  est,  par  définition 
même,  celui  de  Vumfna  tout  entière  (soit  le  peuple  tunisien).  Bourguiba,  qui 
agit  et  parle  au  nom  de  l'écrasante  majorité  du  peuple  tunisien,  peut  incontes- 
tablement revendiquer  Vumma  tunisienne...  On  ne  saurait,  sans  verser  dans  un 
conservatisme  étroit  qui  frise  la  réaction,  contester  au  Chef  de  TÉtat  tunisien 
le  droit  d*agir  en  réformateur  et  de  consacrer  les  aspirations  les  plus  profondes 
du  peuple  tunisien...  Si  le  Président  tunisien  heurte  en  cette  matière  les  positions 
conservatrices  des  Fakihs  enchaînés  par  l'imitation  servile,  taklid,  il  marcbe  sur 
les  pas  des  grands  réformateurs  de  l'Islam,  les  Djémaleddine  Afghani,  les  Moham- 
med Abdou  ou  les  Ibn  Badis.  » 


L'opinion  occidentale  eut  volontiers  vu  dans  le  Président  Bourguiba, 
à  cette  occasion,  un  émule  d'Ataturk.  Mais,  très  psychologue  et  soucieux 
de  favoriser  l'unanimité  nationale,  désireux  de  rallier  autant  que  pos- 
sible les  opposants  conservateurs,  M.  Habib  Bourguiba  semble  avoir 
préféré  se  voir  présenter,  par  la  presse  de  son  parti,  comme  un  héritier 
et  continuateur  du  mouvement  réformiste  arabe  du  Proche-Orient  et 
de  TAlgérie,  la  Salaflya, 

L'évolution  ainsi  amorcée  dans  le  sens  de  TÉtat  moderne  n'en  est 
pas  moins  très  profonde.  La  Tunisie  en  tire  une  grande  fierté,  qui  semble 
légitime.  Peu  de  pays  musulmans  d'aujourd'hui  auraient  pu  à  la  fois, 
sans  risquer  de  troubler  Tordre  public,  poser  des  actes  aussi  audacieux 
et  en  permettre  la  libre  discussion. 

L'élite  tunisienne  a,  de  la  sorte,  affirmé  sa  volonté  de  faire  de  sa  nation, 
comme  l'écrit  Al  Amal  (14  août),  «  une  nation  d'un  niveau  élevé,  pou- 
vant servir  de  guide  à  beaucoup  de  nations  musulmanes  qui  n'ont  pas 
trouvé  leurs  voies  >.  Elle  a  aussi  marqué  une  étape  importante  dans 
l'histoire  de  la  pensée  musulmane. 

Pierre  Rondot. 
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au  Théâtre  des  Maihurins 


Camus  adaptateur  de  Faulkner  :  c'est  à  cette  passionnante  rencontre 
que  nous  invite,  en  ce  début  de  saison,  le  Théâtre  des  Mathurins.  Ren- 
contre apparenunent  paradoxale.  Est-il  univers  plus  étranger  à  celui 
de  notre  écrivain  que  cette  humanité  de  Faulkner,  si  proche,  par  moment, 
de  la  vie  instinctive,  et  qui  reste,  dans  les  débats  d'une  existence  tragi- 
quement quotidienne,  comme  à  l'aube  de  la  conscience?  If  est  vrai  que 
le  dernier  récit  d'Albert  Camus  pouvait  faire  pressentir  une  radicale 
transformation  de  son  héros  familier.  La  Chute  ne  dénonçait-elle  pas, 
chez  ceux  qui  étaient  hier  les  victimes  de  l'absurdité  du  monde,  une 
complicité,  secrète  ou  avouée,  avec  la  société  contre  laquelle  ils  s'étaient 
révoltés  Jusqu'alors,  une  sorte  de  composition,  somme  toute  assez 
confortable,  avec  ce  monde  qui  les  avait  toujours  refusés  ^?  Au  delà  de 
ce  nouveau  Pharisalsme,  Camus  cherche-t-il  aujourd'hui,  chez  les  per- 
sonnages du  romancier  américain,  un  nouveau  départ  dans  sa  quête  de 
l'homme?  Nous  savons  ses  inquiétudes,  et  ses  déceptions  renouvelées. 
Nous  savons  aussi  qu'il  est  incapable  de  jamais  désespérer  totalement  de 
l'humanité.  Peut-être  nous  confle-t-il  ici,  sous  le  masque  transparent  de 
l'adaptateur,  les  nouvelles  directions  de  son  espoir. 


Requiem  pour  une  Nonne  est  l'histoire  d'un  procès  :  une  négresse, 
Nancy  Mannigoe,  ramassée  dans  le  ruisseau  par  Gowan  et  Temple  Ste- 
vens  pour  devenir  la  nurse  de  leurs  enfants,  a  «  assassiné  de  propos 
délibéré  et  avec  préméditation  •  la  petite  fille  de  ses  maîtres.  Devant  le 
tribunal  de  la  ville  de  JefTerson,  malgré  les  objurgations  de  son  avocat, 
le  propre  oncle  des  Stevens,  elle  a  reconnu  son  entière  culpabilité,  et 
refusé  de  rien  dire  pour  se  défendre  :  elle  sera  donc  «  pendue  par  le  cou 
Jusqu'à  ce  que  mort  s'ensuive  ».  De  fait,  lorsque  le  rideau  se  baisse  sur 
le  dernier  tableau,  nous  savons  que  rien  ne  pourra  plus  sauver  la  coupa- 
ble, malgré  une  intervention  in  extremis  de  l'avocat  Gavin  Stevens  et  de 
sa  nièce  auprès  du  Gouverneur  de  l'État.  C'est  du  moins  ainsi  que  la 
bonne  société  de  JefTerson  a  dû  se  représenter  les  événements.  En  réalité, 

1.  Nous  renvoyons  à  l'artide  éclairant  du  R.  P.  L.  Barjon  (Études,  octobre  1956.) 
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l'essentiel  de  la  pièce  est  ailleurs  :  quoi  qu'il  arrivât»  Nancy  Mannigoe 
ne  pouvait  être  sauvée.  Comme  le  dit  crûment  le  gardien  de  la  prison, 
c  aucun  gouverneur  n'oserait  gracier  une  tueuse  d'enfant.  Nos  citoyens 
aiment  la  justice  :  ils  foutraient  le  feu  à  la  prison  »...  Aussi  bien,  l'idée 
d'une  grâce  possible  n'a  été  pour  Gavin  Stevens  qu'un  prétexte  destiné 
à  entraîner  sa  nièce  chez  le  gouverneur.  Tous  deux  y  sont  allés  pour  tout 
autre  chose  que  pour  le  supplier  en  faveur  de  Nancy.  C'est  ce  que  nous 
apprend  la  longue  et  lente  progression  vers  la  vérité  que  constituent  les 
cinq  tableaux  qui  séparent  la  scène  du  tribunal  et  la  scène  de  la  prison, 
le  jour  du  jugement  et  le  matin  de  l'exécution. 

A  la  sortie  de  l'audience  qui  ouvre  la  pièce,  Gavin  Stevens  a  reconduit 
les  époux  chez  eux  :  tous  deux  sont  dans  un  état  de  douloureuse  tension 
intérieure  :  les  derniers  mots  de  Nancy  :  «  Oui,  Seigneur;  merci.  Seigneur  ^ 
les  ont  bouleversés.  Ils  s'efforceront  d'oublier  :  Gowan  en  se  remettant 
à  boire.  Temple  en  s'enfuyant  très  loin  du  théâtre  du  drame,  avec  son 
mari  et  le  fils  qui  leur  reste.  Mais  ni  l'alcool  ni  l'éloignement  ne  pourront 
les  délivrer  de  leur  souffrance  :  la  clef  de  cette  souffrance  est  située  dans 
ce  même  passé  qu'ils  tentent  en  vain  de  rayer  de  leur  mémoire,  et  que 
Gavin  essaie  de  leur  faire  redécouvrir  et  avouer.  C'est  Gowan  Stevens 
qui  commence  à  soulever  le  voile  de  ce  passé  :  il  y  a  huit  ans,  il  a  enlevé 
une  jeune  collégienne.  Temple  Drake;  pour  lutter  contre  sa  lâcheté, 
pour  retrouver  une  assurance  que  la  jeune  fille  lui  a  fait  perdre,  il  s'est 
enivré  plus  qu'il  n'est  permis,  et  s'est  évanoui,  pendant  que  Temple 
était  enlevée  et  séquestrée  dans  une  maison  de  prostitution  à  Memphis. 
Il  l'a,  sans  doute,  épousée  quelques  mois  après,  pour  racheter  sa  faute  aux 
yeux  de  la  société.  Mais  il  n'a  pas  pu  retrouver  la  paix,  et  d'autant  moins 
qu'il  conçoit  d'horribles  soupçons  sur  la  vertu  de  sa  femme.  La  confes- 
sion de  Temple  Stevens  sera  plus  laborieuse  :  au  soir  du  procès,  elle  se 
refuse  à  dire  quoi  que  ce  soit,  et  notamment  à  répondre  à  l'avocat, 
lorsqu'il  lui  demande  d'avouer  qu'il  y  avait  un  homme  chez  elle  cette 
fameuse  nuit  où  Nancy  a  tué  l'enfant  de  sa  maîtresse. 

Pourtant,  elle  revient  à  Jefferson  quelques  jours  avant  l'exécution 
de  Nancy  :  en  Californie,  elle  n'a  pas  pu  retrouver  la  paix  :  la  retrouvera- 
t-elle  en  essayant  de  sauver  Nancy?  Rien  n'est  plus  possible  en  ce  sens, 
selon  Gavin  Stevens,  qu'une  démarche  auprès  du  Gouverneur  de  l'État, 
où  toute  la  vérité  sera  étalée  au  grand  jour  :  une  simple  déclaration 
attestant  que  Nancy  était  folle  au  moment  du  meurtre  ne  saurait  suffire 
pour  la  sauver;  au  surplus,  il  ne  s'agit  plus  tellement  de  cela  :  il  n'est 
pas  sûr  que  rien  maintenant  puisse  justifier  sa  grâce  aux  yeux  de  l'auto- 
rité; mais  la  vérité  doit  être  dite  pour  la  justice,  et  pour  que  Ten^)le 
retrouve  «  le  droit  de  dormir  la  nuit  ».  Gowan  a  entendu  une  partie  de  la 
conversation  entre  sa  femme  et  l'oncle  Gavin  :  il  a  entendu  l'avocat 
interroger  Temple  sur  cet  homme  qui  se  trouvait  chez  elle  la  nuit  do 
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meurtre  :  il  tente  de  Tempêcher»  en  la  menaçant  de  partir,  d'aller  rejoin- 
dre Gavin  Stevens  chez  le  gouverneur  :  «  Si  quelque  chose  est  arrivé  cette 
nuit-lày  elle  seule  le  sait  avec  toi.  Et  si  elle-même  ne  veut  pas  dire  ce 
cfui  est  arrivé,  qui  es-tu  donc  pour...  »  Temple  ira  cependant  chez  le 
Gouverneur  :  l'heure  de  la  vérité  a  sonné. 

Conunence  alors  la  longue  confession  de  Temple,  qui  occupe  toute  la 
seconde  partie  de  la  pièce.  Elle  dit  tout  devant  le  Gouverneur  :  le  plai- 
sir qu'elle  a  goûté  à  être  enlevée  successivement  par  un  viveur  de  la 
bonne  société,  puis  par  un  proxénète  par  surcroît  assassin;  sa  complai- 
sance aux  horribles  fantaisies  de  son  ravisseur;  ses  amours  avec  un 
«  videur  de  boîtes  de  nuit  »  et  les  honteuses  lettres  qu'elle  lui  écrivait  ; 
et,  après  l'assassinat  de  son  amant,  après  son  mariage  avec  Gowan, 
sa  liaison  avec  le  frère  de  cet  amant,  qui  avait  commencé  par  la  faire 
chanter  au  moyen  des  lettres  restées  en  sa  possession.  Elle  s'apprêtait 
à  partir  avec  lui,  emmenant  son  plus  jeune  enfant,  la  nuit  du  13  sep- 
tembre :  c'est  pour  l'en  empêcher,  pour  la  sauver  et  sauver  ses  enfants 
que  Nancy,  qui  l'aimait,  a  commis  son  meurtre.  C'est  elle.  Temple,  qui 
est  la  véritable  coupable. 


Arrêtons-nous  ici  un  moment,  à  cet  instant  où  Temple  ressurgit  de 
cette  affreuse  plongée  dans  son  passé  :  au  passage,  nous  avons  été  invi- 
tés à  découvrir  toute  une  psychologie  du  mal,  aux  résonances  profondé- 
ment chrétiennes.  Le  mal,  nous  l'avons  trouvé  d'abord  dans  cette  bonne 
société  où  se  meuvent  les  Stevens,  avec  sa  respectabilité  dérisoire  et 
hypocrite.  C'est  elle  qui  a  pudiquement  voilé  la  honte  de  Temple,  en 
lui  faisant  épouser  Gowan,  à  Paris,  à  l'ambassade,  avec  une  réception 
à  l'hôtel  Crillon  :  souvenir  qui  provoque  les  sarcasmes  des  époux  eux- 
mêmes;  c'est  elle  aussi  qui  accepte  que  le  secrétaire  d'une  banque 
piétine  dans  le  ruisseau  la  malheureuse  prostituée  noire  qui  lui  réclamait 
son  argent;  c'est  elle  qui  fait  le  partage  inique  entre  les  bons  qu'il  faut 
rassurer  et  les  méchants  qui  doivent  trembler.  En  réalité,  il  n'y  a  guère 
de  différence  entre  la  pauvre  Nancy  et  la  distinguée  Temple  Drake. 
Requiem  pour  une  nonne  affirme  fortement  cette  solidarité  implicite  de 
l'humanité  dans  le  mal,  inséparable  au  reste  de  la  volonté  de  chacun 
de  se  distinguer  des  autres,  de  marquer  ses  distances  à  l'égard  de  ceux 
qu'on  veut  dénoncer  comme  les  seuls  pécheurs.  Car  le  mal,  c'est  aussi 
l'orgueil  :  si  la  pauvre  Nancy  est  incapable  du  moindre  sursaut  d'amour- 
propre  —  elle  est  descendue  trop  bas,  et  on  la  méprise  trop  —  Temple 
et  Gowan  devront  jusqu'à  la  fin  se  débattre  avec  leur  suffisance  :  Temple 
voudrait  bien  pouvoir  sauver  la  négresse  sans  avoir  à  s'humilier  elle- 
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même,  en  Jouant  les  mères  éplorées,  mais  généreuses  :  elle  ne  le  pourra 
pas.  Gowan  reste  jusqu'à  la  fin  la  victime  de  son  orgueil  :  c'est  cet  orguefl 
qui  Ta  toujours  empêché  de  pardonner  à  Temple,  comme  il  empêchait 
Temple  de  tout  lui  dire;  c'est  lui  encore  qui,  après  la  confession  de  Tem- 
ple, qu'il  a  entendue,  caché  dans  le  bureau  du  Gouverneur,  l'incitera 
à  insulter  grossièrement  sa  femme,  au  lieu  d'essayer  de  comprendre  que 
seul  le  pardon  mutuel  peut  encore  les  sauver;  c'est  cet  orgueil  enfin 
qui  lui  rend  insupportable  l'idée  qu'il  n'est  un  héros  ni  dans  le  bien,  ni 
dans  le  mal,  simplement  un  médiocre  assez  fade,  comme  beaucoup 
d'autres  :  «  Si  j'étais  le  dernier  des  honunes,  avouera-t-il  dans  le  dernier 
tableau  de  la  pièce,  tout  serait  sauvé.  Mais  non,  je  suis  un  honune  parmi 
d'autres.  •  Mais  l'orgueil  condamne  l'homme  à  l'isolement  :  il  n'est  pas 
question  pour  Temple  et  pour  Gowan,  de  se  confier  l'un  à  l'autre,  comme 
il  serait  normal  entre  mari  et  femme  :  le  mensonge  de  leur  orgueil  les 
sépare,  chacun  dans  son  univers  mauvais,  et  les  condamne  à  la  solitude 
de  Satan  :  ils  n'ont  de  recours,  l'un  que  dans  l'aveuglement  volontaire  et 
douloureux,  l'autre  que  dans  la  conversation  avec  les  prostituées  : 
Gowan,  tant  qu'il  l'a  pu,  a  feint  de  n'être  pas  seul,  d'aimer  sa  femme,  de 
croire  en  sa  vertu  pour  être  rassuré  sur  la  sienne  propre.  Temple  n'a 
pu  échapper  à  sa  solitude  qu'en  recueillant  Nancy,  en  se  confiant  à  elle, 
en  trouvant  en  elle,  comme  elle  le  répète  à  plusieurs  reprises,  «  quelqu'un 
à  qui  parler  »  :  car  l'homme  ne  peut  vivre  seul,  s'il  ne  veut  devenir  fou. 
Mais  ce  ne  sont  là  que  de  dérisoires  palliatifs  à  la  souffrance  née  du  péché. 
La  confession  de  Temple  est  destinée  à  lui  en  faire  découvrir,  progres- 
sivement, la  vanité  :  pour  déraciner  le  mal  en  elle,  il  lui  faut  d'abord 
en  redécouvrir  la  douloureuse  racine  :  il  lui  faut  avouer  qu'elle  a,  plu- 
sieurs fois,  et  selon  les  termes  du  verdict  de  Nancy,  a  de  propos  délibéré  >, 
choisi  la  voie  du  mal,  puis  la  voie  du  pire,  alors  qu'elle  était  libre  de 
choisir  le  bien  :  si  elle  a  été  enlevée  par  Gowan,  c'est  qu'elle  l'a  bien 
voulu,  c'est  qu'elle  l'a  désiré,  comme  une  chose  mauvaise  et  qui  l'attirait 
en  tant  que  telle.  Si  elle  est  partie  avec  un  proxénète,  si  elle  est  restée 
plusieurs  mois  dans  une  maison  close  de  Memphis,  si  elle  s'est  donnée 
successivement  à  deux  brutes,  elle  en  est  seule  responsable,  elle  avoue 
qu'elle  y  a  pris  plaisir.  Elle  reconnaît  ainsi  que  le  mal  qui  était  dans  sa 
vie  était  véritablement,  théologiquement,  le  péché,  c'est-à-dire  l'action 
mauvaise,  consciente  et  volontaire  :  celle  que  le  monde  ne  peut  plus  par- 
donner, parce  qu'il  refuse  de  s'en  sentir  solidaire,  et  que  l'homme  ne 
peut  oublier  qu'en  s'y  abandonnant  tout  entier  et  définitivement  : 
c'est  ce  qu'a  voulu  Temple  en  tentant  de  s'enfuir  avec  son  amant,  la 
nuit  où  Nancy  est  intervenue. 

Qu'a  donc  appris  la  servante  noire  à  sa  maîtresse,  et  à  Gowan  lui- 
même,  en  tuant  leur  enfant?  elle  a  empêché  Temple  de  tricher  avec  sa 
souffrance,   cette   souffrance   qui    était  faite,   assez    confusément,  de 
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remordSy  de  blessure  d'orgueil,  de  rancune  sourde  envers  son  mari  qui 
n'a  pas  su  lui  pardonner»  envers  Dieu  lui-même,  qui  ne  lui  a  pas  apporté, 
avec  le  mariage  et  la  maternité,  la  paix  qu'elle  attendait.  «  Mais  moi,  dit 
Temple,  je  voulais  une  autre  paix,  le  repos  dans  le  mal,  la  surdité  défi- 
nitive du  péché...  »  La  mort  de  son  enfant  l'a  obligée  à  regarder  en  face 
sa  souffrance,  et  ses  responsabilités  de  mère  et  d'épouse  :  elle  l'a  arrachée 
à  la  drogue  du  péché  totalement  assumé,  et  l'a  rejetée  dans  l'inconfort 
de  la  vérité. 

Tels  sont  les  principaux  thèmes  que  tisse  à  nos  yeux  cette  confession 
hallucinante  :  et  l'on  voit  combien  il  importe  peu,  maintenant,  que 
Nancy  meure  ou  vive  ;  d'une  certaine  façon,  il  vaut  même  mieux  qu'elle 
meure;  la  grâce  accordée  à  Nancy,  par  le  moyen  de  cette  déclaration 
sous  la  foi  du  serment  dont  il  était  question  plus  haut,  compromettrait 
l'œuvre  qu'elle  a  entreprise,  le  sacrifice  qu'elle  a  voulu  consommer 
Jusqu'au  bout  :  tout  comme  Gowan  a  cru  mériter  le  pardon  en  cessant 
de  boire  pendant  quelques  années.  Temple  pourrait  alors,  du  point  de 
vue  du  monde,  sentir  sa  conscience  soulagée;  le  geste  de  Nancy  accompli 
dans  l'inconscience  perdrait  toute  sa  signification,  et  la  «  mère  éplorée  » 
pourrait  se  croire  pardonnée  pour  avoir  elle-même  accordé  un  pardon 
qu'elle  n'avait  pas  le  droit  d'accorder;  tout  pourrait  alors  recommencer 
dans  la  médiocrité  et  dans  le  mensonge.  Mais  la  mort  est  la  vérité. 


Voici  donc  Temple  au  bout  de  sa  confession;  le  Gouverneur  a  disparu; 
son  mari,  secrètement  convoqué  par  Gavin,  écœuré  par  tant  de  révéla- 
tions, est  parti  en  vomissant  contre  elle  les  pires  injures.  Temple  reste 
seule  avec  sa  souffrance,  qu'elle  a  assumée  Jusqu'au  bout.  Et  le  rideau 
se  lève  sur  le  dernier  tableau,  le  tableau  décisif,  celui  de  la  prison. 

Nancy  qui,  le  soir  même  du  meurtre,  s'est  emparée  des  lettres  de 
Temple  à  son  amant  de  Memphis,  a  chargé  Gavin  Stevens  de  les  remet- 
tre à  Gowan  :  démarche  essentielle,  puisqu'elle  mettra  le  mari  de  Tem- 
ple dans  le  dilemme  de  l'ignominie  ou  du  pardon.  Au  début  du  dernier 
tableau,  après  avoir  reçu  ces  lettres  des  mains  de  son  oncle,  Gowan 
s'enfuit  plutôt  que  de  revoir  sa  femme,  qui  doit,  elle  aussi,  venir  dans  la 
prison  pour  y  voir  Nancy  une  dernière  fois.  C'est  alors  qu'apparaît  la 
négresse,  et  qu'elle  livre,  dans  une  scène  d'une  extrême  densité,  le  pau- 
vre message  qu'elle  peut  laisser  à  Temple;  et  cela  ressemble  à  l'élan  de 
foi  douloureux,  tendre  et  naïf,  des  plus  beaux  negro  spirituals  d'Outre 
Atlantique.  Au  moment  de  mourir,  elle  a  dépassé  le  stade  de  l'espérance; 
et  pourtant,  «  c'est  ça  qui  est  le  plus  dur  à  briser,  on  ne  peut  pas  s'empê- 
cher d'espérer.  C'est  la  dernière  chose  à  quoi  le  pauvre  pécheur  puisse 
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renoncer,  peut-être  parce  que  c'est  tout  ce  qu'il  possède  encore.  Du  moins 
il  s'y  accroche^  il  s'y  accroche.  Mais  maintenant,  pas  de  miracle,  plus 
d'espoir.  C'est  mieux.  C'est  très  bien...  >  Ce  qui  lui  reste,  c'est  la  foi,  une 
foi  toute  simple  et  toute  nue,  celle  qui  dé]à  avait  guidé  son  geste  da 
13  septembre,  dans  la  nursery.  Et  les  pauvres  mots  de  Nancy  esquissent 
une  théologie  du  mal  et  de  la  rédemption  :  «  Il  ne  peut  pas  nous  empêcher 
de  vouloir  le  mal.  Mais  pour  compenser  un  peu  il  a  inventé  la  souffrance 
qui  est  la  vraie  lumière  du  pauvre  monde...  »,  et  elle  ajoute  :  c  Je  sais  que 
notre  frère  me  sauvera.  »  Nancy  disparaît;  à  nouveau.  Temple  reste 
seule,  se  débattant  encore  avec  la  révélation  qu'elle  vient  de  recevoir. 
Mais  Gowan  vient  la  chercher  :  ils  vont  pouvoir  maintenant  tous  deux 
reprendre  la  dure  vie  commune,  revenir  à  leur  foyer  et  à  l'enfant  qui 
leur  reste,  avec  une  souffrance  qu^ils  ne  pourront  plus  éluder  désormais, 
mais  en  emportant  chez  eux,  avec  le  pardon  mutuel  enfin  accepté, 
une  lumière  d'espérance  qui  n'éclatera  définitivement  qu'ailleurs.  Le 
sacrifice  de  Nancy  Mannigoe  est  consommé.  Elle  peut  maintenant  redire 
à  l'instant  de  sa  mort,  comme  au  moment  du  verdict  :  «  Oui,  Seigneur. 
Merci,  Seigneur I  » 


Il  est  difiicile  de  juger  une  telle  pièce  :  on  peut  bien,  sans  doute,  admi- 
rer sa  construction  sans  faille,  et  cette  ligne  sans  détour  qui,  du  tri- 
bunal à  la  prison,  conduit  à  la  fois  le  spectateur  et  les  héros,  étrangement 
pris  dans  un  même  mouvement,  sans  aucun  décalage,  de  l'ombre  du  doute 
et  du  remords  à  la  lumière  de  la  souffrance  et  de  l'espoir.  D  serait  hasar- 
deux de  porter  une  quelconque  appréciation  sur  la  thèse  qu'elle  paraît 
proposer.  Car,  plus  que  d'une  pièce  à  thèse,  il  s'agit  ici  d'un  témoignage 
humain  irrécusable,  apportant  sur  les  mobiles  de  nos  actes  bons  ou 
mauvais  une  implacable  lumière.  L'honune  est  placé,  dans  Requiem 
pour  une  nonne,  en  face  de  lui  seul,  devant  un  miroir  que  ne  déforme 
aucune  théorie.  Son  hypocrisie  et  sa  lâcheté  naturelles,  qui  le  poussent 
à  la  fois  à  ne  pas  se  vouloir  autre  qu'il  n'est  —  parce  qu'il  s'aime  trop  — 
et  cepencïant  à  se  parer,  à  se  maquiller  devant  les  autres,  voire  à  accepter 
avec  le  monde  les  compromis  mesquins  qui  lui  permettront  d'y  vivre. 
Son  goût  pour  ce  qui  est  mal,  simplement  parce  que  c'est  mal,  et  parce 
que  le  mal  lui  plaît,  et  qu'il  désire  s'y  noyer.  Et  cependant  son  incapa- 
cité à  retrouver  la  paix  dans  les  demi-mesures  et  dans  les  grimaces 
rassurantes  de  la  société,  parce  qu'il  sent  profondément  qu'il  est  fdt 
pour  autre  chose.  Et  enfin  la  seule  voie  où  il  puisse,  d'abord  à  ses  propres 
yeux,  retrouver  la  paix,  serait-ce  même  dans  le  plus  total  inconfort  : 
la  reconnaissance  de  ses  péchés,  l'acceptation  de  ses  souffrances,  seules 
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susceptibles  de  le  sauver.  C'est  là  ce  que  Faulkner  et  Camus  amènent 
leur  spectateur  à  retrouver  en  lui-même.  Et  sans  doute,  ce  n'est  pas  un 
examen  bien  glorieux.  Mais  peut-on  se  dire  un  homme  tant  qu'on  n'a 
pas  eu  le  courage  de  le  faire? 

n  serait  indiscret  d'interroger  davantage  Albert  Camus.  Il  nous 
est  permis  cependant  de  souligner  la  parenté  de  son  dernier  récit  et  de 
sa  dernière  pièce  :  ici  et  là,  nous  voyons  s'effondrer  l'honorabilité  de 
toute  une  partie  de  la  société  humaine;  ici  et  là  est  dénoncée  l'hypo- 
crite solidarité  des  hommes  dans  le  mal.  La  seule  différence,  c'est  que  le 
héros  de  La  Chute  croit  pouvoir  s'installer  dans  le  cynisme  de  son  aveu, 
tandis  que  Gowan  et  Temple,  plus  faibles  peut-être,  ou  simplement 
plus  lucides,  ne  trouvent  la  véritable  paix  que  dans  la  conversion  à  une 
nouvelle  vie. 


La  pièce  était  difficile  à  mettre  en  scène  et  à  interpréter.  Or  la  repré- 
sentation des  Mathurins  a  dépassé  toutes  nos  espérances  :  il  ne  s'agissait 
pas  ici  de  raffiner  sur  le  plan  esthétique  :  Madame  Leonor  Fini  Ta  très 
bien  compris;  ce  qui  fait  la  qualité  de  ses  décors,  ce  n'est  pas  leur  beauté; 
ils  n'avaient  pas  à  être  beaux;  c'est  leur  étrange  vérité;  dans  une  sou- 
mission parfaite  aux  indications  de  l'auteur,  elle  a  voulu  qu'ils  fussent 
à  la  fois  réalistes  et  puissamment  symboliques  ;  les  affreuses  boiseries  du 
tribunal,  la  médiocrité  bourgeoise  de  l'intérieur  des  Stevens,  les  magni- 
fiques moisissures  des  murs  de  la  prison  nous  offrent  la  vision  d'un  monde 
d'hypocrisie,  de  dérisoire  confort  et,  finalement,  de  pauvreté  et  de 
souffrance.  Nous  ne  sommes  pas  prêts  d'oublier  cette  courageuse  abné- 
gation de  l'artiste,  qui  nous  rendra  désormais  insupportables  les  fonds 
bien  léchés  et  les  élégants  portants  imposés  à  tant  d'auteurs  dramatiques 
par  d'indiscrets  décorateurs. 

L'équipe  des  interprètes  manifeste  une  égaie  modestie  :  Marc  Cassot, 
dans  le  rôle  de  Stevens,  Michel  Maurette,  François  Dalou  et  Jacques 
Gripel  dans  ceux  du  gouverneur,  de  l'amant  de  Temple  et  du  gardien  de 
prison  ont  su  donner  à  leurs  rôles  la  discrétion,  voire  la  pâleur  qu'ils 
requéraient.  Quant  au  trio  central,  il  a  été  magnifiquement  incamé. 
Michel  Auclair  a  prêté  au  personnage  de  Gowan  son  inquiétante  séduc- 
tion, son  visage  qui  sait  inspirer  tour  à  tour  la  pitié,  le  mépris  et  la  haine, 
un  métier  enfin  parvenu  à  sa  pleine  maturité,  et  qui  le  classe  désormais 
parmi  nos  acteurs  les  moins  contestables.  Catherine  Sellers  nous  a  révélé 
des  dons  exceptionnels  de  grande  tragédienne.  Son  texte  était  lourd; 
la  moindre  défaillance,  la  moindre  grimace  l'aurait  rendu  insupportable; 
elle  a  su  l'animer  de  son  émotion  et  de  son  talent,  nous  faisant  découvrir 
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un  registre  étonamment  large  et  souple,  aussi  fourni  dans  les  moments 
de  tension  et  de  colère  que  dans  les  moments  d'accablement  humilié. 
Tatiana  Moukhine»  dans  le  rôle  de  Nancy,  n'était  pas  moins  parfaite  : 
un  jeu  sobre,  parfois  brutal  et  comme  primitif;  une  voix  pleine,  douce  et 
rauque  à  la  fois,  trahissant  une  ferveur,  une  flamme  intérieure,  que  l'on 
ne  rencontre  que  rarement  :  un  beau  tempérament  de  tragédienne,  que 
nous  aimerions  retrouver  souvent  sur  les  scènes  parisiennes,  et  qui 
promet  plus  encore  qu'il  ne  donne. 

Toute  l'équipe  s'est  montrée  digne  d'une  pièce  singulièrement  atta- 
chante, singulièrement  importante  aussi,  et  qu'on  ne  saurait  trop  recom- 
mander à  ceux  qui  vont  chercher  au  théâtre  autre  chose  que  le  temps 
perdu  d'une  agréable  soirée. 

Jacques  Morhl. 
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Ce  premier  trimestre  a  vu  s'accomplir  le  renouvellement  d'un  des 
genres  les  plus  délicats,  voire  même  les  plus  ambigus,  du  septième  art  : 
le  fllm  d'enfants  —  qu'il  faut  bien  se  garder  de  confondre  avec  les  films 
pour  enfants.  Si  TU.  R.  S.  S.  et  l'Angleterre  ont  réussi  quelques  œuvres 
consacrées  à  l'enfance,  qui  peuvent  être  vues  par  un  public  enfantin, 
en  revanche  la  plupart  des  bandes  qui  évoquent  l'univers  souvent 
menaçant  des  premières  années  ne  conviennent  nullement  à  des  moins 
de  quinze  ans  :  ni  Los  Olivados  ni  Jeux  interdits  ni  les  Enfants  d'Hiroshima, 
ni  même  Sciuscia  ne  pourraient  être  vus  sans  danger  par  des  écoliers.  Ce 
n'est  d'ailleurs  pas  un  des  moindres  scandales  de  notre  temps  que  de 
constater  l'indifférence  des  directeurs  de  salles  et  des  pouvoirs  publics 
vis-à-vis  de  l'âge  des  spectateurs  de  tel  ou  tel  film  qui  ne  peut  manquer 
d'ébranler  une  sensibilité  encore  friable.  Les  moins  pernicieuses  de  ces 
bandes  ne  sont  pas  les  dessins  animés.  Mais  tout  aussi  malfaisantes  me 
paraissent  ces  laborieuses  fantaisies  à  prétentions  poétiques  qui  risquent 
de  fausser  le  goût  et  les  qualités  d'imagination  des  petits.  A  cette  caté- 
gorie se  rattache  l'interminable  conte  fabriqué  par  Jean  Tourane  —  et 
lourdement  commenté  par  Robert  Lamoureux  :  Une  fée  pas  comme  les 
autres.  Pour  quelques  gags  assez  plaisants,  quelques  mimiques  savou- 
reuses, quel  pitoyable  carnaval  est  celui-ci  qui,  par  le  moyen  d'un  tru- 
quage minutieux,  nous  montre  des  animaux  domestiques  empêtrés 
dans  des  activités  réservées  aux  adultes  I  Une  sorte  de  sous-produit  de 
cirque  et  de  music-hall,  aggravé  par  les  facilités  que  donne  le  cinéma. 
Une  histoire  de  nursery  à  l'usage  d'adultes  sérieusement  diminués  :  une 
fois  de  plus  les  producteurs  ont  confondu  enfance  et  infantilisme.  Heu- 
reusement, ce  cauchemar  une  fois  dissipé,  nous  voyons  au  même  pro- 
gramme Le  ballon  rouge. 

A  vrai  dire,  la  presse  et  le  public  cultivé  semblent  assez  divisés  sur  le 
dernier  film  d'Albert  Lamorisse.  Son  Crin  blcmc  avait  d'ailleurs  provoqué 
les  mêmes  divergences.  Esthétisme  gratuit,  disent  les  détracteurs  du 
Ballon  rouge,  images  d'Épinal  à  la  fois  sommaires  et  trop  fignolées,  qui 
ne  peuvent  entraîner  l'adhésion  :  le  ballon  rouge  qui  suit  tantôt  doci- 
lement tantôt  selon  sa  fantaisie  le  jeune  protagoniste  se  comporte 
\Taiment  (disent  les  mêmes)  comme  un  petit  animal,  un  gentil  petit 
animal  domestique.  Cet  anthropomorphisme  ou,  comme  l'appelle 
André  Bazin,  ce  zoomorphismc  est  d'un  goût  discutable  et  atteint  son 
paroxysme  dans  la  mort  du  ballon  :  «  Un  ballon,  lorsqu'il  meurt,  écrit 
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Robert  Benagoum,  ne  se  couvre  pas  de  veinules  pittoresques,  de  caillots 
sinistres,  ni  d'une  moiteur  cadavérique.  Un  ballon  crevé  ramollit, 
devient  flasque  et  ressemble  à  un  vieux  chiffon.  » 

Cette  agonie  du  ballon  est  au  contraire  ce  qui  provoque  l'admiration 
d'autres  critiques  :  il  y  a  là,  disent-ils,  la  cristallisation  bouleversante 
d'un  mythe  :  les  images  nous  imposent  le  merveilleux  et  le  font  vivre 
sous  nos  yeux,  il  devient  vrai,  émouvant,  tout  proche  de  nous.  Le  film 
de  Lamorisse  est  au  cinéma  ce  que  le  Petit  Prince  de  Saint-Exupéry 
est  au  domaine  de  la  littérature.  Quel  critère  adopter  pour  savoir  de 
quel  côté  est  le  bon  sens,  si  tant  est  qu'on  puisse  en  pareil  cas  invoquer 
la  logique  et  la  vraisemblance?  Comment  deviner  si  le  fllm  pèche  par 
fadeur  et  par  mièvrerie  ou  s'il  se  hausse  au  registre  de  la  poésie  pure, 
comme  le  pense  l'éditeur-poète  Pierre  Seghers?  A  mon  sens,  les  deux 
positions  sont  excessives  :  Le  ballon  rouge  n'est  pas  une  œuvre  pleine- 
ment réussie,  elle  n'est  pas  une,  son  ton  n'est  point  soutenu  —  et  la  mort 
du  ballon  est  peut-être  précisément  le  passage  le  plus  contestable,  le 
plus  «  littéraire  ».  Mais  au-delà  des  maladresses,  des  passages  qui  tombent 
à  plat  (comme  l'envol  final  du  petit  garçon  suspendu  à  une  pyramide 
aérienne  de  ballons,  ce  qui  rappelle  trop  une  affiche  des  grands  maga- 
sins), il  reste  quelques  moments  privilégiés  qui  enchanteront  les  enfants 
et  les  adultes  en  les  plongeant  dans  une  sorte  de  rêve  éveillé  où  l'insolite 
se  marie  avec  grâce  au  quotidien. 

Dès  le  début,  nous  pénétrons  dans  un  Paris  —  celui  de  Ménilmontant 
et  de  ses  ruelles  —  qui  est  à  la  fois  le  Paris  vrai  du  XI®  arrondissement 
et  le  Paris  d'Utrillo  ou  de  Marquet.  La  grisaille  embuée  de  ces  matinées 
parisiennes  ne  nous  avait  sans  doute  jamais  été  offerte  avec  une  si 
tendre  fidélité.  Et  dans  cette  ville  familière  voici  qu'apparaît  l'habitant 
d'une  autre  planète  ou  peut-être  de  nulle  planète,  l'énorme  et  impal- 
pable bulle  rouge  qui  apporte  au  paysage  comme  une  singulière  discor- 
dance :  «  un  rien  imperceptible  et  tout  est  déplacé  ».  Certes,  ce  ballon, 
c'est  plus  qu'un  rien  imperceptible,  mais  enfin  il  se  présente  conmie  une 
chose  à  la  fois  cocasse  et  dérisoire,  un  jouet  sans  conséquence.  Or  sa 
présence  envoûte  la  rue  et  le  ciel  de  la  ville,  il  fait  surgir,  ne  serait-ce 
que  par  le  contraste  entre  le  gris-bleu  des  maisons  et  sa  rondeur  d'abricot 
géant  qui  danse  et  bondit  plus  haut  que  les  toits,  une  sorte  de  magie 
réelle  qui  transfigure  l'espace  citadin. 

Comme  l'a  très  justement  dégagé  André  Bazin,  c'est  l'osmose  entre 
le  documentaire  et  la  fiction  qui  fait  le  charme  de  cette  nouvelle.  Mieux 
que  dans  Crin  blanc,  dont  le  paysage  était  par  lui-même  «  poétique  »,  la 
pénétration  de  l'élément  réaliste  par  l'élément  de  merveilleux  provoque 
une  sorte  de  dépaysement  privilégié.  Sans  doute  cela  est-il  compromis 
par  les  faiblesses  du  scénario,  la  schématisation  du  conflit  entre  le  nou- 
veau petit  prince  et  les  représentants,  jeunes  ou  vieux,  de  la  réalité 
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sordide.  Mais  l'esprit  souffle  ici  à  travers  même  l'alourdissement  du 
conte  et  une  complicité  affectueuse  nous  unit  au  petit  garçon.  Ce  n'est 
pas  rien  que  d'avoir,  en  respectant  les  lignes  de  notre  horizon  quoti- 
dien, introduit  dans  cette  sécurité  de  tous  les  jours  ce  léger  dérèglement, 
ce  doux  et  tendre  frémissement  cosmique  dont  le  ballon  rouge  est  le 
catalyseur  ingénu.  Autant  les  règles  du  jeu  que  nous  propose  Jean  Tou- 
rane  nous  semblent  astreignantes  et  vaines,  autant  cette  amicale  invi- 
tation de  Lamorisse  à  entrer  dans  la  danse  est  conforme  aux  exigences 
secrètes  de  l'enfant  silencieux  que  tout  adulte  recèle  en  lui. 


Une  des  phrases,  les  plus  douloureuses  de  ce  beau  poème  mélanco- 
lique que  sont  Les  dernières  vacances,  c'est  :  «  Il  faut  bien  un  jour  quitter 
l'enfance.  »  Si  des  films  comme  Le  ballon  rouge  nous  prouvent  que  nous 
n'avons  pas  encore  dit  adieu  au  vert  paradis  des  amours  enfantines, 
d'autres,  sensiblement  plus  nombreux,  nous  forcent  à  constater  qu'il  y 
a  toujours  un  moment  cruel  où  les  constellations  du  jeune  âge  se  brisent 
au  p^us  intime  du  cœur.  Toute  la  poésie  de  Nilosz,  de  Rilke  et  de  quel- 
ques grands  témoins  de  l'invisible,  est  imprégnée  de  cette  odeur  d'adieu. 
On  en  retrouve  l'amère  douceur  dans  le  film  simple  et  vrai  de  Franco  Rossi, 
Amis  pour  la  vie  qui  a  obtenu  le  prix  de  rO.C.I.G.  Assurément  le  thème 
des  amitiés  d'enfant  rompues  par  le  hasard  ou  le  simple  déroulement 
des  circonstances  a  déjà  été  traité  avec  bonheur  à  l'écran  et  beaucoup  de 
spectateurs  seront  tentés  de  rapprocher  ce  film  à  la  fois  du  Sciuscia  de 
Vittorio  de  Sica  et  des  Premières  armes  de  René  Wheeler.  Mais  ce  qui 
sépare  Amis  pour  la  vie  de  ces  deux  films,  c'est  le  refus  de  tout  mani- 
chéisme psychologique  :  poiu*  de  Sica  comme  pour  Wheeler,  il  y  a  d'un 
côté  les  adultes,  atteints  de  surdité  mentale  et  déjà  pétrifiés.  Ici,  au 
contraire,  pas  d'opposition  rigoureuse  entre  le  monde  des  deux  lycéens 
et  le  monde  de  leurs  parents.  Cette  nuance  est  peut-être  l'apport  le  plus 
remarquable  du  Çlm  :  comme  le  ton  reste  constamment  mesuré,  on  ne 
s'aperçoit  pas  d'abord  de  cette  nouveauté  et  ce  n'est  qu'à  la  réflexion 
qu'on  apprécie  l'audacieuse  justesse  d'une  peinture  qui  s'est  refusé 
toutes  les  facilités  dramatiques.  Les  divergences,  les  malentendus  et 
enfin  la  crise  qui  heurteront  Franco  et  Marlone  ne  viendront  que  d'eux- 
mêmes.  Leurs  familles  ne  représenteront  rien  d'autre  que  ces  coordon- 
nées sociales  qu'il  faut  bien  accepter  :  braves  gens,  ni  bons  ni  méchants, 
tributaires  eux-mêmes  de  la  vie  de  tous  les  jours  et  de  ses  nécessités 
inéluctables. 

Ici,  comme  dans  ce  petit  chef-d'œuvre  du  cinéma  soviétique  qu'est 
Au  loin  une  voile,  l'équilibre  ou,  plus  exactement,  la  tension  interne  de 
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rhistoire  est  assurée  par  la  disparité  des  tempéraments  :  l'un  est  impulsif, 
dynamique  et  fait  pour  la  victoire;  l'autre  —  sans  doute  à  cause  de  la 
perte  prématurée  d'une  mère  —  est  rêveur,  replié  sur  soi,  soumis  à 
toutes  sortes  d'inhibitions  douloureuses.  Ces  deux  caractères  peuvent 
se  compléter  mais  aussi  se  heurter.  Et  tout  le  film  est  comme  le  gra- 
phique arachnéen  de  ces  relations  amicales  qu'un  simple  changement  de 
zéphir  peut  mûrir  ou  briser.  Rien  d'équivoque  ici,  aucun  relent  de  cette 
fétidité  qui  a  empoisonné  notre  littérature  depuis  les  Faux  monnayews 
jusqu'aux  Amitiés  particulières.  Qu'une  si  parfaite  santé  morale  s'unisse 
à  tant  de  subtilité  affective,  voilà  bien  le  grand  mérite  du  film.  Nous 
n'aurons  pas  honte  des  larmes  qu'il  nous  a  fait  verser.  Bien  plutôt  c'est 
ceux  qui  restent  froids  devant  un  tel  film  qui  devraient  se  sentir  mal  à 
l'aise.  Mais  peut-être  est-il  difilcile  à  des  intellectuels  français  de  notre 
époque,  nourris  d'une  msrthologie  noire  et  truquée  de  l'enfance,  d'être 
émus  par  le  simple  constat  d'une  peine  ou  d'un  désarroi  de  petit  garçon. 
Peut-être  aussi  sommes-nous  si  habitués  à  l'outrance  et  à  la  rhétorique 
(même  chez  les  meilleurs)  que  le  simple  récit,  la  description  sobre  et 
parfaitement  dépouillée  du  premier  choc  brutal  avec  la  vie  n'atteint 
pas  notre  sensibilité  aussi  fortement  qu'ils  devraient  le  faire.  Certes  le 
lyrisme  noir  des  Olivados,  la  verve  pamphlétaire  du  Petit  fugitif  et  sa 
cocasserie  insolite,  l'amère  densité  de  Jeux  interdits  haussent  le  drame 
enfantin  jusqu'à  un  niveau  exceptionnel.  Mais  précisément  Rossi  n'a 
rien  voulu  dire  que  d'ordinaire  et  le  dire  en  mineur.  J'aimerais  lui  appli- 
quer le  titre  d'un  bouleversant  film  tchèque  de  l'entre-deux  guerres  : 
Ainsi  va  la  vie. 

C'est  assurément  dans  la  séquence  centrale  du  film,  la  visite  dans  la 
maison  abandonnée  où  règne  solitairement  le  portrait  de  la  maman 
disparue,  que  l'effacement  du  style  s'exprime,  si  l'on  peut  dire,  de  la 
façon  la  plus  efficace.  Les  deux  garçons  pénètrent  lentement  dans  les 
douces  ténèbres  de  ce  sanctuaire.  Moins  affermi  contre  le  chagrin  qu'il 
ne  l'aurait  cru,  l'orphelin  pleure  silencieusement  et  son  ami  décou\Te 
seulement  alors  le  vide  que  laisse  une  telle  absence.  Rien  ne  s'interpose 
ici  entre  les  deux  jeunes  visiteurs  et  nous  :  l'écran  joue  pleinement  son 
rôle  de  surface  transparente  qui  nous  fait  accéder  à  l'intimité  d'un  milieu 
ou  d'un  groupe  humain.  Ce  cinéma-là  n'est  pas  l'art  captatif  que  nous 
avons  connu  il  y  a  vingt  ans,  ni  même  l'art  insidieux  ou,  à  tout  le  moins, 
insinuant  d'une  certaine  école  française.  Mais  je  suis  injuste  pour  les 
films  d'hier  :  ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  et  peut-être  de  plus  durable  dans 
les  films  de  ces  quarante  dernières  années  (de  Grifflth  à  Tati)  ne  sont-ce 
point  ces  moments  qu'on  dirait  transmis  presque  sans  le  truchement 
d'une  caméra,  par  une  simple  émission  d'ondes?  L'auteur  d'Amis  pour  la 
vie  n'est  peut-être  pas  un  grand  auteur  de  films  :  il  a,  en  tout  cas,  cette 
fervente,  cette  humble  attention  aux  êtres  qui  lui  permet  de  restituer 
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à  récran  ces  secondes  où  il  ne  se  passe  rien  et  qui  sont,  nous  le  savons 
bien,  celles  où  l'âme  se  livre  et  nous  permet  d'écouter  sa  mélodie  secrète. 
Ot,  rien  de  plus  tendre  et  de  plus  secret  qu'un  chagrin  d'enfant  :  il  faut, 
pour  le  communiquer,  cette  esthétique  de  l'oblation  qu'instinctivement 
sans  doute  Franco  Rossi  a  adoptée. 

Le  film  convient-il  à  des  jeunes?  Nous  en  sommes  convaincus.  Ce 
refus  de  toute  violence  et  de  tout  effet  appuyé,  pour  être  de  mérites 
négatifs,  ne  sont  pas  moins  des  atouts  précieux.  Mais  surtout  l'harmonie 
presque  constante  de  vérité  quotidienne  et  d'intériorité  recommande 
cette  œuvre  à  l'intérêt  de  nos  enfants.  Ils  sont  déjà,  par  la  faute  du 
cinéma,  des  journaux  illustrés,  de  la  radio  et  de  la  télévision,  trop  abîmés 
par  le  goût  d'un  romanesque  de  Western  au  rabais  pour  ne  pas  tirer  le 
plus  grand  profit  d'une  peinture  aussi  retenue  et  aussi  vraie.  Cette  «  fine 
pointe  de  l'âme  »  que  la  civilisation  du  digest  semble  prendre  plaisir  à 
obscurcir  et  à  émousser,  elle  est  ici  induite  à  vibrer  en  accord  avec  les 
visages  des  jeunes  protagonistes  modelés  seulement  de  l'intérieur.  Par 
ailleurs,  aucune  complaisance  ici  dans  la  noirceur  ni  le  pessimisme  (ce  qui 
serait  peut-être  le  point  faible  d'Albert  Lamorisse)  :  si  la  dernière  image 
nous  montre  l'un  des  garçons  voyant  disparaître  l'avion  nocturne  qui 
emporte  pour  toujours  sans  doute  son  camarade  mal  aimé,  l'auteur 
n'insiste  point  sur  le  déchirement  de  cette  séparation.  Il  la  dit  avec 
simplicité,  avec  honnêteté,  sans  forcer  la  note.  Notre  sensibilité  est 
respectée  autant  que  le  mystère  de  l'enfance. 


Les  deux  jeunes  héros  d'Amis  pour  toujours  font  déjà  figure  de  grands, 
si  on  les  compare  au  petit  bonhomme  —  le  fils  d'Albert  Lamorisse  —  qui 
a  découvert,  un  beau  matin,  le  féerique  ballon  rouge.  Il  y  a  entre  lui 
et  eux  le  même  écart  de  génération  qu'entre  eux  et  les  protagonistes  de 
Premières  armes.  Le  premier  va  encore  à  l'école  communale,  les  seconds 
en  sont  aux  «  classes  de  grammaire  >,  les  adolescents  de  René  Wheeler 
ont  fini  (ou  plutôt  interrompu)  leurs  études  secondaires.  On  peut  déjà 
discerner  des  uns  aux  autres  des  écarts  de  goût  et  des  options  sensible- 
ment différentes  devant  la  vie.  Pourtant  quelque  chose  les  unit  tous,  ce 
quelque  chose  de  singulier  qui  précisément  les  sépare  du  monde  adulte  : 
ils  ignorent  encore  la  tiédeur  et  le  compromis.  Tout  pour  eux  est  absolu, 
tout  relève  de  l'urgent  et  de  l'immédiat.  Ils  se  cramponnent  à  leur  rêve, 
à  leur  mythe  même,  si  le  reste  de  l'univers  tend  à  les  en  séparer.  Et  ce  qui 
serait  de  l'entêtement  chez  les  grandes  personnes  nous  semble  ici  pathé- 
tique et  désarmant.  Nous  savons  bien  que  l'apprentissage  de  la  réalité 
(et  la  fin  d'Amis  pour  la  vie  nous  le  prouve)  consistera  pour  eux  à  appren- 
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dre  la  patience,  la  résignation.  Mais  comme  le  Petit  Prince  ils  seront 
étrangers  à  cette  notion,  ils  vivent  l'instant  qui  pour  eux  se  charge 
d'éternel.  N'est-ce  pas  la  nostalgie  de  ce  temps  soustrait  à  la  durée  qui 
nous  rend  si  chers  les  vrais  films  d'enfance?  Attachement  passionné  à  un 
mythe  beau  comme  une  belle  sphère  rouge»  attachement  passionné  à  une 
amitié  scellée  par  des  confidences  et  des  évasions  partagées.  Voilà  bien 
ce  qui  s'efirite  avec  les  années  :  nous  nous  éloignons  de  ces  rives  où  tout 
est  plein,  pur  et  doré  comme  dans  une  île  lointaine.  Mais  si  nous  croyons 
que  cette  île  continue  à  exister,  peut-être  alors  serons-nous  moins  tristes 
d'être  devenus  des  hommes. 

Henri  Agbl. 


PANORAMA  DE  LA  MUSIQUE 
FRANÇAISE  CONTEMPORAINE 

Le  28  novembre  1942,  Arthur  Honegger  écrivait  dans  «  Comoedia  »  : 

Les  gens  qui  vous  disent  :  je  ne  comprends  pas  la  musique  moderne,  je  ne 
comprends  pas  la  musique  classique,  sont  des  gens  qui  en  réalité  ne  comprennent 
ni  Tune  ni  l'autre,  seulement  ils  savent  que  Beethoven  et  Bach  sont  d'immor- 
tels génies  et  ils  n'osent  pas  avouer  qu'ils  s'embêtent  à  l'audition  de  telle  sym- 
phonie ou  de  la  messe  en  si.  Ils  feraient  figure  de  barbares.  Alors  ils  se  rattrapent 
sur  les  auteurs  contemporains  dont  la  gloire  n'est  pas  encore  inscrite  au  firma- 
ment des  arts  en  lettres  étincelantes.  Le  public  le  plus  rétif  aux  œuvres  nou- 
velles est  celui  qui  se  base  sur  cette  demi-culture  dont  il  est  fier  et  qui  lui  paraît 
inextensible. 

Il  faut  cependant  reconnaître  que  la  musique  contemporaine  présente 
de  si  nombreux  aspects  qu'il  est  parfois  difficile  de  s'y  repérer.  Aux  con- 
certs du  Dimanche,  le  mélomane  s'est  familiarisé  avec  les  chefs-d'œuvre 
du  xviii«  et  du  xix«  siècles,  et  il  cherche  instinctivement  chez  les  compo- 
siteurs d'aujourd'hui  un  style  du  même  ordre.  On  oublie  trop  vite  que 
la  musique  a  évolué  depuis  un  demi-siècle.  Wagner  a  mis  un  terme  au 
système  tonal  et,  à  part  peut-être  l'école  de  Vincent  d'Indy,  les  musi- 
ciens français  depuis  Debussy  ont  rompu  avec  la  tradition.  L'influence 
du  jazz,  venu  d'Amérique  après  la  guerre  de  1914,  et  l'intérêt  que  petit 
à  petit  on  allait  porter  aux  musiques  les  plus  primitives  ou  les  plus 
lointaines  ont  également  contribué  à  élargir  les  cadres.  Beaucoup  de 
musiciens  furent  amenés  à  réfléchir  sur  leur  art  et  apportèrent  leur  solu- 
tion. Ceci  explique  pourquoi  on  peut  écouter  aujourd'hui  des  œuvres 
aussi  différentes  que  Louiseville^oncert  de  Jacques  Ibert  et  les  Mouvez 
menis  en  relief  de  Maurice  Jarre. 

Les  principales  tendances  de  la  musique  française  contemporaine 
sont  orientées  soit  vers  un  aménagement  de  la  syntaxe  musicale  (poly- 
tonalité,  dodécaphonisme),  soit  vers  une  recherche  des  rythmes  de  la 
nature  (Olivier  Messiaen,  André  Jolivet),  soit  vers  l'étude  des  possibilités 
qu'offre  l'Électronisme,  par  les  instruments  (ondes  Martenot)  ou  l'enre- 
gistrement (musique  concrète).  Il  faut  mentionner,  en  outre,  le  groupe 
très  important  des  indépendants  et  quelques  classiques  qui  respectent 
le  plus  possible  les  lois  de  la  tonalité,  mais  ne  s'en  montrent  pas  esclaves. 
Cette  classification  est  évidemment  arbitraire  car  les  frontières  de  ces 
différentes  écoles  ne  sont  pas  toujours  bien  définies.  Milhaud,  par  exemple, 
ÉTUDES,  décembre  1956.  CGXCI.  —  14 


418  HENRI  DE  CARSALADE  DU  PONT 

l'inventeur  de  la  polytonalité,  témoigne  d'un  vif  intérêt  pour  la  musique 
folklorique  brésilienne  et  les  concertos  pour  percussion,  se  rapprochant 
ainsi  des  idées  de  Jolivet.  Les  musiciens  dont  nous  parlerons  sont  ceux 
qui  nous  ont  paru  les  plus  représentatifs  de  ces  divers  groupes,  n  ne 
faudrait  pas  en  conclure  que  ce  sont  les  seuls  compositeurs  de  valeur 
existant  actuellement  en  France. 

Nous  avons  déjà  publié  dans  les  Études  (déc.  1955)  un  article  consacré 
à  la  Musique  dodécaphoniste.  Le  lecteur  intéressé  par  cette  question  y 
trouvera  des  explications  plus  détaillées  sur  les  principes,  l'origine  et 
l'évolution  de  ce  mouvement. 

Dans  Quelques  Aspects  de  la  Musique  contemporaine  (Études,  mars  1955), 
nous  avons  traité  assez  longuement  du  musicien  André  Jolivet.  Nous 
ne  reprenons  ici  que  l'essentiel,  en  le  mettant  à  Jour. 

Pour  compléter  ces  deux  articles,  il  était  indispensable  de  présenter 
une  étude  sur  l'ensemble  de  la  musique  contemporaine  française  dont 
la  richesse  est  souvent  méconnue.  Il  est  bon,  en  effet,  de  rappeler  qu'au- 
jourd'hui, comme  autrefois,  et  contrairement  au  proverbe  :  les  Français 
sont  musiciens. 

Nombreux  sont  encore  les  adeptes  du  Classicisme.  Ce  terme  cependant 
doit  être  pris  dans  un  sens  large.  Il  désignera  en  effet  les  musiciens  qui 
ont  continué  l'œuvre  entreprise  par  leurs  prédécesseurs.  Ceux  qui  ont 
écrit  pour  un  nouvel  instrument  rentreront  aussi  dans  cette  catégorie 
car,  de  tout  temps,  les  compositeurs  ont  suivi  avec  le  plus  grand  soin 
les  progrès  effectués  dans  le  domaine  instrumental. 

Le  principal  représentant  de  l'école  classique  est  Jacques  Ibcrt,  né 
en  1890.  C'est  le  type  même  du  musicien  officiel  puisque,  après  avoir 
été  premier  grand  prix  de  Rome,  il  retourna  dans  cette  ville  comme 
Directeur  de  la  Villa  Médicis,  puis  fut  nommé  à  la  direction  des  théâtres 
lyriques  nationaux  ^  Continuateur  de  l'œuvre  de  Debussy  et  surtout  de 
Ravel,  Ibert  écrit  une  musique  extrêmement  claire.  S'il  n'a  pas  toujours 
les  trouvailles  harmoniques  ni  la  somptuosité  orchestrale  de  ce  dernier, 
il  n'en  reste  pas  moins  un  des  musiciens  les  plus  fins  de  notre  époque. 
Malgré  ses  tâches  administratives,  Ibert  a  beaucoup  écrit,  n  donne  assez 
souvent  à  la  Radio  les  premières  auditions  au  concert  de  ses  œuvres 
scéniques.  Il  présenta  ainsi  le  31  mars  1955  Le  Chevalier  errant,  ballet 
sur  le  thème  de  Don  Quichotte,  créé  à  l'Opéra  en  1951,  et,  le  15  décem- 


1.  Un  décret  du  12  avril  1956  lui  a  conféré  rhonorariat  et  a  de  nouveau  cooÛé  te 
direction  des  théâtres  lyriques  nationaux  à  Georges  Hirsch. 
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bre  1955  une  suite  d'orchestre  tirée  du  ballet  Diane  de  Poitiers^  monté 
en  1934  pour  les  ballets  d'Ida  Rubinstein.  Sa  dernière  œuvre  est  une 
pièce  symphonique  :  LouisevUle  Concert,  écrite  aux  États-Unis  en  1953 
Elle  fut  donnée  en  première  audition  à  la  Radio  le  31  mars  1955. 

Son  respect  pour  le  langage  traditionnel  (il  a  écrit  en  1942 
une  Suite  Élisahethaine  dans  l'esprit  de  l'école  anglaise  du  xvi*  siècle) 
n'empêche  pas  Ibert  d'être  éclectique.  Il  ne  cache  pas  son  admiration 
pour  les  grandes  œuvres  contemporaines  composées  dans  un  style  diffé- 
rent du  sien.  Quand  il  était  directeur  de  la  réunion  des  théâtres  lyriques 
il  avait  envisagé  de  créer  un  «  théâtre  d'essai  »  d'État,  où  l'on  jouerait 
€  pendant  quatre  mois,  deux  fois  par  semaine  »  des  opéras  contemporains 
de  c  Britten,  Menotti,  Dutilleux,  Jolivet,  Landowski...  et  des  œuvres 
d'avant-garde.  Pourquoi  pas,  ajoutait-il,  un  opéra  où  la  musique  concrète 
interviendrait?  »  Pour  renouveler  le  théâtre  lyrique,  Ibert  veut  donner 
plus  d'importance  à  l'action.  Elle  doit  être  «  prenante,  fertile  et  répondre 
à  un  intérêt  actuel  ».  Il  avait  même  envisagé,  il  y  a  une  dizaine  d'années, 
d'écrire  un  opéra  policier  en  collaboration  avec  Simenon  ^ 

Nanti  d'un  tel  chef,  l'école  classique  ne  risque  pas  de  se  scléroser. 

Élève  de  Massenet  et  de  Fauré,  Florent  Schmitt  s'inscrit  également 
dans  la  ligne  traditionnelle.  Sa  musique  présente  un  double  aspect. 
Une  tendance  romantique  dans  les  grandes  œuvres  :  La  Tragédie  de 
Salomé,  que  l'Opéra  vient  de  remonter,  et  le  Psaume  XLVII,  fresque 
monumentale  où  il  marie  avec  un  art  consommé  l'héritage  de  Wagner 
et  celui  de  l'école  française.  Cette  dernière  œuvre  notamment,  par  sa 
luminosité,  sa  grandeur  et  un  sens  biblique  extraordinaire,  est  un  des 
sommets  de  la  musique  contemporaine  '.  En  revanche,  dans  sa  musique 
de  chambre,  Schmitt  montre  parfois  un  tempérament  d'humoriste,  que 
ses  compositions  orchestrales  ne  laissaient  pas  prévoir.  Il  se  révèle  assez 
proche  de  Satie  et  ne  cherché  plus  qu'à  nous  distraire  par  de  petites 
pièces  gaies  aux  titres  cocasses  :  Suite  sans  esprit  de  suite,  Habeyssée 
(coloration  égyptienne  des  trois  premières  lettres  de  l'Alphabet),  En 
bonne  voix,  etc.. 

Schmitt  fait  aussi  jouer  ses  œuvres  aux  concerts  publics  de  la  Radio. 
Le  9  février  1956,  une  séance  lui  était  exclusivement  réservée.  On  a  pu 
y  retrouver  les  deux  principaux  aspects  de  son  talent  :  l'humour,  par 
quelques  mélodies  très  spirituelles,  et  le  romantisme  dans  Oriane  et  le 
Prince  d'Amour,  ballet  écrit  en  1937.  Pour  rendre  l'argument  plus  intel- 
ligible au  concert,  Schmitt  avait  introduit  un  ténor  et  des  chœurs,  mais 

1.  Ce  n'est  là  que  la  modernisation  des  idées  de  GlQck. 

2.  On  ne  peut  parler  de  la  musique  contemporaine  sans  citer  le  nom  de  Florent 
Schmitt,  mais,  en  raison  de  son  grand  âge  (U  est  né  en  1870),  la  plupart  de  ses 
œvrcs  maltresses  ont  été  écrites  entre  1900  et  1920.  Le  Psaume  XLVII  est  de  1906 
et  la  Tragédie  de  Salomé  de  1907. 
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l'absence  d'élément  scénique  rendait  malgré  tout  l'œuvre  monotone. 
Ennemi  du  piano,  Schmitt  n'atteint  sa  véritable  mesure  qu'à  l'or- 
chestre dont  il  sait  marier  les  timbres  avec  art,  obtenant  ainsi  une 
richesse  de  coloris  que  beaucoup  lui  envient  ^ 

Martenot  est  plus  un  inventeur  qu'un  compositeur.  Il  a  mis  au  point, 
entre  les  deux  guerres,  un  instrument  de  musique  électronique  pouvant 
donner  toute  l'échelle  des  sons  audibles,  grâce  à  la  vibration  de  deux 
circuits  électriques  de  fréquence  voisine.  Ces  ondes  Martenot  descendent 
dans  le  grave  au-dessous  du  plus  grave  des  tuyaux  d'orgue  et  montent 
dans  l'aigu  plus  haut  que  le  piccolo.  L'instrument  possède  un  clavier 
comparable  à  celui  du  piano,  mais  peut,  grâce  à  une  bande  qui  s'appli- 
que contre  les  touches,  donner  le  vibrato  des  instruments  à  cordes, 
La  sonorité  des  Ondes  est  variable  suivant  le  jeu  de  ses  haut-parleurs, 
mais  demeure  curieuse  et  subjugue  facilement  l'auditeur.  Parmi  les 
pièces  les  plus  connues  écrites  pour  cet  instrument,  il  faut  citer  le  Con- 
certo d'André  JoUivet  pour  Onde  et  Orchestre  (1947)  dont  le  succès  est 
mérité.  On  ne  saurait  trop  engager  les  mélomanes  à  l'écouter  car  c'est 
une  très  belle  œuvre  aux  résonances  profondes. 

Dans  le  domaine  de  l'Élcctronisme  (champ  d'action  préféré  des  inven- 
teurs contemporains),  bien  d'autres  appareils  ont  vu  le  jour,  mais  celui 
de  Martenot  est  le  plus  connu  et  semble  le  plus  parfait.  La  qualité  de 
sa  sonorité,  sa  relative  simplicité  d'utilisation  et  la  valeur  de  son  réper- 
toire en  sont  vraisemblablement  les  raisons. 


Darius  Milhaud,  inventeur  de  la  polytonalité,  voulut  renouveler  le 
langage  musical  en  superposant  diverses  tonalités  dans  un  même  mor- 
ceau. Son  système  ne  consiste  pas  à  écrire  les  différentes  mesures  d'une 
même  ligne  mélodique  ou  harmonique  dans  des  tons  différents  «,  mais  à 
construire  des  harmonies  ou  un  contrepoint  dans  une  tonalité  autre 
que  celle  de  la  mélodie  principale.  Interrogé  sur  l'origine  de  ses  recher- 
ches, Milhaud  indiqua  que  certaines  œuvres  de  Bach  présentaient  des 
exemples  de  bitonalité  :  dans  les  passages  fugues,  disait-il,  les  harmonies 
sont  bien  construites  dans  une  même  tonalité,  mais  il  n'est  pas  rare 
qu'une  des  voix  évolue  pendant  un  certain  temps  dans  une  tonalité 

1.  Dans  cette  lignée  traditionnelle  s'inscrirait  également  l'école  de  Vincent  d'Indy 
si  la  plupart  de  ses  représentants  n'étaient  morts  aujourd'liui.  Parmi  les  plus  jeunes 
représentants  de  l'école  classique  on  peut  citer  :  Henri  DutlUeux,  Marcel  Delannoy, 
Tony  Aubin,  etc.. 

2.  Ceci  est  le  fait  de  la  musique  atonale. 
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différente.  Il  signalait  même  un  duetto  où,  pendant  six  mesures,  la  partie 
supérieure  est  en  ut  majeur  et  la  basse  en  fa  mineur.  De  là  à  généraliser  le 
procédé,  il  n'y  avait  qu'un  pas  *.  Le  choix  des  diverses  tonalités  employées 
par  Milhaud  au  cours  d'un  même  morceau  est  fonction  d'un  grand  nom- 
bre de  facteurs  et  conditionne  la  qualité  de  l'œuvre.  Ainsi,  dans  la  Créa- 
(ion  du  Monde  (1923),  il  imposa  à  chacun  des  instrumentistes  (une 
vingtaine  au  maximum)  une  tonalité  différente  sur  un  r>'thme  inspiré 
des  jazz  d'Amérique.  Le  résultat  fut  discutable.  Dans  d'autres  pièces 
cependant,  Milhaud  se  montre  moins  outrancier  et  atteint  une  cer- 
taine grandeur. 

Né  en  1892  à  Aix-en-Provcnce,  Israélite  militant  et  grand  voyageur, 
Milhaud  a  parcouru  presque  toute  la  terre.  Se  déplacer  est  pour  lui 
«  un  besoin  constant  ».  «  Je  travaille  merveilleusement  en  chemin  de  fer, 
quant  au  bateau,  nombre  de  mes  œuvres  ont  été  composées  sur  les 
océans  Atlantique  et  Pacifique  ».  «  Il  faut  sortir  de  son  milieu,  ajoute- 
t-il,  voir  d'autres  visages,  connaître  d'autres  civilisations,  d'autres 
mœurs,  d'autres  langues,  chercher  à  enrichir  et  à  renouveler  son  décor.  » 
Les  pays  latins  ont  sa  préférence.  «  Les  sérénades  sardes,  le  cante  jondo 
espagnol,  les  viras  et  fados  portugais,  l'immense  folklore  brésilien  et 
mexicain  »  lui  permettent  «  de  passionnantes  recherches  et  de  fructueuses 
trouvailles  «  ». 

Professeur  au  Conservatoire,  Milhaud  partage  actuellement  son  temps 
entre  les  U.S.A.  et  la  France,  où  il  passe  une  année  sur  deux. 

La  polytonalité  n'est  donc  qu'un  aspect  de  son  talent.  Elle  n'est  pour 
lui  qu'un  procédé.  L'emploi  d'une  écriture  tonale,  atonale,  bitonale, 
poly tonale,  n'est,  affirme- t-il,  qu'un  élargissement  du  champ  mis  à  la 
disposition  du  compositeur.  Rien  n'est  valable  s'il  n'y  a  pas  à  la  base 
une  mélodie  solide.  Le  rythme,  le  contrepoint,  l'harmonie  ne  sont  là 
que  pour  l'aider. 

La  musique  d'inspiration  religieuse  occupe  une  large  place  dans  son 
immense  production  (près  de  quatre  cents  œuvres).  Parmi  elles,  on  peut 
citer  :  le  Festin  de  la  Sagesse  et  Trois  Cantates  a  Capella  écrites  en  colla- 
boration avec  Paul  Claudel,  un  Service  Sacré,  le  Candélabre  à  Sept 
branches,  un  très  bel  oratorio  :  Moïse,  écrit  aux  États-Unis  en  1940  et 
donné  salle  Gaveau  le  28  novembre  1955,  et  enfin  David,  composé  pour 
le  troisième  millénaire  de  ce  roi  biblique.  Créé  à  Jérusalem  en  1954, 
cet  opéra  fut  monté  l'année  suivante  à  la  Scala  de  Milan.  C'est  le  Théâtre 
de  la  Monnaie  à  Bruxelles  qui  le  joue  aujourd'hui.  Il  n'a  pas  encore  été 
représenté   en   France. 


1.  Courrier  musical,  1"^  février  1923,  cite  i)ar  P.  Laiidoriny  :  Im  Musique  française 
après  Debussii  (Gallimard,  1943,  p.  130). 

2.  Entretiens,  Julliard  éd. 
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Parmi  les  œuvres  de  Milhaud  les  plus  récemment  montées,  ou  plus 
exactement  remontées,  en  France,  il  faut  citer  Bolivar^  opéra  à  grand 
spectacle,  donné  l'hiver  dernier  au  Palais  Garnier,  et  Christophe  Colomb 
pour  Soli,  Chœurs  et  Orchestre,  donné  en  Concert  public  pour  la  Radio 
le  31  mai  1956.  Cette  très  belle  œuvre  manque  malheureusement  de 
base  théâtrale.  Claudel,  qui  en  avait  écrit  le  livret,  ne  paraissait  pas  très 
fixé  sur  la  façon  dont  pourraient  être  représentés  ses  vingt-sept  tableaux. 
«  Le  drame,  explique-t-il,  est  à  moitié  chemin  entre  les  spectateurs  et 
une  espèce  de  pensée  invisible  dont  les  auteurs  sont  les  interprètes  >  ». 
Ceci  explique  que  Christophe  Colomb  fut  monté  successivement  comme 
Opéra  à  Berlin  en  1930,  comme  illustration  d'un  âlm  muet  en  1936  à 
la  Salle  Pleyel,  enfin  comme  oratorio  à  la  Radio.  Au  théâtre  Marîgny, 
où  la  pièce  de  Claudel  fut  représentée  il  y  a  quelques  années,  Jean-Louis 
Barrault  avait  demandé  à  Milhaud  d'abandonner  son  œuvre  primitive 
et  de  lui  écrire  une  partition  originale. 

Esprit  très  éclectique  (il  encourage  ses  élèves  de  composition  à  suivre 
toutes  les  formes  de  l'art  musical  contemporain),  Milhaud  est  une  per- 
sonnalité marquante  de  notre  époque. 


Les  dodécaphonistes,  en  revanche,  ont  une  discipline  rigide.  Ils  esti- 
ment volontiers  qu'eux  seuls  détiennent  la  vérité  et  jugent  leurs  contem- 
porains d'après  leur  sympathie  pour  ce  mouvement.  Les  dodécapho- 
nistes sont  en  quelque  sorte  les  jacobins  de  la  musique  moderne.  Leur 
système  n'est  pas  d'origine  française  :  il  nous  vient  d'Autriche.  Son 
fondateur,  Arnold  Schœnberg  (1874-1951),  et  ses  deux  disciples  Alban 
Berg  (1885-1935)  et  Anton  von  Webern  (1883-1945)  étaient  viennois. 
Leurs  idées  pénétrèrent  assez  vite  en  France,  où  un  petit  groupe  de 
musiciens  amis  du  progrès  s'intéressèrent  à  leurs  recherches.  Ce  fut  le 
cas  de  Milhaud  qui  dirigea  à  la  salle  Gaveau,  avant  la  guerre  de  1914, 
la  première  audition  du  Pierrot  lunaire  écrit  par  Schœnberg  en  1912. 
La  théorie  dodécaphoniste  considère  les  douze  demi-tons  de  la  gamme 
comme  douze  sons  indépendants  que  le  compositeur  peut  ordonner  à  sa 
guise  sans  tenir  compte  des  tonalités  majeures  et  mineures.  C'est  un 
premier  stade  (l'atonalité)  auquel  se  sont  arrêtés  un  certain  nombre 
de  musiciens  français.  On  peut  ensuite  choisir  dans  l'échelle  sonore  un 
groupe  de  douze  sons  —  la  série  —  reliés  entre  eux  par  des  intervalles 
fixés  librement  par  le  compositeur.  Cette  série  servira  de  base  à  toute 
l'œuvre  projetée  et  pourra  être  variée  suivant  des  lois  assez  simples. 

1.  Cité  par  P.  Landormy,  op,  cité,  p  155 
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Si,  avant  la  gocm ,  oq  trocr?  daas  la  maaqoe  française  qnriqaes  essais 
dans  ce  sens,  U  faudra  attendre  ht  LibêratkpQ  poor  voir  des  jemies  oom- 
positeurs  s'intéresser  an  DodécaphonîBn-».  Pierre  Boolez,  né  en  1926, 
en  est  un  des  plus  fervents  adeptes^  D  traTaille  depuis  1948  avec  Jean- 
Louis  Barrault,  pour  lequel  fl  compose  de  la  musique  de  scène.  Direc- 
teur du  Petit  Théâtre  Mari^ny,  Bookz  y  présente  parfois  ses  cravres 
en  première  audîtîoa,  telles  ses  Structura  pour  deux  pianos  créées  le 
4'  mai  1955.  Le  Marteau  sans  Maîtn^  sa  dernière  œuvre  semble-t41, 
vit  le  Jour  au  Festival  d'Aix-en-Provenoe  en  juillet  1955. 

Serge  Nigg,  né  en  1924.  fat  le  condisciple  de  Boulez  au  Conserva- 
toire. Il  suivit  lui  aussi  en  1946  les  cours  organisés  rue  de  Coudé  par 
René  Leibowitx,  apôtre  de  cette  doctrine  auprès  des  nouvelles  généra- 
tions. Nigg  écrivit  à  cette  époque  ses  Variations  pour  dix  instruments 
(1946),  qui  eurent  un  certain  succès  tant  dans  notre  pays  qu'à  l'étranger. 
Cependant  dès  1948  fl  devait  rompre  avec  le  dodécaphonisme,  trou^'ant 
que  ce  mouvement  bridait  trop  rinspiration.  E>epuis,  Nigg  de^'ait  écrire 
un  très  beau  Concerto  pour  piano  et  orchestre  sur  un  thème  folklorique 
recueilli  par  Canteloube,  mais  il  reconnaît  volontiers  que  Técole  de 
Schœnberg  est  une  excellente  formation. 


Olivier  Messiaen,  né  en  1908,  fut  à  vingt-trois  ans  titulaire  de  Forgue 
de  la  Trinité.  Ses  cours  de  Philosophie  Musicale  au  Conservatoire  de 
Paris  lui  attirent  de  nombreux  disciples.  Sa  notoriété  grandit;  l'Alle- 
magne notamment  Taccueillit  plusieurs  étés.  Le  but  de  Messiaen  est 
de  rénover  la  musique  en  faisant  appel  à  tous  les  rythmes  connus  mais 
en  général  inemployés.  Il  étudia  ainsi  la  musique  de  la  Grèce  antique 
et  la  musique  hindoue.  Après  ces  premières  recherches,  il  essaya  de  capter 
les  voix  de  la  nature.  En  1953  à  Darmstadt,  A.  Goléa,  qui  écouta  ses 
cours,  rapporte  *  que  Messiaen  parla  d'études  faites  pour  noter  à  l'échelle 
humaine  le  chant  des  oiseaux.  Sortant  alors  de  ses  cartons  quelques 
pages  de  musique,  il  montra  à  ses  auditeurs  ébahis  ce  qu'était  le  chant 
d'un  merle,  d'un  geai,  d'un  rouge-gorge  ou  d'un  rossignol,  entendu 
quelques  jours  plus  tôt  dans  la  forêt. 

Le  Réveil  des  Oiseaux,  les  Vingt  regards  de  l*Enfant  Jésus,  les  Sept 
visions  de  l'Amen,  le  Livre  d'Orgue,  la  Symphonie  Turangalila  et  bien 
d'autres  œuvres  sont  nourries  de  ces  influences.  Mais  à  ses  recherches 
modales  et  rythmiques,  Messiaen  ajoute  un  sens  mystique  extraordinaire 
dans  lequel  baigne  toute  sa  production.  Comme  la  plupart  des  organistes 

1.  Esthétique  de  la  musique  contemporaine  (Presses  Universitaires). 
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il  est  catholique,  et,  pour  lui,  la  musique  n'a  de  valeur  que  dans  la  mesure 
où  elle  rapproche  l'homme  de  Dieu.  Ceci  explique  les  titres  presque 
toujours  liturgiques  et  le  caractère  ascétique  de  ses  œuvres. 

Citant  une  parole  du  poète  Reverdy,  Messiaen  déclare  :  c  Si  l'artiste 
veut  chanter,  qu'il  aspire  le  ciel  de  tout  une  haleine  »,  et,  seul  à  la  tribune 
de  l'Orgue  de  la  Trinité,  il  poursuit  son  ascension  vers  le  Seigneur, 
étonnant  les  fidèles  par  la  hardiesse  de  ses  improvisations. 

Musicien  ardu  mais  attachant,  Messiaen  est  un  chercheur  inlassable 
qui  n'aime  pas  à  se  livrer.  Monter  sur  la  scène  pour  y  commenter  une 
de  ses  œuvres  ne  lui  plaît  guère.  Après  plusieurs  tentatives  infructueuses, 
il  s'est  enfin  décidé  à  présenter  sa  Nativité  du  Seigneur^  le  7  novembre  1956 
à  l'église  Saint-Roch.  Les  journaux  ont  annoncé  il  y  a  quelques  années 
la  création  de  son  Livre  d'orgue  mais  aucune  audition  marquante  n'en 
a,  semble-t-il,  été  faite.  Auteur  d'un  traité  d'harmonie,  Messiaen  réser\e 
la  primeur  de  ses  découvertes  à  ses  élèves.  Professeur  à  la  Schola  Can- 
torum,  puis  à  l'École  Normale,  avant  d'être  nommé  en  1941  au  Conser- 
vatoire, il  préfère  sans  doute  s'adresser  à  un  public  averti. 

Né  en  1905,  André  Jolivet  s'intéresse  également  au  chant  du  monde. 
Les  rythmes  africains,  polynésiens  ou  extrême-orientaux  n'ont  plus  de 
secret  pour  lui,  mais  on  ne  découvre  pas  dans  ses  œuvres  l'élan  my^i- 
quc  qui  caractérise  son  ancien  compagnon  du  groupe  de  la  «  Jeune 
France  ».  Jolivet  veut  renouveler  la  musique  non  «  par  une  technique 
nouvelle,  mais  par  une  éthique  nouvelle  ».  Peu  importe  la  tonalité  ou 
l'atonalité,  ce  qu'il  faut,  dit-il,  c'est  la  connaissance  de  plus  en  plus 
sincère  de  l'être  humain.  L'art  doit  être  «  la  vibration  du  monde  »  et 
la  musique  «  un  moyen  d'exprimer  une  vision  du  monde  qui  soit  une 
foi  ».  Actuellement  directeur  de  la  musique  à  la  Comédie-Française, 
Jolivet,  nanti  d'un  poste  officiel,  peut  tout  à  loisir  se  livrer  à  ses  recher- 
ches. II  semble  depuis  la  Libération  avoir  enfin  trouvé  sa  voie  dans  une 
synthèse  de  la  musique  modale  et  de  la  musique  atonale.  Quatre  concer- 
tos, le  premier  pour  onde  Martenot  (1947),  le  deuxième  pour  trompette 
(1948),  le  troisième  pour  piano  (1951),  et  le  quatrième  pour  flûte  (1956) 
ont  affirmé  avec  vigueur  sa  nouvelle  position.  Sera-t-elle  définitive? 
On  ne  pourrait  le  dire,  car  Jolivet,  comme  Messiaen,  est  toujours  à 
l'affût  de  nouveaux  moyens  d'expression. 


La  musique  concrète  est  la  forme  la  plus  révolutionnaire  de  la  musique 
contemporaine.  Issue  du  bruitage  fait  pour  le  cinéma  ou  la  radio,  elle 
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remonte  à  un  essai  de  musique  de  scène  écrit  par  Roger  Désormière 
en  1937.  Le  but  des  musiciens  concrets  est  de  rassembler,  à  titre  de 
matériaux,  des  bruits  divers  savamment  étudiés  et  des  notes  de  musique. 
Tout  cela  est  enregistré  sur  une  bande  magnétique  et  le  travail  consiste 
à  mélanger  toutes  ces  sonorités.  En  faisant  varier  la  vitesse  de  rotation 
du  magnétophone,  on  peut  rendre  les  sons  plus  graves  ou  plus  aigus  \ 
On  peut  de  la  même  façon  les  étirer.  En  coupant  la  bande,  puis  en  enre- 
gistrant les  morceaux  dans  un  ordre  différent,  on  obtient  d'autres  effets. 
Avec  le  temps,  les  procédés  se  sont  perfectionnés.  On  utilise  couramment 
aujourd'hui  le  travelling  des  micros,  l'enregistrement  sur  magnéto- 
phones multisistes,  etc..  Certains  adeptes  du  concrétisme  recherchent 
les  valeurs  irrationnelles,  c'est-à-dire  une  suite  de  notes  de  musique 
injouables  sur  un  instrument  (succession  dans  une  même  mesure  d'une 
croche  de  triolet  et  d'une  double  croche  de  quintolet  par  exemple). 

Poussant  plus  loin  leurs  investigations,  d'autres  chercheurs  ont  défi- 
nitivement exclu  l'intervention  de  l'homme.  Le  28  mai  1956,  au  Théâ- 
tre Sarah  Bemhardt,  on  a  présenté  un  robot  danseur  électronique,  dû 
à  Nicolas  Schôffer.  Un  cerveau  électronique,  des  microphones,  quelques 
cellules  photo-électriques,  etc..  lui  permettaient  de  se  déplacer,  de  rece- 
voir et  d'émettre  des  spns.  Le  même  inventeur,  l'année  précédente, 
pour  l'Exposition  internationale  du  Bâtiment  et  des  Travaux  publics, 
avait  construit  une  tour  musicale  munie  de  nombreuses  ailettes.  La  force 
et  la  direction  du  vent  imprimaient  à  ces  dernières  des  mouvements 
variés  qui  se  transformaient  par  le  jeu  d'un  circuit  électrique  fort  com- 
plexe en  sonorités.  Il  n'y  a  pas  de  limites  à  l'ingéniosité  des  chercheurs. 

Bien  que  certaines  de  ces  réalisations  présentent  un  caractère  outran- 
cier,  il  ne  faut  pas  négliger  le  rôle  de  la  musique  concrète.  Elle  rend  de 
grands  services  au  Cinéma,  à  la  Radio  et  parfois  même  au  Théâtre. 
On  l'utilise  pour  créer  autour  des  images  ou  de  la  parole  une  ambiance 
appropriée,  sans  que  les  spectateurs  ou  auditeurs  les  plus  traditionna- 
listes  remarquent  son  allure  révolutionnaire  *. 

Les  grands  maîtres  de  cette  nouvelle  technique  sont  Pierre  Schaeffer 
et  Pierre  Henry.  Ils  ont  présenté  avec  succès  pendant  l'été  1955  des 
ballets  de  musique  concrète  au  Théâtre  de  l'Étoile.  C'est  Pierre  Henry 
qui  composa  également  la  partition  sur  laquelle  a  dansé  le  robot  électro- 
nique de  Nicolas  Schôfler. 

Le  Prix  international  «  Italia  »,  pour  la  partition  la  plus  originale  de 
musique  '  destinée  à  la  Radiodiffusion,  a  été  fondé  il  y  a  quelques 

1.  Pour  vérifier  ce  phénomène,  il  suflit  de  faire  tourner  sur  un  simple  phono- 
graphe un  disque  normal  à  la  vitesse  d'un  microsillon  ou  vice-versa. 

2.  La  partition  d'Yves  Baudrier  dans  le  film  «  Le  Monde  du  Silence  >  en  com- 
porte des  passages. 

3.  Généralement  concrète. 
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années.  Deux  Français  en  ont  été  Jusqu'à  présent  les  gagnants;  en  1952, 
Marius  Constant  pour  son  oratorio  Le  Joueur  de  flûte  d'après  un  conte 
de  Grimm  (l'enregistrement  sur  disque  vient  d'en  être  publié),  et  Mau- 
rice Jarre,  couronné  à  Pérouse  durant  l'été  1955.  Ce  dernier  composi- 
teur fait  partie  de  la  troupe  de  Jean  Vilar  et  tous  les  spectateurs  du 
T.N.P.  ont  remarqué  la  couleur  étrange  que  sa  musique  de  scène  donne 
aux  chefs-d'œuvre  classiques.  * 

Pendant  l'hiver  1953-1954,  Maurice  Jarre  fit  jouer  au  Palais  de  Chail- 
lot  en  première  audition  des  Mouvements  en  Relief,  diversement  appré- 
ciés par  le  public,  et,  le  5  mars  1956  à  l'École  Normale,  Trois  danses 
pour  Ondes  Martenol  et  percussion,  œuvre  assez  terne. 

A  grand  renfort  de  publicité,  Michel  Magne  présentait,  le  26  mars  1955, 
quelques  Secousses  sismiques  et  une  Symphonie  humaine,  pour  laquelle 
il  n'hésitait  pas  à  installer  au  milieu  de  Torchestrc  un  bruiteur  qui 
«  travaillait  »  sur  un  magnétophone  dont  les  haut-parleurs  hérissaient  la 
scène.  Malgré  l'énormité  des  moyens  employés  —  un  grand  orchestre 
comprenant  une  dizaine  de  timbaliers,  un  piano,  deux  chorales,  deux 
chanteurs  en  solistes,  le  grand  orgue  du  Palais  de  Chaillot  et  le  dispositif 
magnétique  —  la  partition  était  faible,  mais  le  bruit  considérable  ^. 

Les  clubs  d'essais  des  différentes  radios  du  monde  sont  les  lieux  de 
prédilection  de  ces  Jeunes  compositeurs,  qui,  depuis  quelques  années, 
cherchent  leur  voie,  une  paire  de  ciseaux  à  la  main. 


Il  y  a  enfin  le  groupe  très  nombreux  des  indépendants.  Arthur  Honeg- 
ger  était  l'un  des  plus  illustres  '.  Il  ne  s'affilia  à  aucune  école,  car  il  aimait 
écrire  simplement  au  gré  de  son  inspiration.  Tonalité,  atonalité,  pol>io- 
nalité,  dodécaphonisme,  chant  du  monde,  etc..  peu  lui  importait.  II 
façonnait  son  style  d'après  la  pièce  qu'il  écrivait;  t  Je  veux  être  hbre, 
disait-il.  Je  veux  être  aujourd'hui  un  académicien  et  demain  un  dodéca- 
phoniste,  si  tel  est  mon  bon  plaisir  >. 

Mi-Suisse,  mi-Français,  l'auteur  de  la  Symphonie  liturgique  avait 
compris  que  c  quand  elle  perd  tout  contact  avec  la  foule  la  musique 
abandonne  son  privilège  essentiel,  qui  est  de  rayonner;  elle  se  confine, 
elle  s'étiole,  elle  s'appauvrit  ».  L'audience  universelle  et  non  l'admira- 
tion d'un  cénacle,  tel  était  son  but. 

Avec  le  Roi  David  et  Pacific  231,  il  conquit  rapidement  la  célébrité. 
Plus  tard,  Jeanne  au  Bûcher,  La  Danse  des  Morts,  Nicolas  de  Flue,  etc.. 

1.  Depuis  cette  époque,  Michel  Magne  a  sombré  dans  la  cHansonnette. 

2.  11  est  mort  le  28  novembre  1955. 
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rendirent  son  nom  encore  plus  populaire.  Honegger  préférait  l'oratorio 
pour  récitant,  soli,  chœurs  et  orchestre,  exécutable  au  concert,  à  l'opéra 
coûteux  et  généralement  voué  à  l'échec.  Il  utilisait  les  chansons  folklo- 
riques les  plus  connues  (Sur  le  pont  d'Avignon,  Trimazo)  pour  retenir 
l'attention  de  ses  auditeurs,  s'avouant  «  romantique  ou  plus  exactement 
néo-romantique  »,  voulant  dire  par.  là  que  «  son  désir  essentiel  n'était 
ni  d'étonner,  ni  même  de  charmer,  mais  d'émouvoir.  Ma  musique  n'est  à 
aucun  titre  de  la  musique  pure,  pas  plus  que  la  Bible  n'est  un  livre  pur. 
Mais  je  préfère  son  impureté  et  la  mienne  à  l'innocence  néo-classique, 
qui  frise  souvent  la  pauvreté  ». 

Pendant  les  huit  dernières  années  de  sa  vie,  Arthur  Honegger  souffrit 
un  véritable  calvaire,  mais  il  continua  d'écrire.  Il  s'arrêta  en  1953  avec 
une  Cantate  de  Noël  créée  à  Bâle. 

Toute  sa  production  est  sérieuse  :  à  l'opposé  de  certains  de  ses  cama- 
rades du  Groupe  des  Six,  Honegger  ne  séduit  Jamais  par  une  musique 
légère.  La  vie,  pensait-il,  est  un  événement  grave.  Ennemi  des  réceptions 
officielles,  il  s'isolait,  pour  composer,  pendant  des  jours  ou  des  semaines 
entières  —  n'ouvrant  à  personne  la  porte  de  son  grand  atelier.  On  le 
croyait  en  voyage. 

Un  musicien  qui  aimait  le  sport,  la  vitesse,  la  radio,  le  cinéma,  un 
homme  du  xx«  siècle,  un  indépendant^,  n'était-ce  pas  là  le  secret  de 
son  art?  Honegger  touche  par  sa  franchise  et  son  bon  sens.  Ses  grandes 
œuvres  ont  une  base  solide  :  Judith,  David,  Antigone,  Jeanne  d'Arc, 
Nicolas  de  Flue  sont  des  personnages  historiques;  le  compositeur  met 
en  musique  le  récit  véridique  de  leurs  exploits,  s'écartant  de  l'affabula- 
tion philosophique  des  héros  de  légende  que  pratiquent  certains  musi- 
ciens d'aujourd'hui  ". 

Ce  souci  de  garder  le  contact  avec  la  réalité,  de  ne  conserver  des 
apports  musicaux  de  son  époque  que  les  éléments  trouvant  leur  place 
dans  une  architecture  solide,  n'est-ce  pas  la  voie  de  la  sagesse?  Les  musi- 
ciens les  plus  célèbres  n'ont  pas  agi  autrement.  Bach  a  pillé  ses  contem- 
porains, Mozart  et  Beethoven  ont  fait  de  même.  A  notre  époque,  les 
emprunts  sont  plus  discrets,  mais  non  moins  caractéristiques.  L'art 
de  ces  grands  hommes  fut  de  réaliser  la  synthèse  de  la  musique  de  leur 
temps  avec  une  telle  perfection  qu'il  n'était  plus  possible,  après  eux 
de  revenir  en  arrière.  C'était  également  un  des  buts  d'Honegger. 


1.  Honnegger  n'eut  jamais  de  poste  officiel  ni  à  la  Radio,  ni  au  Conservatoire 
ni  à  l'Opéra,  alors  qu'il  lui  aurait  été  facile  d'en  obtenir  un. 

2.  Le  Chevalier  errant  de  Jacques  Ibert  ou  Les  Malheurs  d'Orphie  de  Darius  MU- 
haud,  par  exemple. 
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L'adaptation  que  la  musique  moderne  a  toujours  exigée  des  auditeurs 
est  rendue  plus  difficile  aujourd'hui  par  la  multiplicité  des  écoles  et  par 
le  fait  que»  dans  chacune  d'elles,  il  y  a  de  la  bonne  et  de  la  mauvaise 
musique.  A  l'amateur  de  faire  son  choix,  en  espérant  que  l'avenir  lui 
donnera  raison.  Le  mépris  ou  l'ignorance  des  réalisations  contemporaines 
est  une  mauvaise  politique. 

«  C'est  un  genre  de  musique  »,  disait  d'un  ton  pincé  un  auditeur  à  la 
sortie  d'un  concert  où  l'on  avait  joué,  en  première  audition,  les  Trois 
images  pour  une  légende  future  de  Jacques  Bondon  pour  quatorze  instru- 
ments solistes  (quatre  ondes  Martenot,  deux  vibraphones,  etc.).  Pour- 
tant, le  message  que  ce  jeune  compositeur  nous  transmettait  ne  manquait 
pas  d'intérêt.  Ces  trois  courtes  pièces  d'une  sonorité  neuve  étaient 
construites  avec  art  et  témoignaient  d'une  extrême  sensibilité.  Que 
pouvait-on  demander  de  plus  à  leur  auteur? 

Chercher  dans  de  telles  œuvres  une  émotion  artistique  comparable  à 
celle  de  l'Offrande  musicale  est  ridicule;  rejeter  tout  ce  qui  nous  paraît 
inhabituel  par  la  coupe  ou  le  timbre  l'est  encore  plus.  Tous  les  nova- 
teurs ont  passé  à  leur  époque  pour  des  révolutionnaires;  la  postérité 
les  a  pourtant  consacrés.  Qui  peut  en  1956  se  vanter  d'avoir  entendu, 
au  concert,  des  œuvres  de  Vieuxtemps  (1820-1881)?  Il  fut  célèbre  au 
siècle  dernier  :  les  grandes  cours  d'Europe  se  disputaient  sa  présence 
et  sa  popularité  s'étendait  alors  de  l'Amérique  à  la  Turquie.  Le  tsar 
Nicolas  !«'  essaya  de  le  retenir,  mais  en  vain.  Le  Conservatoire  de  Bruxel- 
les fut  plus  heureux,  mais  il  dut  faire  de  gros  sacrifices.  Aujourd'hui 
Vieuxtemps  n'est  plus  connu  que  des  musicologues.  On  lui  préfère  ses 
deux  contemporains  Edouard  Lalo  (1823-1892)  et  Charles  Gounod 
(1818-1893)  dont  l'existence  fut  plus  obscure  mais  l'originalité  bien 
supérieure. 

Il  est  probable  qu'un  jour  toutes  les  tendances  dont  nous  venons  de 
parler  se  marieront  pour  former  le  style  de  la  «  fin  du  vingtième  siècle  >. 
Cependant  on  ne  saurait  prévoir  le  sens  de  cette  évolution,  car  tous  les 
chefs  de  file  actuels  sont  des  musiciens  d'un  indiscutable  talent.  L'in- 
fluence qu'ils  exercent  sur  leurs  jeunes  émules  est  considérable;  persis- 
tera-t-elle  après  leur  mort?  On  ne  peut  le  savoir.  Ces  maîtres  laisseront 
sans  doute  un  nom  qui  permettra  aux  exégètes  futurs  de  considérer 
notre  époque  comme  une  ère  de  transition.  Mais  aujourd'hui  faut-il 
préférer  Messiaen  à  Darius  Milhaud  ou  Serge  Nigg,  encore  plein  de 
promesses,  à  Florent  Schmitt?  Autant  dire  que  Bach  est  supérieur  à 
Mozart.  Chacun  a  sa  valeur,  mais  ce  n'est  pas  la  même. 

Henri   de    Carsaladb    du    Pont. 
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Le  Pape  et  les  Événements 

L'époque  la  plus  dangereuse,  pour  les  régimes  de  force,  est  celle 
où  ils  commencent  à  se  détendre  et  laissent  entrevoir  aux  peuples 
une  possibilité  d'être  libres.  Il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'après  la 
déstalinisation,  les  négociations  polonaises,  l'entrebâillement  du  rideau 
de  fer,  soit  survenu  en  URSS  un  brusque  raidissement.  Il  se  témoigne 
par  un  ultimatum  à  la  France  et  à  l'Angleterre,  une  menace  d'inter- 
vention à  Suez,  et  par  les  affreux  massacres  de  Hongrie.  Les  premiers 
jours  de  novembre  ont  donc  rapproché  la  crainte,  ces  derniers  mois 
plus  lointaine,  d'une  conflagration  mondiale,  avec  son  cortège  immense 
de  ruines  et  de  douleurs. 

En  trois  Encycliques,  publiées  coup  sur  coup  dans  VOsservatore 
Romano  :  €  Luctuossimi  éventas  i^,  le  28  octobre,  €  Laeiamur  admo- 
dumi^y  2-3  novembre  1956,  et  tDatis  nuperrime  i^,  le  4  novembre, 
le  Saint  Père  a  témoigné  qu'il  partageait  l'émotion  et  l'inquiétude  des 
hommes  et  rappelé  à  toutes  les  nations  ce  qu'il  n'a  cessé  de  prêcher 
depuis  les  jours  sombres  de  1939  :  l'amour  de  la  paix. 

—  Inquiétude,  c'est  le  thème  principal  de  la  seconde  de  ces  Ency- 
cliques, en  raison  de  l'intervention  franco-britannique  dans  le  Moyen- 
Orient.  €  D'une  petite  flamme  un  immense  incendie  peut  se  déchaî- 
ner >  :  nous  devons  reconnaître  que  cette  inquiétude  du  Père  commun 
des  fidèles  est  fondée  et  le  monde,  depuis  quelques  jours,  est,  comme 
les  armées,  en  état  d'alerte.  Exhortation  aussi  à  renoncer  à  la  guerre  : 
€  aucun  bien  durable  n'en  sort  ».  c  La  prospérité  ne  provient  jamais 
de  l'effusion  du  sang  fraternel.  » 

—  La  première  et  la  troisième  Encycliques  expriment  l'indignation 
devant  l'étoufTement  d'une  liberté  nationale  et  devant  le  massacre 
d'un  peuple.  Cette  répression  d'une  c  juste  liberté  >  doit  en  efTet  pro- 
voquer €  l'indignation,  non  seulement  des  catholiques,  mais  de  toutes 
les  nations  libres  »  ;  <  la  juste  liberté  des  peuples  ne  peut  être  éteinte 
dans  le  sang».  Le  Saint  Père  condamne  donc  cette  violence  injuste  : 
€  nous  déclarons  que  nulle  violence,  nul  massacre,  injustement  infligés 
par  qui  que  ce  soit,  ne  peuvent  être  permis  ».  c  Le  sang  de  la  nation 
hongroise  crie  vers  Dieu.  »  Et  la  prière  du  Saint  Père  s'élève  vers  la 
miséricorde  du  Rédempteur  c  pour  que  l'injustice  prenne  fin  et  que 
toute  violence  s'éteigne». 

Impossible  de  n'être  pas  frappé  du  retour  fréquent,  dans  la  der- 
nière Encyclique  surtout,  des  termes  de  «  justice  »  et  d'  «  injustice  »  : 
il  s'agit  là  d'un  jugement  absolu,  d'une  condamnation  formelle  de  la 
violence  injuste  et  affreuse  que  souffre  le  peuple  hongrois.  Cette 
condamnation  atteindra-t-elle  les  envahisseurs?  Elle  parait,  hélas,  ne 
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pas  préoccuper  beaucoup  ceux-là  même  qu'on  aurait  pu  prendre 
pour  des  champions  de  la  paix,  M.  Nehru,  par  exemple,  qui  persiste 
à  trouver  dans  le  gouvernement  de  l'URSS  c  le  défenseur  de  la  paix  >  ; 
s'il  témoigne  d'une  <  inquiétude  »  à  l'égard  des  événements  hongrois, 
l'intervention  franco-britannique  à  Suez  lui  parait  beaucoup  plus 
grave.  • 

A  l'égard  de  celle-ci,  il  est  frappant  encore  que  le  Saint  Père 
évite  les  termes  qu'il  emploie  pour  qualifier  la  violence  soviétique. 
Ce  n'est  pas  là,  faut-il  le  dire,  ménagement  de  personnes,  partialité 
pour  des  nations  occidentales  et  non  communistes.  Mais,  en  dépit 
des  jugements  passionnés  de  certains  peuples,  ou  de  certains  indi- 
vidus, une  distinction  est  indiquée  par  là  entre  le  coup  de  force 
franco-britannique,  avec  son  effort  de  mesure,  maglré  tout,  et  d'huma- 
nité, et  le  déchaînement  de  la  brutalité  à  Budapest.  Le  Saint  Père 
signale  l'inefficacité  de  la  guerre,  de  toute  guerre,  pour  maintenir  ou 
rétablir  la  prospérité  des  nations.  Il  évoque  le  danger  de  <  l'immense 
incendie  »,  de  la  guerre  mondiale  et  totale.  Ce  ne  sont  pas  là  seulement 
des  conseils  de  prudence  humaine  ou  d'habileté  politique,  c'est  une 
leçon  morale  aussi.  Car  le  danger  d'allumer,  par  la  violence,  les  ressen- 
timents durables  de  peuples  à  peuples  intéresse  la  moralité;  le  danger 
surtout,  pour  un  intérêt  limité,  même  s'il  est  légitime,  de  lancer  le 
monde  entier  dans  une  guerre  si  totale  qu'elle  ne  peut  apporter  à  tous 
que  la  ruine.  Courir,  de  façon  très  prochaine,  ce  risque  immense  pose 
un  problème  moral  et  c'est  évidemment  le  problème  qui  domine  actuel; 
lement  toutes  les  relations  de  peuple  à  peuple,  en  contribuant  à  les 
qualifier. 

A  la  suite  des  provocations,  des  manœuvres  de  <  guerre  froide  > 
ou  presque  c  chaude»,  la  réaction  franco-anglaise  est  certes  com- 
préhensible; beaucoup  de  Français,  croyons-nous,  ont  éprouvé  spon- 
tanément une  satisfaction,  mélangée  d'un  peu  de  surprise,  à  voir 
leurs  gouvernants  faire  acte  d'énergie  et  prendre  leurs  responsabi- 
lités. Tendre  la  joue  gauche  après  la  joue  droite  peut  être,  de  la  part 
d'un  individu,  héroïsme  de  la  charité;  de  la  part  d'un  gouvernement, 
il  est  difficile,  dans  le  monde  actuel,  qu'il  en  soit  de  même;  ce  ne  peut 
en  tout  cas  devenir  une  conduite  habituelle  sans  péril  de  lâcheté,  et 
tout  homme  qui  a  la  charge  des  autres  comprend  qu'il  ne  peut  sacri- 
fier, d'un  cœur  léger,  ceux  qui  lui  sont  confiés.  Les  gouvernants 
n'ont  pas  non  plus  à  reculer  devant  tout  risque;  un  peuple,  aussi 
bien  qu'un  individu,  qui  refuserait  perpétuellement  le  risque  serait 
déjà  esclave  :  ne  confondons  pas  la  moralité  avec  la  veulerie.  Il 
reste  que  la  grandeur  du  risque  et  sa  proximité  jugent,  non  seule- 
ment l'habileté,  mais  la  moralité  d'une  démarche  politique  et  d'un 
acte  de  force,  et  que  c'est  non  seulement  sagesse,  mais  justice,  souci 
véritable  du  bien  commun,  de  mesurer  le  risque  au  profit  qui  est 
cherché.  Ainsi,  légitime  dans  son  horizon  restreint,  une  entreprise 
peut  devenir  illégitime  dans  une  perspective  plus  large,  en  regard 
des  conséquences  qu'elle  peut  entraîner. 
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U  est  réconfortant  de  constater  qu'en  notre  pays  s'accentue,  sur- 
tout chez  les  jeunes,  un  sens  aigu  des  responsabilités  morales  de  la 
nation,  et  Ton  ne  peut  dire  en  ce  sens  que  notre  âge  a  perdu  tout 
sens  du  péché;  il  a  au  contraire  le  souci  authentique  de  la  complicité, 
de  la  responsabilité  collective.  Mais  il  est  plus  nécessaire  que  jamais, 
sur  ce  terrain,  de  garder  l'esprit  clair;  devoir  des  gouvernants, 
devoir  aussi,  en  notre  temps  où  l'opinion  est  puissante,  de  tous  les 
citoyens  :  cela  implique  qu'on  se  dégage  de  tout  mouvement  de  haine, 
de  tout  entraînement  aveugle,  que  l'on  s'efforce  de  comprendre  les 
autres  et  d'admettre  leurs  droits. 

Si  angoissante  qu'elle  soit,  la  conjoncture  actuelle  a  pourtant  l'avan- 
tage de  secouer  jusqu'au  fond,  en  beaucoup  d'esprits,  le  mythe  de 
l'URSS  sauveur  des  peuples;  elle  conduit  aussi  les  Français,  nous 
l'espérons  du  moins,  à  se  regrouper  au  delà  des  divisions.  A  la  lumière 
des  enseignements  du  Saint  Père,  souhaitons  qu'elle  ravive  en  tous 
un  amour,  non  point  lâche,  mais  moral  et  chrétien,  de  la  justice  et  de 
la  paix. 

J.  M.  Le  Blond. 


Le  Cardinal  Saliège 

€  Le  prélat  de  la  Résistance,  S.  E.  le  Cardinal  Saliège,  archevêque 
de  Toulouse,  est  décédé  hier  matin  > .  Ainsi  titrait  le  6  novembre 
la  Dépêche  de  Toulouse.  L'article  était  d'ailleurs  excellent.  Mais  on  eût 
pu  renvoyer  l'auteur  à  un  menu  propos  de  1945  :  <  Il  y  a  la  résis- 
tance mystique,  la  résistance  politique,  la  résistance  profit.  A  laquelle 
appartenez-vous?»  Réduit  au  silence  dès  1931,  par  une  hémiplégie 
qui  fut  la  lourde  épreuve  de  sa  vie,  le  Cardinal  Saliège  (1870-1956) 
n'en  aura  pas  moins  été  Tune  des  grandes  voix  de  l'épiscopat  fran- 
çais contemporain.  Longtemps  professeur  de  petit,  puis  de  grand 
Séminaire  dans  son  diocèse  de  Saint-Flour,  aumônier  volontaire  pen- 
dant la  première  guerre  mondiale,  puis  vicaire  général  et  trois  ans 
évêque  de  Gap,  Jules  Géraud  Saliège  restera  pour  l'histoire  le  car- 
dinal archevêque  de  Toulouse.  Intelligence  lucide,  il  fut  aussi  un 
grand  caractère;  l'alliance  est  rare,  à  ce  degré,  de  ces  deux  qualités. 
Ajoutons  qu'il  était  foncièrement  bon;  qui  l'avait  approché  quelque 
peu  se  sentait  aimé.  Enfin,  chose  encore  plus  exceptionnelle,  il  avait 
le  sens  de  l'humour.  Mais  ces  talents  humains  ne  sauraient  faire 
oublier  qu'il  fut  prêtre  avant  tout.  Sa  pensée  ne  s'est  guère  exprimée 
par  des  lettres  doctrinales  comme  celles  du  cardinal  Suhard,  mais 
dans  des  allocutions,  des  communications  qu'il  fallut  hélas  I  bientôt 
lire  ou  traduire,  enfin  par  de  Menus  propos  qui  sont  restés  célèbres 
et  dont  une  première  partie  a  été  éditée  par  les  soins  d'aumôniers 
d'Action  catholique.  Il  me  souvient  d'un  discours  entendu  au  Sémi- 
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naire  français.  C'était  en  1930,  avant  la  grande  épreuve,  et  au  lende- 
main des  remous  suscités  par  la  condamnation  de  rAction  française. 
€  Mes  chers  amis,  disait  TEvêque,  il  faut  penser  et  agir  avec  l'Eglise, 
il  faut  être  à  la  page,  non  à  la  page  d'hier  ou  à  celle  de  demain,  mais 
à  celle  que  l'Eglise  écrit  aujourd'hui».  Excellente  consigne  donnée^ 
à  ces  jeunes  gens  épris  de  nouveauté  ou  prisonniers  de  préjugés  fami- 
liaux. Mais  on  sentait  que,  pour  son  compte,  l'archevêque  de  Tou- 
louse posait  déjà  le  doigt  sur  le  feuillet  suivant.  *N'était-il  pas  succes- 
seur des  apôtres,  chargé  d'aider  le  successeur  de  Pierre  à  orienter 
la  pensée  et  l'action  des  chrétiens,  dans  une  fidélité  créatrice? 

D'autres  diront  plus  en  détail  ce  que  lui  doit  l'Action  catholique 
en  France.  Comme  le  Cardinal  Suhard,  il  encouragea  les  mouvements 
spécialisés,  favorisa  le  renouveau  liturgique,  encouragea  l'expérience 
des  prêtres  ouvriers.  Mais  il  savait  aussi  ramener  dans  le  droit  chemin 
ceux  qui  parfois  s'égaraient,  abusant  de  son  patronage.  L'Ecole  libre 
trouva  cil  lui  un  vaillant  défenseur.  Il  avait  par  nature  et  par  grâce 
le  don  de  réagir  à  l'événement.  Il  possédait  à  un  degré  supérieur, 
dans  la  vie  apostolique,  le  discernement  des  esprits.  Son  attitude  sous 
l'Occupation,  sa  défense  courageuse  des  Juifs  persécutés,  sa  lettre  très 
ferme  aux  jeunes  gens  réquisitionnés  pour  le  S.T.O.,  rien  de  tout 
cela  ne  fut  mouvement  d'humeur,  mais  bien  réaction  d'une  conscience 
chrétienne  et  d'une  conscience  de  chef.  Sur  le  terrain  social,  ses  prises 
de  position  furent  nettes  à  l'égard  d'un  régime  «qui  fabrique  des 
pauvres  en  série,  des  sans  toit  en  série,  des  ayant  faim  en  série  >. 
C'est  le  même  souci  qui  fit  de  lui  l'un  des  plus  lucides  adversaires  du 
communisme  athée. 

Jeune  professeur,  il  aimait,  dit-on,  jouer  de  bons  tours  à  ses  col- 
lègues; il  garda  jusqu'au  bout  son  esprit  malicieux  et  quelque  peu 
gamin.  Quelques  mois  avant  sa  mort  il  écrivait  dans  un  joli  billet: 
«A  Toulouse  tout  est  rose,  même  le  rouge».  Mais  ce  sourire  et  cette 
malice  cachaient  une  vertu  héroïque.  Un  jour,  avec  son  bon  sens 
auvergnat  teinté  de  soleil  toulousain,  il  écrivit  :  «  La  prudence  est 
clairvoyance.  L'homme  prudent  voit  clair  et  loin.  Dans  le  passé  et 
le  présent,  il  entrevoit  l'avenir  et  il  agit  en  conséquence.  La  prudence 
n'est  pas  chose  banale?  Elle  est  une  vertu  cardinale».  Ce  sera  le 
dernier  mot  de  notre  éloge  du  Cardinal  Saliège. 

H.    RONDET. 


En  souvenir  d'une  Éducatrice 

Si  le  nom  de  Mme  Daniélou  est  et  restera  associé  à  l'histoire  de 
l'éducation  en  France  dans  la  première  moitié  du  xx*  siècle,  ce  n'est 
pas  seulement  qu'elle  fut  une  remarquable  éducatrice,  mais  que,  à  une 
difficile  époque  de  transition,  elle  est  de  celles  qui  ont  inauguré  le 
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renouveau  de  cette  éducation  chrétienne  dont  tant  de  jeunes  filles 
bénéficient  aujourd'hui. 

Pour  mesurer  la  portée  de  son  œuvre,  il  faut  se  reporter  cin- 
quante ans  en  arrière.  C'est  l'époque  où  s'ouvre,  pour  les  jeunes  filles, 
l'accès  à  une  culture  jusque-là  réservée  aux  garçons.  Un  conflit  mena- 
çait d'opposer  une  formule  d'éducation  chrétienne,  solide,  mais  repliée 
sur  le  passé,  à  un  humanisme  universitaire  qui,  dans  le  climat  ratio- 
naliste d'alors,  risquait  d'apparaître  comme  une  force  dissolvante  et 
un  alibi  de  la  foi.  L'originalité  de  Mme  Daniélou  fut  d'apporter  une 
solution  au  problème  avant  même  que  nombre  de  catholiques  n'eus- 
sent conscience  de  sa  gravité  et  d'orienter  ainsi  les  esprits  vers  une 
formule  qui,  aujourd'hui,  est  acceptée  de  tous.  Elle  vit  dans  cet  accès 
des  jeunes  filles  à  l'enseignement  secondaire  ou  supérieur,  non  pas  un 
fait  inéluctable  auquel  il  fallait  se  résigner,  mais  un  bienfait,  un  pro- 
grès, une  occasion  de  prendre  conscience  d'une  valeur  restée  trop 
implicite  dans  l'éducation  traditionnelle  d'alors.  En  fondant  son  pre- 
mier collège,  elle  voulut  préparer  les  jeunes  filles  à  remplir  leur  tâche 
de  femme  et  à  rendre  leur  témoignage  de  chrétienne  dans  des  condi- 
tions de  vie  totalement  différentes  de  celles  de  leurs  aînées. 

Que  cette  initiative  répondît  à  un  besoin,  à  une  aspiration  qui  se 
cherchait  encore,  qu'elle  donnât  à  un  problème  urgent  une  solution 
neuve,  c'est  vrai.  Mais  l'inspiration  de  Mme  Daniélou  dépasse  de  beau- 
coup la  conjoncture  historique  dont  elle  semble  être  née  :  car  le  pro- 
blème qu'elle  n'a  cessé  de  se  poser  et  que,  à  l'épreuve  de  l'action  et 
de  l'expérience,  elle  s'est  efforcée  de  résoudre,  c'est  celui  d'une  édu- 
cation intégralement  chrétienne  et  de  l'équilibre  qu'elle  suppose  entre 
<  le  spirituel  et  l'humain  ». 

Une  première  idée  inspire  la  pédagogie  de  Mme  Daniélou  :  c'est 
qu'on  ne  fonde  pas  une  vie  chrétienne  sur  le  mépris  ou  la  mécon- 
naissance des  valeurs  humaines.  Elle  était  convaincue  qu'il  y  a  une 
relation  entre  les  dons  naturels  de  l'enfant  et  le  plan  de  Dieu  sur 
lui.  «  Aucun  bien  spirituel,  écrit-elle,  ne  peut  être  transmis  par  la 
force  :  la  vérité  pour  nourrir  noire  âme  doit  correspondre  à  un  appel, 
doit  être  librement  recherchée,  reçue  avec  amour.  >  Aussi  le  rôle  de 
l'éducateur  était-il  pour  elle  de  mettre  l'enfant  en  état  de  remplir  sa 
tâche  d'adulte,  de  juger  par  lui-même,  de  faire  ses  options,  et  donc  de 
l'aider  à  développer  des  qualités  natives  qui  ne  sont  encore  que  des 
aptitudes.  C'est  ici  qu'entre  en  jeu  une  culture  largement  humaine, 
équilibrée,  harmonisant  différentes  disciplines,  pour  former  le  goût, 
la  rectitude  du  jugement,  développer  les  qualités  de  fermeté,  de  sou- 
plesse et  de  précision  de  l'intelligence.  Si  Mme  Daniélou  a  opté  pour 
de  fortes  études  intellectuelles,  c'est  qu'elle  y  voyait  un  instrument 
privilégié  pour  forger  une  personnalité  vigoureuse,  capable  de  recon- 
naître la  vérité  partout  où  elle  se  trouve,  de  résister  à  la  séduction 
d'un  mode  de  pensée  comme  à  la  sclérose  d'un  conformisme;  c'est 
qu'enfin  elle  savait  que  les  solutions  n'étaient  pas  données  d'avance, 
mais  que,  dans  une  humanité  en  marche,  le  chrétien  doit  être  capable 
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de  résoudre  des  problèmes  qui  n'ont  pas  encore  été  posés  et  avoir  le 
sens  des  questions  actuelles. 

Mais  si  cette  éducation  vise  à  développer  hardiment  toutes  les  quali- 
tés humaines,  c'est  pour  les  mettre  au  service  d'une  foi  plus  person- 
nelle et  plus  exigeante.  Qu'on  le  veuille  ou  non,  si  l'éducation  consiste 
à  aider  l'enfant  à  devenir  pleinement  adulte,  Torientation  donnée  sera 
toujours  commandée,  en  définitive,  par  l'idée  qu'on  se  fait  de  l'homme, 
de  sa  destinée,  de  son  ultime  valeur.  Pour  un  chrétien,  c'est  l'Evan- 
gile qui  répond  à  cette  question,  c'est  le  Christ  qui  révèle  à  Fhomme 
ce  qu'il  est.  Voilà  pourquoi  Mme  Daniélou  ne  pouvait  pas  feindre  de 
présenter  un  humanisme  achevé  dans  son  ordre,  auquel  se  surajou- 
terait un  enseignement  religieux  qui  en  serait  le  complément.  D'emblée, 
c'est  l'idéal  évangélique  qui  informe,  pénètre,  transforme  de  l'inté- 
rieur la  culture  à  travers  laquelle  il  s'exprime.  La  foi  est  une  lumière 
qui  pénètre  l'enseignement  tout  entier  :  et  c'est  ce  qui  justifie  à  ses 
yeux  la  légitimité  d'un  enseignement  libre.  Il  ne  s'agit  nullement, 
dans  la  pensée  de  Mme  Daniélou,  d'imposer  du  dehors  une  foi  de 
commande;  mais  précisément  pour  que  cette  foi  soit  sincère  et  pro- 
fonde, pour  qu'elle  engage  l'âme  tout  entière  et  non  seulement  un 
comportement  de  surface,  il  faut  que  l'enfant  soit  au  contact  de  l'Evan- 
gile non  pas  seulement  dans  quelques  classes  d'instruction  religieuse, 
mais  qu'il  juge  en  chrétien,  qu'il  pense  en  chrétien,  que  l'idéal  évan- 
gélique soit  la  règle  de  ses  actions,  inspire  ses  choix,  et  l'aide  à  dis- 
cerner les  valeurs.  Ce  n'est  pas  là  seulement  une  requête  de  la  sincé- 
rité chrétienne,  mais  de  l'incroyant  lui-même,  pour  lequel  le  vrai 
scandale  c'est  de  ne  pas  trouver  dans  le  chrétien  cette  unité  de  vie 
qui  subordonne  tout  à  une  foi  loyale  et  profonde. 

Ceux  qui  ont  approchés  de  près  Mme  Daniélou  savent  que  cette  foi 
vive  était  le  ressort  de  son  action,  la  source  de  sa  charité,  de  son 
infatigable  dévouement.  Comme  le  P.  de  Grandmaison  dont  elle  avait 
publié  les  Conférences  spirituelles,  elle  était  aux  écoutes  du  Christ. 
La  méditation  de  l'Evangile  était  sa  joie,  sa  nourriture  quotidienne, 
la  source  de  son  inspiration  et  de  ses  initiatives.  Car  cette  contem- 
plation n'était  pas  seulement  limitée  aux  moments  de  prière,  de  médi- 
tation ou  de  lecture.  C'est  dans  l'action  apostolique  même  qu'elle 
apprenait  à  connaître  davantage  Notre-Seigneur,  s'eflForçant  dans  la 
conversation,  les  rencontres,  les  décisions  qu'elle  avait  à  prendre,  de 
rester  sous  sa  dépendance  et  de  s'inspirer  de  son  Esprit.  C'est  par  là 
qu'elle  nous  livre  l'ultime  secret  d'une  éducation  chrétienne  :  pour 
aider  l'enfant  à  découvrir  sa  grâce,  il  faut  le  voir  avec  les  yeux  mêmes 
de  Jésus-Christ. 

P.  Aqaessb. 
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Le  Monde  moderne  et  le  sens  du  péché 

Le  problème  posé  cette  année  à  la  Semaine  des  Intellectuels  catho- 
liques pouvait  paraître  assez  éloigné  des  graves  préoccupations  qui 
angoissent  notre  monde.  C'était  un  problème  de  morale  et  même  — 
car  Tune  des  premières  constatations  des  conférenciers  a  été  de 
reconnaître  une  éclipse  du  sens  du  péché  dans  le  monde  moderne  — 
un  problème  de  morale  chrétienne.  Mais  très  vite  les  débats  ont  montré 
qu'il  mettait  en  cause  la  situation  même  de  Thomme  en  face  de  Dieu, 
du  monde  et  de  sa  destinée,  et  qu'on  le  retrouvait  à  l'origine  de 
toutes  les  grandes  faillites  collectives  de  Tordre  social,  économique  ou 
international.  Il  n'y  a  pas  de  morale  sans  métaphysique  —  et  sans 
spiritualité  —  et  il  n'y  a  pas  d'aménagement  de  la  cité  humaine  sans 
morale.  C'est  pourquoi  le  problème  étudié  au  cours  de  cette  semaine 
ne  rompit  jamais  le  contact  avec  l'angoissante  actualité. 

Le  nombreux  auditoire  qui  se  rendit  tous  les  soirs  de  cette  semaine 
dans  les  vastes  salles  de  la  Mutualité,  malgré  la  longueur  des  séances 
et  l'austérité  de  certaines  d'entre  elles,  était  un  des  plus  nombreux, 
un  des  plus  jeunes  et  un  des  plus  masculins  qu'aient  attiré  jusqu'à 
présent  les  grandes  assises  annuelles   des  Intellectuels   catholiques. 

Le  choix  des  conférenciers  avait  été  fait  avec  un  grand  éclectisme; 
ainsi  a-t-on  pu  voir  rapprochés  sur  la  scène  et  se  succédant  au  micro 
les  représentants  des  tendances  les  plus  disparates.  Un  tel  éclectisme 
n'aurait  pas  été  sans  danger  si  la  Semaine  avait  visé  à  dégager  une 
unanimité  de  résolutions  sur  chacun  des  points  soumis  à  son  étude 
et  à  formuler  un  programme  d'action.  Son  but  était  plutôt  de  pré- 
senter un  faisceau  de  divergences  nouées  par  le  seul  lien  de  la  Foi 
chrétienne,  également  respectables  dans  leur  Foi  et  dans  leur  bonne 
foi,  et  de  laisser  d'elles-mêmes  se  dégager  les  lignes  de  force  domi- 
nantes. 

Car,  sans  recourir  aux  ressources  de  l'applaudimètre,  auxquelles 
recourent  volontiers  des  manifestations  d'un  autre  genre,  sans  procéder 
à  des  scrutins  et  sans  même  que  s'instituent  au  cours  des  séances 
plénières  des  contradictions  publiques,  de  telles  lignes  de  force  se 
dégagent  facilement  des  réactions  de  l'auditoire. 

La  grande  ferveur  —  ceci  nous  a  paru  digne  de  remarque  —  fut 
réservée,  au  cours  de  la  dernière  soirée  notamment,  à  tout  ce  qui 
faisait  appel  aux  plus  hautes  valeurs  de  la  mystique  chrétienne.  La 
distribution  des  thèmes,  au  cours  de  la  semaine,  donnait  en  effet 
la  part  prépondérante  aux  analyses  sociologiques  du  péché  dans  le 
monde  moderne  :  le  péché,  mal  de  l'homme  y  fut  abondamment  dis- 
séqué; mais  le  péché  mystère  entre  l'homme  et  Dieu,  —  sujet  plus 
théologique  sans  doute  qu'  «  intellectuel  >  —  et  la  notion  mystique 
du  salut  de  l'humanité  y  furent  plus  rarement  envisagés.  Mais  il  était 
clair  que  l'auditoire  y  était  fortement  sensibilisé. 

Eclipse  du  sens  de  Dieu  dans  le  monde  moderne,  oui  certes,  et  on 
nous  l'a  bien  montré.  Afflnement  toutefois  de  ce  même  sens,  on  l'a 
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plusieurs  fois  noté;  il  est  sûr  aussi  que  les  impératifs  de  la  conscience 
collective  ont  progressé,  au  moins  dans  le  monde  occidental,  depuis 
un  siècle.  Mais  nous  croyons,  —  et  c'est  l'auditoire  lui-même  qui  Ta, 
par  la  qualité  même  de  son  silence,  manifesté  —  à  l'enracinement  de 
ce  sens  dans  une  spiritualité  exigeante,  vécue. 

Michel  Ulrich. 


Gatédièse  pour  notre  temps 

La  session  internationale  d'études 

(LUMEN  VrrAE)  à  Anvers 

«Nous  pensons  souvent  aux  enfants  des  autres  religions  qui  ne 
connaissent  pas  le  Christ,  il  faut  aussi  penser  au  Christ  que  connais- 
sent les  enfants  catholiques  dans  leurs  propres  écoles.  > 

Cet  avertissement  d'un  médecin-psychologue  (De  Greeff)  ramène 
l'attention  vers  un  des  problèmes  les  plus  graves  de  notre  temps: 
le  catholicisme  tel  que  le  transmettent  nos  écoles  et  nos  familles  est- 
il  vraiment  digne  du  message  de  foi  et  d'amour  qu'appelle  chez  nos 
enfants  la  grâce  du  baptême?  L'initiation  à  la  pensée  et  à  la  vie  chré- 
tiennes est-elle  à  la  hauteur  des  exigences  culturelles  de  notre  épo- 
que? L'approche  du  mystère  divin,  telle  que  la  propose  notre  caté- 
chèse courante,  est-elle  suffisante  pour  que  les  grandes  attitudes  et 
la  foi  chrétiennes  aient  quelque  chance  de  survivre  et  de  se  déve- 
lopper au  temps  des  options  de  Vâge  adulte? 

Le  courageux  examen  de  conscience,  amorcé  depuis  vingt  ou 
trente  ans,  est  loin  de  fournir  un  bilan  positif  en  réponse  à  ces  graves 
questions.  L'ignorance  religieuse  des  catholiques,  «  cette  grande  honte 
des  nations  catholiques  »  (Pie  XI),  fondée  sur  l'insuffisance  d'un 
enseignement  trop  exclusivement  tourné  vers  la  mémorisation  de 
quelques  formules  abstraites,  constitue  cette  «  plaie  ouverte  au  flanc 
de  l'Eglise  >  (Pie  XII)  dont  un  abbé  Colomb,  en  France,  nous  a  élo- 
quemment  montré  l'ampleur  et  indiqué  les  remèdes. 

Il  est  rare  qu'à  la  prise  de  conscience  du  danger  ne  succède  pas 
un  effort  vigoureux  vers  le  redressement.  Mus  par  l'Esprit-Saint,  encou- 
rages par  les  Souverains  Pontifes,  des  hommes  et  des  femmes,  prêtres, 
religieux,  religieuses  et  laïcs,  ont  pris  à  cœur  l'étude  approfondie  et 
le  relèvement  de  l'enseignement  catéchétique.  Cinquante  ans  se  sont 
écoulés  depuis  que  le  Mouvement  de  Munich  entreprit  de  combattre 
l'allure  trop  abstraite  et  souvent  rationalisante  de  l'enseignement 
religieux.  Pour  mesurer  le  chemin  parcouru  depuis  lors,  qu'il  suffise 
de  mentionner  en  France  les  activités  de  la  Commission  Nationale  de 
l'Enseignement  Religieux,  dont  les  congrès  nationaux  et  régionaux 
font  pénétrer  rapidement  des  progrès  depuis  longtemps  acquis  par 
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une  élite  catéchétique,  la  publication  de  livres  et  de  manuels  d'ensei- 
gnement tant  au  niveau  du  primaire  (Abbé  Colomb,  Marie  Fargues) 
qu'au  niveau  du  secondaire  (P.  Holstein  et  la  série  «  Fils  de  Lumière  >, 
par  exemple),  la  création  de  VInstitui  Supérieur  Catéchéiique  de 
Paris  dont  les  travaux  précis  permettront  de  constituer  la  catéchèse 
en  une  véritable  science  pédagogique,  la  diffusion  de  revues  spécia- 
lisées (Vérité  et  Vie,  Catéchistes»  Documentation  catéchistique,  Lumen 
Vitœ),  enfin  la  réforme,  laborieusement  poursuivie  par  de  nombreux 
diocèses  européens  du  texte  de  base,  du  catéchisme  lui-même,  pièce 
indispensable  de  renseignement  religieux  dans  la  seconde  enfance. 

L'itinéraire  du  progrès  catéchétique  semble  avoir  connu  plusieurs 
phases  dont  chacune  fut  marquée  par  une  préoccupation  dominante. 
Si  nous  en  croyons  le  Père  Ranwez  :  <  Le  problème  se  posa  d'abord 
au  plan  psychologique  et  pédagogique.  Jusqu'en  1940  environ,  les 
préoccupations  méthodologiques  furent  dominantes  :  nécessité  de 
présenter  la  vérité  religieuse  dans  un  contexte  imagé,  concret,  actif 
et  progressif.  Durant  la  guerre,  on  prit  de  plus  en  plus  conscience  de 
l'aspect  social  du  problème  :  nécessité  d'une  collaboration  harmo- 
nieuse des  divers  milieux  de  vie  (familles,  paroisses,  écoles,  mouve- 
ments d'enfance).  Au  cours  des  dix  dernières  années,  enfin,  le  pro- 
blème du  contenu  religieux  du  message  s'imposa  à  l'attention  :  recours 
à  la  Bible,  à  la  liturgie  et  à  l'histoire  de  l'Eglise  pour  assurer  la  dimen- 
sion surnaturelle  de  l'éducation  religieuse»  (Vérité  et  Vie,  n°  170- 
1953). 

La  session  internationale  d'Anvers  (1-12  août)  est  venue  très  natu- 
rellement s'insérer  dans  cette  évolution.  L'objet  de  ces  journées 
d'études  était  double  : 

1.  Faire  le  point  du  renouveau  religieux  en  pédagogie  et  dégager 
les  grandes  voies  bibliques,  liturgiques  et  doctrinales,  en  même  temps 
que  les  £  conditions  psychologiques  et  méthodologiques  d'une  caté- 
chèse axée  essentiellement  sur  un  développement  de  la  vie  de  foi, 
d'espérance  et  de  charité. 

2.  Mettre  en  contact  enseignants  et  catéchètcs  de  différents  pays 
et  leur  fournir  l'occasion  de  carrefours  fructueux,  en  vue  d'un  échange 
des  recherches  et  des  expériences. 

Première  grande  rencontre  de  travail  et  d'études  à  l'échelle  inter- 
nationale, la  session  d'Anvers  a  permis  un  approfondissement  et  une 
large  diffusion  de  l'apport  positif  des  courants  catéchétiques  des 
32  pays  représentés.  A  l'initiative  du  Centre  International  d'Etudes 
pour  la  Formation  Religieuse  (Lumen  Vitœ,  184,  rue  Washington, 
Bruxelles),  plus  de  400  enseignants  de  la  religion  ont  accueilli,  dis- 
cuté, assimilé  dans  leur  perspective  propre  les  vues  exposées,  au 
début  de  chacune  des  dix  journées,  par  des  maîtres  incontestés  de  la 
catéchèse  rénovée.  La  France  venait  en  tête  des  pays  étrangers,  avec 
42  participants  et  l'excellente  collaboration  de  plusieurs  catéchètes 
de.  renom  parmi  lesquels:  Son  Excellence  Mgr  Garrone  (Toulouse), 
le  Frère  Vincent  Ayel  (Paris)  et  le  R.  P.  Faure,  S.  J.  (Paris).  Les  confé- 
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rences  du  matin,  dont  la  traduction  simultanée  assurait  la  compré- 
hension en  allemand,  anglais,  français  et  néerlandais,  étaient  reprises 
et  précisées  dans  les  carrefours  d'après-midi  (le  carrefour  anglais 
comptait  43  membres  et  le  carrefour  allemand  45).  Tous  ces  travaux 
furent  synthétisés  en  une  séance  de  conclusions  et  de  recomman- 
dations, présidée  par  son  Eminence  le  Cardinal  Van  Roey  (Matines). 

Le  programme  comportait  deux  journées  consacrées  à  approfondir 
le  but  de  renseignement  religieux,  la  croissance  de  la  foi  (exposés 
du  Professeur  F.  A.  Arnold,  Tubingue,  et  de  Tabbé  Poelman, 
Bruxelles)  et  le  message  du  salut,  contenu  essentiel  de  tout  enseigne- 
ment religieux  (exposés  des  PP.  W.  Croce,  Innsbruck,  et  M.  Van  Cas- 
ter,  Bruxelles).  Les  deux  journées  suivantes  étudièrent  les  grandes 
voies  d'accès  vers  ce  but  pédagogique  :  bible,  liturgie,  vie  chrétienne, 
doctrine  (conférences  remarquables  du  P.  K.  Tilmann,  Munich,  et  de 
Tabbé  James  D.  Crichton,  directeur  de  la  revue  anglaise  bien  connne 
«Liturgy»).  On  aborda  ensuite  l'examen  de  certaines  conditions 
psychologiques,  méthodologiques  et  sociologiques  (les  milieux  éduca- 
tifs :  rapports  des  PP.  P.  Ranwez  et  W.  Bless),  pour  terminer  par 
deux  journées  consacrées  aux  dimensions  missionnaires  et  caltarelles, 
qui  ne  peuvent  être  atrophiées  dans  une  catéchèse  vraiment  soucieuse 
de  se  conformer  aux  exigences  de  la  croissance  ecclésiale  et  du  déve- 
loppement humaniste  dans  le  monde.  L'ensemble  de  ces  conférences 
paraît  actuellement  dans  deux  numéros  spéciaux  de  la  revue  Lumen 
Vitœ,  Ces  textes,  dont  plusieurs  serviront  longtemps  de  références 
fondamentales,  fourniront  la  hase  des  conclusions  générales  de  la 
session. 

Ces  conclusions  manifestent  d'abord  le  désir  des  enseignements  reli- 
gieux de  ne  plus  travailler,  comme  le  craignait  le  pape  Pie  XII,  <  trop 
seuls,  trop  détachés  >,  mais  de  se  concerter  pour  approfondir  cette  for- 
mation religieuse,  œuvre  d'Eglise  concevable  seulement  dans  un  climat 
de  confiance,  de  communauté  et  de  fidélité  chrétienne.  C'était  du  reste 
le  vœu  qu'exprimit  le  Cardinal  Ciriacî,  préfet  de  la  Sacrée-Congréga- 
tion du  Concile,  dans  le  message  qu'il  adressait,  le  16  juin,  an  R. 
P.  Georges  Delcuve,  organisateur  de  la  session.  De  cette  mise  en 
commun  des  préoccupations  et  des  méthodes,  se  dégageaient  les  exi- 
gences les  plus  profondes  de  toute  vraie  pédagogie  religieuse  :  renou- 
veler non  pas  d'abord  une  méthodologie,  mais  l'assimilation  par 
l'enseignant  du  contenu  de  sa  foi  —  se  préoccuper  non  pas  d'abord 
d'une  technique  d'enseignement,  mais  d'une  convergence  des  efforts 
et  des  témoignages  (scolaires,  familiaux  et  sociaux)  —  s'orienter  non 
pas  d'abord  vers  l'intérêt  à  susciter  chez  des  enfants  ou  des  adoles- 
cents, mais  vers  la  véritable  saisie  du  message  chrétien  que  doivent 
réaliser  des  adultes.  A  cet  égard,  il  est  significatif  que  deux  carrefours 
spontanés,  dirigés  par  Mr.  l'abbé  Cellier  (Lyon),  groupèrent  immé- 
diatement plus  de  cent  congressistes  avides  de  discuter  les  expé- 
riences et  les  problèmes  du  catéchuménat  pour  adultes.  Des  commu- 
nications d'expériences  dans  cette  ligne  y  furent  faites  par  les  Dames 
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de  Béthanie  (Pays-Bas),  par  les  Religieuses  du  Cénacle  (Paris),  les 
Petites  Sœurs  de  l'Assomption  et  la  responsable  laïque  du  catéchumé- 
nat  pour  la  ville  d'Angers. 

Les  rapports  de  la  catéchèse  avec  la  psychologie  donnèrent  lieu  à  des 
débats  originaux.  Bien  que  la  psychologie  ne  puisse  jamais,  par  elle- 
même,  fournir  aucune  directive  décisive  au  pédagogue  religieux,  on 
avait  réservé  cependant  une  journée  entière  à  l'examen  du  retentisse- 
ment sur  la  psychologie  de  l'enfant  et  de  l'adolescent  d'un  message  reli- 
gieux bien  ou  mal  transmis.  Les  conclusions  de  la  session  paraissent, 
à  ce  propos,  particulièrement  nettes  :  <  L'enseignant  devrait  acquérir 
mie  meilleure  connaissance  du  terrain  psychologiqu^pour  éviter  des 
adhésions  religieuses  trop  exclusivement  fondées  sur  des  besoins  psy- 
chiques et  pour  favoriser  davantage  des  réponses  authentiques  à 
l'appel  des  valeurs  morales  et  religieuses.  Un  contact  avec  la  psycho- 
logie clinique,  en  particulier,  maintiendrait  chez  lui  la  préoccupa- 
tion de  l'individu  dans  la  sincérité  de  ses  conflits  et  de  son  épanouis- 
sement religieux.  On  souhaite,  à  cet  égard,  que  les  revues  pédagogi- 
ques accueillent  plus  largement  de  bons  travaux  de  psychologie  clinique 
montrant  comment  les  croyances  et  les  conduites  religieuses  s'insèrent 
dans  révolution  psychique  normale  ou  se  corrompent  dans  des  dévia- 
tions pathologiques  qui  en  altèrent  radicalement  la  signification.  » 

A  la  lecture  des  conclusions,  dans  leur  ensemble,  on  dégage  faci- 
lement cette  exigence  générale  que  la  session  d'Anvers  a  mise  en 
pleine  lumière  :  la  catéchèse  pour  notre  temps  n'est  pas  seulement 
l'affaire  d'une  réforme  dans  les  catéchismes,  mais  elle  réclame  la 
réforme  intérieure  de  tous  ceux  qui  s'efforcent  de  mettre  le  levain 
évangélique  à  sa  vraie  place  et  espèrent  qu'il  pourra  un  jour  faire 
lever  la  pâte  humaine  selon  toutes  ses  dimensions  <  in  mensuram 
«tatis  plenitudinis  Christi,  » 

A.    GODIN. 
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R.  KoTHEN.  —  Documents  pontifi- 
caux de  Sa  Sai^eté  Pie  XII.  1953. 
1954. 2  vol.  Editions  de  l'Œuvre  saint 
Augustin,  Saint  Maurice  (Suisse).  1956. 
Nous  avons  déjà  signalé  (Études,  Janvier 
1955,  p.  120;  décembre  1955,  p.  415)  le 
soin  élégant  avec  lequel  M.  l'abbé  Kothen 
et  les  Imitions  Saint-Augustin  présentent, 
année  par  année,  les  documents  pontifi- 
caux. Le  précédent  volume  contenait  les 
actes  de  1952.  Nous  venons  de  recevoir, 
ensemble,  les  deux  tomes  consacrés,  res- 
pectivement, aux  années  1953  et  1954  : 
151  textes,  en  majorité  allocutions  et 
lettres,  pour  1953;  signalons  l'encyclique 
Fulgens  corona,  annonçant  l'année  mariale, 
la  création,  le  24  Janvier  1953.  de  24  nou- 
veaux cardinaux,  ainsi  que  le  centenaire  de 
saint  Bernard,  marqué  par  une  encyclique; 
120  textes  pour  1954,  année  mariale,  qui 
amena  à  Rome  de  nombreux  pèlerins  et 
permit  au  Souverain  Pontife  de  s'adresser 
à  eux;  lettres  ou  messages  radiodiffusés 
(on  en  compte  15,  y  compris  celui  envoyé 
au  congrès  de  mariologie  de  Rome,  le 
24  octobre)  portèrent  aux  divers  congrès 
qui  se  tinrent  dans  le  monde  la  parole  du 
l'ape,  infatigable  à  louer  lu  Vierge.  Des 
tables  multiples  et  commodes  permettent 
de  retrouver  facilement,  dans  ces  solides 
volumes,    un   document   ou   une   citation. 

H.   HOLSTEIN. 

Georges  Auzou,  professeur  d'Ecriture 
sainte  au  Grand  Séminaire  de  Rouen. 
—  La  parole  de  Dieu.  Approche  du 
mystère      des      saintes     Ecritures. 

Coll.  Connaissance  de  la  Bible,  Édi- 
tions de  l'Orante,  1956.  256  pages. 
630  francs. 

«  Gomment  pourrais-Je  comprendre,  si 
personne  ne  me  guide?  »  (Act.  VIII,  31). 
L'actuelle  ferveur  biblique  met  sur  les 
lèvres  de  beaucoup  la  plainte  du  fonction- 
naire éthiopien.  li  ne  suffit  pas  de  donner  une 
Bible,  d'en  recommander  la  lecture,  U  faut 
encore,  sans  dispenser  de  l'effort  personnel 


nécessaire,  y  introduire.  Un  des  dangos  de 
l'heure  est  que  cette  ferveur  ne  s'égare  oi 
ne  s'étiole,  vite  lassée,  faute  de  guide  qni 
apprenne   à  lire   la   Bible.   D'où  l'intértt 
de  livres  comme  celui-ci.  Il  inaugure  une 
collection,  qui,  si  elle  reste  fidèle  au  projet 
qui  inspire  le  présent  travail,  répoodnà 
l'attente  de  tous  ceux  que  de  trop  npUci 
contacts,  sans  préparation  suffisante,  vite 
l'Écriture  laissent  inquiets  ou  découngCs. 
M.  Auzou  a  su  dire,  au  lecteur  noo-spédi- 
liste,  ce  qu'U  a  besoin  de  savoir  poor  Ikc 
la  Bible,  et  le  dire  avec  assez  d'amplev 
pour  satisfaire  sa  curiosité  :  la  picmièR 
partie'  de  cet  ouvrage  donne  sur  rUstdie 
du  texte,  sa  transmission  et  ses  venions, 
son    interprétation    et    son    bispiratiMii 
d'excellentes    petites    monographies    qui 
éclairent  et  instruisent  sans  écraser.  U 
seconde    partie,    après    avoir    caractériié 
<  l'esprit  hébraïque  et  son  langage  >,  analyie 
les   genres   Uttéraires    et    silhouette,  per 
l'étude  d'un  certain  nombre  de  thèmes  et 
de  mots,  «  l'univers  biblique  ■  :  théologie 
et   anthropologie   bibliques.    L'originaltté^ 
fort  pédagogique,  de  ces  pages  se  troun, 
à   mon   avis,   dans   les   références,  taaa 
nombreuses,  et  prises,  à  dessein,  dans  toute 
la  Bible,  dont  eUes  dessinent  la  progra- 
sion,  qui  accompagnent  chaque  paragraphe. 
Le  lecteur  est  ainsi  Invité  à  les  rechercher 
dans  l'Écriture,  et  à  accomplir,  pour  son 
compte,  le  travaU  dont  on  lui  fournit  le 
canevas.  Ce  procédé.  Joint  à  une  absence, 
qui    paraît   systématique,    d'aUusion  tu 
travaux  contemporains,  évite  la  dispenioa 
et  oblige  à  feuiUeter  sans  cesse  la  sainte 
Écriture.  Instnunent  de  travaU,  et  non  pas 
dissertation  scripturalre  :  c'est  une  «  non- 
veauté   »  que  nous   sommes  heureux  de 
signaler  et  de  reconunander.   Un  second 
Uvre  doit  paraître  sous  peu,  qui,  sous  le 
titre   La  tradition   biblique,    situera  dans 
leur  contexte  historique   et   Uttéraiie  les 
Uvres  de  la  BU>le. 

Henri  Holstein. 
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3EAUGAMP  O.  F.  M.  —  Sous  la 
de  Dieu,  tome I,  Le  prophétlsme 
Icction  d'Israël.  Paris,  Editions 
us,  1955.  286  pages  12   x    18. 

tre  suggestif  exprime  heureusement 
li  tresse  de  ce  livre.  C'est  une  intro- 

aux  proptiètes  d'Israël,  depuis 
squ'à  ceux  de  l'exil,  qui  vise  avant 
ire  ressortir  le  rôle  que  tient  chacun 
ans  le  développement  de  l'expé- 
aigieuse  par  laquelle  Dieu  conduit 
pie.  Le  nom  classique  de  cette 
ce  est  celui  d'Alliance,  et  c'est  en 
une    théologie    de    l'Alliance    que 

ici  le  P.  Beaucamp.  Mais,  Adèle  à 
e  de  la  Bible,  il  préfère  un  langage 
ncret  pour  montrer,  à  travers 
des  prophètes,  la  main  divine  qui 
i  serviteurs  et  façonne  la  création 

surgir  toute  neuve  dans  le  Christ. 
3rmé  et  cependant  toujours  alerte, 

peut-être  de  certains  raccourcis 
nteurs,  riche  d'aperçus  féconds,  de 
isons  suggestives  avec  les  religions 
d'Israël,  écrit  dans  un  style  ferme 
e  livre  intéresse  et  entraîne.  C'est 
cellente  initiation  religieuse  nu 
de    l'Ancien    Testament,    et    l'on 

que  le  volume  suivant,  qui  doit 
le  la  période  post-exilique,  vienne 
la  compléter. 

Jacques  Guillet. 

Clamer.  —  Exode.  La  Sainte 
.    Letouzey,    1956.    305    pages. 

nmen taire  apprécié  de  la  Bible  voit 
D  nouveau  volume,  dû  au  directeur 
le  la  collection.   Introduction  très 

commentaire  abondant  et  docu- 
On  sait  les  qualités  du  chanoine 
érudition  très  large,  sûreté  et  mode- 
u  Jugement,  probité  de  la  science, 
nr  bénéflcic  d'une  Information  tout 

jour  et  d'une  réflexion  fort  riche 
loctrinc  et  l'importance  historique 
atique  de  ce  livre  essentiel.  Il  cons- 
ar  ailleurs  que  la  place  attribuée  à 
ans  les  faits  et  leur  narration  est 
p  plus  large  qu'elle  ne  l'était  autre- 
André   RÉTIF. 

)aujat.  —  Idées  modernes, 
uses  chrétiennes.  Coll.  Présence 
îtholicisme,  n»  26.  Téqui,  1956. 
)ages. 

idées  modernes  t  sont,  pour  la  plu- 
s  erreurs;  et  la  réponse  clu^tienne 
retour  au  sain  réalisme  de  la  tra- 


dition médiévale,  et  aux  prncipes  de  la 
théologie  thomiste.  Recueil  d'articles, 
ce  volume  doit  son  unité  à  la  fermeté  de 
l'attitude  qui  l'inspire.  M.  Daujat  analyse 
moins  qu'il  ne  juge  :  il  trace,  avec  la  netteté 
d'un  penseur  passionné  de  la  vérité,  un 
chemin  de  lumière  dans  le  fouillis  des  dan- 
gereuses illusions  dont  se  nourrit  le  monde 
moderne.  Il  ne  s'intéresse  qu'à  la  doctrine, 
se  refusant  aux  exégèses  des  textes  et 
aux  polémiques,  comme  à  la  complaisance 
qui,  sous  couleur  de  bienveillance,  tempère 
subtilement  le  blftme  par  l'éloge,  et  trouve 
toujours  à  louer  chez  celui  qu'elle  condanme. 
Disciple  de  saint  Thomas  et  des  enseigne- 
ments pontificaux,  M.  Daujat  est,  on  le 
sait,  phUosophe  et  théologien,  persuadé 
que  le  grand  mal  de  notre  temps  est  l'igno- 
rance religieuse,  alliée  à  l'a  peu  près  d'un 
«  ecclectisme  >  philosophique.  Aux  chapitres 
ciui  dénoncent  la  double  erreur  fondamen- 
tale, d'où  procède  la  crise  actuelle  :  maté- 
rialisme, mais  aussi  spiritualisme  (j'aime 
ce  refus  décidé  des  «  valeurs  spirituelles  ■) 
font  suite  des  monographies  consacrées 
aux  vertus  théologales,,  riches  de  précisions 
bienfaisantes  sur  la  foi,  l'espérance  et 
surtout  la  charité  surnaturelle,  qui  n'est 
pas  la  philanthropie  humanitaire.  Ces 
chapitres,  nets  et  bien  charpentés,  sont 
brefs  :  éditoriaux  ou  billets  de  quatre  pages, 
plus  qu'articles  de  longue  haleine.  Ils  ne 
traitent  que  d'un  sujet  délimité,  et,  si 
j'ose  dire,  le  décapent  pour  le  rendre  lumi- 
neux. Austère,  lucide,  un  peu  ûpre,  ce 
livre  est  bienfaisant  :  nous  avons  besoin 
de  cette  vigueur,  même  et  surtout  si  elle 
nous  paraît  bien  exigeante. 

Henri  Holstein. 

Je  sais,  je  crois.  Encyclopédie  du  catho- 
lique au  XX®  siècle.  A.  Fayard, 
1956. 

N'o  6.  Eugène  Joly.  —  Qu*est-ce  que 
croire?   142  pages.   300  francs. 

No  87.  André  Rétif,  s.  j.  —  Catholicité. 
120  pages.  300  francs. 

Jadis,  à  l'intention  de  ses  étudiants, 
M.  l'abbé  Joly  avait  écrit  un  livre  atta- 
chant, bien  connu  des  aumôniers  de  Jeunes  : 
Le  beau  risque  de  la  joi.  Le  présent  volume, 
d'une  facture  plus  classique,  conserve  la 
ferveur  discrète  et  le  sens  de  l'engagement 
chrétien  mis  en  lumière  par  son  devancier. 
En  moins  de  150  pages,  M.  Joly  a  bien  dit 
ce  qu'est  la  fol,  analysant,  à  partir  de  la 
Révélation,  les  structures  de  cet  acte  de  foi 
qu'veac    raison    il   ne   définit   qu'en    fin 


442 


REVUE  DES  LIVRES 


d'exposé.  Tout  ce  qu'un  homme  de  bomie 
volonté  désire  savoir  sur  l'acte  de  croire  du 
catholique,  et  tout  ce  que  celui-ci  doit 
connaître  d'une  foi  qui,  engagement,  ren- 
contre, expérience,  mais  aussi  exercice  de 
l'intelligence  et  don  de  Dieu,  est  demandée 
à  l'Église  et  vécue  en  Église,  se  trouve 
clairement  et  chaleureusement  exprimé 
dans  ce  petit  volume,  qui  répond  parfaite- 
ment, croyons-nous,  au  but  que  se  propose 
l'encyclopédie  catholique  de  la  librairie 
Fayard.  Accessible  à  tout  lecteur  cultivé, 
nous  ne  pouvons  que  lui  souhaiter  une 
large   diffusion. 

La  note  de  catholicité,  qui,  au  temps  de 
saint  Augustin,  était  comme  le  signalement 
de  la  véritable  Église,  désignée  volontiers 
par  le  mot  catholica  employé  substantive- 
ment, a  perdu  de  son  relief.  Son  utilisation 
apologétique  souffre  difficulté  du  fait  de 
certaines  absences,  de  certains  reculs  géo- 
graphiques de  l'Église.  Trop  soucieux  d'uni- 
versalisme  manifeste  et  visible,  les  théolo- 
giens modernes  n'ont  pas  toujours  assez  mis 
en  valeur  le  fondement  et  la  raison  dernière 
de  la  catholicité,  qui  est  l'assomption  et  la 
récapitulation  de  toutes  choses  par  le  Verbe 
Incarné.  Le  petit  volume  du  P.  Rétif  dessine 
d'un  trait  sûr  les  grandes  lignes  d'une 
théologie  et  d'une  histoire  de  la  catholicité. 
Il  insiste  justement  sur  le  refus  (en  droit  et 
en  fait)  de  tout  ■  particularisme  *  et  sur 
son  constant  souci  missionnaire,  qui,  de 
manière  variée,  manifeste  la  présence 
effective  de  l'Église  du  Christ  à  toute  race, 
à  toute  culture,  à  toute  i  valeur  >  authen- 
tique. Le  dernier  chapitre  (la  catholicité 
de  l'Église  dans  le  monde  d'aujourd'hui) 
cite  largement  les  consignes  missionnaires 
des  Papes  :  c'est  là  un  sujet  familier  à 
l'auteur,  qui  a  déjà  beaucoup  travaillé  à 
faire  connaître  ces  directives  pontificales. 
Il  insiste  ici,  comme  ailleurs,  sur  l'obliga- 
tion qui  incombe  au  missionnaire  d'être 
le  témoin  actif  de  la  ■  supranationalité  » 
de   l'Église. 

H.    HOLSTEIN. 

Thomas  Merton.  —  Nul  n'est  une 
île.  Traduit  par  Marie  Tadlé. 
Collection  La  vigne  du  CarmeL  Ed. 
du  Seuil.   1956.  215  pages. 

Cet  ouvrage  est  à  la  fols  un  digest  et 
une  somme.  L'auteur  a  rassemblé  d'une 
manière   brève   l'ensemble   des   problèmes 


de  vie  spirituelle,  qui  se  posent  à  tout 
chrétien,  qu'A  loit  moine  ou  laïc  Comment 
concilier  l'action  et  la  contempIatioD? 
Dans  quelle  mesure  la  souffrance  prend-elle 
de  la  valeur  dans  notre  vie?  En  quoi  l'ascé- 
tisme qui  n'est  pas  une  fin  en  soi,  est-fl 
nécessaire?  Qurï  est  le  secret  de  la  piix 
intérieure?  Comment  le  chrétien,  prêtre 
ou  laïc,  accomplit-il  sa  vocation?  (^ueila 
sont  les  exigences  de  la  sincérité  dan  k 
vie  chrétienne,  «  cette  sincérité  qui  noas 
met  immédiatement  en  contact  avec  le 
Dieu  de  toute  vérité  t? 

Traité  de  la  perfection,  ce  livre  nppeOe 
à  Fftme  chrétienne  qu'elle  ne  vit  pas  isolée 
dans  ce  monde,  et  qu'elle  acquerra  rvnini 
à  Dieu  vers  laquelle  elle  tend  en  sortant 
d'elle-même.  L'auteur  s'adresse  à  rftme 
individuelle,  lui  prodigue  parfois  des 
recettes  splrltueDes,  pleines  de  bon  seoi, 
mais  n'envisage  pas  directement  rapport 
sanctifiant  de  la  communauté  eod^iale, 
corps  du  Christ  et  source  actudle  de  pc^ 
fection. 

G.  CAlues. 

Saint  JÉRÔME.  —  Sur  Joiuis.  Intro- 
duction, texte  latin,  traduction  et 
notes  de  dom  Paul  Antin  coU. 
Sources  chrétiennes  n»  43.  Editions 
du  Cerf.  1956.  118  pages. 

Dom  Antin,  déjà  connu  i>ar  ses  travaux 
sur  saint  Jérôme,  présente,  dans  la  collec- 
tion Sources  chrétiennes^  le  commentaire 
que  l'ermite  de  Palestine  composa,  en 
396,  sur  le  livre  de  Jonas.  Ce  commentaire 
permet  de  prendre  contact  avec  rimmense 
travail  exégétique  de  traducteur  de  l'Ecri- 
ture, et  nous  introduit  dans  sa  préoccupa- 
tion d'expliquer  exactement  chaque  venet 
du  texte,  sans  oublier  les  exigences  de  la 
rhétorique  et  du  style  élégant.  Il  convenait 
que  cette  œuvre,  une  des  meilleures  de 
Jérôme,  le  fit  entrer  par  la  grande  porte 
dans  la  coUectiln.  Dom  Antin  a  mis  beau- 
coup de  soin  à  en  donner  un  texte  aussi 
valable  que  possible,  à  la  présenter  dans 
une  excellente  introduction,  à  l'annoter 
avec  finesse.  Des  tables  précises  aident  à 
se  retrouver  et  facilitent  les  travaux  «jue 
ne  manquera  pas  de  susciter  cette  belle 
édition  d'un  commentaire  classique  de 
l'Ecriture. 

H.  HOLSTBW 
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lopédie  de  la  Pléiade.  Histoire 
erselle.  Tome  I.  Des  origines 
Islam.  Volume  publié  sous  la 
:;tioii  de  R.  Grousset  et  de 
r.  Léonard.  Gallimard,  1956. 
o,    1.864    pages.    3.500    francs. 

études  ont  longuement  rendu  compte 
istoire  des  LitténUures  I,  premier 
:  paru  de  VEncyelopédie  de  la  Pléiade 
956,  p.  274-278).  L'Histoire  univer- 

nous   rassure    pleinement   sur   le 

de  Tentreprisç.  Rien  qui  ressemble, 
«  nouveau  volume,  aux  fantaisies 

Etiemble  dont  s'était  gaussée  la 
c.  C'est  le  grand  historien  René 
et  qui  avait  tout  d'abord  assumé  la 
)n  d'ensemble.  Nul  n'était  mieux 
^  pour  cette  tAche  immense.  Il  est 
prématurément,     laissant     presque 

le  chapitre  sur  l'Extrême-Orient. 
>nard,  son  compatriote  et  ami,  nous 
aien  entendre,  dans  la  Préface,  qu'il 
aéra  dans  le  même  esprit  l'œuvre 
incéc. 

dizaine  de  spécialistes  se  sont  par- 
i  prétiistoire  et  l'histoire  du  monde, 
istralopithèques  à  Charles  Martel  et 
ébuts  de  la  conquête  musulmane, 
ue  cette  première  partie  de  l'histoire 
selle  couvre  plus  de  1.800  pages, 
îvine  aisément  qu'elle  n'apportera 
ecteurs  qu'une  vue  sommaire  des 
nents  et  des  institutions.  Pourtant  il 
ns  cette  série  d'exposés  une  densité  et 
chesse  qui  s'imposent  à  l'admiration, 
nassif  qu'il  paraisse,  ce  volume  sera 
lent  utilisable.  Les  chapitres  sont 
nent  divisés;  mais  en  outre,  grâce  à 
lente  table  analytique,  il  est  aisé  de 
ttre  les  principales  articulations  du 
Les  tableaux  chronologiques  seront 
lent  précieux  :  en  plus  de  la  chrono- 
miverselle  insérée  à  la  fln  du  volume, 
une  chronologie  particulière  à  la  fln 
aque  section.  Un  index  historique, 
dex  géographique,  47  cartes  et  des 
graphies  sommaires  rendront  de  grands 
es,  même  aux  érudits. 
qualité  des  historiens  qui  ont  assuré 
encours  est  déjà  une  assurance  pour 


les  lecteurs.  Relevons  les  noms  de  M.  Leroi- 
Gourhan,  pour  la  préhistoire;  de  M.  G.  Goos- 
sens,  pour  l'Asie  occidentale  ancienne;  de 
M.  Y.  Béquignon,  pour  la  Grèce;  de  M.  J. 
R.  Palanque,  pour  l'Empire  romain  du 
!•'  au  IV*  siècle;  de  M"*  E.  Demougeot, 
pour  l'établissement  des  Barbares;  de 
M.  R.  Guillond,  pour  l'Empire  byzantin; 
de  M.  R.  Grousset,  pour  l'Extrême-Orient. 
Quant  aux  sujets  traités,  une  omission  nous 
a  paru  singulière  :  il  n'y  a  pas  de  chapitre 
consacré  à  Israël  sous  l'Ancien  Testament. 
Quelques  allusions  seulement  dans  le 
chapitre  sur  l'Asie  occidentale  ancienne.  Les 
directeurs  de  l'entreprise  n'ont-ils  pas 
trop  exclusivement  Jugé  de  l'importance 
des  États  et  des  peuples  d'après  leur  gran- 
deur territoriale  et  leur  puissance  politique? 
Un  petit  peuple  peut  être  porteur  d'une 
grande  mission  spirituelle  et  d'un  grand 
message  pour  l'humanité  :  ce  serait  sacrifler 
aux  thèses  du  matérialisme  historique  que 
de  ne  pas  lui  accorder  dans  l'histoire 
universelle  l'importance  qu'il  mérite  effec- 
tivement. Cette  lacune  sera  comblée  sans 
doute  dans  le  volume  consacré  à  l'histoire 
des  religions.  li  reste  que  l'histoire  d'Israël 
ne  saurait  être  négligée  sur  le  plan  de 
l'histoire  universelle.  En  contrepartie, 
nous  reconnaissons  volontiers  que,  pour 
l'époque  chrétienne,  le  choix  même  des 
spécialistes  est  une  garantie,  quant  à 
l'esprit  et  à  l'objectivité  du  récit. 

Joseph  Lecler. 

Histoire    générale    des     Civilisations, 

publiée  sous  la  direction  de  Mau- 
rice Crouzet.  Tome  III.  Le  Moyen 
Age  par  E.  Perroy.  Presses  univer- 
sitaires de  France,  1955.  In-4o, 
681  pages  et  48  planches  hors-texte. 
2.600  francs  broché. 

Quatre  collaborateurs  spécialistes  se 
sont  réparti  l'immense  matière  de  ce  nou- 
veau volume  :  >!"•  Auboyer,  l'Asie; 
M.  Cahen,  les  mondes  musulman,  byzantin 
et  slave;  M.  Duby,  l'Europe  occidentale 
Jusqu'à  la  fln  du  xiii*  siècle;  M.  Michel  Mol- 
lat,  l'Europe  occidentale  aux  xrv*  et 
XV*  siècles.  Mais,  conune  il  nous  en  avertit 
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lui-même  dans  la  Préface,  M.  Edouard  Per- 
roy  a  revu  et  parfois  remanié  leurs  rédac- 
tions, pour  donner  à  l'ensemble  plus  d'unité 
et  de  cotiésion.  Conformément  au  plan 
général,  la  place  principale  est  donnée 
à  révolution  des  éléments  techniques, 
économiques,  sociaux,  culturels  et  artis- 
tiques, qui  constituent  la  •  civilisation  >. 
Les  <  événements  »  de  l'iiistoire  politique 
et  religieuse  ne  sont  pas  mis  en  relief  comme 
dans  les  manuels  ordinaires.  On  suppose 
chez  les  lecteurs  certaines  connaissances 
historiques  préalables.  Si  Ton  tient  compte 
de  cette  idée  directrice,  on  devra  convenir 
qu'une  telle  œuvre  est  une  assez  belle 
réussite.  Il  nous  a  semblé  cependant  qu'en 
ce  qui  concerne  le  monde  musulman  et  le 
monde  chrétien,  on  a  plutôt  cherché  à 
les  décrire  parallèlement  qu'à  exposer  leur 
confrontation  dramatique  dans  l'univers 
médiéval.  C'est  l'une  des  difflcultés  de 
l'histoire  générale,  lorsqu'elle  est  ainsi 
diWséc  entre  «  spécialistes  »  ;  elle  n'est 
sûrement  pas  facile  h  surmonter. 

l'our  nous  en  tenir  à  l'Europe  occidentale, 
l'histoire  de  son  évolution  économique  et 
sociale  nous  a  paru  remarquable  dans  sa 
présentation.  Les  causes  et  les  caractères 
du  renouveau  général,  tel  qu'il  se  dessine 
à  partir  du  xi«  siècle,  ont  été  mis  en  lumière 
par  M.  Duhy  avec  beaucoup  de  clarté  et 
de  pénétration.  Il  faut  en  dire  autant  de 
l'exposé  de  la  crise  européenne,  aux  xiv« 
et  XV*  siècles;  il  a  été  fait  de  main  de  maî- 
tre par  M.  Micliel  MoUat.  Les  auteurs  ont 
tenu  compte  évidemment  des  diverses 
inventions  techniques  qui  apparaissent 
au  moyen  ûge,  ainsi  que  de  leurs  réper- 
cussions sur  la  marche  de  la  civilisation. 
C'est  un  des  côtés  de  l'histoire  qu'il  convien- 
drait de  mieux  mettre  encore  en  relief, 
comme  le  suggère  un  récent  article  de 
M.  Bertrand  Gille  dans  les  Cahiers  d'His- 
toire mondiale  (1956,    III,   p.   63-108). 

L'histoire  religieuse  avait  sa  place  dans 
une  œuvre  consacrée  pour  une  bonne  part, 
à  la  civilisation  occidentale.  Celle-ci  a 
été  profondément  pénétrée  par  l'Eglise, 
durant  la  période  médiévale.  On  n'a  peut- 
être  pas  précisé  sufllsamment  l'étendue 
et  les  limites  de  cette  action.  Il  y  a  du  moins 
d'excellentes  pages  sur  l'organisation  de 
l'Église,  ses  réformes,  ses  dilllcultés  inté- 
rieures et  ses  relations  avec  le  monde  tem- 
porel. 

De  bonnes  indications  bibliographiques, 
des  tid>Ieaux  synchroniques  et  un  index 
alphabétique  détaillé,  permettront  d'uti- 
liser  comme    ouvrage   de   référence   cette 


somme  historique  sur  tes  civilisatioiis  méd^ 
vales. 

Joseph  Lecler. 


Jean  Desgola.  —  Quand  les  jésuites  \ 

sont   au    pouvoir.    Cahiers  mission-  i 

naires  n^  1.  Fayard,  1956.  192  pages.  - 
400  francs. 

Sous  un  titre  tapageur,  ce  premier  volume 
d'une  collection  trimestrielle  nous  laiw 
assez  peu  satisfaits.  Certes  l'auteur  écrit 
bien  et  se  fait  lire  :  sa  description  de  ki  vie 
des  réductions  du  Paraguay  est  pleine  de 
vie  et  de  mouvement.  Certes  il  connaît  et 
dont  il  parle  et  il  est  animé  des  raeilleurn 
intentions.  Pourquoi  faut-il  qu'Q  gicfae 
son  propos  en  soulignant  trop  le  côté  mili- 
taire de  la  Compagnie  de  Jésus,  en  accor- 
dant trop  de  crédit  à  une  pièce  dont  il 
dénonce  lui-même  les  libertés  sur  le  plan 
de  l'histoire?  Son  Jugement  sur  l'entreprise 
est  plus  celui  d'un  moderne  que  celui  d'an 
historien.  Un  article  récent  des  Êtoéa 
(mai  1952)  lui  aurait  rappelé  ce  que  Pie  XII 
disait  le  12  JuiUet  1949  au  ministre  da 
Paraguay  :  <  Ces  réalisations  sociales  sont 
restées  là  pour  l'admiration  du  monde, 
l'honneur  de  votre  pays  et  la  gloire  de 
rOrdre  illustre  qui  les  réalisa,  non  moins 
que  pour  celle  de  l'Église  catholique, 
puisqu'elles  surgirent  de  son  sein  mater- 
nel >. 

André  RÉnF. 


Marie- José.  —  La  maison  de  Savoie. 
Albin  Michel.  1956.  419  pages. 
1.200  francs. 

On  ne  s'attendait  guère  à  voir  une  reiae 
en  exil  devenir  archiviste.  C'est  pourtant 
ce  qu'il  advient  de  la  reine  Marie-José,  ex- 
souveraine d'Italie.  Le  volume  qu'elle 
présente  contient  les  annales  de  quelque 
dix  siècles  oii  la  maison  de  Savoie  a  éteodn 
son  domaine  de  part  et  d'autre  des  Alpes, 
et  souvent  Joué  un  rôle  de  premier  plan 
dans  la  politique  européenne. 

Les  deux  figures  principales  sont  cdles 
d'Amédée  VI  et  d'Amédée  VII  qui,  «a 
XIV*  siècle,  furent  surnommés  les  comtes 
vert  et  rouge. 

Avec  ses  nombreux  documents,  ses  ta- 
bleaux généalogiques,  ses  iUustratioos, 
l'ouvrage  (un  second  tome  va  paraître)  est 
de  ceux  dont  la  place  est  marquée  sur  ks 
rayons  des  grandes  bibliothèques. 

Henri  du  Passage. 
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RovAN.  —  Le  catholicisme  poli- 
)  en  Allemagne.  Editions  du 
l.  Paris,  1956.  296  pages, 
trancs. 

catholicisme  politique  en  Allemagne, 
!pti  Rovan,  fait  suite  aux  études  sur 
"e  de  la  démocratie  chrétienne  dans 
its  pays  d*Europe  que  nous  préscn- 
emment  M.  Vaussard  dans  la  môme 
3X1.    L*ouvrage   élargit    un    peu    le 

proposé.  Cet  élargissement  du 
était,  d*une  certaine  manière,  exigé 
sujet. 

diflérence  des  catholiques  français, 
;>rcs  la  révolution  de  1789,  sont 
cips  restés  attachés,  dans  leur 
>lc,  à  une  forme  de  monarchie  auto- 
les  catholiques  allemands  sont 
dans  la  vie  politique  en  luttant  pour 
;r  leurs  droits  et  leurs  libertés  à  des 
nements  autoritaires  protestants  ou 
snt  teintés  de  <  despotisme  éclairé  >. 
raction  catholique  *,  puis  le  parti  du 
re  t  qui  lui  a  succédé  en  1870,  ont 
me  voie  moyenne  entre  l'autorita- 
le  droite  et  le  libéralisme  de  gauche. 
e  parti  catholi(iue,  défenseur  des 
de  rï^ise  et  des  libertés  constitu- 
les,  promoteur  des  réformes  sociales, 
mais  été,  Jusqu*en  1919,  un  parti 
ration  démocratique.  S'cfforçant  de 
r  les  abus  du  régime,  il  en  acceptait 
-incipes  fondamentaux.  En  1919, 
ion  des  catholiques  a  la  république 
imar  sera  encore  parfois  plus  oppor< 
!  que  chiUcureusc.  Il  faudra  atteindre 
>our  qu'au  sein  du  monde  catholique 
nd,  les  démocrates  convaincus  for- 
a  majorité. 

Mïtte  histoire  déjà  longue,  mais  tou- 
ictuellc  par  les  conséquences  qu'elle 
is  fini  de  dérouler,  Joseph  llovan 
race  un  excellent  tableau  dans  son 
La  matière  était  considérable.  L*uu- 

su  dégager  les  éléments  importants 
in  sens  très  averti  des  réalités  alle- 
s,  tracer  les  grandes  lignes  de  dévê- 
tent et  suggérer  à  l'aide  de  rappro- 
nts  intéressants  des  réflexions  qui 
•amènent  vers  l'actualité, 
ains  jugements  d'ordre  général  sur 
ide  des  catholiques  et  de  l'Église  à 
[  de  la  politique  nous  ont  paru  un 
ttifs.  Dans  une  matière  aussi  délicate 
si  complexe,  on  aurait  pu  soutiaiter 
Irmations  plus  nuancées, 
i  les  quelques  réserves  que  l'on 
:airc  à  ce  sujet  ne  doivent  pas  faire 


oublier  les  grandes  qualités  du  livre.  C'est 
un  ouvrage  complet,  malgré  sa  brièveté, 
précis,  suggestif,  que  Ton  prend  plaisir  à 
Ih-e. 

Jean  Weydert. 

Catholicisme  Allemand.  Collection  Ren- 
contres,  n»  45.  Editions  du  Cerf, 
Parls,1956.  564  pages. 

Ce  cahier  de  la  collection  Rencontres 
avait  été  préparé  par  le  regretté  P.  May- 
dieu.  L'idée  du  P.  Maydieu  était  de  donner 
une  meilleure  connaissance  de  ce  visage 
particulier  que  prend  le  catholicisme  vécu 
dans  des  pays  autres  que  la  France.  Le 
Catholicisme  Allemand  était  presque  achevé 
quand  il  mourut  en  1955.  La  publication 
en  a  malheureusement  été  retardée.  Ccr- 
tahis  des  articles,  écrits  depuis  trois  ou 
quatre  ans  déjà,  ont  perdu  de  leur  actua- 
lité. Les  éditeurs  se  sont  efforcés  d*y  remé- 
dier en  faisant  ajouter  des  compléments. 
Cependant,  l'ouvrage  présente  le  très 
grand  intérêt  de  donner  une  vue  d'ensem- 
ble sur  la  vie  catholique  en  Allemagne  à 
une  époque  très  récente  et  à  partir  de 
points  de  vue  très  variés,  dont  certains  ne 
manquent  ni  d'originalité  ni  de  vigueur. 
Ce  sont*des  catholiques  allemands  qui  ont 
écrit  ce  cahier.  Seul  le  présentateur  et 
l'ordonnateur  des  différents  articles  est 
un  Français  vivant  depuis  plusieurs  années 
en  Allemagne. 

Le  but  de  l'ouvrage  est  de  présenter  aux 
catholiques  français  les  problèmes  qui  se 
sont  posés  et  qui  se  posent  encore  à  l'heure 
actuelle  aux  catholiques  -  ullcnuinds  et  la 
manière  dont  ils  y  font  face.  Le  livre 
comprend  trois  parties.  Une  première 
partie  retrace  brièvement  l'histoire  du 
catholicisme  allemand  et  permet  ainsi  de 
mieux  comprendre  sa  situation  présente. 
La  seconde  partie,  la  plus  longue,  étudie 
les  structures  du  catholicisme  allemand, 
ses  liens  avec  le  catholicisme  international, 
la  culture  catholiciue  en  Allemagne,  l'action 
civique  et  sociale  des  catholiques  allemands, 
en  faisant  ressortir  les  questions  impor- 
tantes qui  peuvent  se  poser  dans  les  diffé- 
rents domaines.  La  troisième  partie  exa- 
mine un  certain  nombre  de  grands  pro- 
blèmes qui  se  posent  en  Allemagne,  comme 
la  rencontre  des  chrétiens  des  deux  confes- 
sions, catholiques  et  protestants,  l'implan- 
tation de  l'Église  dans  la  société  indus- 
trielle allemande  ou  la  position  de  la  théo- 
logie catholique  en  Allemagne  dans  le 
cadre  de  la  philosophie  actuelle. 
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Cet  ouvrage  est  utile  par  les  nombreux 
renseignements  qu*il  donne.  Il  Test  aussi 
par  l'esprit  qui  l'anime  et  qui  vise  à  pré- 
parer entre  les  catholiques  une  unité  plus 
étroite,  un  catholicisme  devenu  vraiment 
universeL 

Jean  Weydert. 


Léon  PoLiAKov.  —  Histoire  de  Tanti- 
sémitisme.  Du  CSirist  aux  Juifs  de 
Ck>ur.  Coll.  Liberté  de  VEsprit  Cal- 
mann-Lévy,  1955.  In-16.  344  pages. 
775  francs. 

Jules  IsAAC.  —  Genèse  de  Tantisé- 
mitisme.  Essai  historique.  Coll. 
Liberté  de  VEsprit.  Calmann-Lévy, 
1956.   In-16.  356  pages.  790  francs. 

Voici  deux  livres  traitant  du  même  sujet 
dans  la  môme  collection.  Le  vieil  historien 
Jules  Isaac,  dont  on  n'a  pas  oublié  le  reten- 
tissant Jésus  et  Israël,  s'est  efToroé  toute 
sa  vie  d'aider  Juifs  et  Chrétiens  à  se  com- 
prendre. On  retrouve  dans  son  dernier  livre 
le  même  souci  d'honnêteté  et  d'impartia- 
lité, même  lorsqu'il  dénonce  avec  la  vigueur 
qui  convient  le  ■  système  d'avilissement  > 
pratiqué  par  beaucoup  de  chr^^ens  à 
l'égard  des  Juifs  à  partir  du  iv*  siècle.  Une 
note  de  la  p.  305  nous  apprend  que  l'inter- 
vention personnello  de  M.  Jules  Isaac 
auprès  du  Souverain  Pontife  n'est  sans 
doute  pas  étrangère  au  rétablissement  du 
Mectamus  genua  après  l'oraison  pro  Judaeis 
dans  la  toute  récente  réforme  liturgique 
de  l'Ordo  du  Vendredi  Saint  :  on  lira  dans 
son  livre  la  curieuse  histoire  de  cette 
rubrique.  L'ouvrage  de  M.  Jules  Isaac 
s'arrête  à  la  fin  du  premier  millénaire  avec 
le  début  des  Croisades. 

Léon  Polialtov  n'a  malheureusement  pas 
la  même  objectivité  ni  le  même  souci 
d'impartialité  que  M.  Isaac.  Son  informa- 
tion, surtout  pour  l'époque  des  origines, 
est  aussi  moins  sûre  :  dans  les  textes  des 
Pères  de  l'Église  par  exemple,  ou  dans  ceux 
des  prédicateurs  français  du  xvii*  siècle 
(Bossuet,  Bourdaloue...),  il  faudrait  mieux 
distinguer  les  cas  où  le  mot  <  juif  ■  est  pris 
au  sens  ethnique  et  ceux  où  il  désigne  une 
catégorie  théologique  et  morale.  La  pre- 
mière partie  du  livre  :  ■  du  Golgotha  aux 
Croisades  »,  est  particulièrement  médiocre. 

A  partir  de  l'an  mille,  M.  Poliakov  est 
sur  un  terrain  qu'il  connaît  mieux.  Les 
textes  qu'il  cite  pour  décrire  le  progrès  de 
l'antisémitisme  en  Europe  au  moyen  âge 
sont   connus   depuis  longtemps   :   il   sera 


utile  cependant  de  les  trouver  commodé- 
ment réunis  dans  son  livre.  Cet  oomge 
n'est  d'ailleurs  que  le  premier  tome  d'une 
trOogie,  il  concerne  seulement  les  Jotb 
«  askenazis  •  jusqu'à  leur  émancipation; 
un  second  volume  traitera  des  Juifs  qui 
ont  vécu  alternativement  en  territoirt 
chrétien  et  en  territoire  musulman  («  scphar- 
dis  »)  ou  uniquement  en  territoire  mnsol- 
man;  le  troisième  volume  sera  consacré 
au  phénomène  de  1*  <  assimilation  •  joitt^ 
caractéristique  du  xix*  siècle,  et  à  la  recn- 
descence  de  rantisémitisme  au  xx*  siède. 
Le  programme  est  ambitieux,  trop  ambi- 
tieux même,  croyons-nous,  pour  la  fbite 
d'un  seul  écrivain  qui  voudrait  faire  œuvre 
vraiment  historique  et  non  simple  compi- 
lation. 

R.  Bosc 


James  Brodrigk,  s.  ].  —  Saint  Ignace 
de  Loyola.  Les  années  du  pèlerin. 
Traduit  par  J.  Boulangé,  s.  j.  Edi- 
tions Spes.  1956.  1.100  francs. 

L'auteur  ^Origines  et  expansion  dit 
Jésuites  et  de  tant  de  biographies  des  saints 
jésuites  se  devait  de  compléter  son  omne 
par  la  vie  du  Fondateur.  Ce  volume,  doat 
la  traduction  française  marque  le  centenaire 
de  la  mort  de  saint  Ignace,  ne  comble  qu'à 
demi  notre  attente.  Car  il  ne  dépasse  pas 
l'arrivée  à  Rome,  au  printemps  1538;  il  est 
vrai  que  l'auteur  nous  fait  espérer  un  second 
volume  qui  nous  présentera  l'histoire  de 
l'apostolat  romain,  de  1540  à  sa  mort,  da 
Fondateur  de  la  Compagnie.  Les  ■  années 
du  pèlerin  >  que  raconte  le  P.  Brodrick  dam 
ce  premier  volume  sont  assurément  capi- 
tales :  Dieu  y  forme  un  saint  en  le  contrai- 
gnant à  chercher,  conune  à  tâtons,  sa 
volonté.  Après  tant  d'autres,  le  P.  Dio* 
drick  en  fait  un  récit  pittoresque  et  fdein  de 
vie,  à  partir  d'une  documentation  très  poiB>- 
sée,  qui  n'ignore  rien  des  problèmes,  petits 
et  grands,  auxquels  se  sont  attachés  les 
spécialistes  de  l'histoire  ignatienne.  Récit 
un  peu  décousu,  parfois  trop  anecdotÂqne» 
ponctué  de  notes  savoureuses  où  rautenr 
ne  peut  dissimuler  ses  préférences  et  ta 
aversions  (il  en  veut  à  Haussmann  d'avoir 
saccagé  le  vieux  Paris)  :  au  travers  de  œtti 
petite  histoire,  où  revivent  les  mOieux  si 
divers  que  traversa  Ignace  durant  wm 
«  pèlerinage  •,  transparaît  l'àme  d*aB 
I  caballero  ■  affronté  à  la  grftce  et  conduit 
par  elle  à  la  sainteté. 

H.   HOLSTEIS. 
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Paul  Broutin.  —  La    Réforme    pas- 
torale en  France  au  X\IV  siècle. 

Désolée   et    C»«,    1956.    2    vol.   :    I, 
372  pages,  II,  567  pages. 

La  pastorale  préoccupe  de  plus  en  plus 
notre  époque.  Chaque  année  voit  se  confron- 
ter recherches  et  initiatives  et  nous  con- 
naissons les  réalisations  prescrites  en  ce 
domaine  par  le  Saint-Siège.  L'important 
ouvrage  que  le  P.  Broutin  vient  d'écrire, 
le  seul  à  notre  connaissance  qui  traite  avec 
une  telle  ampleur  des  problèmes  encore 
trop  peu  connus  de  Téglise  de  France  au 
xvn*  siècle,  montre  combien  était  forte 
alors  la  conscience  d'une  fidélité  à  garder 
et  d'une  adaptation  à  promouvoir  dans 
rintérét  des  âmes.  Coordonnant,  retouchant 
ou  prolongeant  des  monographies  anté- 
rieures, ces  deux  volumes  présentent  un 
tableau  richement  documenté  de  la  situa- 
tion religieuse  du  Grand  Siècle. 

n  n'était  pas  facile  de  réformer  les  égli- 
■es  particulières,  comme  ra\'ait  demandé 
le  Concile  de  Trente.  Les  ruines  des  guerres, 
la  politique  gallicane  et  la  faiblesse  des 
hommes  constituaient  autant  d'obstacles. 
Tout  était  à  reprendre.  Pas  de  réforme 
du  peuple  sans  réforme  du  clergé.  Pas  de 
bons  prêtres  sans  de  bons  évéques,  eux- 
mêmes  réformés  —  ou  au  moins  réforma- 
teurs! De  ces  chefs  de  diocèses  appliqués 
à  leur  tâche,  le  P.  Broutin  donne  dix-huit 
exemples,  que  leur  tempérament,  le  lieu 
ou  le  temps  de  leur  épiscopat,  leur  spiri- 
tualité ou  leurs  méthodes  pastorales  ren- 
dent éminemment  représentatifs.  La  belle 
galerie  que  ces  hommes  d'église  qui,  diffé- 
renciés par  leur  origine  sociale  ou  leur  voca- 
tion, tendent  toutes  leurs  énergies  vers  le 
même  but  de  réformel  II  est  parmi  eux 
des  saints  personnages  dominés  par  l'exem- 
ple de  Charles  Borromée;  d'autres  qui 
tiennent  leur  mitre  de  la  faveur  royale, 
mais  qui  emploieront  leur  pouvoir  en  faveur 
de  Dieu.  L'Oratoire  en  a  formé  ou  donné 
tel  ou  tel.  Mr  Tronson  retrouve  parmi  d'au- 
tres ses  dirigés,  tandis  que  Port-Royal 
enseigne  à  certains  le  zèle  réformateur 
et  la  voie  étroite.  Un  groupe  bien  curieux 
est  celui  que  forment  trois  évéques  du 
type  •  Grand  Siècle  •  :  un  noble,  un  par- 
venu et  un  politique.  Riches  ou  pauvres, 
courtisans  ou  loin  de  la  Cour,  résidents  ou 
absentéistes,  tous  rétablissent  le  contact 
avec  leur  clergé  et  savent  se  faire  aider. 
Aucun  d'eux  ou  presque  n'arrivera  à 
avoir  de  séminaire.  La  diversité  de  leurs 
attitudes  pastorales  manifeste  que  la  ré- 


forme de  Trente  n'avance  pas  sur  un  front 
continu,   tant  les  conditions  particulières 
sont  différentes.  On  eût  aimé  voir  souli 
gner  davantage  si  les  uns  profitaient  de 
l'expérience  des  autres. 

Ces  hommes  ont  un  mérite,  parmi  d'au- 
tres :  celui  de  mettre  en  route  des  insti- 
tutions ecdésiales  longtemps  recomman- 
dées et  vitales  pour  leurs  églises.  Malheu- 
reusement, synodes  diocésains  et  conciles 
provinciaux  s'essoufleront  vite.  Trois  des 
manifestations  collectives  de  l'épiscopat 
citées  appartiennent  au  xvi*  siècle  finis- 
sant. Et  déjà,  dans  la  quatrième,  le  Concile 
de  Bordeaux  de  1625,  le  souci  partjcula- 
riste  révèle  des  traits  pré-gallicans.  li 
est  d'ailleurs  d'autres  initiatives  rénova- 
trices. A  Chanceladc,  à  Sainte-Geneviève, 
on  tente  de  restaurer  la  vie  canoniale. 
Sans  succès,  hélas!  On  se  tourne  vers  une 
organisation  presbytérale  communautaire 
et  missionnaire,  où  d'autres  noms  s'illus- 
trent que  M.  Bourdoise  et  César  de  Bus. 
Avec  les  tentatives  pour  trouver  la  for- 
mule des  séminaires  prescrits  par  le  Concile 
de  Trente  et  dont  traitent  huit  chapitres, 
nous  sommes  dans  une  des  parties  les  plus 
intéressantes  de  l'ouvrage.  Formera-t-on 
le  futur  prêtre  au  contact  de  la  réalité 
paroissiale?  Accentuera-t-on  la  vie  inté- 
rieure avec  Monsieur  Vincent?  S'érigera- 
t-on  en  sodalité  ecclésiastique  comme  à 
Besançon?  Est-ce  l'orientation  de  Saint- 
Sulpice,  «  incarnation  la  plus  féconde  de 
la  réforme  post-tridentine  »  qui  prévaudra 
avec  M.  OUer?  Toutes  ces  expériences 
s'effectuent  dans  une  grande  liberté  qu'ins- 
pire un  profond  sens  spirituel. 

Les  livres  —  quelques-uns  du  moins  de 
ceux  qui  agirent  sur  le  clergé  —  sont  passés 
en  revue  dans  la  troisième  partie.  Ouvrages 
destinés  aux  évéques,  initiations  pastorales, 
directoires  sacramentaires,  livres  de  spiri- 
tualité où  l'Oratoire  et  Saint-Sulpice  ont 
leur  grande  part,  sont  analysés  et  cités 
abondanmient. 

Qu'on  ne  pense  pas,  devant  cet  immense 
tableau,  qu'il  ne  s'agit  que  d'histoire  pas- 
sée. Les  groupements  missionnaires  de 
prêtres,  la  pauvreté  sacerdotale,  le  renou- 
veau liturgique,  la  pénurie  des  prêtres, 
une  catéchèse  et  une  pratique  fortement 
sacramentaires  nous  sollicitent,  tout  comme 
au  XVII*  siècle.  Voir  ce  qui  a  réussi  dans  ces 
tentatives  peut  susciter  une  réflexion  utile 
encore  aujourd'hui.  Les  conclusions  du 
P.  Broutin  seront  elles  aussi  matière  à 
réflexion.  Malgré  les  efforts  de  tous  ces 
hommes,    la    réforme    post-tridentine    en 
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France  s*est  soldée  par  un  échec  partiel. 
Le  régime  bénéflcial  en  est  cause,  qui  mon- 
tre la  résistance  apportée  à  Tœuvre  pasto- 
rale par  des  structures  sociologiques  trop 
solidement  établies.  Cause  aussi,  le  mal 
chronique  que  représentaient  les  querelles 
entre  évéques  et  réguliers.  Enfin,  le  d>Tia- 
misme  spirituel  du  jansénisme,  s*il  atti- 
rait des  Ames  généreuses,  faussait  le  sens 
de  la  réforme  de  Trente  et  tarissait  la  pra- 
tique sacramen taire.  Ces  périls  ne  nous 
guettent  plus  aujourd'hui.  Mais  les  consi- 
dérer en  suivant  le  détail  des  analyses 
objectives  contenues  dans  ce  grand  livre 
pourra  aider  les  héritiers  de  Trente  que  nous 
sommes  à  éviter  les  leurs. 

Gervais  Dumbioe. 


Claude  G.  Bowers,  ancien  ambassa- 
deur des  Etats-Unis  en  Espagne.  — 
Ma  Mission  en  Espagne.  1933-1939. 
Flammarion,  1956.  In-8°.  412  pages. 
975  francs. 

Claude  G.  Bowers  a  fréquenté  les  honunes 
politiques  les  plus  en  vue  de  la  République 
Espagnole,  Azafta,  I^rroux,  Prieto,  Largo 
Caballero,  G  il  Roblcs,  Negrin,  Calvo  Sotelo; 
il  a  assisté  à  des  scènes  décisives.  Son  témoi- 
gnage devra  être  retenu  par  les  historiens, 
surtout  pour  la  période  qui  précède  le 
déclenchement  de  la  guerre  civile  :  à  partir 
de  juillet  1936,  il  ne  put  être  mêlé  d'aussi 
près  aux  événements  politiques.  Claude 
G.  Bowers  ne  cache  pas  sa  sympathie  pour 
les  hommes  de  la  gauche  modérée,  et  son 
témoignage  vise  à  prouver  que  tous  les 
désordres  des  années  19.34-1936  (qui  ensuite, 
dans  la  propagande  fasciste,  devaient  servir 
à  Justifier  la  rébellion)  furent  provoqués 
par  des  éléments  de  droite  incapables  de 
se  réconcilier  avec  la  République  et  vite 
encouragés  d'ailleurs  par  les  gouvernements 
de  Rome  et  de  Berlin.  La  thèse  est  sans 
doute  excessive  :  l'ambassadeiir  américain, 
si  désireux  qu'il  fût,  au  cours  de  ses  voyages, 
de  connaître  les  réactions  authentiques  du 
peuple  espagnol,  vivait  tout  de  même  dans 
un  monde  diplomatique  et  politique  assez 
étroit  :  les  réactions  spontanées  du  peuple 
espagnol  ~  contre  certaines  manifestations 
tapageuses  d'antireligion  ne  paraissent  pas 
l'avoir  frappé.  En  tout  cas,  il  faudrait 
contrôler  chacun  des  faits  rapportés  avec 
les  témoignages  parfois  contradictoires  de 
la  partie  adverse  :  la  version  de  l'assassinat 
de  Calvo  Sotelo  rapportée  par  C.  Bowers 
ne  me  paraît  pas  entièrement  exacte.  Nous 
ne  demanderons  pas  d'ailleurs  à  ces  mémoires 


la  sérénité  et  la  sécurité  de  l'hisiofre.  Tek 
quels,  ils  jettent  une  lumière  neuve  snr 
certains  hommes  et  sur  certains  fàiti, 
l'auteur  est  certainement  sincère  et  vent 
être  juste.  La  lecture  de  ces  pages  est  pas- 
sionnante. 

R.  Bosc 


Robert  Ricard.  —  Etudes  hispaiw- 
afriodnes.  Tetuan,  1956.  250  pages. 

François  Charles-Roux  et  Jac- 
ques Caillé.  —  Missions  diplo- 
matiques françaises  à  Fès.  Larose, 
1955.  16  X  25  de  280  pages. 

Récemment  l'Université  de  Goîmbre 
publiait  on  recueil  de  travaux  de  M.  Ricard 
et  voici  qu'un  Institut  espagnol  de  Tétouaa 
procède  à  la  publication  d'un  autre  recaciL 
Ce  sont  des  études  techniques  intéresoiit 
les  relations  historiques  de  l'Afrique  dn 
Nord  et  de  l'Espagne.  On  y  trouve  entre 
autres  plus  d'un  détail  curieux  sur  Lodi 
de  Grenade,  Jérftme  Gratien  et  Pedro  de 
la  Conception,  martyr  à  Alger  en  1667, 
ainsi  qu'une  ample  contribution  à  rétnde 
du  mouvement  africaniste  en  E^Mgae  de 
1860  à  1912.  Un  index  alphabétique  fort 
précieux  facilite  les  recherches.  Le  toot 
manifeste  une  science  sagace  et  rigooreme. 

Dans  le  cadre  des  publications  de  rias- 
titut  des  Hautes-Etudes  nuuocaines  uae 
description  attentive  des  missions  diplo- 
matiques  françaises  à  Fès  de  1532  à  1912. 
Au  moment  où  le  Maroc  échappe  en  partie 
à  notre  influence  politique»  on  relira  sais 
déplaisir  Thistoire  de  nos  relations  tradi- 
tionnelles avec  la  Cour  de  Fès.  Avec  uae 
certaine  nostalgie  aussi,  car  c'est  le  souvenir 
de  temps  révolus.  Dans  quelque  temps, 
l'autre  face  de  l'histoire  nous  sera  retracée 
par  les  nouveaux  historiens  arabes  fomiés 
à  l'occidentale... 

A.  R. 


A.  Maurice.  —  Thomas  Basin,  évê- 

que  de  Lisieux  (1412-1491),  chez  l'au- 
teur, Fresquienres.  170  pages  avec 
nombreuses  illustrations.  400  francs. 

Thomas  Basin  occupe  une  place  brû- 
lante parmi  les  historiens  du  xv*  siècle,  par 
son  Histoire  de  CkarUs  VII  et  par  celle  de 
Louis  XI.  Mais  il  nous  intéresse  partial- 
lièrement  pour  le  traité  qu'il  compooi  ca 
vue  de  la  Réhabilitation  de  Jeanne  Dait. 
Evèque  de  Usieux,  il  joua  un  rôle  poB- 
ique  important,  lors  de  la  reconquête  de 
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la  Normandie,  puis  comme  conseiller  de 
Charles  VII.  11  s'attira  l'inimitié  farouche 
de  Louis  XI,  pour  sa  fldéHté  au  roi  Charles. 
D'où  tous  ses  exils,  et  finalement  sa  mort 
à  Utrecht,  où  il  fut  enterré.  L'auteur, 
par  le  dépouillement  des  archives  nor- 
mandes et  nationales,  a  parfaitement  mis 
en  lumière  cette  figure  d'un  évéque  lettré, 


un  peu  trop  mêlé  aux  conflits  politiques. 
M.  le  curé  Maurice,  grand  chercheur,  a 
écrit  un  livre  précieux,  non  seulement  pour 
l'histoire  locale,  mais  pour  celle  de  ce 
temps  si  troublé  où  la  France  conquit 
péniblement  son  équilibre  intérieur  après 
avoir  recouvré  sa  liberté. 

P.  DONXŒUR. 


LITTÉRATURE 


Alfred  R.  Desautels.  —  Les  Mémoires 
de  Trévoux  et  le  mouvement  des 
idées  au  XVIII«  siècle  (1701-1734), 
Bibliotheca  Institut!  Historici  S.  I. 
Rome.  1956.  in-8.  256  pages. 

Les  manuels  et  les  cours  d'histoire  de  la 
littérature  parlent  des  Mémoires  de  Trévoux 
et    disent    l'huportance    de    cette    revue 
publiée  au  xwii*   siècle  par  les  jésuites 
français.    Ils    entrent    rarement    dans    le 
détafl.  Jusqu'à  maintenant  à  qui  cherchait 
qudque     renseignement     sur     les     sujets 
traités,  les  opinions  émises,  les  positions 
prises    dans    la    célèbre    revue,    il    fallait 
recourir  à  la  collection,  dont  la  rareté  et 
Tampleur    rendaient    l'abord    difficile    et 
laborieux.  Le  P.  Desautels,  professeur  au 
collège  HoUy  Cross  à  Worcester  (U.S.A.) 
nous  rend  désormais  aisé  de  faire  connais- 
sance    avec    la   revue    des    jésuites    du 
xvin»  siècle.  Il  s'est  livré  à  un  dépouille- 
ment méthodique  des  33  premières  années 
de  la  revue  et  nous  ]i\Te  aujourd'hui  le 
résultat  de  sa  prospection,  réser\tint  pour 
un  second  tome  les  années  1735-1762.  Dans 
un  ouvrage  bien  composé,  clair,  alerte  et 
parfois  ironique,  il  répond  aux  questions 
les    plus    obvies,    qu'un    lecteur    français 
aussi  bien  qu'étranger  pouvait  se  poser  à 
l'occasion  des  Mémoires  :  quelle  fut  l'atti- 
tude des  rédacteurs  jésuites  en  face  des 
auteurs  et  des  idées  de  leur  temps?  Le 
P.  Desautels  nous  montre  ainsi  les  rédac- 
teurs des  Mémoires  de  Trévoux  aux  prises 
avec  les  questions  essentielles  et  les  auteurs 
les  plus  en  vogue  :  les  cartésiens,  Male- 
branche.    Newton,    Bayle,    les    partisans 
des  anciens  et  les  défenseurs  de  modernes, 
les  jansénistes  et  le  gallicanisme,  la  morale 
sévère  et  le  probabilisme,  les  nouveUcs  de 
Chine  et  l'exégèse  bibUque.  L'auteur  n'a 
pas  prétendu  nous  rendre  toujours  raison 
ËTUDI8,  décembre  1956. 


des  attitudes  constatées  ni  pénétrer  les 
arrière-pensées,  que  pouvait  couvrir  telle 
prise  de  position  ofiicielle;  mais  il  nous 
donne  une  peinture  fidèle,  teUe  que  la 
donnerait  au  lecteur  cultivé  la  lecture  de 
la  revue  elle-même.  A  tous  ceux  qui  par 
curiosité  personnelle  ou  devoir  professionnel 
auront  besoin  de  prendre  connaissance  du 
contenu  des  Mémoires,  le  P.  Dcsautels 
épargnera  une  recherche  laborieuse.  Que 
si  après  lui  d'aucuns  veulent  encore  appro- 
fondir, comparer,  rechercher  1*  influence 
réelle  des  Mémoires  et  rœu>Te  des  rédac- 
teurs, le  présent  ouvrage  leur  offre  un 
point  de  départ  solidement  fondé  sur  les 
textes,  met  en  valeur  les  problèmes  capi- 
taux et  pousse  à  la  recherche  en  montrant 
l'intérêt  du  sujet.  Nul  doute  que  ses  lecteurs 
n'attendent  avec  impatience  le  second 
A'olume  dans  lequel  il  nous  montrera  les 
rédacteurs  des  Mémoires  aux  prises  avec 
■  les  philosophes  »  et  leur  ancien  élève 
Arouet. 

P.  Blet. 

Visages  de  l'Aventure.  —  Textes 
présentés  par  M.  Th.  Ma  y-Masse, 
avec  4  documents  hors  texte.  Pion, 
1956.   ln-16.  325  pages. 

Il  y  a  place  encore  dans  ce  monde  pour 
les  chercheurs  d'aventure.  Le  journaliste, 
l'explorateur,  le  militaire,  l'artiste,  le 
mystique,  l'amoureux,  le  père  de  famille, 
d'autres  aussi.  Chacun  de  ces  chapitres 
alertes  semble  vouloir  nous  défendre  contre 
le  désenchantement  d'une  existence  banale. 
On  les  lit  tous  avec  intérêt,  sans  pourtant 
être  toujours  d'accord  sur  la  valeur  de 
l'aventure.  Est-  il  besoin  de  signaler  que 
le  livre  n'est  pas  pour  les  enfants,  au  moins 
tel  ou  tel  chapitre. 

Jean  Rimaud. 
CCXCI.  —   15 


450 


REVUE  DES  UVRES 


SCIENCES 


G.  H.  R.  Von  KoENioswALD.  —  Les 
premiers  hommes  de  la  terre.  Tra- 
duit de  l'allemand  par  Paul  Stephano. 
36  dessins  in-texte,  20  planches 
hors  texte.  Editions  Denoêl,  19  rue 
Amélie,  Paris  VII*. 

Le  titre  de  cet  ouvrage  risque  d'induire 
en  erreur  car  certaines  formes,  les  Néander- 
thaliens  d'Europe  en  particulier,  sont 
passés  sous  silence  et  pour  d'autres,  les 
renseignements  sont  très  réduits.  Il  s'agit 
là  plus  exactement  du  Journal  de  voyage 
de  celui  qui  s'illustrera  dans  la  découverte 
des  Pitiiécanthropiens  de  Java.  Joiunal 
pittorescfue,  attrayant,  qui  nous  fournirait 
la  preuve,  s'il  en  était  besoin,  qu'un  cher- 
cheur  de  fossiles  ne  procède  pas  toujours 
les  yeux  rivés  au  sol,  mais  qu'il  sait  voir 
autour  de  lui. 

Au  point  de  vue  scientifique,  la  partie 
la  plus  intéressante  de  l'ouvrage  est  évidem- 
ment celle  qui  a  trait  à  Java.  Non  seulement 
la  description  anatomique  des  Pithécan- 
thropiens  —  appuyée  sur  une  bonne  illus- 
tration —  y  est  précise,  mais  la  strati- 
graphie est  également  traitée  de  main  de 
maître. 

Même  lorstju'il  est  question  de  pièces 
d'autres  pays  —  Chine,  Afrique  du  Sud  — 
que  l'auteur  a  pu  consulter  sans  y  travailler 
personnellement,  le  lecteur  est  constamment 
en  contact  avec  la  science  du  paléontolo- 
giste et  l'expérience  de  l'homme  de  terrain. 
Eclairage  bien  différent  de  ce  que  nous 
offrent  les  vulgarisations  où  les  pièces 
fossiles  sont  traitées  comme  des  objets  à 
propos  desquels  on  agite  des  idées  plus  ou 
moins  sensationnelles. 

L'auteur  reste  fidèle  à  la  théorie  de 
VVeidenreichdans  laquelle  les  formes  souches 
de  l'humanité  sont  de  grande  taille.  Si  la 
différence  des  niveaux  stratigraphiques  — 
maintes  fois  soulignée  par  l'auteur  —  entre 
le  Méganthropc  et  les  autres  Pithécantro- 
piens,  semble  offrir  quelque  fondement  à  la 
théorie,  les  arguments  anatomiques  invo- 
qués sont  loin  de  présenter  la  même  valeur. 

Les  australopithécinés  ne  lui  semblent 
pas  constituer  un  stade  ancestral  de 
l'homme.  Certes  la  seule  question  de  leur 


ftge  trop  récent  l'interdit  en  effet.  Mais  cela 
ne  signifie  pas  pour  autant  qu'ils  ne  puissent 
offrir  une  image  structurelle  d'un  tel  stade 
ancestral.  En  se  plaçant  au  point  de  \'Uf 
de  la  capacité  crânienne,  l'auteur  revient 
encore  ici  alla  théorie  de  Weidenreich. 
Une  lacune  est  à  signaler  :  l'absence  de 
carte  géographique  et  de  coupe  strati- 
graphique  permettant  de  situer,  même 
sommairement,    les    découvertes. 

S.  d' Assignas. 

Jean  Roubier.  —  La  photographie  et 
le  cinéma  d*amateor.  Larousse.  1956. 
In-40.  447  pages. 

Ce  gros  volume  constitue  une  encyclo- 
pédie à  la  fois  exhaustive  et  parfàitemeot 
pratique  de  la  photographie  et  de  to 
cinématographie  d'amateur.  Accessible  k 
tous,  sans  demander  de  spéciales  connais- 
sances de  physique  et  de  chimie,  cette 
encyclopédie  est  cependant  complète,  per- 
mettant toujours  de  comprendre  les 
phénomènes  qu'elle  présente  et  explique. 
On  y  trouvera  une  description  et  une 
appréciation  du  matériel  optique  et  sensible 
moderne,  un  utile  traité  de  la  prise  de  ^-ue. 
de  l'art  difficile  de  l'éclairage  qui  a  fait 
tant  de  progrès  depuis  quelques  années, 
tant  pour  la  photographie  noir  et  bbmc  que 
pour  la  photographie  en  couleurs,  entrée 
maintenant  dans  la  pratique  courante. 
Les  chapitres  sur  les  travaux  de  laboratoires 
photographiques  et  cinématographiqacs. 
sont  particulièrement  remarquables  par 
le  choix  intelligent  et  raisonné  des  formules 
pratiques  qu'ils  offrent.  Les  chapitres  sur 
la  microphotographie  et  la  macrophoto- 
graphie, moyens  de  plus  en  plus  développés 
de  documentation,  seront  appréciés  de 
tous  les  savants  et  énidits  pour  qui  la 
photographie  n'est  pas  seulement  an 
amusement  ou  un  art,  mais  un  instrument 
de  travalL  Des  appendices,  eux  aussi 
très  intelligemment  rédigés  et  sélectioonés. 
complètent  heureusement  le  volume  •' 
caractéristiques  des  produits  cbimiq»^ 
pratiquement    employés»    correspondanees 
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des  mesures  de  capacité  françaises  et 
anglaises,  tables  diverses  de  correspon- 
dances, lexique  des  termes  étrangers, 
répertoire  alphabétique  des  matières.  Une 
abondante  illustration  photographique  fait 
de  ce  volume  une  œuvre  d*art.  C'est  aussi 
un  petit-chef  d'œuxTC  de  pédagogie  et 
d'initiation  sans  vulgarisation. 

Robert.  L.  Petit 

Daniel  Vincendon.  —  La  Science  des 
catastrophes.  Denoêl,  1956.  In-12. 
180  pages.  550  francs.  Les  Grands 
Problèmes  de  la  Vi>.  (Collection 
dirigée  par  Pierre  Gendron). 

Cet  ouvrage  très  suggestif  inaugure  une 
nouvelle  collection  de  vulgarisation  scienti- 
fique. 11  réunit  un  ensemble  de  données 
intéressantes  et  au  fond  mal  connues  sur 
les  grandes  catégories  de  catastrophes  et 
les  moyens  mis  en  œuvre  pour  les  conju- 
rer :  tremblements  de  terre,  éruptions 
volcaniques,  ouragans,  inondations  fluvia- 
les, invasion  de  la  mer,  avalanches,  déserti- 
fication, nuages  de  sauterelles,  accidents 
d*automobi]es,  radiations  nucléaires.  L'au- 
teur aurait  pu  réserver  pour  un  autre 
ouvrage  les  maladies  de  la  vieillesse  et  la 
mort... 

Cet  exposé  est  certes  un  peu  rapide,  mais 
les  perspectives  sont  justes  et  nous  en  déga- 
geons une  vue  plus  exacte  de  la  situa- 
tion de  l'honmie  dans  la  nature. 

F.R. 

O.  Becker  et  J.  HoFMANN.  —  Histoire 
des  Mathématiques.  Tr.  de  Talle- 
mand.    Lamarre,    1956.    374    pages. 

Après  la  physique,  la  chimie,  Tastrono- 
mie,  la  chirurgie,  voici  les  mathémati- 
ques, dans  cette  collection  fort  bien  pré- 
tentée et  déjà  réputée,  qui  nous  offre  des 
traductions  françaises  d'ouvrages  d'histoire 
des  sciences  parus  à  l'étranger.  Celui-ci, 
dont  la  publication  en  Allemagne  date 
de  1953,  sera  particulièrement  apprécié. 
Il  n'a  point  d'équivalent  :  l'ouvrage  récem- 
ment édité  de  M.  d'Ocagne  est  beaucoup 
phis  élémentaire,  et  les  autres  Histoires 
générales  des  mathématiques  en  un  ou 
deux  volumes  sont  beaucoup  moins  mania- 
bles; il  n'en  existe  d'ailleurs  pas  en  langue 
française,  exception  faite  pour  la  traduc- 
tion de  Rouse  Bail  qui  date  d'un  demi- 
siècle. 

L'exposé  de  ce  petit  livre  est  sans  doute 
assez  dense;  on  n'y  trouve  point  les  larges 
développements  qu'appelleraient  certains 
grands  problèmes.  Mab  il   informe  excel- 


lemment. La  bibliographie  est  très  abon- 
dante; bon  index  des  noms  et  ouvrages 
cités.  Un  élève  de  Mathématiques  élémen- 
taires trouvera  profit  à  posséder  ce  livre 
aussi  bien  qu'un  mathématicien  che\Tonné 
et   un   spécialiste   d'histoire   des   sciences. 

F.  Russo. 

Techniciens  des  industries  modernes. 

Guide  pratique  Néret.  Éditions  Néret, 
23,  rue  Chabrol,  Paris  X«.  In-12. 
256   pages.   780  francs. 

On  trouvera  dans  ce  guide  un  grand 
nombre  de  renseignements  précieux  jus- 
qu'ici dispersés  et  peu  accessibles,  sur  la 
formation  des  ouvriers  qualifiés  et  des 
cadres  moyens.  Après  des  indications 
générales  sur  l'enseignement  technique 
d*  État  dépendant  du  Ministère  de  l'Êduca 
tion  Nationale  et  des  autres  Ministères 
sur  la  formation  professionnelle  dans  les 
Industries  Nationalisées,  les  principales 
industries  sont  passées  en  revue.  Les  didé- 
rents  emplois  sont  bien  caractérisés  et 
l'ouvrage  nous  fournit  aussi  les  conditions 
d'admission  aux  écoles  et  leurs  adresses. 

En  dépit  de  ces  qualités,  ce  guide  souiTre 
de  graves  lacunes  :  la  formation  profes- 
sionnelle donnée  par  l'artisanat  et  les  Cham- 
bres de  Conunerce  est  à  peine  mentionnée, 
et  aucune  indication  n'est  donnée  sur  l'en- 
seignement privé  catholique.  On  déplo- 
rera aussi  un  souci  insuffisant  de  préciser 
le  niveau  exact  des  écoles  et  diplômes.  En 
particulier  le  niveau  du  technique  supé- 
rieur n'est  pas  bien  mis  en  évidence. 

F.R. 

L* Année  ferroviaire  1956.  Pion,  1956. 
In-8*».  255  pages.  795  francs. 

Ce  volume  annuel  demeure  de  la  qualité 
de  ceux  qui  l'ont  précédé.  Nous  ne  revien- 
drons pas  sur  les  mérites  de  cette  publica- 
tion, signalés  antérieurement.  Le  présent 
ouvrage  s'ouvre  sur  des  considérations 
élevées  de  Daniel  Rops,  de  l'Académie 
Française,  sur  <  l'Homme  et  le  Rail  •. 
Signalons  surtout  deux  études,  l'une  sur 
le  chemin  de  fer  et  l'intégration  européenne, 
l'autre  sur  la  notion  de  service  public 
dans  les  transports  terrestres.  Les  passion- 
nés de  chemin  de  fer  trouveront  en  outre 
dans  cet  annuaire  tous  détails  sur  les  tra- 
vaux de  modernisation  en  cours  et  sur  l'évo- 
lution du  matériel,  notamment  sur  la 
réforme  des  classes  de  voyageurs. 

H.N. 
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Robert  Guillain.  —  600  millions   de 
Chinois,  Julliard,  290  pages.    1956. 

Expérience  quasi- unique  à  l'heure  ac- 
tuelle, et  qui  dépasse  de  très  loin  le  niveau 
des  meilleurs  reportages.  R.  Guillain  a 
vécu  des  années  en  Extrême-Orient;  il  a 
connu  le  Japon  d'avant  et  d'après  guerre 
et  la  Chine  d'avant  le  communisme;  fl 
revient  maintenant  en  Chine  les  yeux  grands 
ouverts.  Il  épargne  donc  à  son  lecteur  les 
étonnements  naïfs  et  le  pittoresque  facile. 
Il  saisit  d'un  coup  d'œil  ce  qui  n'apparaît 
qu'en  arrière-plan,  et  pénètre  sous-entendus 
et  arrière-pensées.  Il  peut,  insigne  privilège, 
comparer  le  passé  et  le  présent  :  non  pas  le 
passé  de  la  légende  forgée  par  les  nouveaux 
maîtres,  mais  celui  qu'il  a  connu;  non  pas 
le  présent  officiellement  exhibé,  mais  celui 
qu'enregistre  un  regard  exercé.  Les  repor- 
tages ordinaires  nous  placent  comme 
devant  un  tableau  sans  perspective  ni 
profondeur,  superficiellement  étalé  siur 
deux  dimensions  seulement.  En  lisant 
le  livre  de  R.  Guillain,  on  découvre  enfin  la 
troisième  dimension  :  l'air  circule  autour 
des  figures,  et  la  description  nous  donne 
enfin  les  volumes,  les  épaisseurs,  les  pro- 
fondeurs  de  la  réalité. 

Juge  impartial  et  sans  passion,  l'auteur 
reconnaît  volontiers  les  progrès  matériels 
accomplis  non  pas  au  bénéfice  de  l'individu 
mais  de  la  collectivité.  Mais  il  exprime  aussi 
de  façon  saisissante  à  quel  prix  —  inutile 
—  ils  ont  été  payés  :  écrasement  de  l'homme, 
règne  quotidien  de  la  peur.  La  fabrication 
en  série  des  bien-pensants  est  décrite  a^'ec 
une  clarté  et  une  précision  extraordinaire, 
jamais  égalée  à  ma  connaissance.  Le 
lecteur  comprend  alors  ce  qui  parait  si 
difïicUc  à  croire  en  Europe,  cette  socialisa- 
tion complète  des  cerveaux,  qui  est  le 
parfait  moyen  de  gouvernement.  Une 
compréhension  très  déliée  de  la  psycho- 
logie de  masse  chinoise  face  à  ces  méthodes 
de  domination  permet  de  réaliser  l'emprise 
totale  exercée  par  le  régime.  D'autres 
voyageurs  (Caude  Roy,  par  exemple) 
tentent  de  confisquer  le  charme  de  la  Chine 
ancienne,  encore  apparent  dans  son  théâtre 
par  exemple,  au  profit  de  la  Chine  d'au- 
jourd'hui. Plus  perspicace,  R.  Guillain  voit 


succomber  le  génie  de  la  race  sous  la  pire 
des  occidentalisations,  une  russification 
sans  limites. 

Une  partie  de  ce  livre  avait  déjà  para 
dans  le  Monde  et  tmit  Jusiement  Mosatioa 
M««  S.  de  Beauvoir,  dans  les  Temps 
modernes,  s'est  déjà  attaquée  viokmmoit 
à  une  description  qu'elle  déclare  fausse 
évidenunent,  comme  ne  concordant  pas 
avec  le  sens  assigné  par  elle-mème  k 
l'Histobe.  R.  GuiUahi  a  écrit  là  véritable- 
ment un  livre-clé  :  ceux  qui  s'intéressent 
de  bonne  foi  aux  cheminements  de  This- 
toire  et  au  plus  grand  pays  du  monde  se 
doivent  de  lire  et  de  relire  ce  livre  capitsL 
André  Bonnichox. 

Pierre  et  Renée  Gosset.  —  Terrifiante 
Asie.  Caiine  rouge,  An  VII.  1  vol. 
279  pages.  —  D'Istamlml  à  Is  mer 
du  Japon.  1  vol.  345  p.  Julliard.  1956. 

Les  pages  du  premier  livre  ont  paru  en 
grande  partie  déjà  dans  la  revue  Réalités^ 
mais  soigneusement  amputées  de  passages 
que  nous  devons  relever  ici*  Les  deux 
reporters  ont  fait  preuve  souvent  d'esprit 
critique  et  n'ont  pas  accepté  sans  réfléchir 
toutes  les  explications  fournies  par  leun 
guides  :  •  Pourquoi,  dit  Renée,  p.  79,  nous 
avoir  enunenés  voir  un  village  modèle, 
un  viUage  pour  étrangers?  »  lialheurease- 
ment  cette  heureuse  faculté  de  doute  s'est 
manifestée  trop  rarement  :  <  Le  Chtoois 
moyen  a  cessé  d'être  en  guenilles  (p.  39 
et  75).  I  II  ne  l'a  jamais  été.  Pourquoi 
n'avoir  pas  médité  davantage  cet  arii 
d'un  bon  juge  que  les  auteurs  rai^f»orteiit 
eux-mêmes  :  •  Les  cliiffkvs  eoncenumt  ki 
situation  présente  sont  vrais;  oe  sont  ccox 
qui  concernent  le  passé  qui  sont  sujets  à 
caution...  pour  en  rajouter,  on  en  enlève 
(p.  72.)  >  Ce  qui  est  vrai  des  oomparaiMOi 
chiffrées  l'est  aussi  des  autres. 

Malheureusement  quand  ils  en  vienneit 
à  la  situation  de  rÊglise  catlloUqQ^  les 
deux  auteurs  font  preuve  de  le  crédnHté 
la  plus  aveugle  et  même  d'une  imaginatiM 
dévergondée.  Que  la  Légion  de  Marie  ait 
eu  •  des  bataillons  levés  et  fineneés  poor 
une  guerre  de  partisans  »,  c'est  là  ok 
navrante  sottise,  que  les  Journaux  < 
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giatiiite   à    lia 

ré'v^Aqve  dûMM  de  Slmifliad  airMé 

qu'il  était  «  on  o|iposuit  actif  et  « 

povleréi 

Qa*a  soit  pcnuB  à  oen  qv  Tomt 
I  de  très  peès  de  icdae  que  M^  Klms 
I  été  an  parfiût  patriote  chiBois. 
qn'a  ne  s'est  janarii  llrré  à  aname  aetirité 
poBtlqae  eoBtre  le  I 
et  qu'A  est 
nTanroir  pas  coascnti  à  érfumgrr  robédienee 
de  Rame  et  les  doffiifs  catteolkjiBes  contre 
mvquemeut  fadqiieetles 
Bdo  nnrxisiiiede  Fâda. 
Pienre  et  Renée  Gonet  c  n'aiment  pas  i 
le  régime,  et  ils  en  glissent  k  cfaaqœ  page 
de  fort  bonnes  raisons.  Mais  le  régime 
déteint  war  eux,  quand  ib  se  reprocbent 


knr  t  pitié  bèlsale  «  pour  de 
forçats  «Pi.  IIIK  quand  ils  alBmiMit  que  le 
pmMiuAe  chrétien  est  sans  importance 
pour  Is  Chine,  car  U  ne  concerne  qu'une 
petite  minorité.  —  Y  a-t-fl  cncoce  une  >-aleur 
de  rhomme  qui  ne  se  laisse  pas  peser  dans 
les  balances  du  nombre? 

Reportage  plus  cursif  encore,  cchii  par 
lequel  les  deux  globe-trotters  nous  mènent 
de  Is  Turquie  aux  PhfHppinw  et  au  Japon, 
en  passant  par  le  Pskistan,  rinde  et  le 
Siam.  On  admire  leur  aisance  à  retenir 
Fattention  du  lecteur,  par  le  choix  heureux 
de  traits  significatifs  et  de  descriptions- 
symboles.  Sans  doute»  ne  font-Us  qu'eflleu- 
rer  les  proboèmes  dans  cette  rapide  course 
aux  images.  Cest  déjà  un  grand  mérite 
d'en  indiquer  les  éléments,  souvent  contra- 
dietoires.  L'Inde  a  reçu,  semble-t-il,  la 
meilleure  part  d'attention,  et  ranaljrse 
colorée  de  la  situation  indienne  paraît  la 
mcfllenre  du  livre. 

.\ndré  Bonnichon. 


ROMANS  ET  RECITS 


Jean  Dutourd.  —  Les  Tuds  de  la 
Marne.  Gallimard,  1956.  In-12,  275 
pages.  590  francs. 

Drôle  de  livre!  Lisez-le.  Il  se  peut  qu'fl 
▼nos  exaspère,  et  c'est  déjà  quelque  chose. 
Quant  à  moi,  enchanté!  J'aurais  voulu 
présenter  plus  k  loisir  cette  fantaisie 
passionnée.  Fantaisie,  car  c'est  avec  une 
parfaite  indépendance,  l'air  bon  garçon  et 
une  fleur  à  la  bouche  que  l'auteur  se  pro- 
mène à  travers  les  vingt  dernières  années 
de  l'histoire  de  France.  Et  puis  le  voilà  qui 
s'indigne  :  contre  la  génération  précédente, 
eeDe  des  jolis  cœurs  et  des  optimistes,  des 
intellectuels  à  manifestes,  des  humanitaires 
l^eumicheurs,  de  tous  ces  Français  de 
Tentre-deux-guerres,  pleins  de  soi,  et  qui  se 
sont  si  proprement  laissé  berner,  rosser  et 
gifller  (et  qui  continuent).  Battus  et 
contents.  La  dégradation  des  mots  en  dit 
long  sur  l'abaissement  moraL  Un  €  héros  i 
n*est  i^us  un  soldat  vainqueur,  c'est  tou- 
jours un  combattant  mal/iearetix.  («  Quand 
on  commence  à  dire  qu'une  troupe  déploie 
des  prodiges  d'héroïsme,  c'est  que  les 
choses  vont  mal.  >)  «  Martyr  »?  On  l'est  à 


bon  compte  :  le  martyr  n'est  plus  celui  qu 
témoigne  de  Dieu,  c'est  une  béte  passive 
(t  Dieu  sait  si  on  les  fête,  une  fois  morts, 
ces  pauvres  bœufs!  »)  Mystique  de  Téchee  : 
on  donne  maintenant  aux  rues  de  Paris 
des  noms  de  défaites.  Patriotisme?  Bon 
pour  les  autres  peuples,  le  mot,  dès  qu'il 
s'agit  de  la  France,  est  Jugé  ridicule.  Les 
Français  passent,  sans  transition,  des 
cocoricos  vaniteux  et  fanfarons  (ici,  une 
page  impayable  sur  le  coq  des  monuments 
aux  morts)  à  la  dépression  mentale.  •  Nous 
sommes  passés  de  l'aigle  au  coq;  le  dernier 
stade,  c'est  celui  de  l'autruche  qui  se  cache 
la  tête  dans  le  sable  pendant  qu'on  lui 
plume  le  derrière.  >)  Aux  coups  de  fusil 
nous  répondons  par  des  considérations 
philosophiques.  Le  bonheur  a>'ant  tout, 
n'est-ce  pas!  «  Le  bonheur  >'aut  tous  les 
sacriflces,  y  compris  celui  de  l'tionneur.  * 
Le  résultat,  c'est  ■  de  gros  lapins  de  clnpier, 
dont  le  destin  est  de  mourir  mangés,  en 
gibelotte  •.  Le  Français  parait  avoir  perdu 
le  sens  du  risque,  c'est-à-dire  de  la  vie. 
Il  suffirait  pourtant  de  quelques  hommes 
ayant  gardé  le  sens  de  l'honneur... 
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Tout  cela,  de  vues  un  peu  courtes  et  fuis 
toujours  cohérentes,  nous  ragaillardit,... 
et  serait  parfaitement  sain  si  Jean  Dutourd 
ne  croyait  pas  devoir  préciser  qu'il  écrit 
par  anticonformisme.  (En  1917,  <  Je  me 
serais  rangé  du  côté  des  mutins  >.)  L'avenir 
nous  dira  si  l'auteur  du  Bon  Beurre  s'est 
livré  Ici  à  un  simple  exercice  de  plume 
(plume  de  coq,  dans  ce  cas),  ou  s'il  exprime, 
comme  Je  le  crois,  un  sentiment  profond, 
celui  des  enfants  du  demi-siècle. 

André  Blanchet. 

Roger  BÉsus.' —  Le  scandale.  Roman. 
La   Table   Ronde,  1956.    268  pages. 

Pour  agir  sur  l'homme  et  le  monde,  faut-il 
avoir  connu  par  expérience  leur  péché?  Ne 
sauve-t-on  que  ceux  dont  on  a  concrètement 
•  assumé  »  la  condition  de  pécheurs?  Tel 
est  le  problème  qu'affrontent  deux  hommes, 
un  romancier  et  un  prêtre,  rapprochés 
fortuitement  par  la  résidence  de  l'un  dans 
la  paroisse  de  l'autre.  Le  romancier  nous 
est  présenté  comme  un  catholique;  son 
œuvre  (on  nous  l'affirme  au  moins)  se 
révèle  hautement  bienfaisante  à  la  géné- 
ration dont  il  est  un  des  guides.  Mais  pour 
la  connaissance  du  monde  qu'il  peint, 
comme  pour  son  propre  épanouissement, 
l'écrivain  doit  vivre  une  vie  que  la  morale 
chrétienne  réprouve,  passer  d'une  liaison 
à  l'autre  et  même  entretenir  des  secrétaires 
au  dévouement  suspect.  Le  prêtre  combat 
vainement  ce  prétendu  droit  à  s'élever 
au-dessus  des  normes  universelles.  Si 
vainement,  que  lui-même  va  résoudre  son 
propre  problème  dans  le  même  sens  que 
le  romancier.  Son  impuissance  à  faire  le 
bien  provient,  lui  souffle-t-on,  de  son 
ignorance  pratique  du  mal.  Il  se  décide  : 
t  Je  suis  né  un  Jour  au  Christ,  il  faut  que 
je  naisse  au  mal...  le  mal  Je  le  connais... 
i!  ne  s'agit  plus  de  connaître,  il  s'agit  de 
vivre.  •.  Sa  maladresse  seule,  et  peut-être 
aussi  la  miséricorde  de  Dieu,  lui  épargnent 
au   dernier  moment   cette   triste   plongée. 

L'auteur  du  roman  se  défendra  sans 
doute  de  prêter  un  appui  à  l'une  ou  l'autre 
thèse  :  celle  de  la  rectitude  sans  exception 
(p.  178)  ou  celle  d'une  «  assomption  >  du 
péché,  nécessaire  pour  éclairer  et  pour 
convertir.  11  semble  bien  cependant  pen- 
cher pour  la  seconde  et  la  trouver  coura- 
geuse. Logique  spécieuse  et  toute  abstraite, 
qui  veut  que  le  semblable  ne  soit  changé  que 
par  le  semblable,  similia  similibus  curanlur. 
Mais  l'observation  psychologique,  comme 
la  théologie  de  la  Rédemption,  montrent 


que  le  faible  n'est  pas  guéri  par  le  taibk, 
ni  l'impur  par  l'impur,  contraria  contrariis 
curantur.  Faux  problème  :  il  faut  pour  le 
poser  sérieusement  méconnaître  les  rap- 
ports essentiels  de  la  morale  et  du  salut; 
tant  de  littérature  fantaisiste  sur  le  prêtre 
et  la  religion  ont  pavé  la  voie  à  cette 
illusion,  et  R.  Bésus  emboîte  le  pas  sur 
la  route   sonore. 

Le  talent  de  l'auteur  lui  fait  fort  bien 
camper  certains  personnages,  surtout  celui 
de  la  secrétaire  passionnée  et  frustrée.  Le 
prêtre,  bien  entendu,  et  selon  un  procédé 
qui  sent  le  poncif,  est  humainement 
déshérité.  Si  l'on  tient  à  introduire  éa 
prêtres  dans  le  roman,  ne  pourrait-on  nous 
en  présenter  qui  soient  des  hommes  nor- 
maux, fils  légithnes  de  parents  normaux? 
Il  doit  bien  en  exister  quelques-uns  de  par 
le  monde. 

André  Bonnichox. 

Armand  Lanoux.  —  Le  commandant 
Watrin.  Roman.  JuUiard,  1956. 
327  pages. 

En  achevant  la  lecture  de  ce  roman, 
je  me  suis  demandé  s'il  pouvait  intéresser 
d'autres  lecteurs  que  ceux  qui  ont  véca 
les  <  aventures  »  qu'il  décrit  avec  une  stricte 
fidélité  :  la  fuite  harassée  d'un  batailkm 
d'infanterie,  en  Juin  1940,  devant  l'impla- 
cable avance  allemande;  les  mornes  années 
de  l'Oflag  prussien,  occupées  à  des  riens  : 
le  théâtre  du  camp,  si  important  dans  nos 
hivers  désœuvrés,  la  marche  indéfinie 
autour  des  baraques,  ramabilité  menson- 
gère de  l'interprète  chargé  par  l'.Xbwehr 
de  nous  espionner,  la  promenade  excep- 
tionnelle, avec  à  nos  trousses  de  lourds 
«  anges  gardiens  >,  dans  la  triste  campa^K 
allemande.  Évoquer  cela  en  1956  est 
singulièrement  anachronique;  à  nous-mêmes 
ce  semble  si  lointain  et  si  irréel! 

Et  pourtant,  c'est  autre  chose  que  j'ai 
aimé  dans  le  roman  d*A.  Lanoux  :  la  figoie 
même  du  héros,  qui,  peu  à  peu,  se  dégage, 
s'affermit,  prend  un  relief  émouvant.  Ce 
vieil  officier  d'activé,  monté  par  le  nnf, 
ne  connaissant  que  la  consigne,  catholiqv« 
rigide  de  surcroit,  se  découxTe  à  nous 
finalement,  comme  un  honmie  capable  de 
susciter  la  sympathie.  Nous  le  déchifiroos 
—  tout  le  roman  est  là,  et  c'est  ce  qni  1^ 
rend  attachant  —  par  les  yeux  de  son 
lieutenant.  Jeune  instituteur  socialiste  H 
incroyant.  Tout  les  séparait,  au  dépsrt; 
longtemps  ces  deux  olBclen,  obligés  à  \vfit 
ensemble,  ont  eu  peur  l'un  de  l'autrN  1» 
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liant  redoutant  le  commandant  ■  ser- 
,  et  l'autre  redoutant  les  idées  subver- 
de  son  subordonné.  Lentement,  ils  se 
ochent,  et  entre  eux  se  noue  une 
ion  gauche,  mal  exprimée,  voilée  de 
ité    réciproque. 

Capitaine  Conan  —  le  rapprochement 
ose  —  était  un  >  héros  >  dont  la  flh 
guerre  a  fait  un  pauvre  type.  Le 
iiandant  Watrin  trouve  sa  mesure  à 
g,  d'oîi  il  sait  qu'il  ne  reviendra  pas 
?  émouvante  où  il  charge  son  lieutenant 
r  chez  lui,  au  retour).  De  fait,  une 
lelle  ner\'euse  tuera  Watrin,  au 
iché  de  la  sape  qu'on  forée  les  ofQciers 
s'évader  :  le  vieil  officier  supérieur, 
e  s'est  décidé  qu'à  la  fin  à  se  joindre 
:,  a  tenu  à  sortir  le  premier... 
man  viril  et  sain,  en  dépit  de  grossière- 
li  font  partie  du  t  climat  »  et  rappelle- 
le  camp  à  ceux  qui  furent,  comme 
sait  là-])as,  des  i  embarbelés  >. 

H.       HOLSTEIN. 

e  Massif.  —  La  petite    Anglaise. 

man.  Gallimard,  1956.  237  pages' 

2  histoire  bien  souvent  contée.  La 
1  du  jeune  homme  avec  une  femme  plus 
»e  rompt  quand  parait  la  fllie  triom- 
e  de  Jeunesse.  Gauche  et  pompeux, 
ne  quitte  l'abri  commode  que  lui 
fait  la  tendresse  de  JuUe,  pour  courir 

petite  Anglaise,  que  d'ailleurs  il 
jsera  pas.  Julie,  fllle  de  pasteur,  fine 
iritueUe,  n'a  plus  qu'à  s'acheminer 
indifférence  :  t  Victoire?  Non.  Hiver.  » 
■it  s'encadre  dans  la  description  d'une 
é  bourgeoise  huguenote  campagnarde, 

et  bien  rentée,  assez  cynique.  La 
rc  de  l'auteur,  fluide,  aisée,  piquante, 
e,  ironique,  d'amusantes  trouvailles 
e  celles  du  frigidaire  de  la  p.  200, 
ns  portraits  plutôt  cruels,  évitent  à 
nan  le  stigmate  du  déjà  vu. 

André  Bonnichon. 

;  DE  RicHAUD.  —  L'étrange  visi- 
r.  Roman.  Grasset.  1956. 

trange  visiteur  a  failli  être  un  roman 
T  :  la  nuit  du  crime,  le  soupçon  qui 
%  le  prestigieux  malfaiteur,  tout  y  est  ; 
lout  n'est,  pour  André  de  Richaud 
e  pour  nous,  qu'une  tentation  dont 
•le  son  thème  central  :  l'occulte  pou- 
u  Destin  dont  l'homme  est  la  proie 
itante. 

ime  un  somnambule  attirerait  dans 
;ve  les  démarches  des  passants,  le 


Destin  tisse  ses  fantasmagories  avec  les  fils 
empruntés  aux  vies  humaines.  Aloys,  inno- 
cent enjeu  des  intrigues  de  cette  divinité 
sournoise,  la  voit  se  dresser  devant  lui  sous 
deux  masques  :  l'étrange  visiteur,  qui  lui 
apporte  un  héritage  hnprévu,  et  sera,  cette 
nuit  même  assassiné,  dans  la  villa  campa- 
gnarde qu'il  peuple  secrètement  d'un  musée 
Gré\in  de  ses  grands  rôles.  L'autre  est 
son  complice  dans  cette  fabrication  clan- 
destine, un  avocat  faiseur  de  marionnettes 
et  de  sortilèges.  Les  deux  histrions  sont 
symboliques.  Au  dernier  acte,  la  fatalité 
tient  la  balance  entre  Aloys  et  le  sinistre 
survivant.  Qui  des  deux  aura  l'autre,  c'est- 
à-dire  le  tuera?  L'euphorie  de  1*  «  accomplis- 
sem3nt  ■  s'empare  d' Aloys  vengeur.  Mais 
il  e  t  volé  :  le  suicide  de  l'homme,  sous  un 
déguisement,  bien  entendu,  le  prive  d'être 
l'instrument  du  Destin.  Ce  meurtre  rentré 
lui  gâche  la  vie. 

André  de  Richaud  se  soucie  peu  de  con- 
vaincre, il  essaye,  nonchalamment,  de 
fasciner.  En  ce  qui  concerne  l'action  d'un 
Fatum  mystérieux,  son  cauchenuàr  tant 
soit  peu  burlesque  est  peu  probant;  mais, 
en  trempant  sa  plume  dans  quelque  folie, 
il  la  dérouille.  Après  un  long  silence,  lais- 
sons-lui la  liberté  de  réveiller  à  son  gré  ses 
dons  d'illusionniste. 

Hedwige  Louis-Chevrillon. 


Cliristine  Garnier.  —  Eisa  de'  Berlin. 
Roman.  Grasset,  1956.  255  pages. 
585  francs. 

L'actuel  Berlin,  déchiré  entre  l'Est  et 
l'Ouest,  qui  s'y  rencontrent  comme  deux 
attractions  antagonistes.  La  guerre  froide 
se  prolonge,  entre  la  séduction  de  l'austérité 
marxiste  et  l'appel  d'un  Occident  plus 
confortable.  Avec  talent,  Christine  Garnier 
a  situé  le  conflit  dans  le  cœur  d'une  Berli- 
noise, revenue  après  la  tourmente  dans  la 
capitale  en  reconstruction.  L'ancienne 
«  star  »,  devenue,  par  force,  secrétaire  de 
bureau,  cherche  à  refaire  sa  vie,  en  sur- 
montant la  contradiction  de  son  pays  et 
de  son  cœur.  Deux  amants,  deux  attraits 
qui  semblent  tour  à  tour  l'emporter.  A  qui 
reviendra  la  victoire?  A  la  dernière  page, 
Eisa  oublie  de  descendre  à  la  dernière 
station  •  occidentale  ■  du  métro...  Distrac- 
tion, ou  bien  option?  Sur  cette  interroga- 
tion s'achève  un  roman  bien  mené,  sobre, 
sans  sécheresse,  réaliste  sans  complaisance, 
qui  évoque  le  drame  d'une  capitale  divisée. 

H.    HOLSTEXN. 


456 


REVUE  DES  LIVRES 


Nelson  Alorbn,  —  Lliomme  au  bras 
d*or.  Roman  traduit  de  Faméricain 

Car    Boris    Vian.    Gallimard,    1956. 
n-8o  de  356  pages.  800  francs. 

Ce  long  récit  des  aventures  d'un  toxico- 
mane, lâche  et  sans  envergure,  risquera  de 
lasser  des  lecteurs  pressés.  Surtout  si  l'on 
n'aime  guère  la  manière  de  traduire  de 
Boris  Vian,  tellement  à  l'aise  dans  l'argot 
du  milieu  qu'il  semble  bien  en  t  rajouter  >. 
Et  cependant  cette  histoire  lamentable, 
qui  se  passe  entièrement  au  milieu  de  la 
pègre  la  moins  spectaculaire  de  Chicago, 
porte  en  elle  un  véritable  message  d'huma- 
nité. Ces  hommes,  ces  femmes  qui  \ivent 
en  marge  de  la  société  ne  sont  ni  des 
révoltés,  m  des  meneurs,  mais  de  pauvres 
épaves  à  travers  lesquelles  se  matérialisent 
les  détresses  et  les  faiblesses  de  toute  une 
société.  Avec  ses  crudités  et  son  réalisme, 
qui  ne  veut  rien  cacher  des  déchéances 
humaines,  ce  roman  laisse  percer  une  ten- 
dresse profonde  pour  ceux  qui  sont  plus  des 
victimes  d'une  société  inhumaine  que  des 
menaces  pour  son  ordre  et  sa  tranquillité. 
A.  Lauras. 

Nadine  Chauvin.  —  Les  chats  morts. 
Roman.  Pierre  Horay.  Editions  de 
Flore.  1956. 

Un  village  obsédé,  une  Jeune  femme 
sauvage  contre  laquelle  se  concentrent  les 
poisons  de  la  superstition  paysanne  :  n'est-ce 
IMis  depuis  son  retour  au  pays  que  meurent 
sournoisement  étranglés,  tous  les  chats  du 
voisinage,  ces  dieux  lares  des  fermes  et  des 
maisons? 

Son  mutisme,  son  comportement  farouche 
conspirent  pour  faire  de  Mathilde  un  être  à 
part,  inquiétant,  menaçant.  C'est  qu'elle 
a  été  honnie  du  village  dès  son  enfance, 
étant  née  d'un  adultère  scandaleux. 
L'homme  trompé  l'a  élevée,  aimée;  grief  de 
surcroît.  Aussi  a-t-elle  perdu  le  sens  de  la 
communication,  même  à  l'égard  de  ceux 
qui  l'aiment.  Entre  elle  et  les  «  autres  »,  il 
y  a  la  défiance  de  l'être  né  hors  du  Jeu 
social.  Depuis  son  mariage  à  Paris,  elle  n'a 
donné  aucune  nouvelle  à  celui  qui  lui  a 
servi  de  père.  Elle  revient  sans  une  expli- 
cation se  terrer  chez  lui.  Les  premières 
pages  du  livre  nous  ont  appris  qu'elle  a 
quitté  son  Jeune  mari  de  même,  sans 
explication;  il  a  trouvé  son  foyer  vide  de 
femme  et  d'enfant.  Sur  le  sort  du  bébé 
plane  un  suspens  tragique,  dont  le  roman 
garde  jusqu'au  bout  le  secret.  Le  petit 
Rémi  a  été  étouffé  dans  son  berceau  par 


un  chai.  Pour  n'avoir  pas  à  montrer  oe 
cadavre 'à  son  mari*  Mathilde  l'a  jeté  dans 
une  rivière,  en  fuyant. 

Il  manque  à  cette  histoire,  pour  trouver 
force  de  vérité,  la  profondeur  d'une  pers- 
pective plus  intérieure.  Trop  schématique, 
trop  almiptement  posée,  elle  fait  figure 
^une  donnée  arbitraire.  Plus  un  personnage 
a  partie  liée  avec  le  mystère,  moins  il  doit 
être  contestable.  Mathilde  se  présente 
toute  équipée  de  ses  infortunes,  sans  aucun 
recul,  sans  cette  progression  dans  les  divi- 
nations du  lecteur  qui  peut,  en  fin  de 
compte,  accréditer  même  les  faits  les  phis 
surprenants. 

11  y  a  cependant  au  moins  un  personnage 
bien  venu  dans  ce  roman  d'un  tout  jeune 
auteur,  c'est  le  >  parrain  »  naïvement  géné- 
reux et  timoré  par  horreur  de  la  iMrutalité. 

Des  dons  certains  s'annoncent  :  cehd 
de  créer  Tatmosphère,  d'en  envelopper  le» 
événements  et  les  choses,  une  sobriété  de 
bon  aloL  Toutefois  cette  sobriété  tourne 
par  endroits  à  la  carence,  l'histoire  est 
alors  sous-alimentée.  Nul  doute  qu'une 
expérience  phts  ample,  une  prise  phis 
forte  sur  la  vie  n'amènent  à  maturité  de  si 
réelles  promesses. 

Hedwige    Louis-Cbevriulon. 

Jim  CoRBETT.  —  Mangeurs  dliommes 
dans  l*Himalaya.  Traduit  de  l'anglais 
par  Collin  Delavaad.  c  Les  Livres 
de  Nature  illustrés  ».  Stock.  1956. 
In-16.  199  pages. 

Du  même  auteur,  nous  avions  lu  déjà 
deux  livres  de  chasses  aux  mangeun 
d'honunes,  tigres  et  léopards.  Deux  Uvres 
extraordinaire  qui  font  rêver.  On  se  denwn- 
dera  comment  Tauteur  peut  éviter  la 
monotonie  dans  *de  nouveaux  récits.  Parce 
que  chacune  de  ces  a^'entures  est  contée 
avec  une  précision  extrême,  parce  que 
surtout  on  ne  peut  se  lasser  d'admirrr 
un  courage  d'une  très  rare  qualité.  Une 
lecture  passionnante  pour  des  adolescenU 
qui  ne  sont  pas  portés  au  caucbemar. 

Jean  Rdcacd. 


Malek  Ouary.  —  Le  Grain  dans  It 
Meule.  Roman.  Éditions  Conia, 
1956.  200  pages.  450  francs. 

Idhir,  de  la  lignée  des  Ath  Samiaer. 
pour  venger  le  ridicule  infligé  à  sa  triba 
par  Akli  second  fils  de  Da-Tibouche  des 
Ath  Qassy,  le  tue  et  s*enfuit  en  médittft 
c  Mon  burnous  est  poisseux  de  sang,  ft 
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Tont  me  tuer.  •  €*cst  la  loi  du  talion  qui  te 
déclenche  :  t  Une  gorge  appelle  une  gorge, 
c'est  connu,  i  Djigga,  sœur  d'AkU  et 
fiancée  d'Idhir  le  meurtrier,  devient  la 
vestale  du  foyer.  Son  amour  tué  crie 
doublement  vengeance.  Poursuivi  >'aine- 
ment  depuis  trois  mois,  Idhir,  un  soir, 
vient  se  livrer  à  ses  ennemis.  Au  dénoue- 
ment de  sang  qui  s*impose,  Da-Tibouche 
aidé  de  Cheikh  Mohand,  sage  et  saint 
musulman,  fait  sulMtituer  par  les  siens 
et  tout  le  village  une  solution  d'honneur  et 
de  rachat,  où  «  sans  lâcheté  ni  compromis- 
sion s'allient  les  impératifs  irréductibles  des 
vieilles  traditions  >.  Idhir,  incrusté  comme 
un  grain  dans  la  meule  des  Ath  Qassy,  ne 
sera  pas  écrasé  par  elle.  Incorporé  corps  et 
âme  à  la  tribu  offensée  il  suscitera  de 
Djigga  devenue  son  épouse  un  nouvel  Akli 
dont  le  sang  vivant  vengera  le  sang  ré- 
pandu. 

Un  tel  résumé  ne  peut  que  déflorer  le 
livre  et  les  intentions  de  l'auteur  dont  le 
style  retenu,  évocateur  et  poétique  ne  nous 
livre  que  peu  à  peu  les  fils  entremêlés 
tissant  la  trame  du  sujet.  A  un  moment 
de  son  histoire  où  nous  avons  tant  besoin 
de  connaître  l'âme  kabyle  traditionnelle, 
M.  Malek  Ouary  nous  apporte  un  livre  de 
classe,  attachant  au  triple  point  de  vue 
descriptif,  psychologique  et  spùituel  dont 
certaines  pages  ont  une  résonnance  biblique 
d'Ancien  Testament. 

Pierre  M.  FoNDfEvnxE. 

Jean-Pierre  Monnier.  —  La  clarté 
de  la  nuit.  Roman.  Pion,  1956. 
186  pages.  450  francs. 

Solitude  de  l'homme,  qui,  à  travers  les 
propos  utilitaires  et  les  formules  banales 
de  la  vie  quotidienne,  ne  parvient  pas  à 
s'exprimer  à  autrui;  solitude  du  cardiaque, 
qui  sent  venir,  â  des  indices  qu'il  est  seul  à 
percevoir,  la  crise  peut-être  décisive;  soli- 
tude plus  douloureuse  de  l'homme  de  Dieu 
qui  éprouve  son  impuissance  à  conunu- 
niquer  sa  foi  et  à  dire  aux  affligés,  aux 
tentés,  aux  moribonds,  des  paroles  vraies 
qui  soient  paroles  de  Dieu;  et  aussi  son 
impuissance  à  prier,  c'est-à-dire,  à  s'oublier 
devant  Dieu.  Toutes  ces  solitudes,  ramassées 
dans  le  cœur  d'un  vieux  pasteur  de  monta- 
gne proche  de  la  mort,  sont  discrètement 
évocpiées  dans  ce  roman.  Deux  Journées 
de  courses,  une  nuit  traversée  de  cauche- 
mars, dans  le  cadre  admirable  d'un  village 
suisse  ouaté  de  neige  :  le  pasteur  se  tndne, 
car  il  veut  remplir  sa  tâche  Jusqu'au  bout. 


Vidte  d'un  moribond  dans  une  forma 
isolée,  cnhe  et  prêche  du  dimanche,  servioa 
de  la  desserte  lointaine...  Et  puis  ce  sera 
la  fin.  Jusqu'au  bout,  il  aura  porté  la 
détresse  humaine,  sans  autre  récompense 
que  l'inoompréhensioo,  pauvre  de  toujours 
donner  et  douloureux  de  ne  pouvoir  appor- 
ter  une  paix  qu'il  ne  connaît  pas  lui-même. 
•  La  seule  réponse  à  noe  questions,  c'est 
la  croix  •,  dira  le  pasteur,  comme  malgré 
lui,  dans  son  sermon...  Un  beau  livre,  qui 
sait,  par  un  art  subtil  de  la  •  suspense  », 
nous  mettre  au  contact  du  spirituel,  et  le 
suggérer,  sans  Jamais  le  décrire. 

H.    HOLSTEIN. 

A.  J.  Cronin.  —  La  Tombe'du  Croisé, 
traduit  de  l'anglais  par  Henri  Thlcs. 
Albin  Michel,  1956.  480  pages. 
690  francs. 

Cronin  demeure  aujourd'hui  l'un  de 
rares  romanciers  dont  la  lecture  soit 
d'abord  pleine  d'attrait.  Une  écriture  simple 
et  claire,  l'habyeté  d'un  récit  fertile  en 
rebondissements,  une  certaine  qualité  de 
sensibilité  foncièrement  humaine,  apparen- 
tent l'écrivain  britannique  à  la  lignée 
presque  éteinte  des  Cervantes,  des  Le  Sage, 
des  StendliaL  Cette  Twnbe  du  Croité,  où 
l'auteur  dit  «  avohr  mis  davantage  de  lui- 
même  que  dans  n'importe  laquelle  de  ses 
œuvres  précédentes  •,  n'atteint  sans  doute 
pas  au  niveau  de  t  la  Citadelle  •  ou  des 
«  Clés  du  Royaume  ,  mais  nous  paraît  un 
ouvTage  plus  achevé,  plus  émouvant  que 
les  derniers  en  date.  Il  est  cependant  à 
regretter  que  ce  roman  vienne  après  Ser^ 
uilude   Humaine   de   Somerset   Maugham. 

Stephen  Desmonde,  apparemment  des- 
tiné à  devenir  pasteur,  ne  songe  qu'à  la 
peinture.  Bravant  le  chagrin  paternel  et 
l'opinion  de  son  village,  il  part  travailler 
en  France.  Déceptions  et  difficultés  fondent 
sur  lui  :  amis  futiles  ou  malhonnêtes, 
impécuniosité  (un  des  meilleurs  passages 
du  livre  nous  montre  Stephen  eo  province, 
donnant  des  leçons  pour  vivre  et  subissant 
l'assaut  d'une  épicière  refoulée),  cruauté 
d'une  Jeune  saltimbanque  qui  l'a  envoûté, 
incompréhension  des  marchands  de  ta- 
bleaux, mort  de  son  meilleur  ami  au 
terme  d'un  incroyable  périple  espagnal, 
maladie  qui  s'aggrave  du  manque  de  sctei, 
refus  de  coopérer  k  la  guerre  de  14-18 
(s'il  déserte,  c'est  à  la  fois  par  conviction 
et  par  amour  de  l'art).  A  travers  tout  cela, 
Stephen  se  sent  t  au  pouvoir  de  foroes  qui 
le  poussent  irrétistiblenMnt  virt  des  flni 
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prédestinées,  irrévocables  i.  Il  peint. 
Revenu  au  pays  natal,  il  scandalise  le 
village  par  Taspect  violent  et  révolution- 
naire de  ses  fresques.  Il  se  terre  dans  un 
quartier  obscur  de  Londres,  épouse  une 
brave  femme  dévouée  qui  rassistera  dans 
sa  lutte  contre  Funivers  et  contre  la  maladie, 
n  peint  toujours,  avec  une  sorte  de  frénésie. 
Et  la  gloire  viendra  in  extremis  couronner 
ce  mourant  pathétique,  qui  reposera  enfin 
à  Tombre  de  l'église,  à  côté  de  son  ancêtre 
le  croisé.  Avec  quelle  mélancolie  son  père, 
méditant  sur  cette  étrange  destinée,  se 
posera  la  question  étemelle  :  «  Qu'est-ce 
donc  que  la  beauté,  après  tout,  pour  que 
des  hommes  meurent,  martyrs,  en  la 
pourchassant,  comme  les  saints  d'antan?  • 
Madeleine  de  Calan. 

Guy  Va*:s.  —  Octobre,  long  dimanche. 

Coll.  Roman,  Pion,  1956.   310  pages. 
690   francs. 

Ce  premier  roman  d'un  critique  intrigue 
à  plusieurs  égards.  Mais  s'il  est  vrai,  comme 
récrivait  récemment  Thierry  Maulnier, 
que  «  ce  qui  fait  le  romancier,...  c'est  le 
pouvoir  de  nous  imposer  son  univers  », 
Guy  Vaes  n'y  réussit  que  partiellement. 
Fervent  admirateur  de  Henry  James,  il 
se  complaît  aux  visions  brumeuses,  aux 
images  en  surimpression,  au  style  subtile- 
ment travaillé  (en  voici  un  exemple  :  «  Un 
soleil  d'un  jaune  gras,  au  cerne  sans 
violence,  se  risquait  à  éclairer  sans  convic- 
tion une  cour  aux  murs  chaulés.  >)  Il  en 
résulte  chez  son  lecteur  une  série  d'im- 
pressions mitigées  et  contradictoires,  où 
se  succèdent  l'envoûtement  complice  et  la 
lassitude  presque  irritée.  Et  cette  irritation 
ne  vient  pas  tant  de  l'invraisemblance  du 
sujet  que  d'un  certain  artifice  dans  la 
réalisation. 

Laurent  Carieras  s'entend  un  jour 
reprocher  :  i  II  ne  faut  pas  substituer  sa 
vision  personnelle  à  l'univers,  tu  as  tort.  » 
Est-ce  pour  l'avoir  fait  qu'il  subira  son 
incroyable  aventure?  Par  l'évanouissement 
de  sa  personnalité,  par  la  progressive 
désagrégation  de  son  cadre  d'intellectuel, 
une  sorte  de  métempsychose  incomplète, 
mais  définitive,  lui  attribuera  le  destin  d'un 
obscur  jardinier.  Mais  la  vraie  cause,  il 
faudrait  plutôt  la  chercher  dans  la  ■  tor- 
peur ,  dans  r  •  anesthésie  qui  depuis  son 
enfance  enveloppe  Laurent  d'une  taie 
protectrice,  »  Puisque  tous  s'accordent  à 
le  prendre  pour  un  autre,  il  accepte  sans 
lutte  la  métamorphose.  Si  même  l'amour 


de  Régine  ne  peut  le  raccrocher  k  sa 
véritable  existence,  c'est  que  Laurent 
l'apathique  «  se  recroqueville  dans  sa 
paresse  d'ftme  >,  littéralement  «  fasciné  * 
par  la  ■  vulgarité.  >  Ce  garçon  essentielle- 
ment passif  excite  une  compassion  sympa- 
thique plutôt  qu'un  intérêt  durable.  Quant 
au  jeune  romancier,  à  qui  les  dons  ne 
manquent  pas,  il  gagnerait  à  simplifier  sa 
manière. 

Madeleine  de  Calan. 

Mario  SoLDATi.  —  Les  Lettres  de  Capri. 
Roman  traduit  de  l'italien  par 
Paul-Henri  Michel.  Coll.  Feux  Croi- 
sés. Pion,  1956.  In-16.  310  pages. 
660  francs. 

Le  talent  de  Mario  Soldati,  qui  s'était 
aflirmé  déjà  plusieurs  fois  comme  romancier 
et  comme  cinéaste,  atteint  ici  son  point  de 
maturité.  Les  Lettres  de  Capri  révèlent  um 
parfaite  maîtrise  de  la  technique  romanes- 
que. Sur  un  thème  assez  Imnal,  —  deux 
époux  américains,  Jane  et  Harr>',  vivant 
en  Italie,  qui  poursuivent  chacun  un  rêve 
adultère,  —  l'auteur  a  greffé  une  étude 
contrastée  du  paganisme  latin  et  du  puri- 
tanisme angio-saxon.  A  la  fin  du  récit,  après 
la  mort  de  Jane,  la  puritaine  bourrelée  de 
remords,  mais  dont  les  lettres  sensuelles  à 
son  amant  Aldo  donnent  tout  de  même  le 
ton  (et  le  titre)  au  roman,  l'Italienne  Dora 
qui  symbolise  la  sensualité  latine  la  plus 
déchaînée,  épouse  Harry  et  réalise  son  i^ve 
à  elle  aussi  :  elle  devient  une  petite  bour- 
geoise américaine,  sage  et  consciencieuse, 
pendant  qu'Harry  décontenancé  par  ce 
changement  d'humeur  de  son  ancienne 
maltresse,  ne  songe  plus  qu'à  quitter  de 
nouveau  l'Amérique  pour  retrouver  le  brû- 
lant climat  romain.  Résumée  ainsi,  l'intrigue 
peut  paraître  artificielle,  mais  Mario  Sol- 
dati a  paré  ce  sec  scénario  de  toutes  les 
splendeurs  d'un  art  raffiné  et  sensuel  (trop 
sensuel  pour  les  lecteurs  adolescents). 
R.  Bosc 

Guy  DES  Cars.  —  Amonr  de  ma  Vie. 
Flammarion.  1956.  Un  voL  in-8'. 
345  pages.  575  francs. 

Cette  peinture  des  milieux  de  cinéma  — 
que  Guy  des  Cars  connaît  bien  —  n'oo^it 
pas  d'horizon  très  noirveau.  Nous  faisons 
la  connaissance  d'un  producteur  sans  scru- 
pules, d'un  acteur-metteur  en  scène  pMn 
de  lui-même,  d'une  vamp  prétentiease  et 
d'une  petite  bouquetière  qui  séduit  un 
aristocrate  sportif.  Le  tout  dans  un  cadre 
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italien.  Malheureusement  écrit  sans  recher- 
che, le  roman  possède  un  mérite  plus  original 
en  laissant  entrevoir  un  drame  assez  subtil. 
Ce  drame,  que  Tauteur  eût  pu  rendre  mieux 
perceptible,  c*est  celui-ci  :  ■  le  tintamarre, 
le  bluff  >  envahissent  Texlstence  et  la  per- 
sonne de  l'artiste  au  point  de  créer  en  lui 
l'inaptitude  aux  sentiments  vrais.  La  seule 
émotion  que  nous  sentions  authentique  chez 
cet  acteur  satiu^  de  gloire  vaine,  c'est  la 
tristesse  qui  perce  dans  sa  plainte  flnale  : 
«  Le  cinéma  seul  m*a  empêché  d'être  aimé 
conune  tout  homme  a  le  droit  de  l'être  au 
moins  une  fois...  > 

Madeleine    de    Calan. 


Virginie  de  Sabliaux.  —  Le  pied  four- 
chu. La  Table  Ronde.  1956. 

Dans  cet  étrange  récit,  aux  allures  de 
cauchemar,  l'auteur  de  Manou  montre  un 
nouvel  aspect  de  son  talent.  Au  fond  d'une 
sauvage  vallée  Basse- Alpine  un  monastère 
ruiné  abrite  une  famille  inquiétante  :  Chris 
l'ivrogne,  sa  femme  là  candide  Evélina,  sa 
sœur  Oda  dont  les  seuls  Jouets  ont  toujours 
été  les  rêves,  et  Jérdme  le  vieux  bandit  de 
serviteur.  Ces  êtres  assez  pitoyables  sont 
liés  par  une  commune  passion  :  ils  entre- 
tiennent Jalousement  une  collection  d'an- 
droldes  danseurs  et  Joueurs  de  musique 
Pour  garder  les  automates,  dont  la  compa- 
gnie est  la  seule  raison  de  vivre  de  ces  demi- 
fous,  il  faudra  abattre  l'ixTOgne,  incendier 
la  maison... 

Malgré  la  façon  tendue,  volontairement 
pénible  et  parfob  légèrement  artiflcielle 
dont  est  mené  le  récit,  il  faut  en  souligner 
la  qualité  poétique  et  passablement  envoû- 
tante. 

Madeleine   de   Calan. 


Georges  Bornet  et  Georges  Iovleff.  — 
Sous  les  cases  Mois.  Pion,  1956. 
345  pages.  795  francs. 

Ce  livre  se  présente  comme  un  livre  de 
Club  sous  un  vêtement  typographique 
impeccable.  Il  conte  une  histoire  vraie  :' 
l'évasion  de  deux  Jeunes  gens  prisonniers 
des  Japonais  et  leur  longue  marche  à  tra- 
vers le  Sud-Vietnam  et  le  Laos.  Livre 
tonifiant  et  humain  :  il  fait  appel  au  meil- 
leur de  nous-mêmes  et  nous  rend  aimables 
les  gens  simples  de  la  forêt.  Leçon  d'énergie 
et  d'amour  universel. 

A.  R. 


Stella  Benson.  —  Tobie  et  l*Ange. 
Roman,  traduit  de  l'anglais  par 
G.  Camille.  Paris,  Pion,  coll.  Feux 
Croisés,    1956.     In-12,    366    pages. 

Ce  curieux  roman  est  une  transposition, 
poursuivie  Jusque  dans  les  moindres  détails, 
du  livre  de  Tobie,  où  l'on  voit  même  s'inter- 
caler une  caricature  du  livre  de  Judith. 
Mais  l'histoire  se  passe  entre  les  deux  der- 
nières guerres,  dans  une  Mandchourie  qui 
nous  est  assez  mal  connue.  Et  J'aimerais 
sans  doute  encore  plus  cette  religiosité 
mythique  et  paysanne,  cet  arrière-fond 
lumineux  du  quotidien  sans  cette  perpé- 
tuelle référence  au  texte  sacré  qui  n'est 
guère  qu'un  prétexte.  L'histoire  a  beau 
être  connue  d'avance,  on  ne  peut  guère 
imaginer  la  tournure  que  vont  prendre 
les  événements.  Comment  prévoir  que 
l'ange  Raphaël,  par  exemple,  va  être 
incarné  par  un  bouffon,  ami  de  la  bouteille, 
du  nom  de  WUfred  Chew?  Mais  l'intérêt, 
d'ailleurs  très  vif,  de  ce  roman  me  semble 
ailleurs.  Il  est  dans  l'atmosphère  que  Je 
signalais  plus  haut,  dans  la  description  de 
la  foule  bariolée  qui  grouille  autour  des 
acteurs  principaux,  dans  cette  sorte  de 
documentaire  sur  une  région  mal  connue, 
dans  les  acteurs  eux-mêmes,  quoi  qu'on 
pense  du  décalque,  dans  la  formé  même  du 
récit  qui,  à  travers  l'exotisme,  rejoint  à  la 
fois  le  fabliau  et  la  chanson  de  geste. 

A.  Jeannière. 


Benjamin  Schlevin.  —  Les  Juifs  de 
Belleville.  Roman  traduit  du  yid- 
dish par  Marcel  Arnaud.  Préface  de 
Roger  Ikor  (Prix  Concourt  1955). 
Coll.  Les  Maîtres  Étrangers, .  Nou- 
velles Editions  Latines,  1956.  In-12. 
254  pages. 

B.  Schlevin  est  né  à  Brest-Litowsk  en 
1913;  il  quitte  la  Pologne  antisémite  de  la 
première  après-guerre  et  vient  vivre  à 
Paris  ;  engagé  dans  l'armée  française  en  1939, 
il  connaît  la  captivité  Jusqu'en  mai  1945. 
Ses  romans  et  nouvelles  (une  dizaine  de 
volumes),  écrits  en  yiddish,  ont  été  publiés 
en  Pologne  ou  en  France.  Le  ronum  qui 
vient  d'être  traduit  nous  montre  en  plein 
Paris  une  communauté  singulièrement 
>'ivante  et  pittoresque  d'immigrants  juifs 
entre  1920  et  l'époque  des  déportations 
massives  de  la  deuxième  guerre  mondiale. 
B.  Schlevin  n'essaye  pas  d'attendrir  par  des 
images  idylliques  :  U  y  a  parmi  les  Juifs 
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de  BeUeville  des  honnêtes  gens  et  des  fri- 
pouilles comme  par  tout  le  vaste  monde. 
Nous  souhaitons  que  les  autres  romans  de 
B.  Schlevin  soient  à  leur  tour  traduits  en 
français  :  ils  nous  apprendront  beaucoup. 
R.  Bosc. 

Uéda  Akinari.  —  Contes  de  pluie  et 
de  lune.  Traduction  et  commentaire 
de  René  Sieflert.  Connaissance  de 
l'Orient  GaUimard,  1956.  230  pages. 
750  francs. 

Ces  contes  d'un  auteur  Japonais  du 
xviu*  s.  où  se  mêlent  magie,  poésie  et 
réalité  déconcerteront  le  lecteur  occidental. 
Aussi  nous  conseillons  de  lire  d'abord  les 
excellents  commentaires  du  traducteur. 
On  découvrira  mieux  par  ce  moyen  l'intérêt 
littéraire,  philosophique  et  religieux  de  ce 
classique  de  la  littérature  japonaise.  Ce 
volume  est  le  second  de  la  collection 
Unesco  d'œuvres  représentatives,  destinée 
à  rapprocher  Orient  et  Occident. 

A.  R. 

Jean  Anoladb.  —  L'Immeuble  Taub 

Roman.    N.    R.    F.    1956.    In-12, 
335  pages.  690  francs. 

€  Un  monde  complètement  foutu  à 
l'envers,  dans  lequel  le  cul  devenait  tête  et 
la  tête  devenait  cul  ■  (p.  78).  Ce  monde, 
évoqué  sur  un  mode  tour  à  tour  ironique, 
vulgaire  même,  ou  tendre,  est  celui  d'une 
ville  rhénane  détruite  par  les  bombarde- 
ments alliés.  Au  milieu  des  décombres, 
«   l'immeuble   Taub   >   demeure  inexplica- 


blement debout,  hanté  par  une  humanité 
désaxée,  abandonnée  aux  instincts  les 
plus  veules.  Ces  gens,  qui  ont  connu  les 
années  délirantes  de  la  guerre,  ont  survécu 
à  la  catastrophe  pour  subir  la  misère  et  la 
défaite,  et  doivent  encore  (nous  sommes  en 
1948)  se  livrer  à  une  Apre  lutte  pour  la  vie. 
Et  l'auteur  a  choisi  ses  personnages  parmi 
les  moins  capables  d'un  raidissement 
sauveur.  Tandis  que  ses  voisins  glissent 
vers  le  désespoir,  l'assassinat  ou  la  fohe, 
Fred,  un  Jeune  orphelin,  héros  le  plus 
sympathique  du  livre,  devient,  cooune 
malgré  lui,  et  presque  sans  le  vouloir,  un 
mauvais  garçon.  Univers  sordide,  que 
l'auteur  décrit  pourtant  avec  une  étrange 
émotion. 

A.  Jeannière. 

Ernesto  Sabato.  —  Le  tunnel.  Roman 
traduit  de  l'espagnol  par  Carmen  San- 
grador.  Coll.  La  Croix  du  Sud.  GaiU- 
mard.  1956.  In-S».  220  pages. 
590  francs. 

Avec  persévérance,  la  collection  La  Croix 
du  Sud  tente  de  populariser  en  Fiance 
l'œuvre  des  romanciers  sud-américains. 
Ernesto  Sabato  est  argentin.  Le  tunnel  est 
la  confession  d'un  peintre  à  demi-fou  qui  a 
tué  sa  maltresse.  Le  récit,  sous  forme  de 
monologue,  entièrement  à  la  première  per- 
sonne, est  assez  habile.  Mais,  autant  qu'on 
en  puisse  juger  par  la  traduction,  le  style 
de  l'œuvre  originale  pamtt  assez  lâche  et 
grandiloquent. 

R.  Bosc 


ARTS 


Sicile  Grecque.  —  Photographies  de 
G.  et  V.  de  Miné.  Grand  album  in-4o, 
de  335  pages,  avec  258  planches. 
L'Inventaire  Monumental,  Girodias 
éditeur. 

Nous  avons  dit,  à  propos  d'un  autre 
album  évoquant  la  Sicile,  le  merveilleux 
conauent  de  civilisations  que  représente 
la  Sicile.  Ce  volume  consacré  particulière- 
ment à  l'art  grec  témoigne  de  l'immense 
richesse  des  monuments,  tout  au  moins 
des  ruines,  qui  couvrent  ce  sol  {trestigieux. 
Il  y  a  là  un  véritable  corpus,  où  Ûgurent 
les  moindres  fragments  de  colonnes  ou  de 
statues.  Syracuse,  Agrigente,  Sélinonte, 
créées    par   les   colons    Ioniens    d'Eubée, 


Doriens  de  Mégare,  de  Corinthe,  nous 
montrent  encore  les  amoncellements  où 
s'écroulèrent  tant  de  temiries.  Richesse 
certainement,  mais  aussi  sens  religicox 
très  vif  qui  consacra  architecture,  sculpture 
et  peinture,  ainsi  que  tons  les  arts  mincnn 
aux  dieux  et  aux  déesses  de  la  Grèce.  Ea 
quoi  s*aflliTne  le  tempérament  robuste,  no 
peu  lourd  de  cette  terre  pnsrsanne,  qui  nous 
vaut  ces  temples  bien  architectures,  malt 
surtout  ees  admirables  figures  ifui  seat  de 
dignes  rivales  des  sculptures  égyptienaes 
de  la  meilleure  antiquité.  De  précis  rommm 
taires,  introducttom  et  notas,  dos  à 
F.  Villard  et  H.  Herxfeider,  litaMt  Itt 
œuvres,  n  faut  regretter  que  la  gravare 
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et  peut-être  la  photographie,  desservent 
plus  qu'elles  n'illustrent  ce  volume.  Une 
grisaille  uniforme  efTace  tout  relief  et 
accable  sous  des  cieux  de  plomb.  La  lumière, 
qu'on  imagine  si  belle,  ne  fait  Jamais  Jouer 
et  \ivre  le  soleil  sur  les  colonnades.  On 
éprouve  de  ce  fait  une  déception,  d'autant 
plus  pénible  que  les  procédés  modernes  de 
gravure  obtiennent  des  blancs  et  des  noirs 
intenses,  quand  ce  ne  sont  pas  les  couleurs 
elles-mêmes  qui  chatoyent  sur  la  page. 
On  rêvait  une  Sicile  dorée,  sous  un  ciel  de 
méditerranée.  Et  ce  sont  les  cendres  de 
l'Htna  qui  en  voilent  les  splendeurs. 

Paul  DONCŒUB. 

Pierre    Courthion.    —    Montmartre 
Skira.  1956. 

La  nouvelle  Collection  ouverte  par 
'éditeur  Skira  a  tout  le  charme  de  ses 
grandes  et  petites  Collections,  oti  triomphe 
a  gravure  en  couleurs  :  Vi7/es  et  lieux 
^lèbres  vus  par  les  peintres.  Le  titre  est 
prometteur,  et  peut-être  convenait-il  de 
commencer  par  ce  haut-lieu  qui,  si  étrange- 
ment, a  été  au  xix*  siècle  le  «  pays  »  d'élec- 
tion de  tous  nos  grands  peintres.  Jusqu'au 
pauvre  Utrillo,  en  passant  par  Corot, 
Cézanne,  Renoir,  Latrec...  Mais  il  faudrait 
tous  les  nommer.  Les  petites  images  qu'oi* 
nous  offre,  si  humbles  de  proportions,  sont 
charmantes  et  forment  un  secret  musée 
réservé  aux  heures  intimes. 

P.  D 

i^otre-Dame  de  Paris.  Introduction 
historique  et  archéologique  de 
P.  M.  AuzAS.  Photographies  de 
N.  BoYER.  Hachette.  In-4o  de 
108  pages. 

Très  belles  photographies,  mises  en  valeur 
peu*  la  gravure  lumineuse  et  de  beau  relief. 
Qu'avons-nous  à  dire  du  monument  qui 
n'ait  été  dit?  Mais  l'édition  permettra  de 
fouiller  ses  secrets,  comme  de  saisir  ses 
ensembles.  L'honneur  que  lui  fait  S.  E.  le 
cardinal  Feltin  de  la  présenter  au  lecteur 
témoigne  assez  de  l'attention  que  mérite 
xe  noble  album,  que  commente  avec 
compétence  le  texte  fort  intéressant  de 
P.-M.  AuzAS. 

P.   DONCŒUR. 

L'Aisne ,  Saint-Quentin ,  Laon ,  Soissons 
—  Un  album  de  Jean  Roubier. 
Editions  du  Cerf. 

D'admirables  images  témoignent  de  la 
noblesse  de  cette  terre,  où  les  chefs-d'œuvre 
<de  l'époque  médiévale  constituent  un  incom- 
parable patrimoine.  Cathédrales  de  Laon 


et  de  Soissons,  abbatiales,  ruines,  hélas 
trop  nombreuses  de  Longport,  de  la  Ferté- 
Milon,  de  Saint->Jean-des-Vignes...,  petites 
élises  villageoises  qui  elles  aussi  ont  de  la 
race.  Un  bel  album  pour  vous  donner  le 
désir  de  visiter  cette  France  terrienne,  qu'un 
peuple  au  clair  génie  a  fleurie  de  ces  mer- 
veilles. 

P.     DONXŒUR. 

Saint-Philibert  de  Toumus.  —  Pho- 
tographies de  G.  DE  Miré.  Texte 
de  J.  Vallery-Radot.  Notices  de 
V.  Lassalle.  L'inventaire  Monu- 
mental. Grand  in-4o,  Glrodias  édi- 
teur. 225  pages.  174  planches  hors 
texte. 

L'abbatiale  de  Toumus  est  sans  doute 
l'un  des' plus  purs  et  des  plus  saisissants 
monuments  de  l'époque  romane.  Alors  qu'il 
ne  reste  que  des  débris  de  l'abbaye,  l'église 
est  intacte  dans  son  austère  noblesse.  Nulle 
part  ailleurs  peut-être  ne  s'affirme  aussi 
évidemment  que  le  dépouillement,  laissant 
aux  masses  architecturales  leur  native  har- 
monie, offre  au  regard  la  plus  x-ive  expres- 
sion du  caractère  sacré  d'un  édince.  11  n'est 
rien  de  plus  pauvre  que  ces  admirables 
colonnes,  de  médiocre  appareil,  mais  dont 
la  montée  puissante  et  sûre  est  le  symbole 
parfait  de  la  prière.  Une  austérité  suave 
émane  de  la  Règle  monastique  de  Saint 
Benoit,  simplicité  divhie  où  le  chant 
d'amour  s'empreint  d'ime  telle  majesté.  La 
photographie  offre  une  riche  documentation, 
mais  déçoit  quelque  peu  par  la  tonalité 
grise  de  la  gravure,  qui  ne  donne  pas  à  la 
pierre  le  relief  de  la  lumière  et  de  l'ombre, 
qui  fait  du  mystère  Jaillir  la  Joie. 

Paul  DoNcœuR. 

Denise  Paulme-Schaeffner.  —  Les 
Sculptures     de     l'Afrique     Noire. 

Presses    Universitaires    de    France, 
1956.    130    pages.    1 200    francs. 

Dresser  un  répertoire  de  la  sculpture 
africaine  est  tAche  difficile.  Le  seul  Congo 
belge  groupe  une  centaine  de  sociétés  ou 
groupes  dont  beaucoup  possèdent  un  art 
qui  leur  est  propre.  Se  limitant  à  l'Afrique 
occidentale  et  équatoriale,  domaine  de 
l'art  nègre  proprement  dit,  l'auteur  énu- 
mère  les  principaux  styles  et  leurs  signifi- 
cations en  chapitres  clairs  appuyés  de 
nombreux  croquis.  Trente-deux  planches 
hors  texte,  dont  huit  en  couleurs  y  ajoutent 
leur  complément  visuel  indispensable.  Deux 
diapitres  d'introduction  résument  la  déeou- 
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verte  de  Tart  nègre  et  les  techniques  diverses 
employées  sur  bois,  pierre,  ivoire,  terre 
cuite,  bronze,  etc..  Un  chapitre  terminal 
intitulé  *  Collections  et  Collectionneurs  > 
fournit  quelques  points  de  repères  indis- 
pensables à  Tamateur  ou  au  profane  pour 
juger  de  la  valeur  ou  de  Tancienneté  des 
objets  au  regard  des  nombreuses  copies  ou 
productions  récentes.  Mais  le  critère  impor- 
tant de  cet  art  reste  son  aspect  religieux. 
•  On  ne  saurait,  écrit  l'auteur,  exagérer 
l'importance  du  facteur  religieux  dans 
toute  l'activité  esthétique  des  Africains... 
Vouloir  juger  un  masque  ou  une  statue  de 
ces  régions  sur  le  seul  plan  esthétique,  en 
ignorant  volontairement  le  dessein  de  son 
auteur,  n'apparaît  pas  moins  absurde  que 
prétendre  étudier  la  sculpture  médiévale  en 
faisant  abstraction  du  christianisme.  ■  Les 
futurs  missionnaires  et  laïcs  chrétiens  trou- 
veront  en  ce  livre  un  intérêt  accru. 


Pierre-M.  Fondeville. 


J?an  DoissELiER. 
Kmer     PUF. 
600  francs. 


—  Tendances  de  l'art 

In-12,      118     pages 


Ce  petit  volume  témoigne  de  révolution 
de  l'art  Kmer  en  reproduisant  et  commen- 
tant 24  statues  qui  se  distribuent  du  vi«  au 
XIV*  siècle.  Presque  toutes  sont  de  dieux 
et  de  déesses.  Art  qui  nous  demeure  hermé- 
tique, tant  il  appartient  à  un  monde 
supra-terrestre,  ou  extraterrestre,  où  les 
formes  nous  déconcertent  autant  que  l'esprit 
qu'elles  incarnent.  Sans  être  destiné  aux 
s  ivants,  cet  exposé  intéressera  les  étudiants 
déjà  introduits  dans  ce  domaine  ésotérique. 

P.   D. 

Anne  Glandy.  —  L'Œuvre  de  Maxime 
Real  de!  Sarte.  Pion.  1956.  In-4o. 
37  pages.  60  planches. 

Cet  album,  fait  d'amitié,  a  voulu  rendre 
présent  le  souvenir  de  M.  Real  del  Sarte. 
Ses  planches  évoquent  les  principaux 
aspects  de  l'œuvre  du  sculpteur,  drama- 
tique dans  ses  monuments  aux  morts, 
tendre  avec  la  Vierge,  passionnément 
dévoué  à  Jeanne  d'Arc,  dont  il  a  laissé 
d'innombrables  évocations. 

F.  D. 

Robert  Sioiian.  —  Horizons  sonores. 
Évolution  actuelle  de  l'art  musical. 
BibUothèque  d'Esthétique.  Flam- 
marion.   800   francs    1956. 

La  thèse  d'université  de  M.  Siohan  est 
un  ouvrage  plus  philosophique  que  musicaL 


Dans  un  avant-propos  très  documenté, 
l'auteur  démontre  que  le  système  tonal  ne 
repose  pas,  conune  on  le  croyait  depuis 
Sauveur  et  Rameau,  sur  les  phénomènes 
naturels  de  la  résonance  des  cordes  vibran- 
tes. Par  des  considérations  sur  le  dyna- 
misme, le  chiétisme  et  le  concept  de  forme, 
M.  Siohan  explique  la  conquête  de  l'espace 
sonore,  c'est-à-dire  la  formation  de  notre 
système  musical  actuel  et  les  efforts  faits 
par  les  contemporains  pour  s'en  échapper. 
Dans  la  deuxième  p»artie  de  son  livre 
l'auteur  cherche  à  édifier  <  des  moyens 
techniques  qui  soient  indépendants  des 
fonctions  tonales  et  qui  puissent  néanmoins 
rendre  compte  des  structures  qualitatives  >. 
Pour  y  pcuvenir,  il  étudiera  les  structures 
exharmoniques  verticales,  les  structures 
atonales  horizontales  et  les  polyphonies 
harmoniques.  M.  Siohan  termine  par  un 
essai  sur  les  architectures  transtonales, 
abandonnant  •  toute  référence  à  un  quel- 
conque principe  scalaire  *.  Il  découvrin 
ainsi  >  que  le  concept  de  pôle,  échappant  à 
cette  inéluctabillté  que  recèle  le  son  pri- 
vilégié permettra  de  réaliser  des  architec- 
tures qui,  tout  en  répondant  aux  nécessités 
fondamentales  des  formes  esthétiques,  se 
trouvent  pourtant  libérés  du  (système) 
tonal  >. 

Cet  ouvrage  est  donc  «  une  recherche  de 
solutions  techniques  à  des  problèmes  posés 
par  l'esthétique  •.  On  regrettera  seulement 
que  l'auteur  ait  employé  parfois  des  expres- 
sions que  Littré  n'aurait  pas  conseillées. 

H.  de  Carsalade. 


Michelle  Braulieu  et  Jeanne  Baylé. 
—  Le  Costume  en  Bourgogne  de 
PhUippe  le  Hardi  à  Charles  le  Témé- 
raire. —  P.  U.  F.  218  p.  avec  nom- 
breuses illustrations  en  et  hors  texte. 

C'est  le  vêtement  humain  de  cette  grande 
période  de  la  Bourgogne  que  les  auteurs 
nous  présentent,  avec  un  raflOnement  de 
documentation  qui  en  fait  un  véritable 
monument  culturel.  Bel  exemple  de 
conscience  qui  recueille  dans  les  archives  les 
moindres  mentions  de  comptes,  de  quit- 
tances, d'inventaires,  que  les  manuscrits  par 
leurs  miniatures,  les  vitraux,  les  statues,  per- 
mettent d'interpréter  aux  yeux,  n  serait  à 
souhaiter  que  les  archivistes  de  nos  pro- 
vinces se  livrent  à  de  semblables  exi^ort- 
tions  qui  exigent  de  très  particulières 
compétences. 

P.    DONCŒCB. 
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Parmi  les  livres  d'étrennes 

Comme  les  années  précédentes,  ces  notes  ont  été  rédigées  à  mesure 
que  nous  recevions  les  envois  des  éditeurs.  Elles  sont  strictement 
limitées  aux  ouvrages  que  nous  avons  eus  entre  les  mains.  Nous  dis- 
tinguons :  les  tout-petits  qui  savent  juste  lire  (T.  P.),  les  enfants  de 
moins  de  dix  ans  (E.),  les  pré-adolescents  (P.  A.),  les  jeunes  adoles- 
cents (A.)>  les  grands  adolescents  et  adultes  (Ad.).  Aux  parents  seuls 
il  appartient  de  discerner  Tâge  réel  d'un  enfant.  Que  les  éditeurs  qui 
nous  ont  envoyé  des  livres  d'étrennes,  avec  générosité  et  à  temps, 
veuillent  bien  accepter  notre  merci. 

Casterman.  —  Les  aventures  de  Tintin  continuent,  extraordinaires 
et  bousculant  la  vraisemblance;  mais,  dans  V Affaire  Tournesol,  on 
aimera  l'union  de  l'humour  au  drame  (Tous  âges).  Parmi  les  albums 
pour  T.  P.,  à  Pico,  le  petit  canard,  et  Flocon,  le  petit  mouton,  très 
puérils,  nous  préférons  la  fantaisie,  texte  et  aquarelles,  de  Dodino, 
le  petit  âne  et  de  Martine  au  Cirque.  On  lira  aux  T.  P.  et  on  fera  lire 
aux  £.  les  Contes  du  Soleil  dont  Elisabeth  Ivanovsky  illustre  délicieu- 
sement la  poésie.  Pour  les  E.  Sainte  Bernadette  de  Michel  de  Saint- 
Pierre,  récit  tout  simple  d'une  vie  exceptionnelle.  Les  P.  A.  veulent 
des  aventures.  Donnez  le  Mystère  de  VAtlantis  aux  garçons,  et  aux  filles 
les  Douze  Pépites  d'or.  Pour  A.  des  classiques,  une  Descente  dans  le 
Maëlstrom  de  Poe,  et  le  Colonel  Chabert  de  Balzac  (collection  Chèvre- 
feuille), ou  VEspion  de  Cooper  et  une  adaptation  de  Mohy  Dick  (Col- 
lection Grand  Large). 

Hachette.  —  Dans  les  Albums  roses,  un  délicieux  Youpi  au  zoo 
(T.  P.).  Même  note  d'humour  dans  la  Maison  de  Caroline  qui  a,  pour 
serviteurs  et  compagnons,  des  animaux  gentiment  débrouillards  (T.  P.). 
Dans  un  autre  Grand  Album  Hachette,  pour  le  même  âge,  trois  Contes 
d'Andersen  dont  l'illustration  est  trop  colorée  pour  la  poésie  du  texte. 
La  Bibliothèque  Verte  s'adresse  à  divers  âges,  Naufragé  volontaire 
de  Bombard  (A.  et  Ad.),  Lieutenant  de  Surcouf  (P.  A.  et  A.),  qui  sont 
des  classiques.  Dans  le  Faucon  rouge,  on  retrouve  l'amour  de  la 
nature  de  Marcelle  Vérité,  et  son  pessimisme.  Le  Club  des  Cinq  en 
vacances  est  un  bon  roman  policier  pour  P.  A.  Mais  Vetrino  bonhomme 
de  verre  est  du  merveilleux  absurde  (collection  Ségur-Fleuriot).  Une 
Mystérieuse  petite  Cousine  est  émouvante  à  souhait  (Bibliothèque  rose, 
pour  filles,  P.  A.).  Idéal-Bibliothèque  avec  son  excellente  présentation 
s'adresse  aussi  à  divers  âges,  Vol  de  Nuit  (A.  et  Ad.),  la  Valise  mysté- 
rieuse, drame  policier  pour  P.  A.,  le  Petit  Passeur  du  Lac,  dramatique 
et  tendre,  pour  P.  A.,  et,  pour  enfants,  dés  contes  de  Christian  Pineau, 
VOarse  aux  pattons  verts,  qui  mélangent  un  peu  de  psychologie  réaliste 
à  beaucoup  de  féerie.  Mais  que  dire  de  l'Encyclopédie  de  la  Vitesse? 
Grand  album,  dans  la  collection  Encyclopédie  en  couleurs,  il  intéres- 
sera les  A.  et  les  P.  A.  qui  aiment  les  machines,  et  de  plus  jeunes  regar- 
deront les  images.  C'est  une  histoire  des  inventions  mécaniques  dans 
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le  domaine  des  transports.- Au  texte  du  récit  simple  se  mêlent  des 
précisions  scientifiques  assez  ardues,  trop  pour  beaucoup  de  jeunes 
lecteurs.  Il  est  regrettable  que  les  premières  pages  relèvent  d'une 
vision  très  matérialiste  de  l'histoire.  Un  petit  commentaire  rendrait 
le  livre  inoffensif  et  de  lecture  agréable  et  utile. 

Alsatia.  —  Si  l'esprit  scout  inspire  tous  les  Signes  de  Piste,  la  col- 
lection mêle  de  plus  en  plus  aux  aventures  scoutes  des  romans  dont 
les  héros  n'appartiennent  pas  au  scoutisme.  Et  c'est  bon.  Mais  il  fau- 
drait peut-être  qu'on  pût  distinguer  matériellement  les  livres  qui  ne 
sont  pas  pour  tous  les  petits  scouts,  par  exemple  Stéphane,  oà  vas-tu? 
ni  pour  jeunes  adolescents,  par  exemple  la  Frontière,  si  valables  qu'ils 
soient  pour  de  plus  grands  lecteurs.  Parmi  les  derniers  volumes  parus, 
à  la  Pension  Cranach,  un  peu  invraisemblable,  et  à  V Auberge  des  Trois 
Guépards,  roman  policier  sans  mystère,  nous  préférons  de  beaucoup 
les  Champions  de  la  H3  et  la  Médaille  d'Or,  dont  les  jeunes  héros 
sont  naturels  et  les  aventura  dans  les  limites  du  vraisemblable. 

Flammarion  et  Cocorico  (diffusion  par  Flammarion).  —  Les  plas 
jeunes  sont  les  mieux  traités.  A  ceux  (T.  P.  et  E.)  qui  préfèrent  le 
coloriage  à  la  lecture,  donnez  Peindre  et  Colorier,  et,  s'ils  sont  plus 
capables  d'initiative  et  aiment  recommencer  à  loisir.  Mille  et  mille 
Coloriages  Magiques,  Mon  premier  Livre  d'or  est  d'une  sagesse  assez 
plate  (T.  P.).  Mais  Animaux  fera  rêver  où  l'image  est  tout  Des  animaux 
encore  servent  de  professeurs  dans  J'apprends  à  compter.  Pour  T.  P. 
aussi,  dans  les  petits  livres  d'or,  Boby  chien  prodige.  Parmi  les  Albums 
du  Père  Castor,  où  le  texte  est  déjà  plus  important,  mais  écrit  pour 
T.  P.,  Boucle  d'or  et  les  trois  Ours  et  Poulerousse  sont  pleins  de  gentille 
fantaisie.  La  leçon  du  Petit  Poisson  d'or  se  fera  écouter.  Mais  pourquoi 
cette  amertume  dans  l'Histoire  du  Balai  fleuri?  Est-ce  une  sagesse 
pour  les  enfants?  Vous  connaissez  l'encyclopédie  par  le  timbre;  elle 
convient  plutôt. aux  P.  A.  En  collant  les  timbres  et  en  coloriant  les 
dessins,  ils  peuvent  apprendre  l'histoire  de  la  navigation  dans  Its 
Bateaux,  suivre  Walt  Disney  dans  C'est  la  Vie,  exploration  de  la 
nature,  prendre  une  première  idée  du  ciel  dans  les  Merveilles  de 
rUniuers,  J'aime  moins  l'histoire  en  timbres  du  roi  des  trappeurs, 
David  Crockett.  Dans  les  Grands  Livres  d'or,  deux  beaux  livres  d'ini- 
tiation scientifique  pour  P.  A.,  les  Sciences  pour  garçons  et  filles,  plus 
accessible,  et,  déjà  plus  difficile,  VAstronomie  pour  garçons  et  filles: 
les  illustrations  donnent  envie  de  lire  le  texte,  clair  et  simple,  un  peu 
trop  simple  parfois.  Mais  cette  science  n'ouvre  jamais  sur  la  vie  spiri- 
tuelle. 

Delagrave.  —  Les  Eléphants  de  Sargabal  sont  du  bon  René  Guillot, 
pittoresque  et  coloré,  une  légende  de  la  jungle,  un  peu  sauvage  (A). 
Hardi  de  Franc-Visage  est  un  yoh  conte  pour  les  petits  qui  croient 
au  merveilleux  et  les  grandes  personnes  qui  n'y  croient  pas.  Mab  si 
vos  enfants  aiment  les  très  beaux  livres  et  s'ils  ont  mérité  une  récom- 
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pense  sortant  de  Tordinaire,  voilà  les  Quatre  Sœurs  Marsch  avec  les 
fines  images  de  Françoise  Estachy,  d'un  humour  tendre  et  drôle  (P.  A. 
filles  surtout),  le  Kim  de  Kipling  que  tout  adolescent,  scout  surtout, 
devrait  avoir  lu  et  relu,  illustré  par  Paul  Durand,  enfin  une  adaptation 
du  Eoman  de  Eenart,  avec  des  images  de  L.  Bailly,  vives,  joyeuses 
et  narquoises  comme  il  convient  à  cette  chanson  de  geste  populaire 
(P.  A.). 

Hatier-Boivin.  —  Des  contes  de  Marcelle  Vérité,  Marie  des  Neiges, 
contes  de  féerie,  trop  extraordinaires  à  notre  goût  (E.).  Une  émou- 
vante histoire  de  petite  orpheline  lancée  dans  une  aventure  crimi- 
nelle, Dominique  et  la  maison  perdue  (P.  A.).  La  Forêt  des  Souris 
volantes,  chasses  d'un  naturaliste  au  Cameroun,  plaira  aux  A.  amis  des 
animaux.  Australie,  terre  d'uranium  est  pour  les  grandes  personnes. 

Mame.  —  Pour  T.  P.  trois  albums.  Les  deux  premiers  sont  très 
enfantins  et  un  peu  simplets,  sur  un  jour  qui  passe  du  matin  au  soir. 
Le  Soleil  se  lève,  et  sur  la  naissance  du  printemps.  Bonjour,  rouge- 
gorge!  Ils  préféreront  sans  doute  le  bon  Lion  en  Afrique,  bien  que  ce 
lion  ait  un  cœur  de  caniche.  Dans  la  collection  c  Monique»,  Plus  de 
Chance  que  Cendrillon  et  Fée  chez  les  cow-boys  (P.  A.  filles).  Si  vos 
enfants  de  10  ou  11  ans  ont  une  tournure  d'esprit  scientifique,  vous 
pouvez  leur  donner  Comment  voir  à  la  loupe  ou  Quel  temps  fera-t-il 
demain?  Pour  lire  en  marge  des  classes  d'histoire,  au  même  âge,  le 
Calendrier  des  dates  célèbres,  dont  le  premier  volume  comprend  les 
dates  d'octobre  à  décembre.  Un  Homme  appelé  François  d'Assise  est 
d'un  cinéaste  et  d'un  romancier,  Léon  Poirier,  une  vie  très  romancée 
mais  en  esprit  franciscain  (A.).  Revenons  aux  albums.  Le  Notre 
Père  et  Je  crois  en  Dieu,  dans  la  collection  c  Première  Catéchèse  > 
sont  une  simple  explication  mot  à  mot  illustrée  de  photographies. 
Pour  qui,  je  ne  sais  trop,  à  l'âge  sans  doute  où  l'on  commence  le  grand 
catéchisme. 

Presses  d'Ile  de  France.  —  Pour  les  louveteaux,  les  Exploits  de 
Jane  Brooke  de  Vera  Barclay  dont  la  suite  va  paraître  incessam- 
ment. Dans  la  collection  c  Vie  active  > ,  deux  excellents  manuels  de  tra- 
vaux pratiques  pour  enfants  aimant  à  bricoler  correctement,  le  Bois 
sculpté  et  Bientôt  Noël  (P.  A.  et  A.).  Mais  surtout  pour  tous  les  amis 
de  la  nature  et  de  la  découverte,  un  nouveau  manuel  d'exploration 
de  Gilbert  Anscieau,  le  Familier  de  V Arbre  (A.  et  Ad.). 

Calmann-Lévy.  —  Deux  albums  pour  enfants  de  7  à  10  ans,  avec 
de  très  belles  photographies  de  Gérald  Maurois,  bien  supérieures  au 
texte.  Nico  à  la  découverte  du  ciel  est  l'histoire  d'un  petit  garçon 
qui  reçoit  le  baptême  de  l'air  dans  des  conditions  exceptionnelles. 
Une  fabuleuse  Entreprise  est  une  réplique  enfantine  du  Toine  de  Mau- 
passant. 

Garnier.  —  Pour  les  E.  trois  Contes  de  Perrault,  avec  d'élégantes 
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illustrations  de  Matéja.  Pour  les  Ad.  le  Théâtre  complet  de  Molière, 
en  deux  éditions,  Tune  en  deux  volumes  dans  la  collection  des  Clas- 
siques Garnier,  l'autre,  pour  les  amateurs  de  beaux  livres,  en  un  volume, 
sur  papier  bible,  relié  en  pleine  peau. 

Bourrelier.  —  Dans  la  nouvelle  collection  c  TAlouette  > ,  le  prix  Jeu- 
nesse de  cette  année,  le  Secret  de  Don  Tihurcio,  récit  dont  les  héros, 
maître  d'école  et  enfant,  sont  bien  sympathiques.  Les  illustrations  de 
Françoise  Estachy  y  ajoutent  la  poésie  de  l'image. 

Désolée  de  Brouwer.  —  La  Chèvre  de  M.  Seguin  n'est  pas  seulement 
le  conte  de  Daudet  imprimé  en  gros  caractères  pour  les  plus  jeunes 
lecteurs,  avec  des  illustrations  de  Jacqueline  Ide  en  teintes  douces; 
mais,  dans  une  pochette,  un  disque  vous  permettra  d'entendre  le  conte 
récité  par  Fernandel.  Pour  T.  P.  encore,  la  Grande  Neige,  histoire 
d'une  petite  fille  exposée  à  se  perdre  et  sauvée  par  son  petit  frère, 
avec  de  belles  images  d'Aloïs  Carigiet.  De  la  regrettée  Jeanne  Cappe, 
les  Saints  dont  vous  portez  le  nom,  vies  rapidement  contées  de  quel- 
ques saints  avec  de  grandes  images  colorées  de  J.  Ide  (E.).  Prions 
avec  le  roi  David,  douze  psaumes  traduits  à  l'usage  des  enfants,  illus- 
trés par  J.  et  S.  Roland,  un  grand  album  comme  le  précédent  (E.). 
Pour  P.  A.  dans  la  collection  c  Belle  Humeur»,  l'histoire  d'un  jeune 
garçon  chasseur  et  cinéaste,  le  Rocher  du  Pas  de  la  Mule,  Toutes  les 
mamans  qui  ont  des  enfants  de  4  à  8  ans  voudront  leur  commenter 
le  Dictionnaire  du  jeune  chrétien,  grand  album  avec  170  illustrations 
de  la  langue  chrétienne.  Nous  reviendrons  quelque  jour  sur  cet  ouvrage. 

Voici  pour  terminer,  de  divers  éditeurs,  quelques  livres  reçus  depuis 
Tété,  en  dehors  des  envois  qui  nous  sont  faits  pour  cette  chronique 
des  livres  d'étrennes.  De  chez  Gautier-Lanquereau,  les  Veillées  des 
Chaumières,  nouvelle  série,  n*  7.  Parmi  les  Albums  Merveilleux,  Tim 
et  Tom  font  du  scoutisme  où  l'on  se  moque  gentiment  du  scoutisme  au 
pays  des  oursons.  Rousse-queue  et  ses  amis,  leçon  de  charité  donnée 
par  les  animaux  (T.  P.).  Beauté  Oiseaux  du  Nouveaux-Monde,  planches 
de  J.  J.  Audubon  avec  un  texte  très  bref  (Tous  les  âges).  Mais  k 
Grand  Livre  du  Cirque  est  encore  un  album  pour  T.  P.  —  Aux  Edi- 
tions G,  P.,  pour  toutes  petites  filles,  un  album  illustré.  Quand  bonne- 
maman  s'appelait  Félicie  où  revit  une  petite  fille  d'autrefois,  bon 
cœur  et  capable  de  sottises.  —  Editions  du  Centurion,  les  Visiteurs 
de  la  Mer,  récits  d'exploration  sous-marine  (A.  et  Ad.).  —  Chez  Plon, 
pour  A.  et  Ad.  aussi,  un  beau  livre,  traduit  de  l'allemand  :  Des  Pyra- 
mides, des  Sphinx,  des  Pharaons,  initiation  à  l'égyptologie.  —  Les 
Editions  Caritas  publient  une  collection,  c  l'histoire  dorée  pour  les 
enfants  »,  vies  de  saints,  texte  pour  enfants  de  8  à  10  ans,  avec  quel- 
ques dessins.  Les  deux  derniers  parus  sont  Saint  Pierre,  Pécheur 
d'hommes  et  Portier  du  ciel  et  Saint  Antoine  de  Padoue  et  son  Patron 
VErmite.  —  Aux  EomoNs  de  l'Ecole,  enfin,  sous  forme  d'album,  une 
vie  de  Jésus  en  images  qu'accompagne  un  texte  très  sobre.  Il  habita 
parmi  nous. 


PAIUn  LES  UMIES  DÉTRENNES  467 

Larousse.  —  Les  Contes  de  la  Table  ronde  par  Mme  Deflassieux- 
Fitremann,  La  ocelot  chevalier,  Perceval,  Merlin,  Bancelot  du  I-ac 
(2  vol.  P.  A.).  Imité  de  mon  Premier  Larousse  en  couleurs,  voici  pour 
les  plus  petits,  mon  Larousse  en  images,  un  mot,  une  image,  une  phrase 
où  figure  le  mot.  Le  procédé  pédagogique  est  excellent;  on  peut  discuter 
sur  le  choix  des  mots;  peu  d*entre  eux  appartiennent  à  la  langue  de  la 
religion.  De  VEncyclopédie  Larousse  des  enfants  nous  voudrions  ne 
dire  que  du  bien;  on  y  trouve  la  main  d'un  véritable  écrivain, 
René  Guillot,  alerte,  clair,  pittoresque;  les  images  le  plus  souvent  sont 
excellentes.  Mais  à  quels  enfants,  de  quel  âge,  de  quel  niveau  de  culture 
s'adresse  cet  ouvrage,  nous  avouons  ne  pas  le  distinguer.  Mais  surtout 
l'homme  n'est-il  que  cette  «mécanique  intelligente >, sans  vie  spirituelle, 
sans  autres  besoins  que  s'installer  au  mieux  sur  la  terre?  Respectueux 
sans  doute  de  ce  qu'il  tait,  ce  livre  n'en  est  pas  moins  dangereusement 
matérialiste  dans  sa  vision  de  l'univers  et  de  l'histoire.  Par  contre  il 
nous  est  agréable  de  saluer  une  édition  nouvelle,  refondue  et  augmen- 
tée, du  Nouveau  petit  Larousse  illustré,  qui  fête  ses  cinquante  ans. 
Tout  Ad.  devrait  avoir,  à  portée  de  la  main,  cet  instrument  de  travail. 

Gautier-Languereav.  —  Nous  avons  souvent  dit  dans  quelle  estime 
nous  tenions  la  Bibliothèque  de  Suzette,  ses  petits  romans  pour  P.  A., 
filles  surtout,  romans  d'aventure  sans  invraisemblance,  de  sentiment 
simple  et  droit.  Le  Cygne  de  Chante  pie  est  digne  de  cette  collection. 
Deux  petits  albums  merveilleux  ont  la  fantaisie  cocasse  et  saine  des 
Bécassine,  Bécassine  chez  les  peaux-rouges  et  Bécassine  fait  tous  les 
métiers  (T.  P.). 

Plon.  —  La  collection  Sentiers  de  l'Aube  est  pour  jeunes  adolescentes 
ce  qu'est  la  Bilbiothèque  de  Suzette  pour  leurs  sœurs  plus  jeunes. 
Même  mélange  de  sentiment  et  d'aventure.  Son  succès  est  la  preuve  que 
nos  adolescentes  restent  sensibles  au  charme  du  romanesque.  Nous 
n'avons  pu  que  parcourir  Giannalisa,  Margaret  et  les  Conspirateurs, 
Colonie  de  vacances.  Nos  préférences  iraient  à  celui-ci. 

Desclée  de  Brouwer.  —  Dans  la  collection  Belle  Humeur,  Boute  : 
Nord,  88  Est  plaira  aux  P.  A.  garçons,  qui  aiment  la  mer  et  les  marins 
et  ne  sont  pas  déconcertés  par  des  aventures  extraordinaires.  Dans 
la  collection  des  Saints  pas  l'image,  après  saint  François  d'Assise  et 
saint  Ignace  de  Loyola,  voici  Sainte  Bernadette,  si  émouvante  de  sim- 
plicité dans  le  surnaturel;  le  texte  est  de  Mgr  Trochu,  les  photographies 
de  Léonard  von  Matt.  Un  très  beau  livre  de  piété  et  de  foi. 

J.  RlMAUD. 
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Jean    Gilles     (1669-1705)     Messe     de 
Requiem, 

—  restituée  par  l'abbé  J.  Prim. 

—  Révisée  et  réalisée  par  Lau- 
rence Boulay. 

—  Enregistrée  en  Téglise  Saint- 
Eustache  à  Paris  par  la  Chorale 
Ph.  Gaillard  et  l'ensemble  instru- 
mental J.  M.  Leclair  avec  A.  Simon 
(soprano),  M.  Hamel  et  A.  Meurant 
rténors),  X.  Depraz  (basse),  L.  Boulay 
(claveciniste),  M.  G.  Alain  (organiste). 

ERATO.  LDE  3040. 

—  Vous  connaissez  Jean  Gilles?  — 
Non?  Nous  non  plus,  avouons-le...  Bel 
exemple  de  notre  ignorance,  de  notre  injus- 
tice envers  les  Maîtres  du  passé,  et  surtout 
envers  les  Maîtres  français.  Combien 
en  •  découvrira  a-t-on  encore  dans  les 
prochaines  années?  Bénissons  Tindustrie 
du  Disque  qui  remet  à  l'honneur  des  chefs- 
d'oeuvre  oubliés. 

Jean  Gilles,  nous  apprend  l'abbé  Prim, 
à  qui  nous  devons  la  restitution  du  Requiem, 
naît  à  Tarascon,  le  8  janvier  1669,  <  de 
parents  pauvres  mais  vertueux  ».  «  Rapide- 
ment instruit  de  la  musique  »  il  succède 
à  son  professeur  Guillaume  Poitevin  en 
qualité  de  Maître  de  Musique  de  la  cathé- 
drale d'Aix-en-Provence.  Bientôt  célèbre, 
il  est  appelé  à  Toulouse.  C'est  là  qu'il 
meurt  le  28  janvier  1705,  à  trente-six  ans... 
(•  l'âge  de  Mozart  quand  au  milieu  de  sa 
Alesse  de  Requiem,  la  mort  vint  le  sur- 
prendre >).  11  n'a  pas  eu  le  temps  de  donner 
sa  mesure.  11  n'est  jamais  t  monté  à  Paris  ». 
Il  laisse  pourtant  une  œuvre  considérable  ; 
quinze  motets  à  grand  choenr,  trois  Magni- 
ficat, des  Lamentations,  un  Te  Deum  (en 
action  de  grâces  pour  la  paix  de  Ryswick) 
et  surtout  une  Messe  des  Morts  dont  l'abbé 
Prim  affirme  qu'il  «  n'est  pas  exagéré  de 
dire  qu'elle  fut  l'œuvre  la  plus  chantée 
du  xvni*  siècle  ». 

L'histoire  de  cette  messe  vaut  d'être 
racontée.  Les  familles  de  deux  Conseillers 
du  Parlement  de  Toulouse  l'avaient  com- 
mandée à  Gilles.  Mais  l'œuvre  achevée, 
les    familles    estimèrent    que    l'exécution 


en  serait  trop  coûteuse.  Piqué,  Gilles  s'écria 
«  qu'elle  ne  serait  exécutée  pour  personne  •„• 
et  qu'il  voulait  t  en  avoir  Tétrenne  >. 
Il  cacheta  la  partition  avec  son  testament 
en  priant  le  chapitre  de  Toulouse  de  faire 
chanter  cette  messe  pour  le  repos  de  soo 
âme.  C'est  efTectivement  aux  funérailles 
de  son  auteur  que  le  Requiem  fut  chanté 
pour  la  première  fols,  sous  la  direction  de 
Campra  qui,  enthousiasmé,  le  fit  connaitre 
à  Paris.  Connu  dans  la  France  entière,  fl 
fut  exécuté  entre  autres  aux  funérailles 
de  Rameau  et  au  Service  célébré  à  la 
mémoire  de  Louis  XV. 

Nous  possédons  plusieurs  manuscrits 
de  la  messe  de  Gilles,  tous  postérieurs  à  la 
mort  de  l'auteur.  Ces  partitions  sont  souvent 
sonmiaires,  certaines  comportent  une  orcbes 
tration  plus  riche  que  d'autres...  il  a  fallu 
choisir,  respecter  les  quelques  détails 
d'instrumentation  qui  pouvaient  être  attri- 
bués à  Gilles,  et  pour  le  reste  compléter 
en  s'efTorçant  d'être  fidèles,  sinon  à  la 
lettre,  ce  qui  eût  été  impossible,  au  moins 
à  l'esprit  de  l'œuvre.  Ici  on  a  ajouté  uœ 
trompette  et  des  timbales,  là  des  hautbois; 
ailleurs  on  a  renforcé  rinstrumentation 
prévue  dans  la  version  des  obsèques  de 
Rameau,  déjà  plus  ample  que  celle  des 
obsèques  de  Gilles.  Est-ce  là  une  trahison? 
Tout  bien  pesé,  nous  ne  le  pensons  pas. 
Au  contraire  on  exécute  l'œuvre  comme 
Gilles  lui-même  l'eut  conçue  s'il  avait  vécu 
de  nos  jours  et  connu  les  perfectionnements 
modernes  apportés  aux  instruments.  L'es 
sentiel  est  de  n'en  pas  modifier  réclairagr 
de  ne  pas  altérer  l'inspiration,  de  ne  pas 
ajouter  de  fioritures  inutiles,  de  ne  pas 
tuer  l'émotion  sous  le  théâtral.  L'abbé  Prim 
et  Laurence  Boulay  ne  sont  tombés  dans 
aucun  de  ces  défauts.  On  peut  écouter  le 
Requiem  en  toute  sérénité  intellectuelle 
et  se  laisser  prendre  à  sa  grandeur. 

Le  Requiem  de  Gilles  n'est  pas  funèbre. 
Plus  que  sur  le  <  dies  irae  »,  c'est  sur  les 
expressions  «  Requiem  étemam  >  et  «  Lta 
perpétua  »  que  s'appesantit  le  musicien. 
Ces    leit-motiv    joyeux    se    retrouvent  à 
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chaque  page.  S'il  connatt  t  l'horreur  de 
la  mort  >,  Gilles  est  plus  sensible  à  la  vision 
béaUflque,  à  la  joie  de  rÉtemité  dans  la 
lumière.  Optimisme  chrétien,  que  beau- 
coup de  musiciens  n'ont  pas  compris  ou 
pas  su  traduire.  Joyeux  comme  un  Te 
Deum,  le  Requiem  est  lyrique,  avec  cette 
pointe  de  naïveté  qui  est  Tapanage  des 
hommes  simples  et  des  hommes  purs. 
L'écriture,  ample,  méditerranéenne,  ori- 
ginale, est  celle  d'un  indépendant.  S'il 
subit  l'influence  de  l'Italie,  Gilles  ignore 
Versailles;  il  a  des  trouvailles,  des  accents 
d'une  simplicité  religieuse.  Intérieure  en 
même  temps  que  solennelle,  accessible 
sans  concessions,  rayonnante  de  lumière 
au  delà  des  descriptions  funèbres,  sa  musi- 
€iue  rejoint  celle  de  Lalande,  et,  par  un 
aspect  fondamental  —  la  foi,  la  piété  — 
celle  de  Bach. 

La  chorale  Philippe  Gaillard,  l'ensemble 
J.  M.  Leclair,  une  pléiade  d'excellents 
solistes  nous  offrent  une  version  inoubliable 
de  ce  chef-d'œuvre  que  la  Grâce  a  touché. 


Johannes  Brahms  (1833-1897)  :  Ri- 
naldo,  cantate  pour  ténor  solo,  chœur 
d'hommes  et  orchestre  et  Psaume 
XIII  op.  27  pour  chœur  de  femmes 
et  orchestres  à  cordes.  Ensemble 
choral  et  symphonique  de  Stuttgart. 
Direction  M.  Couraud.  (Discophiles 
Français.  D.  F.  191). 

Dans  sa  vieillesse,  Brahms  prétendait 
avoir  horreur  autant  de  l'opéra  que  du 
mariage.  Pour  ce  qui  est  de  l'opéra,  la 
boutade  cache  une  ambition  déçue.  Les 
psychanalystes  diraient  qu'elle  révèle  un 
complexe  :  toute  sa  vie,  Brahms  a  désiré 
écrire  im  opéra,  il  a  étudié  avec  passion 
ceux  de  ses  prédécesseurs  et  il  a  cherché 
un  livret  pour  lui-même.  Ge  problème  du 
choix  du  livret  lui  a  servi  d'auto-justifi- 
cation :  aucune  œuvre  de  son  époque  ne 
lui  paraissait  convenir,  tous  les  sujets  qui 
lui  étaient  proposés  excitaient  sa  critique... 
en  fait,  il  était  incapable  d'écrire  un  Opéra 
complet,  et  sans  doute  de  reconnaître  un 
bon  livret  d'un  mauvais. 

Son  unique  tentative  en  la  matière  nous 
a  valu  une  courte  —  mais  magnifique  — 
cantate  :  Rinaldo,  sur  une  adaptation  par 
Gœthe  du  Quatorzième  chant  de  la  Jéru- 
salem délivrée  du  Tasse.  Le  poème  est 
axé  sur  les  adieux  du  chevalier  Rinaldo 
à  la  belle  Armlde,  épisode  traité  par 
Gœthe    avec    une    prolixité    assez    froide 


et  conventionnelle.  On  y  trouve  des  vers 
du  type  de  ceux-ci  : 

A  la  rive,  à  la  barque  1 

Si  le  Dent  ne  vous  est  pas  favorable 

Saisissez  les  rames  avec  ardeur. 

Sur  ce  texte  peu  attachant  —  qui  lui 
convenait  toutefois  par  son  caractère 
épique  —  Brahms  a  écrit  une  musique 
gauche,  par  moments  conventionnelle, 
mais  dans  l'ensemble  pure  et  poétique. 
La  partition,  considérée  d'un  pohit  de  vue 
logique,  souffre  d'un  double  malentendu  : 
il  ne  s'agit  vraiment  ni  d'un  opéra,  ni  d'un 
oratorio;  et  le  climat  de  rœu\Te,  méditer- 
ranéen dans  le  poème,  et  nordique  par  la 
musique  un  peu  rude,  qui  évoque  des  che- 
valiers teutoniques  et  non  les  compagnons 
d'Ulysse.  Ces  défauts  sont  secondaires 
puisque  les  cinq  parties  de  l'œuvTC  abon- 
dent en  traits  d'une  splendeur  étrange. 
Ici  ce  sont  les  mâles  accents  de  chœurs 
de  chevaliers  bien  construits,  vigoureux; 
là  de  grands  airs  passionnés  où  Rinaldo 
exhale  sa  douleur;  plus  loin  de  solennelles 
fanfares,  des  dialogues  allègres  ou  déses- 
pérés, des  intermèdes  symphoniques  habi- 
lement ciselés. 

La  partie  de  soliste  réservée  au  ténor  est 
excessivement  difficile  et  parfois  presque 
impossible  à  respecter,  ce  qui  explique  que 
la  cantate  soit  si  rarement  exécutée.  Nous 
en  possédons  pourtant  deux  versions  micro- 
sillons :  la  première  réalisée  en  1954  sous 
la  direction  de  René  Leibowitz,  bien  diri- 
gée, mais  dont  le  ténor  est  un  peu  dépassé 
par  la  partition  —  et  nuU  enregistrée  — ; 
la  seconde,  récente,  sous  la  direction  de 
Marcel  Couraud;  le  soliste  est  remarquable  : 
lyrique,  vaillant,  doué  d'un  beau  timbre 
de  voix.  Les  chœurs  sont  homogènes  et 
dynamiques;  M.  Couraud  dirige  avec 
fougue  et  précision. 

Au  revers  de  ce  disque  qui  s'inscrit  dans 
la  collection  des  chefs-d'œuvre  des  Disco- 
philes français,  on  a  gravé  le  Psaume  XIII 
op.  27.  C'est  une  œuvre  peu  connue,  com- 
posée à  l'intention  d'un  chœur  féminin 
de  Hambourg  dont,  au  début  de  sa  carrière, 
Brahms  fut  le  chef.  Froide,  digne,  un  peu 
ennuyeuse,  elle  est  caractéristique  de 
l'esthétique  protestante  de  son  g^teur. 
L'écriture  vocale  est  assez  convention- 
nelle (la  partie  d'orgue,  très  travaillée, 
est    plus    intéressante). 

On  remarquera  la  longueur  du  3*  mou 
vement  qui  commente  la  partie  du  texte 
où  le  psalmiste  exprime  sa  confiance 
joyeuse  dans  la  Providence.  Et  l'on  pourra 
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comparer,  ainsi  que  le  recommande  Cari 
de  Nys,  le  chœur  de  Brahms  à  celui  de 
Michel-Richard  Delalande  qui  lui,  au 
contraire,  insiste  sur  les  invocations  du 
début  du  psaume  :  <  Jusques  à  quand. 
Seigneur,    m*oublieras-tu?     » 

Hector     Berlioz    (1803-1869)    :    Sym- 
phonie   Fantastique    op.    14.    Orch. 
national  de  la  RadiodiiTusion  Fran- 
çaise.  Dir.  André  Quytens. 
(Columbia  FCX  459  A.) 

■  C'est  une  chance  que  ce  garçon  ne  sache 
pas  la  musique,  car  il  en  ferait  de  bien 
mauvaise.  >  Cette  boutade  de  Rossini 
résume  à  merveille  l'originalité  de  Berlioz  : 
ce  n'était  pas  un  musicien,  mais  un  lettré 
romantique  qui  s'est  exprimé  par  la  musique 
et  l'aurait  pu  faire  ausi  bien,  voire  mieux, 
par  la  littérature  ou  la  peinture.  Autodi- 
dacte ù  l'écriture  malhabile,  au  style 
pompeux,  à  la  composition  incohérente, 
Berlioz  est  sauvé  par  son  anticonformisme 
et  par  son  génie  de  coloriste.  Il  n'écrit  pas 
comme  tout  le  monde...  il  n'en  est  pas 
capable  faute  de  maîtrise  technique  :  il 
crée  son  propre  langage,  qu'il  veut  terrible, 
affreux,  volcanique.  Et  un  instinct  presque 
infaillible  le  guide  dans  le  choix  des  tim- 
bres, dans  la  transcription  d'émotions 
littéraires  en  ■  chocs  auditifs  >.  Sa  musique 
est  ■  aussi  irritante  pour  les  musiciens 
qu'attachante  pour  les  mélomanes  >. 

Il  est  préférable  de  ne  pas  trop  l'analyser  : 
les  ficelles  en  sont  grosses  et  le  tragique 
n'y  est  souvent  qu'un  procédé  savamment 
dosé.  11  ne  faut  pas  l'oublier,  Berlioz  a 
voulu  donner  de  lui-même  l'image  d'un 
martyr  de  l'art  et  de  l'amour  —  image 
popularisée  par  des  pleurs  plus  soucieux 
d'attendrir  que  de  vérité  historique. 
C'était  un  comédien-né,  très  au  fait  des 
méthodes  de  publicité,  astucieux,  cabotin, 
farceur...  quoique  se  prenant  parfois  à  son 
propre    jeu. 

La  Symphonie  Fantastique  (1830)  illustre 
ces  généralités.  Elle  est  issue  d'un  «  drame  » 
intime.  Un  amour  déçu  pour  une  Jeune 
actrice  anglaise  —  que  Berlioz  a  retracé 
avec  une  déconcertante  impudeur  dans  le 
programme  distribué  lors  de  la  première 
exécution.  L'œuvre  tourne  autour  d'une 
idée  flxc  —  cet  amour  malheureux  — 
matérialisée  par  une  mélodie  qui  fait 
d'obsédantes  réapparitions  tout  au  long 
de  la  partition. 


Il  y  a  cinq  mouvements,  très  différents 
les  uns  des  autres  et  aux  liaisons  inexis- 
tantes, c  L'idée  fixe  >  apparaît  dès  le  début 
du  premier  mouvement  après  une  introduc- 
tion en  largo  et  de  brusques  accords  oii 
l'on  peut  voir...  «  la  traduction  du  coup 
de  foudre  >.  LTne  méditation  tour  à  tour 
indécise  et  agitée  entraîne  l'artiste.  Au 
second  mouvement,  il  retrouve  l'ingrate 
au  bal  :  c'est  l'occasion  d'une  valse  esquis- 
sée par  la  clarinette.  Puis  l'amour  tralii 
demande  Foubli  à  la  nature  et  c'est  une 
scène  aux  champs,  inspirée  de  la  sympho- 
nie pastorale,  poétique  à  souhait,  où  k 
chalumeau  des  pfttres  puis  le  grondemeot 
du  tonnerre  éclipsent  un  moment  le  thème 
de  l'idée  fixe.  Le  «  programme  »  du  4«  mor- 
ceau comporte  un  meurtre  :  le  poète  tue 
sa  beUe  —  et  une  marche  au  supplke, 
expiation  de  ce  crime.  Le  rêve  tourne  au 
cauchemar.  Il  va  s'achever  dans  le  délire 
et  la  dérision.  Le  thème  de  l'amour  est 
déformé,  caricaturé,  coupé  de  railtaries, 
mêlé  au  thème  grégorien  du  Dies  iraf... 
on  est  accablé  par  le  mauvais  goût  de  Ber- 
lioz, par  ses  outrances  et  sa  mégalomanie, 
mais  malgré  soi  emporté  dans  son  délire.  • 
<  On  marche  >;  et  notre  admiration  ne  vt 
pas  uniquement  au  phénomène  BerUos 
et  à  ses  réalisations  babyloniennes;  notre 
sensibilité  est  atteinte,  nos  nerfs  exaspérés. 
Comme  disait  Berlioz  quand  il  s'écoutait 
lui-même  :  •  on  pleurerait  volontiers...  « 

Nous  possédons  de  nombreuses  versions 
de  la  Symphonie  fantastique.  Signalons 
les  quatre  plus  réussies  : 

Van  Otterloo,  avec  l'orchestre  sympbo- 
nique  de  Berlin  (Philips)  est  fidèle  mais 
sans  génie;  Van  Reinum  et  l'orchestre  du 
Concert  Gebonn  (Decca)  ont  des  trou^'ailles 
et  de  l'ampleur...  parfois  aux  dépens  de  is 
fidélité;  Igor  Markevitch  et  l'orchestif 
de  Berlin  (Deutsche  Grammophon)  offrait 
une  remarquable  interprétation,  passionnée 
et  scrupuleuse,  où  chaque  nuance  de  l« 
partition  est  comprise  et  respectée  (expo- 
sition crescendo  du  thème  de  l'amour  — 
départ  de  la  valse  —  rythmes  pressés  de  la 
marche  au  supplice  —  ironie  du  final): 
la  nouvelle  version  Columbia  d'André  Quy* 
tens  avec  l'Orchestre  de  la  Radiodiffusion 
française  est  satisfaisante»  brfllante  et 
honnête,  enregistrée  suivant  les  plos 
récentes  techniques;  nous  n'y  trouvons 
pourtant  pas  les  trouvailles  et  les  élans 
passionnés  qui  nous  enchantent  cba 
Markevitch,    encore   notre    favori. 
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Frans  Schubert  :  Quintette  en  Ut 
Majeur  op.  163  avec  deux  violon- 
celles. Solistes  :  Pablo  Casais,  Isaac 
Stem,  Alexandre  Scheider,  Melton 
Katims  et  Paul  TorteUer.  (Phi- 
lips A  01  1884). 

Nous  af ons  déjà  analysé  cet  admirable 
quintette,  où  se  révèle  pleinement  Tàme 
tourmentée  de  Schubert,  et  iiui  n'est  pas 
tans  rappeler  certaines  œuvres  de  musique 
de  chambre  de  Beethoven. 

En  voici  une  récente  et  splendide  version, 
réalisée  avec  le  concours  de  trois  grands 
virtuoses. 

On  entend  rarement  interprétation  aussi 
parfaite  et  aussi  émouvante.  Au  concert, 
il  y  a  parfois —  rarement  —  des  minutes 
privilégiées  où  les  interprètes,  saisis  d'une 
sorte  de  grâce  imprévisible,  parviennent 
à  dépfasser  la  perfection  pour  atteindre 
au  sublime.  Ceux  qui  —  une  ou  deux  fois 
dans  leur  vie  —  ont  eu  le  privilège  d'assis- 
ter à  ces  instants  d'extase  collective  (le 
public  y  participe  toujours)  ne  les  oublient 
pas.  Il  semble  qu'au  festival  de  Prades  il 
y  ait  eu  un  de  ces  moments  lors  de  l'exécu- 
tion du  quintette  en  Ut  Majeur.  La  qualité 
du  silence  entre  les  notes,  l'angoisse  de 
certaines  implorations  du  violoncelle,  les 
'  accents  tragiques  à  la  fin  de  l'Adagio  ne 
trompent  pas. 

Richard  Strauss  :  Ein  Heldenleben, 
Op.  40.  La  vie  d'un  héros,  poème 
musical.  Orchestre  Symphonioue  de 
Minnéapolis,  direction  Antal  Dorati 
(Mercury    Classier.    MG    50012). 

Au  début  du  siècle,  les  champions  du 
romantisme  ont  disparu,  mais  leur  influence 
écrase  leurs  successeurs.  Wagner,  Liszt, 
Brahms  avaient  eu  trop  de  personnalité, 
trop  d'importance  tant  par  leur  talent  que 
par  leurs  doctrines,  pour  qu'à  leur  mort 
la  musique  allemande  ne  soit  pas  en  crise. 
Deux  écoles  s'opposent,  également  marquées 
par  le  Wagnérisme  :  la  première  avec 
Siegfried  Wagner,  Von  Schillings,  Hans 
Huber,  Max  Reger,  Hugo  Wolf  ;  la  seconde 
autour  des  deux  symphonistes  Anton  Bruck- 
ner  et  Gustav  Mahler. 

Alors  surgit  un  météore  :  Richard  Strauss, 
le  Berlioz  allemand,  un  géant  rétrograde 
et  révolutionnaire,  ultra-romantique  et  néo- 
classique, un  coloriste  à  l'écriture  éblouis- 
sante, Imaginatif  et  grand  massacreur  de 
conventions. 


Strauss  est  disciple  de  Wagner  —  et  de 
Liszt  dans  ses  poèmes  symphoniques,  mais 
en  toute  indépendance  :  il  a  son  style 
propre  dont  le  dynamisme  et  les  disso- 
nances scandalisaient  ses  premiers  audi- 
teurs; son  inspiration  personnelle  —  plus 
sensuelle  et,  à  dire  vrai,  plus  vulgaire 
que  celle  de  Wagner;  son  univers  musical 

<  énorme  >  et  complexe.  Pour  un  esprit 
latin  il  y  a  un  insupportable  mauvais 
goût  dans  ces  architectures  démesurées 
et  baroques...  mais  que  de  puissance! 
Quelle  couleur!  quelle  aisance!  Richard 
Strauss  est  le  type  du  monstre  sacré  : 
on  le  supporte,  on  reconnaît  son  génie, 
avec  exaspération.  Nul  n'ignore  ses  plus 
célèbres  poèmes  symphoniques  Don 
Juan,  Mort  et  Transfiguration,  Till  Eulens- 
piegeU 

Antal  Dorati  et  l'Orchestre  sympho- 
nique  de  Minnéapolis  nous  proposent 
une  bonne  version  de  la  Vie  d'un  héros, 
publiée  en  1899,  onze  ans  après  Don  Juan. 
C'est  une  page  flévreuse,  agressive,  nit- 
chéenne  :  le  héros  dont  parle  Strauss, 
c'est  lui-même,  dévoré  d'ardeur  et  d'ambi- 
tion...    Six     épisodes     constituent     cette 

<  autobiographie  d'un  esprit  créateur  ■. 
D'un  bout  à  l'autre  de  la  partition,  c'est 
un  extraordinaire  déploiement  de  sono- 
rités enchevêtrées  et  superposées,  d'effets 
de    masse,    de    polyphonies    dissonantes. 

L'unité  du  poème  ne  souffre  pa»  de  sa 
démesure  :  déchaîné,  Strauss  reste  maître 
de  sa  composition  :  il  articule  savamment 
les  thèmes,  soigne  les  détails,  imagine  des 
contrastes,  des  •  suspense  •  destinés  à 
surprendre  l'auditeur.  11  est  roué,  comme 
Berlioz,  et  expert  en  illusionisme. 

Nous  aurons  bientôt  l'occasion  de  repar- 
ler de  Strauss,  à  propos  des  Métamorphoses 
son  testament  artistique.  Nous  verrons 
que.  Jusqu'au  dernier  Jour,  il  est  demeuré 
Jeune.  Mais,  en  vieillissant,  il  avait  acquis 
la  sérénité,  la  pudeur  et  le  lyrisme  vrai 
trop  souvent  absent  du  reste  de  son  œuvre. 

Dimitri  Shostakovitch  :  Symphonie 
n«  1  en  Fa  Majeur,  Op.  10.  Orchestre 
National  de  la  Radiodiffusion  fran- 
çaise. Direction  Igor  Markevitch 
(Columbia    F  C.    1042.    A.). 

La  musique  de  Shostakovitch  plaît 
toujours,  si  elle  n'est  pas  également  nour- 
rissante. La  première  symphonie  n'échappe 
pas  à  la  règle.  Écrite  d'une  plume  alerte 
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te  nerveuse,  elle  est  agréable  et  foisonnante 
de  trouvailles  habilement  exploitées.  L'ar- 
chitecture est  noble.  Torcbestration  claire 
et  intelligente;  des  envols  lyriques  souvent 
authentiques  —  au  milieu  de  l'allégro, 
dans  le  lento  et  le  Anal  —  équilibrent  les 
thèmes  pressés,  les  évocations  colorées, 
les  descriptions  grotesques  qui  constituent 
l'essentiel  de  l'œuvre.  Le  talent  de  Shosta- 
kovitch  est  très  divers  :  il  est  sans  effort 
apparent  gai,  triste,  grave,  ironique... 
il  l'est  avec  désinvolture,  comme  s'il  se 
Jouait  de  nous  :  esprit  à  facettes,  peut- 
être  trop  astucieux  pour  être  profond  — 
en  tout  cas  virtuose  incomparable,  dont 
les  qualités  justifient  le  succès. 

Bonne    interprétation    par    l'Orchestre 
National. 


Mozart  :  Concerto  n®  20  en  Ré  Majeur 
K  466,  pour  piano  et  Orchestre 
avec  Edwin  Fischer  (Voix  de  son 
Maître  FBLP  1073  A). 

...Ou  •  quand  un  grand  interprète  se 
mêle  de  diriger  un  orchestre  tout  en  jouant 
une  difficile  partie  de  soliste  »...  le  résultat 
est  détestable!  Par  moments  on  s'Interroge  : 
les  musiciens  jouent-ils  \Taiment  le  même 
morceau?  Quant  au  soliste,  non  seulement 
a  néglige  l'orchestre  mais  il  bâcle  sa  partie 
de  piano. 

Beethoven  :  6«  Symphonie  *  Pastorale  ». 
Orchestre  de  Cleveland,  direction 
George  SzeU  (Philips.  S   06.642  R). 

Une  bonne  interprétation,  solide,  hon- 
nête, bien  enregistrée. 


Disques  reçus: 

L'Œuvre  d'orgue  de  Bach,  Enregis- 
trement intégral.  Anton  Heiller, 
organiste  (quatre  disques  Philips. 
A  00  244  et  la  suite). 

Plusieurs  intégrais  de  l'œuvre  d'orgue 
sont  en  cours  de  parution.  Nous  nous 
efforcerons  de  les  comparer  dans  une  pro- 
chaine chronique.  Disons  tout  de  suite  que 
celle-ci  ne  nous  donne  pas  entière  satis- 
faction. Ni  l'interprétation,  ni  l'enregis- 
trement ne  correspondent  à  notre  attente. 


J.-S.  Bach  :  Quatrième  suite  en  Ré 
Majeur.  Orch.  de  Chambre  de  la 
Sarre,  dir.  K.  Rlstenpart  (Disco- 
philes    Français    EX    25.067). 

Une  interprétation  honnête,   sans  plus. 


Mozart  :  Toutes  les  ouvertures  d'Opé- 
ras. Philarmonia  Orchestra,  direc- 
tion Rafaël  Kubelik  (Voix  de  son 
Maître.    FALP   318   A.). 

La  formule  adoptée  par  ce  disque  per- 
met d'intéressantes  comparaisons.  L'inter- 
prétation de  Kubelik  est  dans  l'ensemble 
satisfaisante,  encore  qu'un  peu  terne  et 
lourde.    L'enregistrement   est   excellent. 


Messe  des  Savanes  de  Aï.  l'abbé  Robert 
Wedraogho,  sous  la  direction  du 
compositeur.  Chorale  africaine  du 
Petit  Séminaire  de  Pabré  (Hte- 
Volta).  Accompagnement  de  tam- 
bours et  de  tam-tam  (Philips.  N.  76. 
079  R). 

Nous  aurions  aimé  dire  beaucoup  de 
bien  de  cette  œuvre  sympathique  et  utDe. 
L'honnêteté  nous  oblige  à  n'y  recon- 
naître qu'une  demi-réussite.  L'abbé  Wedrao- 
gho semble  n'avoir  pu  se  dégager  de  b 
musique  occidentale  et  nous  ne  soomies  pas 
certains  que  le  catholique  Mossi  retrouve 
dans  cette  messe  les  r^'thmes  francs,  lumi- 
neux et  cadencés  du  folklore  de  son  pays. 

La  Messe  des  Piroguiers  présentée  il  y  a 
quelque  temps  et  enregistrée  en  la  cathé- 
drale Sainte-Anne  du  Congo  nous  avait 
paru  autrement  convaincante.  Mais  peut- 
être  faudrait-il  connaître  l'opinion  des 
utilisateurs? 

N.B.  —  De  très  nombreux  lecteurs  nous 
ont  écrit  pour  nous  demander  des  conseOs 
siu*  la  constitution  d'une  discothèque.  Noos 
nous  excusons  vivement  de  n'avoir  pu 
encore  répondre  à  toutes  les  lettres,  et 
nous  prions  nos  corresix>ndants  de  vouloir 
bien  patienter  quelques  jours  :  nous  répon- 
drons à  tous. 

Jean-Pierre  et  Malc  HxDEifGiV. 
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lu  par  Fernandel  et  gravé  sur  disque  Decca  (album-disque)     1600  fr. 
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i  présenté  en  volume  relié,  plastifié,  couverture  illustrée  en  couleurs; 
vol 330  fr. 
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UNE  PRÉSENTATION  ENCORE  AMÉLIORÉE  : 
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collection  illastrée  sur  l'origine  et  le  développement  des  grandes  tjà 
taalités  vivantes.  Chaque  vol.  192  paffes  avec  près  de  100  touifet......  M 
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